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Békesség néktek

Békesség néktek szegénységben,
gazdagsagban, egészségben.

Békesség néktek koros lazban,
templomokban és iskolakban.

Békesség a nehézségben,
békesség néktek, reménységben.

Békesség az otthonodban,
a szivedben és homlokodban.

Békesség néktek a bezartsagban,
e békétlen vilagban.

EGY SORBAN AZ ANGYALOKKAL

»~Az angyalokat Isten kiildi, a
démonok maguktol is jonnek”
— olvastam mostanaban egy
okos konyv okos lapjan, olyan
helyen, ahol az angyalok és
effélék még hozzaférhetSek.
De mivel ilyenkor az ,effé-
1ék” altalunk meg nem ne-
vezve, ezaltal magukra nem
ismerve sért6dotten elvonul-
nak, hagyatkozzunk csupan
a szellemvilag szarnyas segi-
t6ire. Az 6 jelenlétiik egyéb-
ként éppen a szavak szintjén
természetes. Ha idejiik eljon,
halkan olvasva, lassan ki-
mondva képesek benépesite-
ni gyermeki képzeletiink ti-
tokzatos tajait. De megtalal-
hatok tapinthat6 formaban is:
szarnyas szobrokként évsza-
zados siremlékeken, piciny
kegytargyakként zarandokok
zsebében, fejiiket kecsesen
oldalra billent6 néi porcelan-
szobrocskak alakjaban temp-
lomi bticstik korhadt standja-

in vagy egy elejtett selyemsal-
ban, mely kéjesen vonaglik az
6t felkapd szélben.

Most pedig itt van egy hely,
ahol taldlkozhatunk veliik.
Ahol éppen olvashatunk ro6-
luk, ahol nekiink megjelen-
nek, vagy inkabb, ahogy ér-
tink eltlinni vagynak — aj-
sag hasabjair6l menekiilve,
nyomtatasbol  kikerekedve,
szo6lamoktol megszabadulva.
Mert szamukra a hely maga a
mod, az id6 pedig maga a tett.
Nem mindegy tehat, hol és
mikor taldlkozunk veliik. Mig
maszkban sorban allunk az
akarhova val6 bejutasra var-
va, onkénteleniil is id6t aldo-
zunk rajuk. Legalabbis jo len-
ne erre gondolni, hisz néha
megjelennek el6ttiink vagy
mogottiink, furcsa 4larcaik
mogé bujva, felismerhetetle-
nil. Tekintetiinkkel rajtafe-
ledkezni valakin az § jelenlé-
tik bizonyitéka.

Ha lélek van, id§ is van,
mondotta Arisztotelész, s ha-
bar ezt az urat vagy ismerték,
vagy nem, Kkijelentésére csak
bélogatni tudnak, hisz éppen
onnan jottek: a lélek vidéke-
ir6l. Vagyis ahol id6 van, ott
munkalkodnak &k, az idét-
lenséget szerényen mas, talan
magasabb rendd szellemtar-
saikra bizva. Munkalkodnak,
méghozza oly természetesség-
gel, hogy ezzel a mi okosnak és
iigyesnek vélt fo6ldi mandvere-
zéseinket is lehet6vé teszik.
Hat hogyne, hiszen terem-
tett 1ények 6k is, akik valami-
kor lettek, idejiik viszont soha
nem ér véget. Olyanok, akar a
vektorok. Nyilak, amelyeknek
kezd6pontja meghatarozott,
iranyultsaguk lathat6, éppen
ezért végpontjuk nincs. Folya-
matosan mutatnak valamer-
re, s igy e betijolodas életiik
pillanatrol pillanatra torténé
meghosszabbitisat jelenti.

(Raffaello  képein akar
Amoré is lehetne ez a ravasz
kis sziroeszkoz, amely szere-
lemmel fert6zotten Kkilovésre
var — minden mindennel 6sz-
szefligg, ugyebar.)

Nehéz kikeriilni azoknak
az ismereteknek a felsorola-
sat, amelyek az angelolégia-
ra (angyaltan) tamaszkodva
biztos tajékozodast nyujthat-
nanak az angyalok erdejében
nekiink, embereknek. S ha-
bar folyamatosan definicidkat
gyartunk annak érdekében,
hogy 6si tudasunkat (angyal-
latasunkat) tudomanyos posz-
tulatumok ala rejtsiik, ezattal
maradunk a ,felszines” meg-
kozelitésnél. Mert mas dolog
angyalokrol szélni, és mas
— sokkal egyszertibb — angyal-
ként sz6lni; olyan emberként,
aki idénként egy sorban all és
var veliik. Var veliik valamire.
Talan arra, hogy felismerjiik
egymasban a masikat.

Verebes Erné

Hogy néznek ki val6jaban az
angyalok? Sehogyan sem néz-
nek ki, mert az 6 kinézetiik a
latas maga. Abrazolasuk pedig
nem mas, mint fiktiv alakjuk
térbeli leképezése. Tehat a min-
denféle ivek és metszéspontok,
gorbiileti aranyok és szogek-
kel behatarolt alakzatok mind
ugyanazt a célt szolgaljak: hogy
sajat valosagukon tul mialko-
tassi valjanak, és angyalokat
probaljanak meg abrazolni, a
maguk megragadhatatlan mi-
voltaban.

A képalkotas angyali termé-
szete ez. Ennek koszonhetd,
hogy ezek a 1ények rajzok, fest-
mények és szoképek forméja-
ban jelennek meg, amelyeknek
bettii, vonalai és szinei alatt, a
képerny6, papir vagy vészon
rejtett mélységeiben ott lapul-
nak az igazi 0k, a szemmel lat-
hatatlanok, kiket csak a buja és
artatlan képzelet hivhat meg
koz06s tinneplésre.
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DEVIANS ELETUTAK

Ebben a részben olyan menekiilt-
életutakat ismerhetiink meg,
amelyek furcsan, nem szokva-
nyosan, devidnsan alakultak.
El6fordulhat ugyanis, hogy a
kényszeriilt vandorlas, menekii-
1és nem a legjobb oldalukat hozza
ki az emberekbdl.

1927-ben egy szélhamos
cipészsegéd, Berény Andras kar-
rierje hozta lazba a sajtot. A jo
megjelenési szabadkai fiatalem-
ber — Bir6 utca 26. szam alatti la-
kos — Birinyi Adalbert de Berény
néven bebarangolta a vilagot.
Nyolc nyelven beszélt, baronak
és diplomatanak adta ki magat.
Mindig a n6k segitségével érvé-
nyesiilt, levett mindenkit a 14ba-
rol, el6keld tarsasagokba is be-
jutott, f6uri baratait kisebb-na-
gyobb kolcsonokkel becsapta.
A pénzt elmulatta, elkartyazta.
T6bb orszag renddrsége is koroz-
te mint csalot, szélhamost. Le-
tartoztatasa el6tt visszatért Sza-
badkéra, és tengerésztisztnek
adta ki magat. Ott is becsapott
embereket, példaul Copkd Lasz-
16 szabot, akivel oltonyoket csi-
néaltatott maganak, de elfelejtette
kifizetni. Ezutan Zagrabba ment,
ott fogtak el a feljelentések nyo-
man.! 1927. oktober 13-an mar a
szabadkai ligyészség foghdzaban
orizték az ekkor 33 éves férfit.?
Berény Andras az eljaras soran
tagadta a vadakat, azt allitotta,
Buenos Airesben jol jovedelme-
z6 hajozasi irodaja van, és az els6
vilaghabortban a Kaiser Franz
Joseph hadihajon teljesitett szol-
galatot. A szabadkai torvényszék
egyéves bortonbiintetésre itélte,
amelyet letoltott. 1928. oktdber
24-én, amikor szabadult, a fog-
héz el6tt mar detektivek vartak,
akik megbilincselve utnak indi-
tottak, és attették a magyar hata-
ron. Budapesten joforman azon-
nal letartoztattak, korozés volt el-
lene érvényben, és mint kideriilt,
a kommiin idején a vOros Orség
els6 zaszléaljanak elsé politikai
megbizottja volt, az ezért kapott
bértonbiintetést letoltotte.? E16bb
négyévi, majd haromévi fegyhaz-
ra itélték. Bortonbiintetése letol-
tése utan Csehszlovikiaban is
tartézkodott, ott hazassagszédel-
gésért itélték el, de megszokott a
borton korhazabol.4

Legkozelebb 1935-ben halla-
tott magarol Berény Andras —
Birinyi Albert: akkor mar Buenos
Airesben élt, de hazalatogatott
apja sirjahoz. Edesapja, Birinyi
Gyorgy 1920-ban hunyt el, f6ka-

' Reggeli Hirlap, 1927. oktober 13.
4.0.

2 Esti Kurir, 1927. oktober 13. 11. o.

3 Magyar Hirlap, 1928. november
7.7.0.

4 Délamerikai Magyarsag, 1936. ja-
nuar 18. 5. o.

lauz volt, akit eliildoztek Szabad-
karol. Janoshalmara keriilt, ott
halt meg tisztazatlan koriilmé-
nyek kozott. Fia akkor, 1935-ben
tett feljelentést Londonban, hogy
vizsgaljak ki édesapja halalanak
koriilményeit. A vizsgalat ered-
ményeirél mar nem tudositott
a sajto, valoszintileg nem deriilt
ki semmilyen biincselekmény.
Ekkor tervezte a szélhamos,
hogy megirja tengerészkaland-
jait konyvben.? Mindekdzben
dél-amerikai komloiiltetvényes-
nek és bélyeggytijtének adta ki
magat. A bélyeggyljteményével
szandékozott az angol kiralyhoz
bejutni Londonban. Ugynevezett
bélyegképeket is festett: kicsiny
bélyegekbdl, bélyegrészletekbdl
rokok6 dama portréjat alkotta
meg. A dama legyezGjét osztrak
bélyegekbdl, a karjat magyar bé-
lyegekbdl allitotta 6ssze.

1935 decemberében vissza-
tért Szabadkara egy hathenge-
res Studebacker maganautoval.
A volannal sofér iilt, a hatso tlé-
sén tipp-topp driember vastag
bérszivarral. Berényi de Birinyi
Adalbert meglatogatott egy szer-
kesztGséget, hanyag eleganciaval
osztogatta a fémtokba zart valodi
Havanna szivarokat.

Egy Szabadka hataraban levé
sz616birtok megvasarlasarol tar-
gyalt, majd hirtelen tavozott a va-
rosb6l.® Az 1936. méajusi hiradas
szerint Birinyi a brazil rendérség
vendégszeretetét is élvezte, miu-
tan kiutasitottdk az orszaghdl,
visszatért Argentinaba, imma-
ron bélyeggytjtemény nélkiil.°
1943 oktoberében bukkant fel
ismét Szabadkan. A csendirség
Szentfiilop kozségben fogta el,
rokonlatogatas kozben, mert Gjra
korozés alatt allt. Ekkor német
utlevéllel rendelkezett, amely-
be foglalkozasként tengerészka-
pitany volt bejegyezve. Azt alli-
totta, hogy részt vett a spanyol
polgarhabortban, Franco olda-
lan, majd a belga kereskedelmi
tengerészetnél szolgalt, utana a
németnél a masodik vilaghabo-
ra alatt. A franciak fogsagaba is
esett, ahonnan megszokaott.© Ké-
s6bbi sorsa nem ismeretes.

Szabadkardl szarmazott az a
Novak Janos, akinek édesapja
malomtulajdonos volt, 6 pedig
Budapesten egy faarucéget veze-
tett. 1926 tavaszan Janos elvesz-

5 Délamerikai Magyarsag, 1935.
december 26. 9. o.
¢ Délamerikai Magyarsag, 1935.

december 31. 9. o.
7 Keleti Ujsag, 1943. oktober 12. 4. 0.

8 Délamerikai Magyarsag, 1936. ja-
nuar 18. 5. 0.

9 Délamerikai Magyarsag, 1936.
méajus 28. 7. 0.

0 Keleti Ujsdg, 1943. oktober 12.
4. 0.

Téth Eszter Zsofia

tette allasat, hazatért Szabadka-
ra, majd néhany hét milva Gyor-
be tavozott, ahol a furnérgyarban
kapott allast. Néhany héttel ké-
s6bb Szabadkarol a budapesti f6-
kapitanyséagra siirgony érkezett,
amelyben a szabadkai rendérség
kérte Novak elfogatasat. Thurzo
Gyula és Schmidt Vilmos szabad-
kai kereskeddk jelentették fel 6t.
Thurzo azt allitotta, hogy Novak
ellopott t6le 15 milli6 dinér ér-
ték{ ékszert. Schmidt pedig azt
mondta, hogy Novak téle 6000
dinar készpénzt lopott el. 1926
jaliusaban le is tartoztattak No-
vakot, és megindult a kiadatasi
eljaras. Nyolc honapot volt No-
vak vizsgalati fogsadgban, amikor
végre megallapitottak magyar
honosséagat, a kiadatasat megta-
gadtak, és nyomban szabadlab-
ra helyezték. A Pest Vidéki Tor-
vényszék targyaldsan bizonyité-
kok hidnyaban felmentették."
Révész Jozsef kommunis-
ta iigyvéd édesapja a szabadkai
tigyvédi kamara titkara volt. Ré-
vész ligyvédjelolti id6szakat mar
Budapesten t6ltétte, majd letette
az ligyvédi vizsgat, és 1925-ben
bejegyezték a budapesti ligyvé-
di kamara névsoraba. Kezdetek-
t6l a kommunista perekben vé-
déiigyvédként szerepelt, tobbek
kozott Vidéki Alice védelmében
is, aki inzultalta Andréka Ka-
roly f6kapitany-helyettest. 1930
marciusaban a rend6rség megfi-
gyelte, majd hazkutatast tartott
Révész Prohaszka utcai irodaja-
ban. Ttt talaltak példaul a berlini
Rote Hilfe (Voros Segély) segé-
lyeivel kapcsolatos dokumenta-
ciot, amelyet bortonben rabos-
kod6 kommunistak és csalad-
tagjaik megsegitésére kiildtek.
Révész rendszeresen latogatta

1 Est, 1928. januar 18. 2. o.

a bortonokben levé kommunis-
ta foglyokat és hozzatartozdikat.
Berlinnel és Moszkvéaval is kap-
csolatot tartott, ezutan letart6z-
tattak.'? Tehat ugy védte a kom-
munistakat, hogy maga is kom-
munista tevékenységet fejtett ki.
1930. majus elején 6vadék elle-
nében szabadlabra helyezték.:
Ugyében harom targyalas folyt,
6 azzal védekezett, Révész iigy-
véd arra hivatkozott, § kizarolag
védoi kotelességét teljesitette,
és a hozzatartozok kivansagara
felvilagositast adott védencei-
nek iigyérél. Azt, hogy ezeket
az adatokat egyesek Kkiilfoldre
juttatjak, nem tudta. Elmondta,
hogy a nagy perek védéi felosz-
tottak egymas kozt a munkat, igy
6 méasok védenceinek tigyében is
eljart. Kovacs Miklos torvény-
sz€ki bird felmentette az allami
és tarsadalmi rend erészakos
felforgatasa vad aldl, mivel arra
nem volt bizonyiték, hogy tigy-
védi tevékenységén tulnyaldéan
jart volna el.

A vandorlasok kutatasanak
viszonylag elhanyagolt teriilete
avisszatérés. Pedig nem minden
falusi bevandorlé marad abban
a varosban élete végéig, ahova
elGszor megérkezett. Akadnak,
akik visszatérnek sziil6foldjiik-
re, és vannak, akik méshova
koltoznek el.'+ A visszavandor-
16k életatja tobbféleképp értel-
mezhetd. Az egyik szerint azok
térnek vissza, akiknek nem si-

2 [Jj Nemzedék, 1930. mércius 11.
1.0.

3 Az Est, 1930. majus 7. 5. o.

4 George Gmelch: Migration and
Adaption to City Life. In George
Gmelch — Walter P. Zenner
szerk.: Urban Life. Readings in
Urban Anthropology. Illionis,
Waveland Press, 1996. 192. o.

keriilt integralédniuk a varosi
tarsadalomba, ezért életitjuk
megtort a visszakoltozéssel.
A masik dbrazoldsmod nem a
visszavandorlok sikertelenségét
hangsilyozza, hanem éppen el-
lenkezdleg: azt a sikert, amit a
varosban szerzett tapasztalatok
atadasaval a helyi tarsadalom-
ban elértek. A n6k koziil siker-
telen visszavandorlonak tartjak
a ,megesett lanyt”, aki a varos-
ban teherbe esett, majd vissza-
tért sziil6helyére, hogy ott csa-
ladtagjai segitségével nevelje fel
gyermekét. A ténylegesen visz-
szavandorlok elbeszéléseinek
visszatérd fordulata, hogy ak-
kor dontottek a visszatelepii-
1és mellett, amikor valamilyen
tragikus esemény tortént éle-
tiikkben. A trianoni békedikta-
tum miatti menekiilés esetén
a visszatérésre kis esély mutat-
kozott, de mint lathattuk, még
a szélhamosok, a nagyvilagi de-
vians kalandokban megfaradt
bilin6zo6k is visszatértek sziil6-
foldjiikre, egyrészt eldicseked-
ni sikereikkel, amelyek anyagi
javakban és presztizsben feje-
z6dtek ki, masrészt tjabb biin-
cselekményeket elkovetni. igy a
tiszavirag-életd dicsGség gyak-
ran a rendérségen, a fogdaban,
majd a bir6sagon fejez6dott be.
Maga a jelenség mindenképpen
figyelemremélt6: hiaba férkd-
z0Ott be, legalabbis allitasa sze-
rint, Berény Andras az el6keld,
kiilfoldi korokbe, akar kiralyi
udvarokba is, mindennél fonto-
sabbnak érezte, hogy sziil6fold-
jén elismerjék. Természetesen a
trianoni békediktatumban érin-
tettek elenyész6 toredékét tették
ki a szélhadmosok, ezek az esetek
kivételt képeznek, és megmutat-
jak az emberi természet kevésbé
ismert, sotét arcait is.
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AZ UGYVED ES A GYOGYSZERESZ

Sikertorténetek

Menyhért az 1880-as évek ko-
zepén sziiletett, az volt az alma,
hogy ligyvéd lesz. Ambiciézus,
kivalé joghallgat6 volt.! Nem
keriilhette el az els6 vilaghabo-
rua viharait sem, de igaz hazafi-
ként Ggy érezte, a csatatéren a
helye. Mint mindent az életben,
ezt a kiildetését is tokéletesen
szerette volna véghez vinni,
kétszer is Kkitlintetéssel ismer-
ték el haditetteit.> Gyalogezre-
de minden front legsilyosabb
kiizdelmeibdl kivette a részét a
Karpatok védelmében, a dober-
doi és az isonzoi csatdkban. Az
ezred ,,megfogyva bar, de torve
nem” harcolta végig a habort.
Az ezred jelvényén a ,négy-
feji tiizet okado sarkannyal”,
szuronyaval kiizdétt a hatal-
mas magyar baka.? A héabort
masodik felében jotékonysa-
gi rendezvényekkel segitették
hési halalt halt bajtarsaik ozve-
gyeit, arvait.

Aztin jott az Osszeomlés,
a minden hiaba érzése, a me-
nekilés Szabadkarol, Gt az is-
meretlenbe. Dunavecse lett az
els6 lakhelye a csonka Magyar-
orszagon,* itt azonban nem tu-
dott gyokeret verni, idegennek
érezte a tajat, az embereket, igy
Szabadszéllasra koltozott. Ugy
érezte, nemcsak az orszag sor-
sa pecsétel6dott meg Trianon-
nal, hanem az 6vé is. Szabad-
szallason azonban 4j otthonra
talalt, tigyvédként és végrehaj-
toként dolgozott.

Arverési hirdetményei rend-
szeresen megjelentek a Kecs-
keméti Kozlonyben, példaul
ez is: ,,Szabadszallas 212. haz-
szam szam alatt leendé arverés
(...), mely 1932. évi november
3-ra tiizetik ki, amikor a biro6i-
lag lefoglalt butorok, borjik,
tehenek, iisz6k, birkak, pava,
disznok, kalyha, bor, sonkak s
egyéb ingbdsagokat a legtdbbet
igérének készpénzfizetés elle-
nében, esetleg becsaron alul
is, de a kikialtasi ar kétharma-
danal alacsonyabban nem — el
fogom adni” — hirdette Meny-
hért.5 Pava, igen, egy pava is a
részese volt az ing6 vagyonnak
1932. oktober 20-an. Szeren-
csére készpénzfizet§ vevl ér-
kezett, és megvette becsaron
az ingosagokat. Maskor el6for-

' A Budapesti Kiralyi Magyar Tu-
doményegyetem Almanachja,
1904-5, 1905—-6, 1906—7.

2 Legfels6bb elismerés. Rendeleti
Kozlony a Magyar Kiralyi Hon-
védség szamara. 1916. Személyes
iigyek. 818. o. Legfels6bb elis-
merés Ujolag a kardok egyideji
adomanyozasa mellett. Rende-
leti Kozlony a Magyar Kiralyi
Honvédség szamara. Személyes
iigyek. 1917. 2610. o.

3 Pécsi Naplo, 1917. oktober 11. 3. 0.

4+ Budapesti Kozlony, 1923. majus,
8.0.

5 Kecskeméti Kozlony, 1932. okto-
ber 20. 4. o.

dult szecskavagd és varrogép
is az ingdsagok kozott. Valto-
zatos munkéat végzett, szive-
sen csindlta. Mindezzel anyagi
biztonsagot is teremtett a csa-
ladjanak, igy nem jelentett sza-
mara gondot lanyanak kihaza-
sitdsa sem. Aznap este, amikor
Menyhért a tornacan pipazott,
mellette felesége az Uj Id6ket
olvasta,® azon tOprengett, va-
jon min mulik, mely tényez6
az, amely egy helyet otthonos-
s4 varazsol szdmunkra. Meg
volt gy6z6dve arrdl, hogy az
emberi élettitban a szerencse is
fontos tényezd, és persze a ba-
ratsagok. Az, hogy barmerre is
vetette a sors, mindig sikeriilt
kapcsolatokat épitenie. Hata-
rozott és magabiztos maradt
egész életében. Egész tovabbi
életét Szabadszallason toltotte
el, iigyvédként. Palyajat 1949-
ben, megoregedvén, egészség-
iigyi okokbol fejezte be, ekkor
torolték az iigyvédek névsora-
bo6l7 Menyhért életutja egy az
ezres nagysagrendd értelmisé-
gi menekiilteké koziil, akik Sza-
badkat kényszertien otthagyva,
masutt sikeres egzisztenciat
épitettek fel.

Cornélnak 1906-ban nem si-
keriilt aranyérmet nyernie. De
az eziisttel is beérte, hiszen Ma-
gyarorszag masodik legjobb-
ja lett stlyemelésben.® Aztan
gyogyszerésznek tanult, bar
maéashogy tervezte, de nem ban-
ta meg, hogy igy alakult. Sza-
badkan a Szent Antal gyogy-
szertarban dolgozott, legnép-

6 Uj1d6k, 1930. 23. sz.

7 Magyar Kozlony, 1949. oktdber
18. 3. 0.

8  Sportvilag, 1907. 39. 334. o.

szer(ibb terméke az Amor ba-
juszpedré volt. Arusitott Amor
hint6port és kendcesot, fogfajas-
ra Amor cseppet, rithesség el-
len Contraculin kenGcsot. Hir-
detéseiben a katonakat célozta
meg, azokat, akiknek izzadt a
labuk, vagy frontsebesiilése-
ikbgl éptltek fel. Szabadkéan
szilvoriumot is lehetett venni a
patikijaban. Majd menekiilnie
kellett neki is.

Budapesten proébalta foly-
tatni életét, a Wesselényi ut-
caban nyitott patikat.’> Akar-
csak Menyhértnek, neki sem
az els6 hely hozta meg a sikert.
Szeretett volna lakast vasarol-
ni, modern, négy-6t szobasat,
de nem talalt megfelel6t," igy
Miskolcra koltozott csaladja-
val, feleségével, Bertaval és
lanyaval, Elzaval. Megnyitot-
ta a Farkas drogériat a Baza
téren.? Leanyat, Elzat ma-
gyar Kkiralyi honvédszazados
jegyezte el 1928-ban.’3 1931-
ben mar a Magyar Gyogysze-
rész lap kiadodja, tulajdonosa
és fészerkesztGje.'* 1936-ban
néknek adott kozmetikai ta-
nécsokat az Uj Barazda haséab-
jain arrdl, hogyan tartsak tisz-
tan az arcukat, gatoljak meg
azt, hogy id§ el6tt oregedjen
a boriik: ,,A bér, de kiillonésen
az arcb6r még szabadszemmel

9o Friss Ujsag, 1916. december 17.
10. 0.

0 Friss Ujsag, 1919. oktober 10. 4. 0.

1 Borsszem Janko, 1919. szeptem-
ber 7. 15. o.

2 Reggeli Hirlap, 1927. augusztus
24. 2. 0.

13 Nemzeti Ujsag, 1928. augusztus
24.7.0.

14 Sajtéalmanach, 1931. 91. o.

.

is lathat6 kis nyilasok (poéru-
sok) szamtalan sokasagaval
van telitve, mely kis nyilasok
szama négyzet-centiméteren-
ként egyénenként valtakozik.
Ezen nyilaskaknak (pérusok-
nak) sokféle rendeltetése van,
de legf6bb rendeltetése azon-
ban az, hogy 1élegzést végez-
zen (borlégzés). Mint ilyenek,
tehat, mint 1égz6 szerveknek
nagyon fontos, hogy ezek &l-
land6an nyitva legyenek s
mint nyitott ablakon keresz-
tiil a leveg6 allandoan be- és
kiaramolhassék. Legnagyobb
gondot arra kell forditani, mi-
szerint a porusok allandéan
nyitva alljanak, azok el ne du-
guljanak, mert akkor a léleg-
zés elmarad. A lélegzés elma-
radasa a bor fonnyadasat s igy
az arcbdr elszintelenedését, az
arcbdr sorvadasat idézheti el6.
Ezt kell tehat megakadalyozni,
illetve a b&rlégzést fokozni. Ezt
pedig az arcbdr tisztantartasa-
val érhetjiik el. Tisztantartas
alatt természetesen nemcsak a
mosakodast kell érteni, hanem
azt a miiveletet is, mi a poru-
sok alland6 nyitvatartasat se-
giti el§, s6t a mar bedugult
porusok megnyitasat. Az ar-
cot ezért lehetdség szerint to-
riilgessiik at higitott alkoholba
martott vattaval. Mivel azon-
ban az alkohol a zsirt jol oldja
és igy zsirelvond hatasa van s
talan kiszaritana az arcot, ezen
miivelet utdn masszirozzuk at,
illetve gyongén toroljiik at az
arcbért a vilaghirnévnek or-
vend§ NIVEA-krémmel, mely
tudvalevéleg Eucerint tartal-
maz, mely Eucerin a legjobban
és leggyorsabban felszivédo
anyag. A porusok bezarédasa

Téth Eszter Zsofia

bératkak, mittesszerek képzo-
désére a legalkalmasabb lehe-
t6ség. Mindezekbdl nyilvanva-
16va valik, hogy az arcbor tisz-
tantartasa a szépségapolasnak
mily fontos kelléke.”s 1937-
ben mar sikeriilt visszatérnie
Budapestre, a Jozsef koraton
nyitott drogériat.® Tovabbi
sorsa nem ismeretes.

Ugyvéd és gydgyszerész: ér-
telmiségiek, akiknek életében
nagy torést okozott a triano-
ni dontés. Ott kellett hagyniuk
szeretett varosukat, Szabadkat,
ahol sikereket értek el, egzisz-
tenciat épitettek. Mindent a
nullarodl kellett tjrakezdeniiik.
Az els6 lakohely egyikiik sza-
mara sem valt be, de kitarta-
suk, szorgalmuk és egy méasik
lakohely meghozta a békét és a
révbe érést mindkettdjiiknek.
Még akkor is, ha egész életiik-
ben hianyzott a sziil6foldjiik.

Min maulik a sikeres beil-
leszkedés? A csalad Gsszetartd
erején? Nyilvan azon is, mind-
ketten hazasok voltak. Fontos
tényez0 lehetett azonban tuda-
suk, valamint az is, hogy mind-
ketten olyan szakmat miveltek,
amelyben fontos a kapcsolatte-
remtési képesség az emberek-
kel. Az iigyvéd és a gyogysze-
rész is sok emberrel talalkozik,
nem mindegy, hogyan kommu-
nikal veliik, és milyen hirét vi-
szik a vilagban az iigyfelek és a
vasarlok. Feltételezhetd, hogy
mindketten sikeresen épitettek
emberi kapcsolatokat, ez elen-
gedhetetlennek bizonyult szak-
mai sikereikhez.

15 Uj Barazda, 1936. 4prilis 12. 8. 0.

16 Magyarsag, 1937. majus 2. 29. o.
Téavbeszél6 halozatok betiirendes
névsora, 1939. 72. 0., 1942. 82. 0.
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,,ERZEKENY ANYAGGAL DOLGOZOM:
VALOS, EGYKOR LETEZETT EMBER ELETEVEL”

Az idei, tobb tekintetben
is kaotikus év végeéhez ko-
zeledve jelent meg Lovas
IIdik6 legujabb regénye a
Forum Koényvkiadd Inte-
zet gondozdasaban, Amikor
Isten hasba rug cimmel.
Négy év elteltével, a 2016-
ban megjelent Rozsaketrec
cimU prézakotet ,,esszeéisz-
tikus tarcanovellai” utan
most egy merében mds for-
manyelvvel - azt nem mer-
jUk megkockaztatni, hogy
Jteljesen mas mufajjal” -
lép olvasoi elé a szerzd, s
abban biztosak vagyunk,
hogy régton idekivankozik
az alcim is, vagyis a Re-
konstrualds.

— A beszélgetésre késziilve
akarva-akaratlan elévet-
tem az el6z6 kotetedet, a
Rozsaketrecet. A hatlapon a
kovetkezé idézet szerepel a
miibél: ,Természetesen ez,
a legfontosabb lecke, pon-
tosan annyit ér, amennyit
az utolso leheletiink, amivel
a nemlétbe zuhanunk: se-
mennyit. Hiszen eltiniink.
Azonban nem mindegy, hon-
nan zuhannunk.” — Roégton
arra gondoltam, hogy ez a
megallapitas Osszeegyeztet-
het6 jelen miived alkotéi
intencidival, amelynek koz-
ponti alakja els6sorban a
polihisztor Csath Géza, azaz
dr. Brenner Jozsef — vala-
mint a hozzalegkozelebb allo
csaladtagok. A nevek halla-
tan sokak tudataba azonnal
»a morfinista ir6”, ,,az elvo-
nokuarak gyakori latogatdja”,
a ,feleséggyilkos” szavak,
kifejezések, gondolatok asz-
szocialodnak. — Azt mondod
tehat, ,(..) nem mindegy,
honnan zuhanunk”. Mégis
honnan és hogyan kezdédik
és kit-kiket érint az irodalmi
értelemben vett ,belsé” és
az ezen kiviil allé6 ,,kiils6” re-
konstrualasi folyamat?

— A szdnak abban az értelmé-
ben, hogy irodalmi mt, a re-
konstrualas bels6 folyamat,
ir6i munka. Ugyanakkor a vi-
lag felé, vagyis kifelé is jelez-
ni szerettem volna: helyrealli-
tasi szdndékom van, méaskép-
pen mondhatom gy is, ez a re-
konstruélas — kifelé — tiltako-
zas a beskatulyazas ellen, amely
megtortént Csath Gézaval nem
egy, hanem nagyon sokféle ér-
telemben. Régota  érdekelt,
mi motivalta unokatestvérét,
Kosztolanyi Dezs6t, hogy alig
két honappal Csath halala utan
megirja a Nyugatba azt a szove-
get, amely, mai szdval élve, in-
kabb karaktergyilkossag, sem-
mint emlékezés. Tisztelgésnek
pedig semmiképpen sem ne-

vezhet6. Ugyanakkor az is ér-
dekelt, miért nem tudta megir-
ni Kosztolanyi a Mostoha cimi
regényt, vagyis Csath Géza éle-
tét, amire maga Csath kérte.
Nem a rokoni, (unoka)testvé-
ri szeretet gatolja Kosztolanyit,
ez egyértelm@, ha elolvassuk
a probalkozasokat, a Mostoha
cim alatt megjelent variaciokat.
Nem vagyok lélekbtivar, nem
is 4ll szdndékomban erre ilyen
modon valaszt adni. De valaszt
adni akartam — ezért irtam meg
ezt a konyvet. Azt allitom tehat,
hogy Kosztolanyi 1919-ben a le-
hetd legrészletesebben a kozvé-
lemény elé tarva Csath fiiggo-
ségét és halalat, illetve a fiig-
g0ségi onkiviiletben elkovetett
cselekedetét, szandékosan be-
skatulyazta Csath Gézat, amire
aztan, a halala utan eltelt het-
ven évet kovetGen raerdsitett
a napldja, a naploi, amelyek,
ugye, nem a hozzatartozoinal
voltak. Nem véletlen a hetven
év, aminek letelte utdn megje-
lenik az els6é napl6. Nem kel-
lett hozza engedély a hozzatar-
tozoktol. Aztan mire megjelent
gyermekkori naploja, addigra
az irodalmi koéztudatba teljesen
beleaztattak, beleégették — ugy
értem, Gjra és Ujra ugyanazt,
amit Kosztolanyi megirt. Mi-
kozben a csaldad mindezt egé-
szen méasként élte meg. Vagy
mondjuk gy, fel sem meriilt,
miképpen éli ezt meg a csalad.
Ereztem ebben némi kegyet-
lenséget. Vagy legalabbis nem-
tor6domséget. Ugy gondoltam,
valakinek a torténet ezen olda-
laval is foglalkoznia kell. Féleg,
hogy szinte alig tudhat6 valami
a csaladrol — ellentétben példa-
ul Kosztolanyiékkal.

Tehat a csalad. De kik azok?
Az évek folyaman nemegyszer
tettem fel irodalmi esten olva-
soknak, didkoknak, irodalmar-
nak késziil6 fiataloknak ezt a
kérdést, de alig valaki tudta a
valaszt. Csath Géza alakja vila-
git, a csalad homalyba vész. En-
nek az okai is érdekeltek. Uta-
najartam. A valaszaim, amelyek
természetesen érintik az iroda-
lomtorténetet, leirtam. Bele-
irtam a konyvbe. Ugyanakkor
nem akartam elkovetni ugyan-
azt, amit Csath Gézaval szem-
ben folyamatosan és szdndéko-
san elkovetnek, csak én most a
masik oldalrél, mintegy Csath
Géza mellett. Eppen ezért a va-
laszaim kizardlag iréi valaszok.

Ugyanakkor tisztidban va-
gyok azzal, nem véletlen, hogy
nem hasznaljak, nem ismerik
széles korben Kelevéz Agnes
nagyszeri interjajat, amelyet
1997-ben készitett Csath Géza
lanyéaval. Ez az interja a kony-
vem egyik alappillére. Gondo-
lom, sejtem, feltételezem, hogy
amikor  irodalomtorténészek
meghallgattdk a beszélgetést,
akkor tisztaban voltak azzal,

milyen kemény Kkijelentéseket
fogalmazott meg az ir6 lanya
a hagyaték koriil foly6 viselke-
dés kapcsan, aminek eredmé-
nyeképpen az nem hozz4 keriilt.
Neveket is mond az ir6 lanya,
megnevez irodalomtorténésze-
ket, konkrét eseményeket me-
sél. Ezeket én nem hasznaltam
fel, nem tartozik radm, most is
csak azért jegyzem meg, mert
feltételezem, ez lehetett az oka
annak, hogy nem hasznaltak
ezt az egyébként nagyszerd, a
kérdez6-valaszadd kozott kiala-
kult bizalomra épiil6 beszélge-
tést, amelybdl sokat megtudha-
tunk a Brenner csalad életérdl
és az ir6 lanyarol is. Aki egyéb-
ként keriilte a nyilvanosséagot,
tehat ez a Kelevéz-interja emi-
att is nagyon értékes.

— Ha mar emlitetted az in-
terjat, térjiink at a kompozi-
ciéra! Mint utaltal ra, kony-
ved egyik alappillére a Csath
Géza lanyaval, Székely End-
réné Csath Olgaval késziilt
interji, de nem mehetiink el
a mellett a tény mellett sem,
hogy a kotetben felhasznal-
tad a Csath-korpusz egyes
szoveghelyeit, felelevened-
nek allaziok tobbek kozott
Koncz Istvan, Kosztolanyi
Dezs6, Gardonyi Géza, Mé-
szoly Miklés révén — hogy
most tényleg csak vélet-
lenszertien utaljak egy-két
szerzére. Az interjaval (is)
ellenpontozni kivanod a
fikciot (lasd példaul: Spa-
nyol menyasszony), vagy
a Csath-életmii utoéletével
kapcsolatban 6hajtod mer6-
ben maéasra helyezni a hang-
sulyt, ismeretlen csomopon-
tokat tarva fel (akinek iroé-
ként ,féleg a halalat iinnep-
lik, nem az életét” — irod). Es
itt most alapvetéen nemcsak
a megbélyegzett iro-kép-
zOmiivész-zenész-orvos ne-
gativ kozosségi megitélésére
gondolok, hanem akar az
érintett szakmai viszonyok-
ra-viszonyulasokra is. Vagy
ez a mar emlitett rekonst-
rualas ,médszerével” fiigg
Ossze, annak szerves része?

— Igen, ellenpontozni a fikciot.
Ahhoz mindenképpen sziiksé-
ges volt az interji, ahogyan a
regbcei feleséggyilkossag eseté-
ben a Csath Gézaéknal szolga-
16 cselédlany visszaemlékezése,
amely szintén megjelent interja
forméjaban. Kellenek ezek a ka-
paszkodok, kell a lefoldelés. Hi-
szen érzékeny anyaggal dolgo-
zom: valos, egykor létezett em-
ber életével.

Ezt nem fogalmaztam meg
hangosan sohasem, de igy van,
Csath Géza kozosségi megité-
lése és a szakmai viszonyulas
— természetesen a kett§ nem-
csak Osszefiigg, hanem utébbi

alakitja az el6bbit — feliilvizsga-
lata nagyon fontos volt nekem.
Tisztaban vagyok vele, azzal,
hogy megirtam ezt a konyvet,
sokat nem fogok valtoztatni, ta-
lan semmit sem, ahogyan kiilo-
nosebb hatast sem fogok gya-
korolni, de nem is ez volt a cé-
lom. Nem volt ilyen szandékom,
mert nem is lehet ilyen szan-
dékom, ehhez sokféle PR-esz-
kozt kellene felhasznalni, ami-
vel alapvet&en két gondom van:
egyrészt az irodalombol én ki-
hagyom a PR-t. Az irodalom
nekem a konyv. Es hiszek ab-
ban, hogy a konyv kiilénésebb
felhajtas nélkiil is elGbb-utobb
megtalalja az olvaséjat. Igaz,
hogy abban az ir6 nem siitké-
rezhet annyira, mert az mar a
konyv-olvasé relacidoban zajlik.
De szerintem ez igy van rend-
ben. Masrészt ha elkezdem a té-
mat ,bulvarositani”, akkor nem
ugyanazt teszem, ami ellen a
konyvet irtam? Akkor elveszik a
rekonstrukei6, és marad a rom-
bolés. Igy tehét a szerves része,
ahogyan a kérdésedben megfo-
galmaztad, de kiviil is marad.
Nincs méas mod.

— Ha most Ggymond a kony-
veden, az irodalmon Kkivii-
li rekonstrualasnal mara-
dunk, mindenki el6tt vila-
gos, hogy Csath képe — ra-
épiilve az el6zéleg elhang-
zottakra — ezernyi dokumen-
tumbdl, naplobdl, feljegyzés-
bél, kottabol, rajzbél stb. all
o0ssze — majdhogynem tugy is
fogalmazhatunk, hogy oOn-
magat ,,dokumentalta”. Jo-
magam az altalad mar érin-
tett, a ,,szabadkai kertvarosi
fészerbdl szarmazdé, bérond-
nyi” hagyatékot —immaron a
mii tekintetében — vezérmo-
tivumként kezelem. Ez keriil
ugye Olgahoz, a lanyahoz:
mélté6 kezekbe, mint azt az
altalad forrasként hasznalt
Kelevéz-interjuban maga
Olga elmesélte. Visszatérve
a fenti fejtegetésekhez, logi-
kusnak és jogosnak tiinik,
hogy mindez csak 6t illeti/
illetné meg — mégis, életrajzi
forrasokbol is tudjuk, sokan
ratenyereltek a ,tobbire”,
noha ezt maga Csath nem
akarta. Mi ellen kiizdesz
leginkabb a regényben, a re-
gény altal? A Csath koré épi-
tett hazugsagkontextus el-
len, vagy a koriilmény ellen,
hogy akaratan kiviil ez tor-
tént Csath hagyatékaval? Ha
most — engedelmeddel — el-
kanyarodhatunk ismét a re-
gényvilagtol...Majd e ,hagya-
tékrészlet” titkait feltarva
Olgaban is elkezd ,,0sszeall-
nia kép” apjardl, a csaladrol.
Es ,kint” maradva — felté-
telezem — benned is megero-
sodtek a korabbi feltétele-
zések, ismeretek. Biztos va-

Brenner Janos

gyok benne, hogy szamos ko-
riilmény téged sem hagyott
nyugodni, hisz tudjuk, és
emlitetted is, igen gyakran
fordulsz Csathhoz, mélyen
behal6zza az életmiivedet,
életed.

— Azt a kérdést tetted fel, amire
a konyvben sem akartam direkt
modon valaszolni, és most sem
szeretnék ezzel konkrétumai-
ban foglalkozni. Valéban Cséath
Géza akaratan kiviil. Ezt hagy-
juk is ennyiben. Viszont arrol
tényleg beszélniink kell, hogy a
csalad, az apa, a mostoha, a két
édestestvér miképpen nem tudta
vagy miképpen tudta feldolgozni
ezt a szégyent, ami veliik meg-
esett. Pontosabban a szégyenek
sorozatat, aminek a végén a két
hatalmas, feloldhatatlan halalos
biin, a gyilkossag és ongyilkos-
sag. Az apat és mostohat nem a
fajdalom hatarozta meg, hanem
a szégyen. Es hét ennek a bizo-
nyitéka a kislany volt, az unoka.
Csath 6ccesét és huigat a szeretet
hatarozta meg, az Gsszetartozas.
Ez volt szamomra talan a legin-
kabb megrazo. A testvérek koz-
ti feltétlen szeretet, amelyben a
koran elhunyt édesanya az 0sz-
szekot6 kapocs. Egyébként elein-
te elsGsorban és csakis Brenner
Dezs6 szeretete és torddése, fele-
16sségvallalasa tartotta életben,
az tartotta meg az életnek Csath
Géza lanyat. Tegyiik mindehhez
hozz4, 1919-ben és azt kovetSen.
Amikor az egész vilag és az egész
addig ismert élet gyokeresen és
orokre megvaltozik. Oriasi do-
lognak tartom azt, amit Brenner
Dezs6 végigesinalt. Megkertilhe-
tetlen emberi cselekedetnek.
Amikor megkerestem a déd-
unokat, akkor megismertem az
unokat is. Vagyis Csath Géza la-
nyanak a lanyat, aki egy nagy-
szerti személyiség. Ok olvastak
els6ként a kéziratot, tehat nem a
konyvet, hanem a kéziratot. Mi-
el6tt a kiadonak leadtam, nekik
mutattam meg. Nekem ez fon-
tos volt, nemcsak a tisztelet mi-
att, de els6sorban mégis errdl
van szo. Es az egy évszazad ota
megvont, a csaladnak minden-
képpen kijaré kegyelet miatt is.
Sokat leveleztiink Csath Géza
unokajaval, egyebet nem is te-
hettiink, a jarvany miatt talal-
kozasrol nem lehetett sz6. Elkiil-
dott nekem néhény levelet, amit
Csath Géza higa irt az 6ccsének
Csath lanyarol, aki néluk tar-
tozkodott. Ezek a levelek azért
fontosak nekem, mert vissza-
igazoltak azt, amit és ahogyan a
konyvben, irdi elképzeléseimre
hagyatkozva leirtam a testvérek
egymas iranti viszonyulasarol.

— Nem tehetjiik félre a for-
manyelv egészen egyedi
megoldasait: mikézben egy
nem hagyomanyos értelem-
ben vett ,balladisztikus”,
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hét részbol allo csaladre-
gényt tart a kezében az ol-
vas0, mégis a dramai szove-
gekre jellemz6, azokra emlé-
keztet6 tordelést, parbeszé-
det — de talan nem tévedek,
ha igy fogalmazok: ,,egymas
mellett beszéltetést” — lat-
hatunk, a kotet elején fel-
sorakoztatott szereplélista-
val, azzal a csavarral, hogy
egyeseknek egy szerepiik
van, masoknak kettd, illetve
van egy ifj. Brenner Jozsef-
b6l Csath Gézava alakulo
hésiink. Osszefiigg ez azzal
akoriilménnyel, hogy Urban
Andras egy évvel ezel6tt azt
nyilatkozta, hogy késziil egy
darab, amelyhez a szoveget
a Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz
szamara irod — vagy ezt tel-
jességgel el kell vetni, és az
altalad el6szeretettel alkal-
mazott és mesterien Wzott
miifajkoziség ,esztétikaja-
ra” koncentraljunk inkabb?

— A konyv az életrél és a halal-
rél szél, a sziiletésrdl és az el-
mulasrol. Ilyen értelemben a
csaladtagok tobb nézdpontot
jelenitenek meg. Nem tettem
maést, mint leképeztem az éle-
tet, a valosagot. Igyekeztem ezt
a leghitelesebben, a legkevésbé
csorbitva, ami az olvas6 szama-
ra, addig, amig okvetleniil tud-
ni akarja, hogy ki beszél, ne-
héz, talan kovethetetlen. Ami-
kor azonban elengedi ezt, akkor
feltirulnak azok a dimenziok,
amelyek a csalad fogalmat ki-
teljesitik az id6ben. Nem az
emberi életben, hanem az id6-
ben. Csak igy lehetséges, hogy
a halottak, akik sokszor jobban
meghatarozzak az életet, mint a
korilottiink jarkalo €16 csalad-
tagok, megszolaljanak. A csa-
14d teljessége benniink valdsul
meg, ahogyan az egyéni trau-
mak, fajdalmak is a csaladhoz
kotédnek. Ezt nem lehet sem
elkeriilni, sem behelyettesiteni,
sem atugrani. A kérdés inkabb
az, hogy amikor a mfivészet a
csalad kérdésével foglalkozik,

' Lovas lldiko

mire helyezi a hangstlyt, mi-
b6l teremt divatot, vagy mikép-
pen koveti a divatot. Az, hogy
én mire helyeztem a hangsilyt,
kideriil a konyvbél. Nem akar-
nam atmesélni.

Ami Urban Andras nyilat-
kozatat illeti, pontos. Valoban
6 kért fel engem arra, hogy ir-
jak egy monodramat. Mivel ko-
rabban két kivalod szinésznd is
szoba hozta ezt, marmint hogy
szivesen venné, ha irnék szama-
ra szoveget, nekialltam. A cim
azonos volt e kotet cimével, iras
kézben azonban képtelen vol-
tam arra menni, amerre akar-
tam. Teljesen letaglozodtam.
Fel is adtam. Aztan ujrakezd-
tem azzal, hogy mondtam Ur-
bannak, ez nem az lesz. Most itt
tartunk.

— Emlitettem a miifajkoziség
kérdését, most a lirai szalat
domboritanam ki, ugyan-
is a sok-sok visszatéré kép
koziil fel-felbukkan egy iga-
zan kiilonleges, mégpedig
egy vegyiilet, az eziist-nitrat
vagy mas néven a pokolké.
Elmondanad, hogy ez mit
szimbolizal, hogyan keriil a
LHtorténetbe” — nem egyediili
vegytani kategériaként?

— A megbélyegezettséget, az
emlékezést, a nyomok hagyasat,
a nyomok eltiintetését — Csath
Gézat, ahogyan Onmagat latta
és lattatta, meg azt, ahogyan 6t
lattattak.

— Szamos tovabbi remek
képi sikra térhetnénk még
ki, de hagyjuk meg Gket az
olvasoknak! A testiség mel-
lett azonban még nem mehe-
tiink el sz6 nélkiil, kiilono-
sen azért sem, mert a fedGla-
pon egy aldott allapotban
lev6é anya testének diszkrét
részlete lathato, s ott a cim:
Amikor Isten hasba rag. Ugy
érzem, a regény ellentétei,
egymasnak fesziil6 er6vona-
lai igen nagy aranyban épp a
,masallapotban” levé testbe

kulminalédnak, wjabb fe-
sziiltséggocokat adva a sz6-
vegvilagnak, ebbdl adédéan
pedig a jelentésadasnak is.
A vilagrajovetel megismétel-
hetetlen egyedisége ezekben
a mondatokban cstcsoso-
dik ki: ,,Amikor Isten hasba
rag, megsziiletik a gyermek.
Onnantél megoldodik a leg-
fobb kérdés: kire hagyjam
az életem? Amikor Isten has-
ba rag, a fijjdalom nem arto
szandék, hanem jutalom.”
Vagy: ,Elneheziilt testem
mar bortonéom nekem, nem
édes és bizserget6 almok va-
razslatos kastélya. Nincse-
nek titkos, felfedezésre va-
gyo6 és meghoéditasra varoé zu-
gok. Csak egy hatalmas nagy
tomb van, ez vagyok én.”
(Brenner Jozsefné Decsy
Etelka szajabol elhangozva.)
Utaltal ra, a konyv életrdl és
halalroél, sziiletésrél és el-
mulasroél sz6l. Mély, expresz-
sziv erdvel felvértezett mon-
datokat idéztem ide tdéled,
ezek akar Jozsef Attila Kései
stratéjanak utolsé négy so-
rat felvillantva magunkban,
azzal egyiitt olvasva kiilonos
és megismételhetetlen ele-
gyet alkotnak, amelyekben
ott van az ,eredend4” men-
telmi koriilmény, az egyete-
mes emberi: a vilagrajovetel,
majd e vilag kegyetlen koriil-
ményei — azt gondolom, mar
ez elég ahhoz, hogy ne csak a
regényvilagban alapozoédjon
meg a rekonstrualas, hanem
akar talan benniink, olva-
sokban is.

— Ha ez igy érthet6 és érez-
hetd, akkor rendben van, mert
szandékom szerint val6é lenne,
hogy az olvasdban is megtor-
ténjen ez a tipust rekonstrua-
las. Szélesiteném annyival, hogy
— értelemszertien — Csath Géza
és az altalad emlitett Jozsef At-
tila mellé Pilinszky Janost és
Mészoly Miklost emelném be.
Az 6 miivészetiikb6l és embe-
ri magatartasukb6l megismer-

hetjiik azokat a hatarvonalakat,
amelyeket sohasem léphetiink at
szavainkkal, mert a sz6 is csele-
kedet, és az emberi kegyetlen-
ség, borzalom sohasem valhat
erdsebbé az egyetemes embe-
rinél. Megismerhetjiik azokat a
peremvidékeket, amelyekre ha
eljutunk, probanak vetjiik ala
sajat emberséglinket. Megis-
merhetjiik azokat a bels§ impe-
rativusokat, amelyek nem teszik
lehet6vé a biin relativizalasat,
ugyanakkor nem htiznak hasz-
not az emberi esendGségbdl és
boldogtalansagbol,  kiszolgal-
tatottsagbol. Sorolhatndm to-
vabb, de itt megallok. Annyit
azért megjegyzek még, hogy
a gyermek sziiletésének nem-
csak primer jelentése van, de az
is van, s6t megkeriilhetetleniil
fontos. Es innentdl mindenki a
maga értelmezése szerint ha-
lad tovabb. Aki ismeri Mészoly
és Polcz Alaine torténetét, az a
gyermektelenségre is méasként
fog tekinteni. Ahogyan mondtad
is: mentelmi koriilmény az egye-
temes emberi: a vilagrajovetel,
majd e vilag kegyetlen koriilmé-
nyei. Fontos volna az irodalmi
miivek értelmezésénél is vissza-
térni a megfelel6 szinvonalra.
Amig azonban méas nézGpontok
és hangsulyok az uralkodok, ad-
dig csakis a miivek lehetnek ka-
paszkodok, amelyek onmaguk-
ban hordozzak a valaszokat.

— A ,,csaladtorténetiségnek”
— ha most hasznalhatom
ezt a szo6t — van egy Gjabb
mozzanata, azonkiviil, hogy
Csath unokajanak és déd-
unokijanak is megmutattad
a kéziratot. A konyved szem-
pontjabol olyan értelemben,
hogy illusztraci6it a déd-
unoka, Czér Fanni készitet-
te a felkérésedre. Hogyan
zajlott a vele val6 munka? Az
én olvasatomban minden, az
adott fejezet elején talalhaté
illusztracié egy amolyan vi-
zualis feliités, amelyekhez
nagyon szorosan kapcsoléd-
nak az adott fejezetek szove-
gei. Mély élményiség tarsul
ehhez az egyiitt latashoz,
egyiitt olvasashoz. Ismer-
ted korabban az illusztrator
munkassagat?

— Fontos volt nekem, hogy a
csalad elolvassa a Kkéziratot.
Pontosabban a dédunoka, akit
azért kerestem meg, hogy fel-
kérjem, illusztralja a szoveget.
Ko6z0s munkénak éltem meg
ezt a tobb hénapig tart6 folya-
matot. Azt hiszem, nem keriilt
volna sor ra, ha maga a szoveg,
amit irtam, nem talal el Czér
Fannihoz, ha nem érzi adek-
vatnak azt, ahogyan megirtam
a csaladtorténetiiket, annak a
nagyanyjaval zarulo részét.
Nem ismertiik egymast, csak
a munkikat. En lattam az 6
Csath Gézahoz kot6d6 munkéa-
it, 6 olvasta a Spanyol menyasz-
szonyt, igy tehat nem voltunk
egészen ismeretlenek egymas
szamara. Az at, amelynek ezek a

képzémiivészeti alkotasok lettek
az eredményei, nem volt révid
és nem volt egyszerli, a legke-
vésbé azért, mert nem ismertiik
egymast. Sokkal inkabb amiatt,
hogy le kellett ztizni minden tu-
dast, elditéletet, meggy6zodést,
le kellett hantani minden be-
rogzodott, Csath Gézahoz tar-
tozd jelzot, kifejezGeszkozt, és
fel kellett épiteni valami egészen
mast. Ebben, Ggy éreztem, volt
felelsségem. Oriési stlya volt a
levelezésnek, a magam részérol
azt is hajland6 voltam kockaz-
tatni, hogy nem torjiik 4t a falat.
Viszont mégis sikeriilt. Olyan
mialkotasok sziilettek, amelyek
tisztelegnek a dédapa emléke
el6tt, ugyanakkor mindent fel-
villantanak abbdl a tehetséghdl,
amely az hommage jelleghdl a
mialkotasba viszi 4t a munkéa-
kat. Ez a dolog képzémiivésze-
ti része. Az, hogy illusztraciok-
rol van szo, tehat a szovegemre
komponalodtak, megrazo ereji
élmény a személyesség miatt.
Eppen amiatt, hogy Csath Géza
dédunokajarol van szo. Lélektsl
1élekig visznek az utak, a miivé-
szetben is. Ugyanakkor a sz6 ne-
mes értelmében foldre is kivan-
tam rantani ezt a Csath-csalad-
regényt, valosagossa tenni, meg-
mutatni, hogy a ,térténet” nem
fejez6dott be sem a Regbeén,
sem a hatar felé menet. Hanem
emberi kiizdelmek &ran és mi-
vészi tehetséggel maig létezik.
Meg akartam ezt mutatni. Belsé
kotelességemnek éreztem. Ev-
tizedek oOta foglalkozom Csath
Gézaval, csak éppen nem 1ugy,
mint méasok. Ebben a konyvben
sikeriilt megmutatnom, én ho-
gyan foglalkozom vele.

— Szerény meglatasom sze-
rint valéban sikeriilt elénk
tarnod, milyen egyedi oldal-
rol is foglalkozol vele. — No
de Gjra éveket kell varnunk a
kovetkez6 alkotasod megje-
lenéséig? Vagy foglalkoztat
most is valami? Mik a terve-
id a jovOre nézve?

— Megjelenés el6tt all egy Sza-
badkardl szol6 tarcakotetem,
ugyanakkor vissza-visszatérek
egy regényhez, amelynek f6-
hése Szép Amalia, egy cseléd.
Az 6 legendajat irom. A helyzet
nem egyszert, hiszen meg kell
tudnom, miért is legenda. Miért
éppen ez ugrott be nekem, ami-
kor elkezdtem irni a konyvet.
Sokféle valaszom van erre, még
egyikkel sem vagyok elégedett.
Persze ha nem ragaszkodtam
volna a legenddhoz, akkor mar
régen befejeztem volna a re-
gényt, az azonban nem kell6 va-
lasz a bennem megfogalmaz6do
kérdésekre. De azért szeretnék
lassan a végére jutni, mert az
anyag egyre csak gytlik. Ami
nem baj, mindig j6, ha van mi-
b6l kihtizni, az teszi lehet6vé a
szoveg feszességét.

— Kitarté munkat kivanok,
jo egészséget — és koszonom
szépen a beszélgetést!
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FILM-SZAKADAS

Ma is valami olcso filmet vetitenek. Cafa-
tosan 16g a plakat az tivegajté bejaratanal.
Robotok meg egy félpucér n6. Még cime
is lehetne. A papirt atsugarozza a hallban
vorosen ég6 par neoncsé vagy ilyen szin-
ben sakkoz6 lampa. Saros a szényeg az
iivegajto el6tt, lehetnek bent paran. Mar
hiisz perce megy a vetités. Adri két ke-
zével szorosan maga rahuzva a kabétot,
konyékkel nyitott be a Klauzal mozi hall-
jaba. A kabatjarol fehéren és gégosen ve-
r6dott vissza a voros lampa csticsfénye.
Megtorolte a 1abat. Kint megint esik. Ki
az a félnotas, aki ilyen filmre ilyen id6-
ben még bevonszolja magat a belvaros-
ba? Most csak ez a voros lampafény in-
gazott a hallban, sotét kell hogy legyen,
minimalis fényhat4s, ne zavarja semmi a
mozitermet. A mosddbdl enyhe siras hal-
latszott ki, csempés szipogas. Valaki mar
megint...

Kolcsuvek néni a marvanypadlét mos-
ta, amely fehér egyébként, most masza-
tos rozsaszin. Mintha csak ezt a htsszint
akarta volna lemosni a kovekr6l. Meg-
tordlte a homlokat, lekoppantotta a fel-
mosorud also csiicsat a marvanykébe, a
moso6fejrél a viz végigesurgott a karjan.
Nadragjaba tordlte, és mechanizalt, ro-
botolt csak tovabb. Nala ez kdszonés. Ké-
sett megint. Adri szedte a lépteit a hall
végén feltors 1épes6khoz. Ha majd befe-
jezte, akkor a kulcs a szekrényben van,
akassza majd vissza a portara. Motyog-
ta berreg6 tonussal Kolcsuvek néni Adri
utan. Jo. Miért kell ezt minden alkalom-
mal elmondani? Mintha nem tudnam.

A 1épcsofordulonal égett a voros lam-
pa. Ahogy Adri bevette a kanyart, a sz6-
ke hajan vércseppeket mimelt a fényre
az, ami eddig gyongy volt az es6 perme-
tében. A siras még mindig fel-felszokott a
hallbol. A mozi emeletén, rogton a 1épcsé
mell§l Adri leemelte a kulcsot, és az els§
ajtoba nyomta, kett6re van zarva min-
dig. Nagy kulcscsomo, az emeleten mind-
egyik ajtoba passzol egy. Adri felkapcsol-
ta avillanyt, de csak az egyik ég6 gyulladt
meg. Remek. Amilyen lebuj ez a hely...
nincs kedvem kicserélni, majd leszdlok
a portara. Csak el ne felejtsem. De Ggy-
sem érdekli ket, amit mondok. A szoba
hideg volt, és iires. Egy radiator l6gott az
ablak alatt, de Kolcsuvek néni tiltja, azt
nem szabad bekapcsolni. Ravagok a kezé-
re, édes fiam, ha azt a radiatort piszkal-
ja. En az ujjait torom. Mit gondol, kinek
a bérébdl vonjak le azt is? Martirka néni.
Adri erre az esetre tartott a szekrényben
egy tépazott bézs pulovert. Levetette a

Toth T. Szilard

kabatot. Vacogott. Gyorsan hizta fel ma-
gara, és vissza a kabatot, megfijta az uj-
jait meleg leheletével. Nem sokat segitett.
Pir lepte ujja begyét a hideg levegén. Az
ajto alol a vords lampa savot hazott a szo-
ba szényegére, voros volt a homélya a szo-
banak is. Az ablakra ver6dtek az esGcsep-
pek, koppantak a maszatos iivegen.

Sziirke a fal, alulrél mallik a vakolat,
eszi az egy szal szekrényt és asztalt a fe-
kete, mocsarszint penész. Adri kivett egy
elhasznalt rongyot a szekrénybdl. Persze
Kolcsuvek néni megint nem mosta ki.
Mert miért is tenné. Neki csak a hallban
kell a padlén még inkabb szétkenni a sa-
rat. Remek munkat végez, olyan jot, hogy
még a dereka is f4j két pihenés kozott.
Mikor mehetek mar innen? Unom, hogy
itt, meg hogy igy... egyszertien csak...
Eszébe jutott, amikor a 1épcs6hazaknal
dolgozott. Annak rémes biize volt, ahogy
mindenbe befarta magat. A végén mar
maszkot hazott, de akkor sem birta. Ki
tud igy élni?

Veri az es6 az ablakot.

Adri a szutykos bordé torlGvel kell
hogy nekifogjon. Kihaldsznia a spric-
ces liveget a szekrénybdl, hatulrol. Ettdl
lesz mindennek kérhaz- és kevésbé pe-
nészszaga. Az ablakkal kezdi. Kett6t fij
ra, a probléman nem segit. A keret alja-
rol mar folyik be a viz. Kigyozik, el6szor
csak korbenéz, elérefelé szaglaszik az ab-
lakparkanyon, aztan végigcsurog a falon.
Szivacsot kell odatenni. Nincsen szivacs.
Adri addig torolgeti az iiveget, amig ho-
malyosan, de magit nem latja a reflek-
talodo feliileten. Az utcai lampét nézi,
amely kohogve pislakol. Kialszik majd
lassan. Kecses kezén feltiiri a kabatot,
amig csak tudja. Finom a bére, még nem
ette ki a spricc kemikaliaja. Az ablakot
nem nyitja ki. Arra még tgyis esik az esé.
Finom kopogésokkal mossa a hullamzo
iivegfeliiletet, mintha csak az utca pat-
togna a sz€l botszert ujjain a kormével.

Adri most az asztalt mossa. Erre har-
mat spriccel az iivegbdl. Steril szag paro-
log az arcéba. Finoman hajol el6re, biza-
mezGszin hajat hasonlé finom mozdulat-
tal akasztja fiile mogé mindkét oldalon.
Az iréasztalt nézi mereven, fajtat. Bar-
na az asztal, és bordora festi az a fény,
amely az ajtoé aldl sikit be a penészlepte
emeleti szobaba. A félfordulata lampa el-
hanyagolhato a térben. Hirtelen foltok je-
lennek meg az asztallapon. Piros festék.
Apro korok, kis bolygdk, mint egy gyer-
mek pottyos labddjan. ElGszor csak egy,
talan kett6. Adri szétkeni a cseppeket az
asztalon, de azok utat festenek maguk
utan. Egyre tobb élénkvoros csepp veti
magat az ir6asztalra a magasbol, hango-
san. Lassan mar egy iitemben az esé ve-
résével. Asztal-kopp, ablak-kopp. A ko-
pogasra visszakopognak. Mar cérnan
folyik a piros 1é. Adri az orrdhoz kap.
Kezén vorés maszat marad, mintha egy
festékesvodorbe martotta volna. Homa-
lyos a szoba a monoton zajtdl, az ajt6 aloli
Orjit6 voros fény egyre beljebb tor, szinte
mar fesziil t6le a beltér, pengeként vagja
a sarkokat, pergeti le a penészt a falakrol.
Veri az es§ az ablakot. Lentrdl, a mosdo-
bol még hallani a tompa sirést.

Nehéz koppanas fentrél, mint egy ve-
t6dés szantja végig a felmoso parkettjét
a hallban, ahol a gyongyok piros ruha-
ban keringenek a szaradasra. Kolcsuvek
néni még hozzaiiti a felmosoényél csacsat
a marvanyhoz. Reggelre biztosan meg-
szarad minden.

helydrseg

mese reinottekne

ORDOGLAMPAS

Ott iiltél velem szemben, apr6 orrodon
tenger sok szepld, csavargattad a hajad,
ahogy én is szoktam. Alig vartuk mosta-
naban, hogy este legyen. Ezekben a na-
pokban a talalkozésaink adtak értelmet,
célt nekiink. Ugy lattam, szivesen hall-
gattad a torténeteket, bar néha talan nem
értetted, miért éppen azt mesélem, amit.
Aztan az egyik este mind a tizenharom
éved batorsagat Osszeszedve végre meg-
szoblaltal.

— Es te valoban szeretsz engem? — kér-
dezted.

Jaj, mar te is ezzel gyotorsz... — gondol-
tam magamban. A sz6t sem szerettem, ke-
riiltem, mint az izz6 lavakovet — rdadasul
milyen kiilonos is ezt a te szadbdl halla-
ni... T6led, aki a kislanykori masom vagy.

— Hét persze hogy szeretlek, hogy jut
eszedbe ilyet kérdezni! Nem is tehetnék
mast, hiszen mi egyek vagyunk — vala-
szoltam gondolkodas nélkiil.

— Biztos vagy ebben? — néztél mélyen
bele a szemem kozepébe, és én nem tud-
tam kitérni a tekinteted el6l.

Abban biztos voltam, persze, hogy
egyek vagyunk, hiszen 6 én lesz, én pedig
6 voltam tizenharom évesen. De hogy va-
l6ban szerettem-e, s hogy jol szerettem-e,
ebben hirtelen elbizonytalanodtam. Mert
ha valéban szerettem volna, akkor nem
hagyom el, nem felejtem ott sehol, nem
hazudom el 6t soha, senki kedvéért.

— Igazad van. Azt hiszem, nem szeret-
telek igazan. Kérlek, ne haragudj ram. I1-
letve: haragudj nyugodtan, minden okod
megvan ra, de... Tudod, mit? Eszembe ju-
tott egy torténet, elmesélem neked.

Elt egyszer egy kicsi mesevéros kells
kozepén egy lany. Nem is volt olyan ki-
csi az a varos, amelyben élt, és most jut
eszembe, annyira mesebeli sem volt.

A lany mindig egyediil sétalt a girbe-
gurba utcakon, olyan arvan és maganyo-
san jart-kelt a vilagban, mint egy ruharél
leszakadt cérnaszal. Azilyen lanyok nyo-
méaba hamar szegédnek éhes farkasok,
az 6 nyomaba is odaszegddatt a férfinép,
mert azt hitték, nincs senkije. Masok bez-
zeg ugy jartak, mint a gerlék, mert az volt
a szokas, a rend, hogy mindenki talalja
meg a parjat, és ha megtalalta, onnantél
kezdve egyiitt menjenek, ahova csak le-
hetséges, mintha valami lathatatlan ra-
gaszto tapasztana Gket Ossze. A lany erre
képtelen volt, és nyomasztonak is talal-
ta volna ezt. Persze, igazabol sosem volt
egyediil, volt ebben valami hamissag, de
ha valamennyire el is tudott maga mellett
fogadni valakit, mindig letagadta, megta-
gadta 6t. Nem lehettek bolygok koriilGtte,
csak ideig-oraig vilagitotta meg Gket csa-
16ka fényével.

En azonban tudok valamit, amit szin-
te senki nem tud réla: hogy nemcsak a
masikkal nem volt elégedett soha, hanem
sajat magaval sem. Egészen kicsi koratol
nyomorgatta az, hogy nem hasonlitott a
tobbi kislanyra, nem volt ugyanolyan kis-
kocka a sorban. Amig gyenge a vall, ad-
dig ez nem konnyt ttravald, inkabb ne-
héz batyu. Hallgatag volt, keriilte a tobbi
gyereket. Lanyok kozott kiilondsen rosz-
szul érezte magat, mert az 6 hajat nem
lehetett csinosan megfésiilni, s6t egyal-
talan megfésiilni, szégyellte a szepldit is,
azt gondolta, 6 soha nem lesz a vilagko-
zepe senkinek.

— Nagyon is megértem 6t. En is etts]
félek legjobban mindig...

Mirtse Zsuzsa

— Ugye, milyen ismerds! De hallgasd
csak tovabb a mesémet, mert most jon
még a java. Szerintem talan ezért tortén-
hetett meg az vele, hogy hamar elvadult,
elkezdték érdekelni a fias jatékok, a csa-
vargasok.

Ahogy teltek-multak az évek, a ki-
csi lany almai mégiscsak szépen beér-
tek: szeme igérettel volt tele, teljében
lett a szépségnek, annak a blivis erének,
amellyel szemben a férfinép védtelen.
Amikor megérezte ezt a hatalmat maga-
ban, hasznalni is kezdte, néha helyes dol-
gokra, de megesett, hogy helytelenekre
is. Gyakran volt kedvetlen és szeszélyes,
bantotta azokat, akik mellette akartak
lenni. Szigora szabalyok tomlocébe zar-
ta 6ket, mégis, azok megprobaltak kitar-
tani mellette. Nem tudtak, hogy ez tel-
jesen reménytelen. Ha pedig lazadozni
kezdtek, lett is belGle rogton csetepaté,
veszekedés, marpedig a lany a veszeke-
déseket és az ajtdécsapkodasokat kifeje-
zetten utalta. Inkabb egy masik, felé do-
bott indat kapott el. Igy élt indarél indara
kapaszkodva.

Szeretett igy élni? Nem. Elatkozott,
elvarazsolt kiralylanynak érezte magat,
aki itéletnapig il a sajat atkaba burkol-
va, s azt is érezte, hogy ebbdl az atokbol
nem lesz, aki megszabaditsa. Nem lesz
olyan herceg, kiralyfi vagy, lisse kd, akar
kisinas, aki ki tudja bontani alruhaibdl,
hiszen maga is csupa alkiralyfival vette
koriil magat, nem valodi héssel. Nem is
voltak képesek valojaban harcolni érte,
inkabb csak mindig megalkudtak azzal,
amit elérhettek. Az elszégyellt idGvel.

R4jott, hogy céljai sincsenek. Hogy
napra nap telik agy el, hogy csak vetédik,
sodrédik ide-oda. Nem tart még ott, hogy
kikosson — ezzel mentegette magat min-
dig. De most arra is gondolt, hogy fiityiil-
ni fog arra, hogy éppen hol nem tart még.

Sosem fogok ,,ott” tartani, mert agy-
sem tudom, mi az az ,,ott” — gondolta, és
ett6] megnyugodott.

Arra is rajott, hogy nincs sajat ereje:
kolesonerdkbdl él. Pedig amig nem all
meg a sajat laban, addig nem is varhat-
ja, hogy olyan ember j6jjon vele szem-
ben, akivel nem csak elherdalni akarja
az idejét.

Egy reggelen elhatarozta, hogy nem
kapaszkodik tijabb indaba, nem szokdé-
csel fejrél fejre a zsombékokon, hanem
magaban marad.

Az els6 hetek borzalmasak voltak.
Igaz, nem is lehettek masok, hiszen nem
tortént vele semmi. Nem volt mit elfogad-
nia, § viszont nem tudott a sajat képzelet-
beli talcajara tenni semmit sem.

Elhatarozta, hogy feljegyzéseket készit
a napjairdl. Beleir mindent, ami megtet-
szik neki, ami megérinti 6t. Az els6 id6-
szakban elég sovanyka volt az eredmény,
csak par sorra futotta. Arra gondolt, hogy
engedékenyebb lesz magaval: nem var
nagy dolgokat, hanem az egész piciket
is jegyezni fogja. Megszamolgatta a gyii-
molesok gerezdjeit, probalta kiismerni
titkos rendjiiket. Megoriilt, amikor ész-
revette, milyen szép erezete van a héjabol
kifordult diénak.

Elkezdte figyelni a viselkedését. Mikor
fél oktalanul, mikor tesz nagyit6 ala egy
sérelmet. Meg meri-e védeni az igazat. El
meri-e mondani, amit gondol, vagy in-
kabb csak mindent kutmélyen eltemet
magaban. Ki mer-e allni sajat maga mel-
lett? Egyaltalan: van-e sajat akarata.
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— Jo, jo, de meddig jarkal még egye-
diil? — kérdezted tiirelmetleniil. Belattam,
hogy neked ez nem tl szorakoztatod, eh-
hez még kicsi vagy. En pedig elfaradtam,
kedvem lett volna abbahagyni a mesélést.

Szotlanul néztem csak magam elé. Nem
tetszett ez neked. ElGkaptad a szines ce-
ruzaidat, mert megigérted még a mese-
konyv elején, hogy ha bajba keriilok, se-
gitesz. Hogy te nem hagysz magamra gy,
ahogyan én tettem veled. Valamit sebesen
rajzolni kezdtél, de eltakartad a kezeddel,
hogy ne lassam, mi lehet az. Amikor ké-
szen lett, igy szoltal:

— Most mar abba ne hagyd! Menj to-
vabb!

Tovabb folytattam hat a mesélést,
ahogy kérted.

...Igy teltek a hetek egymas utéan. Na-
ponta més feladatokat adott maganak. Ki-
talalta, hogy 0ssze fogja gytijteni azokat
a targyakat, novényeket, amelyeken piros
szint lat. Elhatarozta, hogy felmegy a ko-
zeli hegyre, az allatfejes késziklakhoz. Fel-
sétal a régi flird6 melletti Gton, végigmegy
az utca végérdl nyilé osvényen, és maris
az egykori kébanyanal lehet. Oly sokszor
jart ott, de egyediil még soha! Onnan fog
lenézni a varosra, a paranyi lampésok-
ként vilagité hazakra. Aztdn meglatogat-
ja a fehér nyarfa tiindérét, és kimegy tijra
az erdébe is, hiszen ott mindig jol volt,
ott mindig jol érezte magat — mégis, csak
akkor ment oda, ha valaki elhivta. Egyéb
napokon soha. Pedig minden évben leg-
alabb szazhuszonhatszor volt pompas idd,
sot el6fordult olyan év, amikor tobbszor is.
Es az es6s napok is izgalmasak, meg ami-
kor kovér jégesapok lognak a fadgakon,
azok is! Ha ezeket is beleszamolom, ha-
romszaz jo nap folott tartunk. De ha nem
veszi észre Gket, a lehet8ségeit, csak meg-
annyi veszteség...

Ujra kell tanulnia a vilagot, tgy kell
gjra elindulnia, mint kicsi koraban, ami-
kor még a maméja kezébe kapaszkodha-
tott. Most nincs mamakéz, a sajat kezét
kell megfognia. Es akkor azt érezte, hogy
egy kislany is felé nydjtja a kezét. Eleven
kislany volt, orran maréknyi szepl6, éppen
gy nézett ki, mint te!

Tehat, kimegy az erd6be — s mert ti-
tokban te is vele leszel, igy nem fog félni
mar. Elhatarozta, hogy elhivja magaval
az iirességet is, mert rajott, hogy egyet-
len igazan régi és kitartd ismerdse van:
az iiresség. Vele meghitt kapcsolata volt
nagyon, nagyon régota. Baratsagnak nem
nevezhetném, mert a baratok nem kinoz-
zak egymast, ez a testetlen, megfogha-
tatlan, alaktalan valami viszont sokszor
kinozta, gyotorte 6t. Gyakori vendég volt
nala. Sokszor probalta megszolitani, sz6-
ba 4allni vele, mert bar sosem latta 6t, so-
sem jelent meg neki, mégis szinte mindig,
mindenhol ott volt. Ugy érezte, hogy kitol-
ti a testét: t6le nem fér belé senki és sem-
mi sem. Hogy miért bel6le taplalkozott, 6
pedig miért hagyta, hogy ilyen nagyra hiz-
zon benne, azt nem tudta. Azt tudta csak,
hogy ha sokaig eteti még magabol, akkor
elébb-utobb el fog fogyni, és akkor nem
lesz tobbé a vilagban. Igen 4m, de ha az
iiresség egy napon mégis kihatralna be-
16le, mi lesz a helyén? Mivel fogja feltol-
teni azt?

Elhatarozta, hogy 0sszeirja maganak,
hogy mi mindent fog megcsinélni a jovo-
ben. Példaul megkeresi az ezeréves tolgy
maradvanyait Zsennye hataraban. Holnap
pedig meglatogatja nagymamat, csak agy.

Amikor odaért nagymama hazahoz, azt
latta, hogy nem egy, hanem két faajté van
a hazon. Szakasztott egyforma mindkettd.

Nem értette, hogy lehet ez, hiszen annyi-
szor jart mar nala, ismerte a hazat, az aj-
tot, most mégis két ugyanolyan ajtot latott
egymas mellett, mintha ikertestvére nott
volna a masiknak, pedig biztos volt abban,
hogy nem képrazik a szeme. Nagymama
csak az egyik mogott lakhat — de vajon
melyik mogott? Taldlomra benyitott az
egyiken. A kapu mogott illatos kert tertilt
el. A kertben egy tiindér iilt, fesl pipa-
csok kozott.

— Gyere csak, gyere! — integetett felé a
tiindér. — Nagy bajban lehetsz, ha hozzam
jOttél.

A lany erre a mondatra felkapta a fe-
jét, hiszen csak gy benyitott egy ajton, és
hogy miért éppen azon a kett6 koziil, arrdl
fogalma sem volt.

A tlindér hofehér haja kontyba volt 6sz-
szefogva, paranyi orran szemiiveg.

- Ulj csak ide mellém, 6riildk, hogy itt
vagy. Szivesen bemutatkoznék neked, de
sajnos nem emlékszem a nevemre. Es te
ki vagy? Hozzam akkor jonnek az embe-
rek, amikor azt érzik, hogy megfeneklett
az életiik. Hogy 1éket kapott a hajojuk,
kutba esett az aranyorsojuk, érted, mire
gondolok, ugye?

— Ertem, persze. Koszontelek, Tiindér,
bevallom, megleptek a szavaid. Hogy nagy
bajban vagyok-e, nem tudom. Biztos van-
nak nagyobb bajok is az enyémnél.

— Meglehet. Latod, én jol vagyok, pedig
egyediil vagyok. Nagyon, nagyon régbta
vagyok egyediil. Sokszor nem is emlék-
szem arra, hogy milyen volt el6tte. Most
siitottem levendulés siiteményt, kérsz be-
161e? Aki ebbdl eszik, annak konnyebb lesz
felejtenie. Vagy emlékeznie.

— Kérek - felelte a lany. — Hogy ki va-
gyok? Azt éppen magam sem tudom, de
talan nem is fontos.

— Magam is igy vagyok vele: én sem
tudok sokszor magammal kapcsolatban
alapvetd dolgokat. Mondd csak, mit ke-
restél tulajdonképpen, amikor benyitot-
tal ezen a kapun?

— Semmit. Nem keresek mar nagyon
régota semmit, és hidba is keresnék, ugy-
sem sikeriil semmi nekem.

— Semmi sem sikeriil? Akkor hogy tud-
tal bejonni egyediil ezen az ajton?

— Miért, ez siker?

— Az dm! — mosolygott a tiindér, és egy
talca siiteményt nydjtott felé. Ismerds, vi-
rag alaku, lekvarral 6sszeragasztott siite-
ményeket latott a talcan, pontosan olyat,
amilyet a nagymamaéja siitott gyerekkora-
ban. Igaz, levendulanak hirét sem hallotta
ez a slitemény, de ezt nem tette szova, gy
megoriilt a latvanynak. Nagymama mar
régota nem siit ilyet, mert nem emlékszik
arra, hogyan kell virag alaka siiteményt
siitni. Vagy barmilyen siiteményt. Arra
sem emlékszik, hogy 1étezett ilyen egyal-
talan. A tlindér viszont pontosan ezzel ki-
nalta meg, és ettdl jokedve lett.

— Aki idejon, az mind azt mondja, hogy
ismer, hogy emlékszik ram. Te is emlék-
szel még ram? — kérdezte a tlindér. — Ezt
csak azért kérdezem, mert én nem emlék-
szem rad. Ha viszont bemutatkozol, akkor
rovid ideig talan meg tudom jegyezni a ne-
vedet. Igaz, ha legkozelebb jossz, Gjra be
kell majd mutatkoznod, mert addigra el
fogom felejteni sajnos.

— Azt tudod, hogy hany éves vagy? —
kérdezte a lany.

— Hany éves? Biztosan nagyon sok. Tu-
dod, itt, ebben az 6rok kertben, ahol élek,
nem szamit az id6. Egyik nap olyan, mint
a masik, csak ritkan torténik valami val-
tozatossag. Mondjuk, ha olyan kedves
vendégem jon, mint amilyen te vagy. De
tényleg, elmondod azért mégis, hogy ki is

vagy tulajdonképpen? — mosolygott |
ra a tiindér, aki, ha kicsit rahunyori-
tott, egyre jobban kezdett hasonlitani

a nagymamajahoz.

— Az el6bb mar mondtam neked —
fiillentett a lany, mert hirtelen nem is
tudta, mit mondjon.

— Hét persze — kacagott a tiindér —,
persze hogy mondtad, csak biztos ezt
is elfelejtettem. Kérsz levendulas sii-
teményt? Most siitottem. Aki ebbdl
eszik, annak konnyebb lesz felejtenie.
Vagy emlékeznie... — ismételte el Gjra
a mondatokat, mintha akkor jutottak
volna az eszébe.

A lany elszomorodott hirtelen. Mi
is az 6 baja ehhez képest...

— Es mivel toltod itt a napjaidat?

— O, mindenféle fontos dolgom
van. Tele van a fejem régi képekkel,
izekkel, szinekkel. Kozottiik bolyon-
gok, amikor egyediil vagyok, az em-
lékeim kozott élek, azt mondjak. Ezek
is halvanyodnak, fakulnak bennem
persze, ezért sokszor nézegetem ujra
és Gjra a régi képeket azokrol, akiket nem
szeretnék elfelejteni. Ok gy élnek ben-
nem, ahogy a képeken latom &ket. Meg-
allt benniik az id6. Azt mondjak, késGbb
azt sem fogom tudni, hogy 6k a régi éle-
temhez tartoztak. Nem fogom tudni meg-
kiilonboztetni azt, ami mar elmalt, attol,
ami éppen van. Kinaltalak mar levendulas
siiteménnyel?

— Mondd csak, nem nézegetjiik ezeket a
képeket egyiitt is? — kérdezte a lany.

— Nagyon szivesen, mindjart hozom
mind! — mondta a tiindér, par percre el-
tiint, és egy csatos dobozkéval tért vissza.

—Nézd csak, 6k mind hozzam tartoztak
egykor — mutatta fel az egyik képet. A lany
felismerte rajta sajat magat.

— Te nagyon hasonlitasz ra! — muta-
tott a tiindér a képen lathato kislanyra: 6
maga volt az, talan tizenharom évesen. —
Nagyon hasonlitasz, de nem vagy ugyan-
az. Téged nem ismerlek. O csupa tiiz volt,
olyan, mint az 6rdoglampas: beliilrdl vi-
lagitott. Kar, hogy nem ismerheted, mert
talan 6 segiteni tudna neked. Nem ismerte
az iirességet, a céltalansagot. Mindig volt
elég ideje, még ram is. Rég nem lattam &t,
sem a tobbieket. Amidta ebben a kertben
lakom, mindig csak annyim van, amennyi
éppen megtorténik velem. Minden csak
abban a pillanatban létezik. Ha valaki be-
nyit az ajtdbmon, 6romot érzek. Ezekért a
pillanatokért élek — akkor is, ha tudom,
hogy masnapra elillannak nyomtalanul.
Maér nem lesz bel6liik emlék sajnos. Mégis,
ezek a pillanatok a legfontosabbak nekem.

— Te igy is képes vagy oriilni nekik?

— Persze. Hiszen a pillanatot sosem is-
merhetem ki, az az igazi meglepetés. Lam,
milyen szerencsés vagyok, hiszen most itt
vagy velem, megint van vendégem! Olyan
ez, mint a pipacsok a kertemben. Na-
gyon rovid ideig virdgoznak, mégis meg-
éri varni rajuk egész évben. Mondd csak,
minyomta a szivedet, amikor hozzam jot-
tél? Mert amikor jol van valaki, nem lato-
gat meg, elfelejt. Ugy, mint én 6t méasnap,
mégis mashogy.

— Azt hiszem, értelek — mondta csen-
desen a lany. — Tulajdonképpen mar nem
érdekes, hogy miért is jottem. Most nem
érzem olyan fontosnak, hogy beszéljek
rola. Az a fontos, hogy itt lehetek veled.
Nagyon finom volt a siiteményed, maskor
is siitsz nekem?

— Persze. Barmikor jossz, ezzel foglak
varni. Ha eszembe jut, hogyan kell csinal-
ni — nevetett. — Nézd csak, csomagolok ne-
ked bel6le parat, vidd magaddal, és ha hi-
anyzom, egyél bel6liik!

A lany betette a kicsi siiteményes do-
bozt a hatizsakjaba, megolelte a tiindért,
akinek paranyi valla szinte elt{int az 6lelé-
sében. A tliindér pedig azt a kislanyt olel-
te meg benne, akit a képen latott, hiszen
arra emlékezett tisztan — 6 pedig hirtelen
fontosnak érezte, hogy ezentul nagyon vi-
gyazzon arra a kislanyra magaban.

Becsukta maga mogott a fakaput. So-
tétedett mar, nem is vette észre, hogy igy
elment az id6. Visszanézett még a haz-
ra, de mar csak egyetlen ajtét latott ott:
amely mogott a nagymama lakott.

Hazafelé atkozben megakadt a szeme
egy novényen, amely mindig is nagyon
tetszett neki. Régota érezte, hogy a ter-
mése megszolitja 6t, de eddig nem gon-
dolkozott azon, hogy miért. Hivtak ezt a
novényt ordoglampasnak is, hdlyagese-
resznyének is. Torékeny, hartyaszeri csé-
szelevelei kozott fényes, piros szint bo-
gyo vilagitott.

Ilyennek latott... — gondolta.

Hirtelen megmagyarazhatatlan izgal-
mat érzett. Mintha olyan 4lloméashoz ért
volna, ahol vizet adnak, élelmet, erét a
folytatashoz. Hogy megtalalt valami fon-
tosat, ahogy a varazsgombot, a forrast
szoktak.

Ugy sétalt haza, mint akinek kines van
a zsebében — pedig le sem szedte a ter-
mést, nem akarta birtokolni, megfosztani
az él6 szaratol, elég volt neki, hogy csak
maga elé képzelte. Ujra és tjra meglatta
benne magat. Annyira jokedve lett mind-
ettdl, hogy amikor otthon kinyitotta a ha-
tizsakjat, az sem zavarta, hogy nem volt
benne semmilyen siiteményes doboz. Hat
persze hogy nem volt, hiszen nagymama
mar régen nem tud siitni... Majd 6 visz
neki siiteményt, ez a dolgok helyes rendje.

— Szoval vigyazni fogsz ram... — sz6-
laltdl meg a mese utan. — Mert te vagy az
a lany, ugye? Es akkor innent6l kezdve
rendben ment az életed?

— En azt nem tudhatom — vélaszoltam
neked, mert becsapni nem akartalak. —
Abban egészen biztos vagyok, hogy az a
lany sokszor el fog még tévedni, de vala-
mit mégis egészen bizonyosan tud mar.

— Es mit? — néztél ram kivancsian.

— Azt, hogy mar sosem lesz egyediil.
Hogy rad szdmithat — és te mindig ott le-
szel vele, ha bajban van. Ahogy te is sza-
mithatsz ra. Ez pedig nagyon fontos do-
log. Ketten egyiitt tobbre lesztek képesek.

— Tényleg? — kérdezte egykori magam
éppeni magamtol.

— Tényleg — bolintottam komolyan.
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Pejin Lea

Lejto

lazas vagyok
olyan lazas

hogy a testem
beleremeg

hol a labam

hol a kezem
tapogatja

a sOtétben

hol a labad

hol a kezed
holnap szeress
ha ma nem megy
ha nem megy hat
addig vezess
vakon santan

el ne engedd
insta posztom
belerejtem
minden tancot
benned lejtek

lejt a mellem
lejt a hang
olyan apro
nyugodt vagy
olyan gyenge
olyan rut

ez a szem

rég megvakult

MonDOka

Hajadon n6
hajamon férfi
hajamon n6
hajadon férfi
karodon sz6r
karomon férfi
karodon né
karomon néni.

Ez a test mas,
ezt csak nézik,
azt meg néha
megidézik.

Feljon a hold,

az mar térdel,
ez épphogy csak
megebédelt.

Ez a test mas,
ezt csak mérik,
azt meg néha
kiherélik.

Hajadon nd, oda-
csatolva jo,
hatalom nélkiil be-
hatolna jol.

Liiktet a hangfal-
ja be minden,

felér az egész

egy mélyrepiiléssel.

Hajadon nétlen
férfi.

Hajamon-
do

re, mi.

Ember, ne mérgel6d;!

Kinek fontos? Neki nem, hogy
nekem j6 lehet.

Ki nem honos, annak helye
ingyen ne legyen.

Id6vel majd minden magyar
4j hazra talal.
Hogy ki a macska, nem tudom,
de nagyon unom mar.

A jatékszabaly megvaltozott,
senki sem nevet.
Az asztalon max 6t év mulva
lesz gulyéasleves.

Nem hianyzik,
de a szarma...
ize szdmba
koltozott. Csak
évi egyszer,
hogy igazan

j6 magyarba

oltozott.
Bence Lajos
A héember bucsija
Nem kell t6le félni,

nem art az a légynek sem,
szokta mondani nagyapa.
Nem is taldlkoztak még!

Jo is lenne egy ilyen talalkozo:
én a légy vagyok, én meg

a tavalyi Héember,

orvendek!

Szo6val jo ember

a Hoember, szereti is
minden gyerek; szénfekete
szemek, mindig piros orr,
fiile is van, meg salja,

meg fazékbol kalapja,
kezében seprii és lapat.
Ezzel lapogatja, ha viszket
a hata (s ha jon a natha).

Ha esik a ho,

akkor van elemében,

— gyertek, gyerekek,
jatszani! —

kint ilyenkor szuper jo!
Var a domboldal,
siklik a zsdk-szan,
szalad a hinta-iil6ke...
Csuda jo, csuda jo!

S ha beesteledett,

oly szomor a szeme,
konnye is kicsordul,
orra is lekonyul...

Tavaszodvan csintalan
szell6lanyok bajnak inge ala,
nincs mar, ki foldozza stivegét,
megtépazott oltonyét,

s baréatai is elhagyjak,
levitézlett harcosként

all, talan a konnye is
kicsordul.

S ha mar végképp

nem telik 4j ruhara,

s elfogynak
ho-csillagos éjszakak is,
karon fogja egy
Napsugarlanyka,

s elballag vele egy
masik bolygora.

Lackfi Janos
A talvilagi atlevél

zsoltara

Megteremted, Uram, a vilagot,
: benne mindent,
 novényt, allatot, embert,

az anyag fel-ala 6rvényld,

. egymast leronto, egymast épité,

: egymast kiszorit6 masszait,

¢ tlizet, vizet, fényt, levegét,

¢ engeded,

¢ hogy a levegg fellobbantsa a tiizet,

. hogy a tiiz eloltsa a vizet,

: hogy a tiiz és a levegé felszéritsa a vizet,
: hogy a fény megfessen mindent,

¢ éslathatova tegye a lathatatlant,

a sotétséggel nyakon ontott 1étezGket.

Aztan halhatatlan 1étedre
¢ haland6va teszed magadat,
talvilagi ttlevéllel zsebedben

atléped e vilag kapujat,
a mérhetetlenbdl
atlendiilsz a mérhetGbe,

: és megprobalod

. gy ontani kincseidet,

. hogy érzékeljiik,

: ez tobb, mint emberi,

: de azért ne égjen ki az agyunk,
: mnesiiljon ki a rendszer

a befogadhatatlan isteni b6ség miatt.
Szaporitasz kenyeret,

. de csak annyit,

¢ hogy belathatéan hatalmas

© mennyiség jojjon létre,

. Otezer férfinak és pereputtyanak vald,
i tizenkét kosarnyi maradékkal.

: Igy érzékeljlik, milyen aranytalanul

arado a te hatalmad,

mégsem fulladunk bele.

Siman képes lettél volna
azoéta is miikodtetni a jelenséget,

. titokzatos kenyérforras

: ott, azon a szent helyen,

' nap nap utan, egyik évrél masikra

. siilnének ki a kenyerek a semmibdl,

a semmi kozepén,
aki csodéat latni akar,

. oda zarandokoljon,

: soha ki nem apad6 kenyérforras.
. Viszont milyen az ember, Uram,
: megszoknank ezt is,

: mint ahogy azt a dobbenetes tényt,
. hogy a fold mélyébdl viz fakad,

. snem apad el soha,

. hogy a fold mélyébdl tiiz fakad,

: snem apad el soha,

 ugyan mar, nem nagy dolog,

¢ vonunk véallat okosan,

. tektonikus rétegek,

i karsztviz, bavopatakok,

: péarak és csapadékok korforgasa,
¢ leragott csont,

* tudomanyos evidencia,

. nincs itt semmi latnivalo,

¢ mintha a csodéat kioltana

a szakszerd magyarazat,

: mintha lehetne szomjat oltani

* tudomanyos értekezések levével.

: Adod magadat, ontod és arasztod,
: mi pedig leméasoljuk jol-rosszul

. egy-két technikadat,

apro dobozokba zarjuk
az ugrabugra képeket,
a robbanasokat, fortyogo fényt,

¢ tiindokl6 kaprazatot,

. és dobozkainkat bAmuljuk
: vilagod helyett,

¢ mit sem torédve azzal,

¢ hogy te kdzben sziinteleniil

adod, csak adod, csak adod
a mannat, melyet kiityiizés kozben

i csipsznek elropogtatunk,
: természetesnek véve,

: hogy mindegyikiink

¢ személyre szabottan

a sajat kedvenc

. izeit élvezi benne,
. pedig az égi kenyér ugyanaz.
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EGY TARSAS KARANTEN MAGANYOS ES HITELES TORTENETE

Kozeleg a karacsony, valoszini-
leg nagyon sokunknak a legszo-
morubb, legmaganyosabb kara-
csonya. En mindenesetre egye-
diil leszek. Az édesanyamhoz
Miskolcra nem mehetek, meg-
egyeztiink, amig nincs vakcina,
nem megyek haza. Az ikreimmel
sem talalkozhatok Pécsett. Mi-
lyen személyes dolgot adhatok,
kérdeztem téliik. Nagyon egye-
diil vagyok. Apa, ird meg azt a
torténetet, amit annyiszor elme-
séltél mar, szomord, de a végén
mindig nevetiink. Azt mondtad,
még soha nem irtad meg. Hat ird
meg nekiink most, legyen az a mi
ajandékunk. Hat legyen igy.

Ezerkilencszaznyolcvanot de-
cember hatodikan hataroztam
el, hogy szétlovom a nagykani-
zsai Dozsa Gyorgy laktanya 6r-
tornyat. Hozzon nekem halalt
vagy szabadsagot a Mikulas!
Pedig nem kellett volna semmi
mas, mint hogy hazaengedjenek
karacsonyra vagy szilveszterre a
szerelmemhez. Nem engedtek.
Hogyan magyarazhattam volna
el a szdzadosnak, hogy a szerel-
mem az egyik legjobb baratom-
mal, akit nem vettek fel filozofia
szakra, igy nem kellett bevonul-
nia, most kettesben filozofalgat
otthon, Miskolcon. Lehet, hogy
nem is iilve filozofalgatnak. Min-
denképpen szét kellett 16nom az
6rtornyot. Orségben. Beliilrsl.
Fel az égbe. Utananéztem, le-
endd tettemnek harom kovet-
kezménye lehetett. Berontva az
drtoronyba, ha a fegyver ndlam
van, agyonlonek. Ha az orvosi bi-
zottsag ugy itéli meg, leszerelnek,
és soha t6bbé nem lehetek kato-
na. Igaz, rend6r sem. Ha nem agy
itéli meg, akkor kett6t6l 6t évig
terjedd katonai borton (futkoso)
Nagyatadon, és az életem végéig
Magyarorszag 0sszes egyetemé-
r6l val6 kitiltas. Nem én dontot-
tem. A szerelem.

Misi bécsi, iszik egy kis sava-
nyulevet? — kérdezte Gyurika.
Misi bacsi horég. Gyurika mar
tolti is a savanytlevet egy vizes-
pohéarba, és kozelit a horgé Misi
bacsi felé. Még csak masodik
napja vagyok itt, ez az elsé reg-
gelem, nem tudom, hogy min-
den reggel igy kezddédik, hogy
Gyurika hozza Misi bacsinak a
savanyulevet. A savanytlevet az
édesanyja hozza be neki. A tob-

2020. december

biek mar tudjak, mi fog torténni,
htizzak a fejiikre a takarét. En az
ablak melletti a4gyon fekszem, jo
hely, egyszerre jon ram a radiator
melege és a huzat, még néhany
nap, és tiidégyulladas, bonusz
az elmebajra. Mellettem fekszik
Misi bacsi, nyugdijas szénba-
nyatroszt-igazgato, tl a kilenc-
venen. A draga unokai minden
évben mikulastdl vizkeresztig
befektetik a nagypapat, hogy
el tudjanak menni sielni, és ne
kavarjon otthon karacsonykor.
A fal mellett Jozsika lakik, mi-
t6s a megyei korhaz korasziilott-
osztalyan, amig a miit6ben volt,
meghalt a nyolc honapos kisfia.
A telepi kiserd6ben talalta meg
egy kutyat sétaltatdé né hajnal-
ban, még élt. Kétnaponta latogat-
jameg a felesége és az anyja, Gket
beengedik, mindannyian szak-
mabeliek. Késébb tudom meg,
hogy mindig hoznak neki egy kis
iiveg Pitralon nevi arcszeszt. Az
a legbrutalisabb. Féleg nyugta-
toéra. Jozsikanak nyugalom kell.
Velem szemben iildogél az agy
szélén Gyurika. Gyurika olyan
hiiszas évei végén jaro, kovérkés,
puffadt, mosolygds arcu fia. Al-
landdan azt kérdezgeti: n6vérke,
mikor jon mar az édesanyam?
Naponta ugy ezerszer. Azért tar-
tottak bent, mert meg akarta foj-
tani az édesanyjat. Mellette Ke-
rozin fekiidt. A taszari katonai
repiil6téren szolgalt, agyonvert
egy Ornagyot, azt allitja, nem
volt maganal, el6tte megivott
egy kanna repiil6-lizemanyagot.
Ezért hivjak Kerozinnak. Ter-
heléses agyvizsgalatnak vetik
ala. Fél liter barackpalinkat kell
meginnia, egy huzasra. Aztan
viszik koponya-CT-re. Harom
nap mulva egy felessel keveseb-
bet, utdna mar csak négy decit.
Kortermiink csak gy illatozott.
Gyurika savanyt hagyszaga ke-
veredett szaraz Oregségszaggal
és bodité palinkaillattal. Meg
egy kis hipoéval. Kerozin mellett,
bent a falnal fekiidt a Hip6s. Ba-
nyaomlas tortént, a férfi talélte,
sokan meghaltak, valaki nagyon
fontos is, megivott egy fél flakon
hip6t. Oxigénmaszk, infaziok,
csak a két szeme latszott ki. Fo-
galmunk sem volt, mit keresett a
pszichiatrian. Hat igy nézett ki a
mi 6-0s kortermiink a pécsi ka-
tonai és banyaszkorhaz zart osz-
talyan 1985 decemberében. Az,
hogy ide bekeriiltem, az els§ 1é-
pést jelentette a szabadsagom
felé. Ahogy azt akkor hittem.
Néhany napig magatehetetle-
niil fekiidtem. Magatehetetlentil,
mert depressziot akartam szin-
lelni. Nem kellett. Olyan meny-
nyiségli nyugtatét és infuzidt
nyomtak belém, hogy olyan ka-
béanak éreztem magam, a vécé-
re alig tudtam kitamolyogni, a
vizsgalatokon leestem a székrol,
majdnem elvittek elektrosokk-
ra is. Fekiidtem az 4gyon, néz-
tem ki az ablakracson a szabad
vilagra. Ezt akartam? Harminc-
Ot hiilyével tarsas karanténban

maganyosnak lenni? Bezaratni
magam? Totalis maganyban len-
ni? Betegek, haldoklok, gyilko-
sok, ongyilkosok kozott fekiid-
ni? Megér-e ennyit a szabadsag?
Megér-e ennyit a fogadalmam,
hogy én nem leszek a rothado
szocializmus katonaja? Nem tud-
tam a valaszt. Inkabb aludtam.

Héj! Nincs egy kis arcszeszed?
Jozsika ilt az agyam szélén.
Megittam az Gsszes Pitralont,
és holnap nem jon az asszony.
Tartogattam két teli {iveg Fabu-
lon arcszeszt, az egyiket a sziile-
im hoztak néhany napja, amikor
meglatogathattak. Es néhany Pi-
polphen a gyufasdobozbol? Lat-
tam, hogy a nyelved ala dugod,
mintha lenyelted volna, aztan
berakod egy gyufasdobozba. Na,
csak néhany szemet. A Fabulon-
ra. Jozseffel néhany nap alatt
igazi korhazi baratok lettiink.
Allandéan anekdotaztunk. Ne-
kem, tizennyolc éves gyereknek
tl sok torténetem nem lehetett,
de 6, aki a korasziilottosztalyon
dolgozott, ontotta a halalos tor-
téneteket. Tényleg Oriztem egy
doboz Pipolphent, nem nyeltem
le, nem akartam a teljes bodult-
sag allapotaba keriilni. Adtam
neki egy bontatlan {ivegcse Fa-
bulont, és odaadtam a gyufas-
dobozt is.

Jozsika aznap nem ebédelt.
Csak fekiidt az agyon, olyan arc-
cal, mint aki valahol mashol jar,
mas utakon. Mar vartam, hogy
felemelkedjen az agyrol, és le-
begjen. Az éjjeliszekrényén a ki-
iiriilt fabulonos iivegcse. A gyu-
faskatulyaban is csak a tablettak
fele lehetett. Valahol az eltiint
csecsemdjét kereshette. Hirtelen
elkezdett remegni, résnyire nyilt
az ajka, elobb fehér hab folyt ki
rajta, aztan elkezdett habzani, és
mintha csoda lenne, apro6 is bu-
borékok jelentek meg, olyan volt
a szaja, mint a gyerekek bubo-
rékfujoja, szines illatos buboré-
kok szélltak felfelé, egyre jobban
remegett, megprobalta elkap-
ni a buborékjait. Illatozott min-
den. Eltlint a savanyt hagyszag,
a lejart szavatossagu Oregszag, a
hip6é sem kavarhatott be, Hipos
mar meghalt. A 6-os kérterem
plafonja lassan megtelt buborék-
kal. Gyurika elkezdett sikitani,
hogy emberek! Jozsika buboré-
kol! Csoda tortént! Jozsika bubo-
rékol! Kinyitotta az ablakot, most
mar orditott, édesanyam! Gye-
reee! A Jozsika buborékol! A tob-
bi korterembdl is jottek a csoda-
ra. Kicsit késve megérkezett az
orvos és az apolok is. Alltak der-
medten. Nézték, ahogy az agyon
Jozsika onkiviiletben remeg, pro-
bélja elkapni a buborékjait, mint-
ha meg akarna akadalyozni, hogy
szétszorodjanak az 6 kicsikéi.
A doktor nem tudott mit csinal-
ni, ilyen esetet nem szimulaltak
hajdanan az egyetemen. Ha beko-
tik a szajat, nagy esélye lehetett,
hogy Jozsika felfuvddik, fellebeg
a plafonig. A buborékjai a nyitott
ablakon a racsok kozott elkezd-

tek kiszalling6zni. Jozsit az agy-
hoz kotozték, agyastul csak nem
lebeg el. A korhazzal szemben, a
Jugoszlaviaba vezet6 fout masik
oldalan volt Pécs legnagyobb te-
metdje. Jozsika csak buborékolt,
a buborékok kiszalltak a nyitott
ablakon, szalltak a temetd felé,
beboritottak az eget. Hairom nap
maradt még karacsonyig. Gyuri-
ka valahogy felkapaszkodott az
ablakparkanyra, az ablakracsot
rangatva iivoltott a lassan eltling
buborékok utan, Jézus! Ne hagy;j
itt! Harmadnapra tdmadj fel! Vi-
gvél el! Jézuska! Ne hagyj el! Az
egyik 4pol6 megunta. A harmad-
nap az hasvét! Gyurika! Harom
nap mulva karacsony lesz. Ha
nem maszol le, elintézem, hogy
hiisvétig nem jon az anyukad.
Gyurika lemészott, szipogott az
agy szélén iilve. Sanyi apolo! Mi-
kor jon az édesanyam? Jozsit mar
régen feloldoztak. Talan még a ki-
csikéirdl almodott.

A karacsonyi ebédet az orvo-
sok és a névérek ebédldjében tar-
tottak. Kiengedtek minket is az
iivegfal mogiil. Nagy esemény-
nek szamitott ez, a legtobben
csak a vizsgalatokra mehettek ki.
Részt vettek ndk is, a n6i pszichi-
atriarol és sebészetrdl. Szép volt
a karacsonyfa is. Teli angyalka-
val, szalmakatonakkal és iinnep-
16be 61t6z6tt csokibanyaszokkal.
Minden tanyér mellett apré mi-
kulascsomag lapult. Engem Misi
bécsi és Gyurika kozé iiltettek
biztonsagbol. Mikozben lemez-
jatszorol karacsonyi énekek szdl-
tak, sikeriilt megakadalyoznom,
hogy Gyurika belecsempésszen
Misi bacsi halaszléjébe egy evo-
kanalnyi Ergs Pistat. Este szépen
elaludtunk. Még soha nem kara-
csonyoztam egyediil.

Vérakozéssal teltek a napjaim.
Megtudtam, hogy csak januéar-
ban il 6ssze a leszerelési bizott-
sag, akkor deriil ki, hova keriilok.
Haza, futkosora vagy vissza a lak-
tanyaba. Addig megfigyelés alatt
tartanak. Megfigyelhettek szil-
veszterkor is. Az egyetlen tévé
a folyos6 végén miikodott, oda
vihettiik ki a kis fehér stokija-
inkat. Délutan 6tt6l nyolcig le-
hetett tévét nézni, szilveszterkor
megengedték, hogy tizig nézziik.
Kilenckor mar majdnem min-
denki aludt, amikor emlékeztet-
tem Gket, mindjart kezd6édik a
Dr. Bubé. Akkor még nem ismer-
tiik a flashmobot. Igy szerintem
én rendeztem meg az els6 magyar
pszichiatriai flashmobot. Az apo-
londk és egy Eszter nevil végzss
pszichiatergyakornok, 6 volt az
iigyeletes, a folyoson iilt, és néz-
ték az adast. Aztan kilenc el6itt tiz
perccel el kezdtek szallingézni a
betegek, stokival a keziikben, kis-
parnaval a honuk alatt.

Es akkor jott a f6cimzene dok-
tor Bubdval és Ursulaval, és ugy
huszonot hiilye ugralt, és dobalta
a plafonra a kisparnakat, és or-
ditotta a zart osztaly folyosdjan,
hogy nem segithet rajta, csak a
pszichologus! Nem segithet rajta,

Ficsku Pal

csak a pszichologus. Es dobaltuk
fel a magasba a kisparnakat. Es
jott a szuri meg a tripla altato.
Masnap délutan ugy ébredtiink,
mint valamikor a kinti életben
egy atmulatott éjszaka utan.

Miért 16tte szét az 6rtornyot?
— kérdezte a leszerel6bizottsag
elnoke, egy orvos ezredes.

Hogy megvédjem a hazamat —
mondtam.

Es mi az On haz4ja? Magyar-
orszag? Vagy tan Jugoszlavia? Fi-
zetett kém On, kozlegény?

Ugy éreztem magam, mintha
egy James Bond-filmben lettem
volna, egy pillanat alatt kellett
kitalalnom, hogy mi az én ha-
zam.

Alélek tisztasaga — feleltem. —
Az a Hazam. Nagy haval. A 1élek
tisztasaga.

Egymasra nézett, majd 6ssze-
borult és pusmogott az 6ttag bi-
zottsag.

Es hogyan védi meg a 1élek
tisztasagat?

Legnagyobb kincsiinket, a
magyar nyelvet védem az impe-
rialista hatasoktol. Példaul nem
azt mondom, hogy hot dog, ha-
nem hogy forr6 kutya. Vagy to-
alett helyett, hogy budi. Min-
denaron meg kell védeniink a
magyar nyelvet. Jo, hogy a jugok
elleni védelembdl dsunk 16vész-
arkokat, de akkor Sztahorvan
Ormester Belgrad helyett miért
nem mond Nandorfehérvart?
Vajon tiszta a lelke ezek utan
Sztahorvan érmesternek? Mos-
tanaban ilyeneken gondolkodom
naphosszat. Artatlanul néztem a
latszoélag megzavarodott bizott-
sagra. Mosolyogtam.

Ez nem szimulans, ez tényleg
hiilye, hallottam, ahogy az egyik
orvos egy masik fiilébe sig.

Még egyszer kérdem, kozle-
gény, miért 16tte szét Grségben
az Ortornyot?

A jugbk miatt, ezredes elvtars
— feleltem. A jugok miatt és a ha-
zam miatt. Amikor megjelent a
harmadik biciklis égi hadtestiik,
és a laktanya felé kozeledtek az
égen, hosszu lila pelerinben, egy
kézzel fogva a korméanyt, a ma-
gasba tartott masik keziikben
levé gépfegyverrel az ég felé tii-
zelve, nekem is 16nom kellett. Azt
hiszem, harmat el is talaltam,
amikor elajultam, még lattam,
hogy tovabbszaguldanak Buda-
pest felé. Tényleg, ezredes elv-
tars, elesett mar Budapest?

A szabadsagnak nagy ara van,
suttogtam a szerelmem fiilébe
1986. februar 2-a4n Miskolcon
az Augusztus 20. strandfiirdg
termalmedencéjében. Sotét volt
mar, a forr6 vizbdl felszallo pa-
rdban nem lathatott meg senki
minket. Kideriilt, hogy a bara-
tommal tényleg csak filozofal-
gatott.

Hat igy tortént, draga gyerme-
keim. Hajnal van. Varom, hogy
kivilagosodjon, és a tiikorbe tud-
jak nézni, nem sargultam-e még
be. Remélem, nem ez az utolso
iras, amit olvashattok t6lem.
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MOZAIKKOCKAK TRIANONTOL A KALANGYAIG

Bevezeto

Immar 6tven éve, pontosabban,
amidta irodalommal foglalko-
zom, gy(ijtom a tizennyolc, majd
a Trianon utani id&szaknak a
vajdasagi magyar irodalmara
és miivel6désére vonatkoz6 ira-
sokat, tanulméanyokat, vélemé-
nyeket, megjegyzéseket, vitakat,
esszéket, jegyzeteket, cikkeket...
Egész kotetnyi anyag gytlt mar
Ossze, s eljott a pillanat, hogy
belelapozzunk dossziémba. Re-
mélem, nem minden tanulsag
nélkiil. Bevezetdiil Banyai Ja-
nost (1939—2016) idézném, aki
a Kisebbségi magyaroéra (1996)
cimt nagyszeri kotetében a Kul-
tura és onismeret tanulmanya-
ban hivja ol a figyelmiinket:
»,Nem jar romokon, aki a jugo-
szlaviai magyarsag nemzetiségi
(kisebbségi) tudatanak, nemzeti
Onismeretének kérdését teszi fel,
és a kérdésére felelet vagy felele-
tek utan kutat. De nem jar r6zsa-
szint fellegek kozott sem. Csa-
szbs talajon kozlekedik tények és
adatok, eszmék és tapasztalatok,
emlékek és reménységek kozott.
Rejtett csapdak és varatlan aka-
dalyok is ttjaba keriilhetnek.”
Banyai Mészoly Miklost is cital-
ja, aki egy 1982-ben irt tanulma-
nyaban veti fol: ,Nem tudunk
szabadulni a kérdéstél, hogy mi
a magyar, mi a helye a vilagban,
van-e sajatos célvilagunk, s ha
van, miért olyan, amilyen. Alap-
vet6 gond, hogy milyen identi-
tas-egyensuly lehetne kivana-
tos egyén és patridta, tudat és
nemzettudat kozott.” Mészoly
az ,idegenben él6 magyarok
szamara el6feltétellé” tevés kér-
désre mondja, miszerint latnunk
kell, hogy a hataron tul él6k — az
élet rendje szerint — sziikségsze-
rlien vallaljak és elviselik mili6-
jiiket, és jogos onérzettel tudjak
amagukénak, de meglatasa sze-
rint ,van itt egy dont6 mozzanat:
a hataron tal é16 magyarok don-
t6 tobbségénél... ez egyaltalan
nem jelenti a magyarsagtudatuk
ilyen vagy olyan formdjanak a
feladasat”.

Ebben a ropke bevezetGben
irodalomrol, miivel6désrdl gon-
dolkodva esziinkbe kell, hogy
jusson Bori Imre (1929—2004)
hatalmas életmiive is, amely-
ben a magyar kozéletben (Tri-
anon és a masodik vilaghéborua
utan) oly gyakori ,magunk elsi-
ratasa” helyett a cselekvést val-
lalva sokszor akar Gjraértékelte
az egyetemes magyar irodalom
egyes korszakait, a jugoszlaviai
(vajdasagi) magyar irodalom-
torténetet pedig egy személy-
ben meg is irta. S tette azonos
rangba mind a romaniai, mind
a szlovakiai magyar irodalom-
mal; egyben Ujvidéket is — a ko-
lozsvari—marosvasarhelyi és po-
zsonyi mintara — irodalmi cent-
rumma avatva. Nézetei miatt
sok vitaja is volt vezet6 magyar
és kiilhoni irodalomtorténé-
szekkel, de csatéit rendre meg-

vivta. Kantor Lajos (1937—2017)
neves romaniai magyar iroda-
lomtorténész Fehér kakas, vo-
rosbor cimd, 2016-ban megje-
lent tanulmanykotetében irja,
miszerint egy pedagéguskong-
resszuson a pédiumon Borival
egymas mellett iiltek, s mig a
hataron tali irodalomrol érte-
keztek, ,elém csisztatott egy pa-
pirdarabkat, koroket rajzolt ra,
egymast metszd koroket, ezek a
kiilonb0z6 orszagokban 1étezd
magyar irodalmat jelképezték —
de nem voltak koncentrikusak.
Sokaig 6riztem az irodalomtor-
ténetinek vélt fecnit”. Bori Imre
még egy gondolatat idéznénk,
mégpedig az Ezredéve itt cimd,
délvidéki olvasokonyvnek szant
kotet bevezetjének zaromon-
datat: ,Nincs a Karpat-meden-
cének folddarabja, amelyet any-
nyi vér és konny aztatott, mint
az, amelyr6l konyviink beszél.
A torténelem mintha hohérmun-
kat végzett volna, és az abban
részt vevék, még a nemes lelkek
is elborzadtak a latottakt6l. Mi
szeretnénk, ha békévé oldana
az emlékezés mindazt, ami ezer
éven at tortént veliink!” Hacsak
az utobb szaz ,trianoni” eszten-
ddre gondolunk, akkor is érvé-
nyesek ezek a gondolatok. Némi-
leg mas vizekre evezve ,,a békévé
oldodast” kiegészithetnénk Szeli
Istvannak (1921—2012) Az erézio
ellen (1986) cimt tanulmanyko-
tetének egyik fontos konkluzi-
6javal, miszerint ,j intézmé-
nyekkel, elvek és eszmék hir-
detésével és felmeriild kérdések
megvalaszolasaval és/vagy 1j-
rafogalmazisaval meg lehet 4l-
litani a nemzettudatban miko-
dé erodzidkat, amelyek az itteni
magyarsag Onismeretét, onmeg-
ismerési folyamatait, nemzeti és
kulturalis értékeit, torténeti ér-
tékét bomlasztjak”.

A gyokér és/vagy gyokérte-
lenség kérdése koriil itt a Vaj-
dasagban is Trianon 6ta tart a
vita, s jelen van taldn a mai na-
pig, noha a legmegnyugtatobb
valaszt Bori Imrétél a tobb ki-
adast is megélt és allanddan
béviilt Irodalmunk évszazada-
ibdl (1975) kinétt, A jugoszla-
viai magyar irodalom torténe-
te (legutobbi kiad4s 2007) kony-
veibol, majd a 2004-ben megje-
lent Ezredéve itt cimi délvidéki
olvasékonyvébdl kapunk. Mé-
lyebbre asva meg kell allnunk
Szenteleky Kornél (1863—1933)
posztumusz életm{isorozata Uj
életformdk felé cimi (1999) ko-
teténél, mert a haszas évek vé-
gén és a harmincas évek elején
irt tanulmanyai, cikkei megke-
riilhetetlenek, akarcsak Herceg
Janos Osszegytijtott esszék, ta-
nulmanyok I-I11. (1999—2004)
koteteinek szamos irasa. Jelen-
t6s munka Utasi Csaba (1941—
2010) Irodalmunk és a Kalan-
gya (1984) cimt disszertacidja
is. A mar emlitett szerz6kon és
konyveiken kiviil 6nazonossa-
gunk kérdéskorében értékes

valaszokat kaphatunk Kalapis
Zoltannak (1928—2005) a ha-
romkotetes Eletrajzi kalauza-
bol (2002-2003), tovabba Ge-
rold Laszlonak (1940—2016) a
Szaz év szinhaz (1990) és a Vaj-
dasagi magyar irodalmi lexi-
kon (1918-2014) cimi, ugyan-
csak egyszemélyes munkajabol,
és ide sorolnam Bodor Anikd
(1941—2010) Vajdasagi magyar
népdalok cimi otkotetes soro-
zatat (1997—2016), amely népze-
nénk tudoméanyos feldolgozasa-
hoz ad tdampontokat, mert aho-
gyan a szerz0 irja, ,a vajdasagi
tarka eredeti magyar népesség
népdalkincsének szine-java”
benne foglaltatik. Nem kevésbé
fontos munkanak tartjuk Ba-
lazs-Arth Valéria Délvidéki ma-
gyar képzémiivészeti lexikonat
(2007), tovabba Hodi Sandor és
Ho6di Eva 2010-ben megjelente-
tett Vajdasagi magyar ki kicso-
da cimi kiadvanyat, amelynek
masodik kiadasa mintegy ezer-
kétszaz személy életrajzat, mun-
kassagat és arcképét tartalmaz-
za. Fel kellene sorolni azoknak
az iroknak, torténészeknek, ré-
gészeknek, képzémiivészeti kri-
tikus-fest6knek, szinhézi rende-
z6knek, irodalom- és egyhaztor-
ténészeknek a nevét is, akiknek
kotetei szintén onmagunk jobb
megismerése korébe tartozna-
nak. A teljesség igénye nélkiil (de
a még alkotok nevének elhagya-
saval) emlitenénk meg Raichle
J. Ferenc, Mészaros Sandor,
Szekeres Laszld, Nagy Sandor,
Abraham P4l, Kiraly Erné, Acs
Jozsef, Safrany Imre, Virag Mi-
haly, Pataki Léaszld, Penavin
Olga, Burany Béla, Harkai Imre,
Bosnyak Istvan, Huzsvar Lasz-
16 és Szungyi Laszlo... nevét. Es
az olyan kival6 szociografikus
ir6-kolté publicistakrdl se fe-
ledkezziink meg, mint példaul
Sink6 Ervin, Majtényi Mihély,

Gal Laszlo, B. Szabo Gyorgy, Pap
Jozsef, Dévavari-Dér Zoltan, Fe-
hér Ferenc, Acs Karoly, Vukovics
Géza, Petkovics Kdlman, Varga
Zoltan, Dedk Ferenc, Burany
Nandor, Koncz Istvan vagy Gion
Nandor, Fehér Kdlman, Brasnyo
Istvan, Németh Istvan... Ideso-
rolnam azokat a nem magyar
irokat is, akik ismerték, becsiil-
ték, értékelték a jugoszlaviai/
vajdasidgi magyar irodalmat,
mint példaul Miroslav Krleza,
Veljko Petrovi¢, Mladen Lesko-
vac, Todor Manojlovi¢, Aleksan-
dar TiSma, JoZe Pogacnik, Da-
nilo Ki§, Enver Colakovi¢ vagy
Lazar Merkovi¢, Ivan V. Lali¢,
Drasko Redep, Bozidar Ko-
vacek, Vujicsics Sztojan, Slavko
Matkovié, Paszkal Gilevszki, Ju-
dita Salgo... (Mikor is emlitettiik
legutobb ezeket a neveket? Nem
elszomorito, hogy halaluk utan
mar csak nagy ritkan?)

S jottek a valtozasok

Elképzelhets, milyen komoly
valtozast hozott a tizennyolcas
fordulatot kovet6en a trianoni
szerzGdés alairasa és a hatarmo-
dositasok. Egyik naprél a masik-
ra megsziint a kapcsolat Buda-
pesttel, ahonnan addig szellemi-
leg a vidékiink tobbnyire taplal-
kozott. A tatongd iirességben
néhany értelmiségi igyekezett
valamiféle kiutat keresni, s igy
jelent meg 1920 februarjaban a
becskereki fiatalokat t6morité
rovid életli Renaissance cimi
yirodalmi és miivészeti revi”,
amelynek célkittizése ,a kulta-
ranak a vilaghaboru és a vilag-
forradalmak romjain valé 6jja-
épitésében” vald segitségnyujtas
volt, mert mint a névtelen vezér-
cikkir6 fogalmazott: , A feudalis
vilagrend az egész f6ldon csuda-
latos mod csak ezen a kis helyen
maradt meg. Ennek a sok kor-
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nyékbeli mocsarnak a géze meg-
fekiidte a lelkeket.” Két évre ra
jelent meg ugyancsak Becskere-
ken a Somfai Janos (1871-1941)
szerkesztette Faklya cimd ,heti
folyoirat”, majd Ujvidéken a
Csuka Zoltan (1901—1984) szer-
kesztette avantgard folyoirat, az
Ut. Hossz életiiek ezek a folyo-
iratok sem voltak. Tekintettel
arra, hogy mar korabbrol is az
irodalmi élet — mar amennyi-
re ezt annak lehetett nevezni —
az djsagokban folyt, igy az elsé
antologiak és folyodirat-inditasi
kisérletek a mar tizes években
is komoly napilapnak szamito
Bacsmegyei Naplohoz, majd
késoébb, a fordulat utan a Vaj-
dasagi Irds cimt folyoirathoz
kothetdk.

»A periféridra szorult ma-
gyarsagnak meg kell tanulnia
a sajat fejével gondolkoznia,
okosan szamolni specialis vi-
szonyaival s megalkotni az 4j
magyar kultarat, amelyre va-
16ban sziiksége van” — irta tob-
bek kozott egy Bécsben 1922 ja-
nuarjaban kelt, majd a Faklya
altal atvett irdsdban Jaszi Osz-
kar (1875-1957), aki emigrala-
sa el6tt a Karolyi-kormanyban
a nemzetiségi iigyek minisztere
volt. Megitélésiink szerint ez az
iras adta a tollat példaul Dettre
Janos (1886-1944) és Haraszti
Sandor (1897-1982) (mindket-
ten tizenkilences magyarorsza-
gi emigransok) kezébe, hogy a
Bacsmegyei Naplé munkatar-
saiként kifejtsék véleményiiket
az itteni irodalmi-kulturalis
életrol. Dettre az ijsag 1922. ok-
tober 29-ei szamaban jelzi, mi-
szerint: ,Ma ért ide annak hire,
hogy Aradon megalakult az Ady
Endre Tarsasag, Kolozsvaron
soha nem volt olyan irodalmi
élet, mint most. Nagyvaradon
felélesztették a Szigligeti Tarsa-
sagot, Temesvarott az Arany Ja-
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nos Tarsasag megkezdte miiko-
dését, Marosvasarhelyen is ala-
kult irodalmi tarsasag, s a tobbi
erdélyi varos magyar lakossaga
is kiveszi derék részét az Gj ma-
gyar kulttra életre hivasaban.
Es mi torténik nalunk?” — teszi
fel a kérdést, s meg is valaszol-
ja. Azért id6ziink hosszasabban
ennél a véleménynél, mert ezek
utan élezédik majd ki a vita a
vajdasagi magyar irodalomrol.
Dettre ugyanis ezt irja: ,Faradt
kézlegyintés, elkomorult tekin-
tet lehet csak ra a valasz. A nagy
némasagot még a becskerekiek
sem torték meg, pedig legtovabb
Gk birtak 1élegzettel s legel6bb
6k kezdték nemes szadndékkal...
Hianyzik itt minden. Hianyzik
a kezdeményezés batorsaga, hi-
anyzik a tomeg helyesl§ és ba-
toritd érdeklédése, s hianyzik
azokbdl a segits jo szandék, akik
visszhangossa tudnak tenni az
ébreszt6 szot... Nem elégedhe-
tiink meg azzal, hogy a magyar
ujsagok hasabjai néha-néha fol-
gyujtjak a halott kulttara el6tt a
kegyelet gyertyajat... Szitaljuk
ki sziviinkbdl a beletorédés ha-
mujat, s amit meg tudunk 6riz-
ni a lelkesedés tiizébdl, hordjuk
most 0ssze. Mert veliink egytitt
meghal itt a magyar sz0, s ezért
az irtdzatos halalért mindenki-
nek kell vallalni a felelGsséget,
aki él.”

Haraszti azonnal reagal szer-
keszt6- és irotarsa véleményére,
s felveti a kérdést, van-e vajdasa-
gi irodalom (szellemiség, kulta-
ra — tehetnénk hozza), avagy azt
teremteni kell(ene). S kimondja:
»,Ha igaz, hogy az irodalom az
élet tiikkre, akkor nincs vajdasagi
magyar irodalom. Az élet és iro-
dalom sehol a viladgon nem sza-
kad tgy el egymastol, mint a Vaj-
dasagban... am az élet erGsebb
az irodalomnal és az irodalom
kénytelen kozeledni az élethez,
mert kiilonben elvesziti minden
jelentéségét.” S jon is az azonnali
vélasz a Jean Jeudi alnévbe bur-
kol6dzé Dettre tollabdl (Bdacs-
megyei Naplé, 1922. december
13.): ,Haraszti Sandor, az iras-
ban kedves megbecsiilt tarsam...
az 6 pompasan kikovacsolt, cél-
ba talal6 szavu stilusaval. Ez az
iras azonban nemcsak a helyes-
1és tapsait kényszeriti ki, hanem
magara htizatja fol az ellenke-
zés szemoldokeit. Mert a szem-
pontjai feltétleniil helyesek, de
feltétleniil — hasznalhatatlanok.
Az irodalompolitika is — poli-
tika, és ha politika, akkor nem
az igazsag s kitervelt bolcsesség
abszolit kovetkezményei iranyit-
jak, hanem az okossag, a célhoz
siettet§ szandék és az exigenci-
aknak val6 engedelmesség. Vaj-
dasagiirodalom nincs, vajdasagi
irodalmat teremteni kell — ebben
szent megzavarhatatlan az egyet-
értés... De lezarni a sorompokat
s csak azokat beengedni, akik
Arany Janos-i tehetséggel vagy
egy Pet6fi zsenijével fizetik le a
vamot — lehet tiszteletre mél-
t6 megalkuvasnélkiiliség, lehet
a kritikai szempontok kérlelhe-
tetlensége, csak egy nem lehet:
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irodalompolitika.” Majd tovabb
fejtegetve gondolatait, mondja:
»A csiga tutjait nem fényévek-
kel kell mérni és a fii zsendii-
1ésének sem az égi tavolsagok
a mér6i. Mas kellene ide, méast
kellene siirgetni sippal, dobbal,
lelkiismeret-ébresztéssel. Foru-
mot, nyilvanossagot, levegot kell
teremteni a hivatottak, a tehet-
séggel eljegyzettek szamara. Jo
szoval, lelkes siirgetéssel, nemes
er6szakkal Ossze kellene tobo-
rozni szaz embert, akinek a lelké-
hez nétt a magyar kulttra tigye...
Szazezer dinarral megalakulhat-
na egy altruisztikus részvénytar-
sasag, amelyik irodalmi folyo-
iratot ad ki, s konyvek kiadasara
vallalkozik. Ez lenne a reprezen-
tansa a vajdasagi magyar iroda-
lomnak, ez lenne a nyilvanossa-
ga, aleveg@je a vajdasagi magyar
ir6knak... Ha életet akarunk, te-
remtsiink levegét!”

Tulajdonképpen levegGért ki-
altott Haraszti Sandor is, aki
ugyancsak a jugoszlaviai/vajda-
sagi irodalom elméleti kérdése-
it feszegette, mind a Napléban,
mind az 4ltala szerkesztett Szer-
vezett Munkasban. Befejezetlen
szamvetés cimi csonka emlék-
irataibol tudjuk, valdjaban 6 veti
fel els6nek a ,helyi szinek” elmé-
letét. Mindketten bator kialla-
stiak, s nem csoda, hogy Dettre
Janost mar 1925-ben, Harasztit
pedig a kiralyi diktattira idején,
1929-ben kiutasitjak az akko-
ri kiralyi Jugoszlaviabol. Az ak-
kori helyzet megértéséhez idéz-
zlik Herceg Janost (1909-1995):
»A januar hatodikai diktatara
sajtotorvényének els6 parag-
rafusa kimondta, hogy a sajto
szabad. Aztan hatvan paragra-
fus sorolta fel a korlatozasokat s
az elGzetes cenzuarat, igyhogy a
rendszer barmikor elkobozhatta
az ujsagot. Ezzel a jogaval gyak-
ran élt is. Harmadszori elkobzés
utan a lap megsziint. Ilyenkor 4j
cimmel jelenhetett meg... A vaj-
dasagi magyar lapokra argus
szemmel nézett a rendszer nem
egy helyi szerve a rend8rségtol
kezdve az ligyészségig, amely az
el6zetes cenztrat végezte. Az el-
kobzas meg a betiltds Damoklész
kardjaként lebegett sziinteleniil
a magyar ajsagok folott. A négy
magyar napilapbol harmat t6bb-
szori elkobzas utan betiltottak,
ugyhogy csak 4j cimekkel indul-
hattak Gjra. A szabadkai Bacs-
megyei Naplobol Naplo lett, az
ujvidéki Délbacskabol Reggeli
Ujsag, a zombori Friss Ujsagbol
Uj Hirek. A becskereki Torontdl
még a diktatura el6tt vette fol a
Hiradé nevet. Ismertebb, illetve
olvasottabb hetilap volt a Sentai
Hirlap és a Sombori Ujsag. igy: Z
helyett S-sel mind a kett6. A hely-
ségneveket ugyanis az impérium-
valtas utan csak 4j valtozatban
volt szabad leirni magyar szo6-
vegben is. Nagybecskerek el6bb
Veliki Beckerek lett a magyar la-
pokban, majd Petar Karadorde-
vi¢ emlékére Petrovgrad.”

Folytatds janudri
lapszadmunkban.

"TANYAK A HO ALATT

— Esik a h6 — mondtak odakint Forgetegék, mi-
. kor legels6bb hullani kezdett a pihe az égbél a
¢ tanyékon.

— Hat gsik, batya.
No jo. Igy szokas ez mar télen, s bolond ember

i az, akia természet megszokott rendjében kivetni-
: valot talal. A ho esett, vékonyan beterité a tarlot,
. megakadt az elszéradt bogancsok tetején, a kiitgé-
¢ men gubbaszt varju hatén, a szalmaboglyéakon.

Bizonyos foki megnyugvast tAmaszt odakint

. mindig az, ha a ho leesik. Mert tudnivald, hogy
¢ a ho a legjobb policia a vildgon. Mikor fehérbe
. borul a t4jék, az éberséggel alabb lehet hagy-
. ni: nemigen esik lopés, s6t egészen el is ma-
. 1lik, mintha egyetlen b{inés szdndéki ember se
: laknék odakint a sikok végtelenjén. Valoban, a
. pusztazo szegre akaszthatja a rozsdas fringiat, a
: RAr6 nyugodtan heverészhet az istallé szalma-
¢ jan, nem kell a gazok utdn futtatni éjszakdnak
: évadjan. A lop4sok, mintha csak egy soha nem
¢ latott erélyességii beliigyminiszteri rendelet vet-
¢ nevéget nekik, megsziinnek, elttinnek, mint a ta-
: mado nap erds sugara el6tt a sziirkés kodfelleg,
: amely hajnalonkint a semjék vizallta helyein legel
. a zsombékkupacok kozott. Mert a tolvajt, aki a
. méas vagyonat cipelné el, elarulja a hoban a nyo-
. ma, hogy utina lehet menni a harmadik hatérba.

Mar csak ezért is j6 az, mikor néhany arasznyi

rétegével szeliden borul az égbdl szakadt vilagos
: tomeg a fekete foldre.

Azonban azidei té]l megjatssza magat ebben, s

: hogy hénapok 6ta adta a borongos sziirke bolto-
: zat, val6saggal elborul minden odakint a hoban,
i azarok egyszintivé valik a szantofolddel, az apro
: hazak tetején méternyi vastagon fekszik meg, s
: elzér a kiils§ vilagtol mindeneket. Végtelen nagy
i alvd tenger ez, amelyen ha éjszaka a bujkal6 hold
. elonti hideg fényét, olyan, mintha egy megfagyott
: orszagot mutogatna képzeletbeli fantom gyanént.
. Egyetlen fehér tomeg minden, amit sehol se sza-
. kit meg valami vékonyka feketeség: a kocsik nyo-
¢ ma, keréksavok. Csak az egészen jaratos orszag-
¢ utakon van valamennyicske torés, azokon mozog
¢ lanyhén délt4jban néhany szan vagy ember, kik-
: kel valami siirgds munka hagyatta el a tanyat.

Egyébként csend és mozdulatlansag van min-

deniitt, a havak tetején még az se siklik el a hall-
¢ gato fiiléhez, amely nyari estéken 6ranyi tavolra
. elhullamzik a foldek illataval terhes levegében: a
¢ kutyak ugatasa. A kisebb és nagyobb fajtajt ebal-
. latok: pulerok, iirgefogok, nytlhajtok, 16 elébe
. valok, kert6rz6k, marhara vigy4zok, mind nagy
. elfekvésben vannak, s 1épést se tesznek a tanya-
. udvaron kiviil, azon egyszerti oknél fogva, mert
¢ aho magasabb naluk.

Olyan vastag, hogy elmeriilnének benne. igy

¢ aztan a kutya is csak megvan a szalmaboglya al-
i janalyukgodorben, amit nagy hozzaértéssel csi-
¢ nalt magénak, vagy a marhak kozott az alomban,
¢ vagy a pitvarban, esend6 falatok utan pislogatva
: fel a tiizhelyre vagyd szemmel, amig ki nem ru-
: gatik onnan, mivelhogy kutyanak kiviil a helye.

Csakhogy hol van ilyenkor ,kiviil”. A kiviil

. egy hobol 4ll6 Szahara, egy rettenetes lélegzet-
: 4llit6 csondességti fehér fagytenger, amiken itt-
¢ ott mély domborulatot v4j a szél, hogy a masik
¢ oldalon habos hullimtaréj gyanant hordja egy
: rakasba. Nincsen semmi, ami mozogna ebben
¢ atéjban, itt-ott lomhan kanyarog némi vékony-
¢ ka feketeség a nehéz téli légben, olyan, mintha
: a ho fiistologne. A félig eltemetett hazak kémé-
i nyén, a golyafészek venyigéi kozott szivarog eld
¢ olykor a fiist-csomo, csak olykor természetesen,
: mert nem esznek mindennap meleg ételt. Gaz-
¢ dalkodni kell, mert ki tudja, meddig tart ez az
. ostromallapot. Olyan ez, mint mikor a vitorlas
. hajét ezer mérfoldnyire a parttél eléfogja a két-
. hetes szélcsend. Nem lehet kimozdulnia hazbdl,
. nincsen semmi munka, a tanyaiak késdén kelnek,
. hogy a vilagot ne fogyasszak, reggel nyolc 6ra t4j-
. ban esznek valamit, azutan elcsetlen-botlanak
: ahazban, az udvaron délutan négy oraig, akkor

Tomorkény Istvan

Gjra van étel, s mikor a fehér tomegek kezdenek
sziirkére valni, és sotétlila kodok emelkednek a
fold peremén, és lassan elontik stiri mivoltjukkal
a vidéket, lefekszik a tanya gyertyagyujtat elott.

A szegedi nagy kiilsé teriilet félreesébb he-
lyein, ahol a foldeket nem vagja keresztiil vala-
mely orszagut, melyen mégiscsak bodorog néha
a havak tetején egy-két ligyes-bajos ember, sehol
semmi nyoma annak, hogy ott ki is szokas a ta-
nyahazbdl jarni. A hd tiszta a telepek kozott, amit
nem szakit meg a labnyom, amerikai hocip6k kel-
lenének ide, hogy jarni lehessen, a joszagot kocsi
elébe fogva istenkisértés volna kihajtani, a csil-
lagbortonben nincsenek jobban elzarva az embe-
rek, mint a szabad tanyakon.

Amugy pedig nagy hujjahézas van a gyerekek
kozott, mert nem kell iskolaba jarni. Azon oknal
fogva, hogy lehetetlenség. A csopp emberek fejénél
sokkal magasabban van a ho, még belefulladna
valamelyik. Az emberséges kolykok aztan rette-
netes nagy embereket épitenek hobol, s ha készen
van, fellokik, hogy wjat csindljanak: orszagos szen-
vedélyeket mutatvan be ezzel kicsiben. Az egyediil
mozg6 a katang elszaradt torzse, ez a pusztai holt
stréber, amelyet még a mostani nagy ho se tud el-
temetni. Mikor mar félig benne van, csak kifajja
a szél, és felkergeti a hddombra. Onnan aztan a
legkisebb légindulas zorogve kergeti le, s északi
szeleknél veszett csatangolést visznek véghez a ho
tetején az ordogszekerek. A masik mozgo a szeren-
csétlen nytl, amely ellen az ilyen télen a vérszom-
jas jagerokon kiviil az id6 is 0sszeeskiidik. A sze-
rencsétlen fiilesek le vannak sovanyodva, hogy
csak éppen fityeg a csontjukon a bér, s a kiilonben
kozmondasos félénkségt allatot az éhség bekény-
szeriti a tanyak ala, a boglyak mellé, ahol mégis-
csak akad valami kis szalma ragnivald. A boglya
mellé asott hogodorbdl alkonyattajban akar bottal
verheti le az elgyotort allatot a kocavadész.

Egyhang élet ez télen odakint amiben csak
két uralgo6 téma koriil csoportosul a beszéd: a
ho6 meg a hideg. Van mind a kett6bdl elég. El-
hagyatott, puszta az egész vilag, vakit6 fehérség
mindentitt, és imbolygd nehéz kod a lathataron.
Esti alkonyat utan, ha folkel néha a sziirke folle-
gek mogiil a hold, némi vilagos fény szalad szét
a tajon, hogy azutan fekete sotétbe essen megint
minden, amelyben csak a ho vilagit. Emberhang-
talan némasag fekszik a végtelen sikon, a tanyak
alszanak, mintha meg volnanak fagyva. Azutan
mély, erés dorgés hangja ereszkedik szét a vidé-
ken, s a hideg téli éjek ritka levegGjében elhul-
lamzik messze. A fehér t4j tetején hosszi sotét
vonal mozog, mintha valami t6ltés indult volna
meg. Ezutan elszaguld a tanyak kozott két veres
szornyetegszemével a vonat, kattogd robogasa-
val megzorrentve az ablakot. Halbor folérzik al-
mabol, s utdna tekintve a morajlo vastomegnek,
csendesen mormogja:

— Mén a vonat.

(1893) Forrds: mek.oszk.hu
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AZ IDOTLENSEG FATYLA

Skrabany Viktor lecsupaszitott bacskai szirnaturalizmusa

A meglepetések hiperrealista
vilagara idérdl id6re racsodal-
kozunk, pedig a mindennapja-
inkban is gyakran talalkozunk
veliik.

Kiilonos és jo érzés megta-
pasztalnunk, hogy az instabil
értékek koraban a klasszicizmus
tisztelete nem veszett el teljesen.
Az idétlenség fatylaval takarja el
alkotésait a festémiivész, aki so-
sem hodolt be a korszertiség di-
vatjanak, vagyis a mual6 divatok
hobortjanak, nem kovetett malo
izmusokat, és vilagmegvalto Gji-
t6 folyamatoknak sem esett al-
dozatul. Nem engedett az avant-
gard és az 6t kovetd, egymasnak
ellenszegiil6, ellentmondésos
stilushullaimzasok egyikének
sem. Elkiiloniilt a gyakran erd-
szakos szubjektivitasok kizarodla-
gos iranyelv-magyarazataitdl is.

Ha grafit- vagy ceruzarajz,
a francia Ingres nyomaban jar.
Ha festészet, akkor a virtu6z
Van Dyck kifinomult stiliszti-
kéja biztatja, és Vermeer van
Delft és Caspar David Friedrich
nyomdokain halad. Nem érdek-
lik az évszazadok soran valtozo
stilusok, csak a kifinomult ab-
razoloattitidok, amelyek kii-
I6nleges-kortalanna teszik az
id6tlenségbe burkolodzé figu-
rait. Skrabany Viktor kivételes
rajztehetség, fura festémiivésze
vidékiinknek, akire arnyként ra-
vetiil a visszafogottan lirai me-
tafizika. De sem a korszertiségek
divatja, sem az elvtelen, élvhaj-
hész6, modernségével elkapraz-
tathat6 tarsadalom wjité éter-
hullamai nem érdeklik. A tisz-
ta forrast raérzéssel talalja meg
sajat lelki rezdiiléseiben: vagyis
a hermetikus erkolcsi tisztasag
allapotaban.

Azon kevesek egyike, akiket
a masodik vilaghaboruat kove-
téen gimnaziumi érettségi nél-
kiil is felvettek a belgradi Kép-
zOmiivészeti Akadémiara. Kivé-
teles rajztehetségre leltek benne.
Csakhogy a meglehet6sen kon-
zervativ miivészetlatasa a klasz-
szikus-realisztikus mult iranya-
ba terelte, igy hamarosan mar
idegenként hatott az absztrakt
iranyzatokkal birk6zo, kakasko-
dé6 févarosi festénovendékek ko-
rében. Hagyomanykovet6 maga-
tartasa miatt Belgrad modern-
séggel atitatott mivészképzdjé-
ben nem igazan talalta fel ma-
gat. Ezért rovidesen atiratkozott
aljubljanai Miivészeti Akadémia
festészeti szakara, ahol akkor
még mas szelek fjtak. A klasszi-
kus rajztudas elsajatitasa Skra-
bany Viktor szamara sokkal fon-
tosabba valt a kétséges kimene-
teld kisérletezéseknél. A hagyo-
manyos nemes miivészi szakma-
nak csinjat-binjat szerette volna
elsajatitani. Tanarat, Bozidar Ja-
kacot akkoriban méar kivalo par-
tizanportré-rajzoloként ismer-
ték és linnepelték a megsziiletett
4j Jugoszlavia minden koztarsa-
sdgaban. Ismet Mujezinoviénal
is kitinébb rajzolo volt Jakac,
jottanyit sem engedett a szinte
talérett, erételjesen klasszikus
rajzstilusabol. A mésodik vilag-
héborut kovetben igy is konny G-
szerrel vonult be a jugoszlav kép-
z6émiivészet éllovasai kozé. Tito
kedvence és legkivalobb haborts
portrérajzoldja volt. A tagkoz-
tarsasagok iskolarendszerét ko-
zO0sen meghatarozé szocialista
tipusu iskolarendszer egysége-
sitett tankonyveiben a leggyak-
rabban 6 szerepelt, reprodukalt
Tito-portréival. (A vezér pazar

arcképrajzai szinte minden tan-
konyv elsé lapjain ott diszeleg-
tek évtizedekig.)

Skrabany Viktornak kit(ing
tanara volt Jakac, megkedvelte a
messzirdl jott vajdasagi magyar
tehetséget. Miivésziink rajzoloi
képességével és zenei miiveltsé-
gével is kitlint a tanitvanyok ko-
zll, és 6 is kitlind mestere lett a
portré mifajanak. Rajztudésa és
szakmai felkésziiltsége példamu-
tat6. Ceruzarajzai kivalé forma-
érzékrdl tantiskodnak. Az arcka-
rakter felismerésének és konnyed
rogzitésének sasszem-fantaszti-

kumaéval mélyed bele a szenvedé-
lyes tanulmanyozasukba.
Mégsem vagyott igazi nagy
karrierre vagy b6termé babérok-
ra: csupan a tisztességes alkot6i
munka vonzotta. Ebben viszont
kitinGen teljesitett. Az egyetem
befejeztével mind a rajzi képes-
ségeit, mind a zenei miveltségét
az Obecsei iskola tanaraként ka-
matoztatta tovabb. Nyugdijaza-
saig megbecsiilt miivész és tanar
volt. Am uténa is komoly elhiva-
tottsaggal foglalkozott a tehetsé-
ges fiatalok oktatasaval. M{ivé-
sziink szerény emberségességét

Pétér Laszlo

mutatja, hogy évtizedekig ki-
tartott a sziil6f6ldjén. Ekozben
pedig maga is tovabbfejlesztette
képességeit. Nem szorul b6 ma-
gyarazatra, hogy a rajzi struk-
turalis eszkoztara a szerényebb
koriilmények kozepette is a ma-
gasmiivészet kitling esztétikai
eredménybravirjaira alapozott.

Skrabany Viktor alkotoi tehet-
ségének fokmérdi: a pontos meg-
figyelésen alapulé vonalvezetés,
a rejtett fényforrasok kivonatolt,
misztikumba hajl6 arnyékolas-
technikéaja és a hiperrealista ala-
pua, de a sziirnaturalizmusba at-
hajlé szinvildg misztikus mini-
atiirizalt aga. Fest6i karaktere:
konzervativ. Ecsetkezelése: ma-
gabiztos. Dereng6-vibralé hat-
terei szakmai elmélyiiltséget és
vizualis minfséget mutatnak, at-
moszferikusak, lazarosak. Azt is
mondanank, hogy Vermeer vagy
Van Dyck impresszio6it orokolte
el, hiszen a festészeti szinhata-
sait hasonloképpen a leheletfi-
nom sfumato kodébe burkolja.
Abréazolasmodja: kortalan. Diva-
tos stilusok nem ragadhatnak ra.
Miivészete ugyanis visszafogott,
kivételesen érzékeny valdsag-
abrazol6 miivészet, és 6 maga is
csak a klasszikus miivészi nagy-
sag el6tt hajol meg. Olyannyira
ontérvénytl, hogy csupan a sajat
belsé sugallataira hallgat, a sajat
athallasos megéléseire hagyatko-
zik. Képei komoly vallalasok, am
maganyos fest6lélekrdl arulkod-
nak, a személyes meglatasokon
tali zajos kiilvilag zliros életvite-
le nem igazan érdekli. Elményéh-
ségét talan még Caspar David
Friedrich tavolsagtart6 misztikus
romantizmusaval rokonithatjuk.

Portréi beszédes, éteri finom-
sagu, egy csipetnyi szomorkas li-
raval megfiiszerezett, metafizikai
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hangulatq, kortalan sziirnatura-
lista alkotasok. Legkedvesebb t4j-
képein pedig a kibontakozb meg-
nyesett gocsortos flizfak a szin-
arnyékban pompazo, szubjektiv
konkretizalt alomvilag és a toké-
letes formai lekerekitettség ket-
t6s id6tlenségében jelennek meg.
A fiizfas képe adja meg a miivé-
szi érinthetetlenség érzetét is,
amelyet ,széls6ségesen eredeti”
feldolgozasai hiien képviselnek.
Miivésziinket nagy becsben tartja
a sziil6varosa. Szerény hitelessé-
gét a vallasos megélései is segitik,
ugyanis tébb remek templomképe
is van. Rendkiviil tiszteletremél-
10 teljesitményeit becsben tartjak,
a péterrévei Szent Imre-templom
falazatan és az 6becsei Szent Mar-
git-templomban is.

Skrabany Viktor az Obecsei
Miivésztelep tagja volt 1966-t0l.
Am a maganyban alkotés volt az
erossége mindig. A Zentai M-
vésztelep munkéajaban is mind-
Ossze egy alkalommal (1992-
ben) vett részt. Nem firtatjuk,
hogy miért, mert a valasz a kér-
désben magaban rejlik.

Mit kereshet egy régi vagasu,
barokkos magany, klasszicista
miivészi vonasokat 6rokolt, kon-
zervativ festdi attittiddel rendel-

kez6 festémiivész a harsany, esz-
tétikai szabalyokat minduntalan
felragd modern fest6k korében?
Hiszen aki egész életében az ab-

razolas hagyomanyos esztétikai
szabalyainak szeretne megfe-
lelni, az leginkabb csak a hiiség
esztétikuménak aldoz.

skrabany viktor

. 1936
Obecse

Felvették a belgradi Kepzoémuive-
szeti Akadémidra, de révidesen
atiratkozott a ljubljanai MUvésze-
ti Akadémia festészeti szakdra
BoZidar Jakac osztalydaba. 1962-
ben szerzett oklevelet. 1965-t6l
Obecsén dltalanos iskolai kép-
zémuUveészet szakos tandr volt.
Huszonot éven dt szervezte a
vajdasdgi Kozepiskolasok MUve-
szeti Vetélkedojenek kepzomu-
vészeti részet. 1967-tél kiallitott
az Obecsei MUvésztelep évi tarlatain. 1992-ben részt vett a
Zentai MUveésztelep munkdjaban. 1999-t6l szerepel a 9+1 kép-
zémuUveszeti csoport kiallitasan.

Dolgozott a zobnaticai alkototdborban is. Nyugdijba vonula-
sa utdn is rendszeresen foglalkozik féiskoldsokkal és kozeépis-
kolasokkal, hivatdsos és amatdr kepzémuveszekkel.

1988-ban sajat mUtermeben rajz- és festdiskolat nyitott,
ahol tehetségekkel foglalkozik. Novendekeivel idénkent kozos
tdrlatokat rendez.

EGYENI KIALLITASOK

1973 - Obecse;

1987 - Szabadka

1998 - Vilagkidllitas, Gorniji Milanovac

OLTARKEPEI, TEMPLOMKEPEI ,
Szent Imre-templom, Péterréve; Szent Margit-templom, Obecse

CSOPORTOS KIALLITASOK (1967-TGL) ,
Obecse, Slovenj Gradec, Szabadka, Gornji Milanovac, Omoravi-
ca, Budapest

DiJAK, ELISMERESEK ,
Tobb alkalommal kapta meg az Obecsei MUveésztelep kozon-

segdijat
2010 - Obecse els6 diszpolgdra

i 2015 - Magyar Eletfa dij
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LAPSZAMUNK SZERZ0I

Banka Gabriella (1961) szinész, kolt§ (Csoka—Norfolk)
Bence Lajos (1956) kolt6, tanulmanyiré (Lendva)

Bolyos Mikl6s (1991) zenei szerkeszt6 (Ujvidék)

Bordds Gy6z6 (1948) ird, kritikus (Ujvidék)

Brenner Janos (1985) szerkesztd, tanar (Ujvidék—Szabadka)

Fehér Istvan (1960) ir6, értékesitd (Magyarkanizsa—Hodmez6-
vésarhely)

Ficsku Pdl (1967) ird, szerkeszt6 (Budapest)
Herczeg Ferenc (1863-1954) ird (Versec—Budapest)

i Jodal Rézsa (1939) ird, kritikus (Ujvidék)
i Jokai Mor (1825-1904) ird (Komarom—Budapest)

Lackfi Janos (1971) ir6, miifordité (Budapest)

Lodi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanér (To-
polya)

Mezei Kinga (1976) szinész, rendez6 (Zenta)

i Mezei Zs6fia (1984) Gjsagird (Zenta)

Mirtse Zsuzsa (1967) ird, szerkeszt6 (Budapest)
Molndr Tibor (1966) torténész, félevéltaros (Zenta)
Patak Marta (1960) prozaird, miifordit6é (Leanyfalu)

Patyi Szilard (1987) torténelem—filozofia szakos tanéar, (jsagird

(Szabadka)
Pejin Lea (1996) kolts (Zenta)

Péter Laszlo (1958) képzémiivész, szakiro, tanar (Székelykeve—
Budapest)

¢ sz6ke Anna (1948) néprajzkutato, nyugalmazott 6vodapedago-

gus (Kishegyes)

: Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutaté (Buda-

pest)

i TothT.Szildrd (2002), a zentai Bolyai Tehetséggondozé Gimnazi-

um tanulé6ja (Szabadka)

i Toémérkeny Istvan (1866-1917) ir6, néprajzkutato (Cegléd—Buda-

pest)

Verebes Ernd (1962) ir6, zeneszerzs (Zenta)

Lapszamunkat Skrabany Viktor alkotasaival illusztraltuk.
A fotokat Molnar Edvdrd készitette.
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VITEZ GOMBOS ZOLTAN

A zentai szarmazdasu tabornok

Gombos Zoltan az osztrak—ma-
gyar kiegyezés évében, 1867.
augusztus 3-an nemes Gombos
Lérinc és Saray Maria gyerme-
keként latta meg a napvilagot.
A hivatalos iratokban sziiletési
helyéiil Zentat jelolték meg, noha
valgjaban Csantavéren tartot-
tak keresztviz ala, hiszen a falu-
hoz kozel es6, 2864-es hazszamu
Gombos-birtokon sziiletett.

A Gombos hazasparnak négy
gyermeke élte meg a felndttkort:
két fia, Gyula és Zoltan, valamint
két ledny, Maria és Roza. Edesap-
juk — aki 76 évesen, 1893. janu-
ar 14-én hunyt el — jogot végzett,
foglalkozasat az iratokban hol
tigyvédként, hol birtokosként je-
161ték. Edesanyjuk 1900. méajus
4-én hunyt el.

Zoltan a gimnazium els§ osz-
talyat Zentan, a masodikat és a
harmadikat pedig Verbaszon vé-
gezte. Az 1879/80-as iskolaévet
ismét a zentai gimnazium padjai-
ban toltotte, és jeles eredménnyel
fejezte be a negyedik osztalyt.

1880 06szét6l a budapesti Ke-
reskedelmi Akadémian folytatta
tanulméanyait, ahol 1884-ben tett
—német nyelvb6l csak a szeptem-
beri vizsgaidészakban — sikeres
zarovizsgat. Ez a végzettség ab-
ban az idében egyenértékii volt a
gimnaziumi érettségi vizsgaval.

A Budapesten t6lt6tt évek soran
sem szakadt el Zentatol. A sziin-
id6ket rendre itt toltve bekapcso-
lodott a varos kibontakozo sport-
életébe. Jo fizikai adottsagairdl és
kondicibjarol tantskodik, hogy
1882. augusztus 27-én megnyerte
a nem sokkal korabban alapitott
és bejegyzett Zentai Athletikai
Club (ZAC) altal 3000 méteres ta-
von szervezett els6 uszoversenyt,
amelyen 35 perc alatt ért célba.

1887. oktdber 1-jén vonult be
egyéves onkéntesként katonai
szolgalatra a cs. és kir. 24. va-
daszzaszloaljhoz. Az egyéves on-
kéntesi rendszer képezte az Oszt-

rak—Magyar Monarchia hadszer-
vezetében a tartalékostiszt-kép-
zés alapjat. Olyan fiatalok részére
alakitottak ki, akiket karrierjiik-
ben akadalyozott volna a hosz-
szabb szolgalat. Ezzel a lehet&ség-
gel az érettségizett vagy a kozép-
iskolai végzettséggel rendelkez6
hadkotelesek élhettek, esetleg
akik altalanos miiveltségiiket bi-
zottsag el6tt bizonyitottak.

A tartalékos tiszti iskolat Bu-
dapesten fejezte be. Annak elvég-
zése lehetGvé tette, hogy tovabb
szolgalhasson a hadseregben,
igy 1890. januar 1-jétdl hivatasos
tisztként szolgalt.

Tiz évet toltott a cs. és kir. 62.
marosvasarhelyi gyalogezred ko-
telékében, majd atlépett a m. kir.
22, marosvasarhelyi honvéd gya-
logezredhez, amelynek legénysé-
gét zommel székelyek alkottak.

A zentai csaladi hazat, amely
az Arpad utca 4-es szam alatt
allt, az 6rokosok 1904-ben ad-
tak el 10 000 koronaért Steiner
Lip6t zentai lakosnak. Az adés-
vételi szerz6désben mindkét el-
adot, Gombos Gyulat és Gombos
Zoltant is fogarasi (Fogaras vm.,
ma: Fagaras, Romania) lakos-
ként tiintették fel. Gombos Zol-
tan a katonai szolgalat igényeinek
megfeleléen a magyar és a német
mellett romanul is beszélt.

Polgari hazassagot 1899-ben
kotott a bécsi sziiletésli Brisker
Emmaval, 1912. szeptember 29-
én pedig Fogarason, ahol a Brassoi
utca 427. szam alatt laktak, az egy-
hazi hazassagot is megkototték.
Hazassagukbol ot gyermek szar-
mazott: két fia és harom leany.

Az elsé vilaghéaboru kirobba-
nasakor érnagyi rangban a m.
kir. 22. marosvéasarhelyi honvéd
gyalogezred II. zaszlbaljanak pa-
rancsnoka.

A habora soran a harctéren
36 honapot szolgalt, haromszor
konnyebben meg is sebesiilt.
Zaszloaljaval a tlizkeresztségen
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Gombos Zoltan szuletésének/keresztelésének bejegyzése a csantavérir. k. plébdania anyakdnyvébe

1914. szeptember 9-én Galicia-
ban esett at.

A héabort soran kiérdemelt ki-
tlintetései: a Lipot-rend II1. osz-
talya, III. osztalyd Vaskorona, I11.
osztalya Katonai Erdemkereszt,
bronz és eziist Katonai Erdemé-
rem — valamennyi kitlintetését
kardok is ékesitették.

Ezredével 1918 novemberében
Magyarorszagra rendezetten és
fegyveresen, vonaton tért vissza,
és Nagyvaradra vonult be.

A frontrol valo visszatérést ko-
vetSen az ezred kiprobalt, vitéz
harcosait Gjoncok valtottak fel,
akik sem gyakorlatozasra, sem
munkara nem voltak hajlando6ak.
Az ezrednél uralkod6 siralmas
allapotokrdl Gombos alezredes
1918. december 8-ai keltezéssel je-
lentést irt a hadligyminiszternek:

»A bevonult 5 legfiatalabb kor-
osztalyil 4. ezredbeli koztarsasa-
gt katona leszerelését siirgésen
Jjavaslatba hozom, mert nemcsak
hogy nem hasznalhatok fel a nép-
koztarsasag dltal meghatarozott
célokra, hanem azaltal, hogy fe-
lel6tlen izgatok és bujtogatdk ha-
talmaba kertiiltek, a fennallé alla-
mi és kozrendre sulyos és aggasz-
t6 fenyegetést képeznek.”

1918. december 23-atdl 1919.
januar 13-aig szabadsagat tol-

o

BT T X Sy g L L [
p Giombos Lirkweant wint hitves fajdalomed] nogine
r ¥ ol | | 11 Wy e T
4 Jomdas “i}l.‘, oy (f 2 4._ 1 wivwel jelemb felejrhethn jé Frdnck
¥ - Jembos l,l'fh’:wr
i .
i | T Gombos Ldrin
“m }’.-J acnle r nt l Gz
cnla
S 7 kites Dgyvédnek
v L & jumuir hd 1460 djel 12 dmkor, 76 dven korabam
loteesmas i kinos senvidieck kasan tiridnt halilde,
trta: 18 ; ) A boldeguli bl ieteme by b 15m dclussm 2
s TR | . "‘““ dirakor fognak detk mywslomm el
I & .1!: vu.'.:lr:ml'l o dldomt folyd B 17 e
T weli B % dmbker, fog az Unok bemuidtaml, _—
vl g .
i felas o feled pried Eendtn, 1893, famuir b 15-dn 20N i
Laiis wysle S ‘: s fe i | i
Magpar wpsle. Lo ..“1‘-‘:‘:‘"‘ feles _I.n'.ffu. by, liowiben Lirimcamt neje
" g A Tiemalies Mirin
i F il _"'_ ! Jedas _-l"-"{” erraligy | mbes Gxula, gaslaban
— .\; : = o= ayermals | embes Kiaa, firj. Dr, Knlmir Antsho:
e fe TE fa feles Gomhos Loltim e k. lahagy
e : e i Tor. Knlmir Al veje
A gl "y " I, Je Jnnik Tedaxn i) Ginmbus Gynlimd e
Termimeings | fa - e fs Merduyi WMariska & Viiles Iadvdand
o g I U
e i 5 2 4 Merdmyi [hv2s8 o dan. Glemslua Uigella
i g xig | Herdayd llenka Kalmsir llenks
Majald miran | = Je feles NEERL tiombee Elrmér Kalwsdr Elemér g ran
Teatgruiielia 3w . fo inmbses divmla Kalwiir Riwsa,
[ Fendid] B ® % - Ginmlues Hariska
-““‘"um‘ ::1.:'. L. Ldmal s Cemales Viles Isiviin, mbsa urekajinak F
= - 5 ™ | = I i amak Firge.
[ty = 12 cgarede | if], Vales Isiviin, deduwskija
~ B |
Hagamimint il S d - -
¥ 5 gha do g W e e o | ke lengjen sokat spenvedeft porai Glste

A negyedik osztdlyos Gombos Zoltan bejegyzése a

. N

Hpom Eabid hrmnsdl

R

Zentai Gimndazium névkdnyvébe az 1879/80-as tanévben
(Térténelmi Levéltar, Zenta)
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Gombos Lérinc gyaszjelentése 1893-hol

A marosvdasdrhelyi honvédlaktanya

tétte, majd visszatért, és csatla-
kozott a Székely Hadosztalyhoz.
A seregtestnek — amely 1919. ja-
nuar 20-an vette fel ezt a nevet,
de a hadrendben Székely Kiilonit-
ményként szerepelt — a felallita-
sat az 1918. november 13-4n alairt
belgradi konvencio engedélyezte.
Alapjat a 38. gyaloghadosztaly ké-
pezte, amely 1918. november 10-
én indult haza az olasz hadszin-
térrdl azzal a céllal, hogy a roma-
nokt6l megvédje Erdély hatarait.
Parancsnoka Kratochvil Karoly
ezredes volt. A hadosztély, amely-
nek legnagyobb létszama tizen-
haromezer {6t tett ki, kezdetben
a Maros vonalan allomésozott,
majd a roman csapatok el6l Ko-
lozsvartol nyugatra vonult vissza.

1919. januar 14-e és 20-a kozott
Zilahnal, Ciganyinal és Banffy-
hunyadnal foglalt allast, februar
elejétdl pedig a Szinérvaralja—
Szilagysomly6—Csucsa—Vaskoh
vonalat védte. A Tanacskoztar-
sasag kikialtasa nem kedvezett
a hadosztalynak. A Forradalmi
Korméanyzdtanacs elfogadhatat-
lan célkit{izései miatt, valamint
tadmogatas hianyaban kilatasta-
lan helyzetbe keriilt. Ennek ko-
vetkeztében 1919. aprilis 27-én
a tulerében 1év6 roman csapatok
el6tt fegyverletételre kényszeriilt:
tiszti kara és legénységi alloma-
nya hadifogsagba keriilt.

Gombos Zoltan ezredes el6bb
a Székely Hadosztaly 1. gyalogez-
redének, kés6bb a 21., végiil pedig
a 24. gyalogezrednek a parancs-
noki tisztségét toltotte be.

A harcok befejezését kovetGen
hadifogsagba keriilt, a roménok
1919. majus 1-jén Brassdba inter-
naltak, ahol junius 19-éig tart6z-

kodott. Junius végén szabadult,
és 1919. julius 2-4n Szegeden
csatlakozott a Horthy Miklds kor-
manyz6 irdnyitotta nemzeti had-
sereghez, 1919. augusztus 17-éig
a tiszti zaszloaljban szolgalt. Ezt
kovetGen augusztus végéig Bala-
tonfoldvaron tartézkodott.

1919 szeptemberében Sidfokon
el6bb az 1. szama tiszti igazolobi-
zottsag lilnoke, kés6bb a 3. szamu
bizottsag elnoke lett.

1919. oktober 6-an atvette a
gyori 4. honvéd gyalogezred pa-
rancsnoksagat, november 1-jén
ezredesi rendfokozatba 1éptették
el6. Ebben a beosztasban érte a
kiralypuces, amikor — noha ki-
ralypartinak vallotta magat — vo-
nakodott hiiségeskiit tenni mind-
addig, amig Horthy kormanyzo-
nak tett eskiije alol fel nem oldoz-
tak. Nem tartotta lelkiismereté-
vel Osszeegyeztethet6nek, hogy
egyszerre kétfelé is eskii kosse.
A puccsistak letartoztattak, és a
kiralyi vonaton magukkal hur-
coltak. Személyesen talalkozott
IV. Kérollyal, de allaspontjat nem
valtoztatta meg.

Gombos Zoltan ezredest — t6b-
bedmagaval, {innepélyes keretek
kozott — 1921. augusztus 20-4n a
kiralyi varkertben Horthy Miklos
korméanyzo, a vitézi rend f6kapi-
tanya iitotte vitézzé. Ettd] kezdve
Gyor megye vitézi székkapitanya-
nak tisztségét is betoltotte. Egy
évvel késébb, 1922 augusztusaban
végleg nyugalloméanyba helyezték.

Cimzetes tabornokként halala-
ig Gy6rben élt: 70 éves koraban,
1937. méjus 28-an hunyt el huru-
tos tlid6gyulladés és szivelégte-
lenség kovetkeztében, Gydérben
helyezték 6rok nyugalomra.
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A szabadkai magyar ifjusag irodalmi mozgalma az 1930-as évek elején

A délvidéki magyarsag Trianon
uténi els6 évtizedének torténete
igen mozgalmas. Létrejott a ko-
z0sség elsd érdekvédelmi szerve-
zete, az Orszagos Magyar Part,
amely fennéllasa soran csufos
valasztasi kudarcot és szép sike-
reket egyarant elkonyvelhetett.
1929. janudr 6-a, a kiralyi dikta-
tura bevezetése utan betiltottak,
és minden nemzeti alapt politi-
kai szervezkedés illegalissé valt.

Kozben a kozépiskoldkban és
a felsGoktatasi intézményekben,
immar a délszlav allam uralma
alatt, feln6tt egy Gj generacio.
E fiatal nemzedék tagjai az is-
kolapadokbol kikeriilve az 1930-
as évek elején Szabadkan moz-
galmat inditottak azzal a céllal,
hogy 6sszefogjak a délvidéki ma-
gyar ifjisagot, és szellemi kozos-
séget teremtsenek szamara. Cél-
jukat nem egyesiilet vagy ifjasa-
gi szervezet alapitasaval, hanem
irodalmi jellegt ifjisagi folyobira-
tok megjelentetésével kivantak
elérni. E mozgalom végiil a Hid
cimfi folyoirat alapitasaval érte el
csucspontjat.

A CSONKA SZABADKAI
MAGYAR GIMNAZIUM

A két vilaghaboru kozott a sza-
badkai magyar ifjisag — ahogy
az egész délvidéki magyar ifja-
sag — anyanyelvi oktatési lehe-
tGségei igen korlatozottak vol-
tak. A varosban a magyar ko-
zépiskolasok szamara csak egy
nyolcosztalyos magyar gimnéa-
zium allt rendelkezésre. Csuka
Janos A délvidéki magyarsag
iskolaviszonyai cimii 1941-es ta-
nulmanya, amelyet Mak Ferenc
Veremidé cimi szoveggytjtemé-
nyében taldlunk, igy ir errél:

A szabadkai magyar gimna-
ziumnak mar csak a neve volt
magyar, hiszen évek ota alig
két-harom magyar tanara van,
és a magyar nyelven és hitta-
non kiviil az 0sszes tantargyat
allamnyelven tanitottak. A sza-
badkai magyar gimnazium al-
sobb osztalyaiba a Szabadkai
és a Topolyai jaras tanul6ifja-
saga iratkozhatott be, a fels6bb
osztalyokba azonban az orszag
barmely vidékén él6 magyar
nemzetiségli novendékek kér-
hették felvételiiket. Azok, akik
a szabadkai, illetve zentai is-
kolakorzeten kiviil 4116 teriilet-
r6l valok, a bani hivataltol kér-
hették a magyar osztalyokba
valo felvételiiket. A magyarsag
szdmara érthetGen a két csonka
magyar gimnazium nem nyuj-
tott lehetGséget arra, hogy meg-
felel6 szamu és magyar nemzeti
szellemben nevelkedett ifjisag
keriiljon ki ezekbdl az intéze-
tekbdl.”

De még e csonka szabadkai
magyar gimnazium megtartasa
is komoly eréfeszitéseket kove-
telt meg a k6zosségtdl.

»Ha nem is teljes a szabadkai
magyar gimnizium, mégis ra-

gaszkodott hozza a magyarsag,
és mar eddig is minden aldo-
zatot meghozott érte. Nem egy
iskolaévben véllalta az annyira
igénybe vett magyar tarsada-
lom a szegény sorsti magyar di-
akok eltartasat, csak hogy egy-
egy osztaly fennmaradéasahoz a
sziikséges szdma tanul6 beirat-
kozasat biztositsa. Ezt a célt ha-
rom internatus is el§segitette.
A legrégibb a Magyar Olvas6-
kor [a szabadkai Népkor ekkor
ezen a néven miikodott] diak-
segélyzdje, amely nélkiil talan
mar a magyar gimnaziumnak
csak az emléke maradt volna
fenn. A Magyar Olvasokor di-
aksegélyzGje a jomodt magyar
polgaroktol dllandoé hozzajaru-
last szerzett a didkok segélyezé-
sére, és a magyar csaladoknal
elhelyezte a tanulni akaré sze-
gény magyar didkokat. Azéta a
magyar tarsadalom szélesebb
rétegeire tdmaszkodo6 két in-
ternatus létesiilt. A szabadkai
magyar gimnazium tanul6inak
a fele (nyolcvan-szaz gyermek)
szegény sorsu, és nevelésérol,
élelmezésérol a magyar tarsa-
dalomnak kell gondoskodnia.
A legjelent&sebb a Bogner-féle
internatus, mig egészen a ko-
zelmultig Balazs-Piri Kalman
tanfeliigyel® is internatust tar-
tott fenn” — irja szintén Csuka
Jéanos.

A varosban egyetlen felsGok-
tatasi intézmény miikodott,
amely még annyira sem volt
magyar jellegi, mint a gimnéa-
zium. A Belgradi Egyetem ala
tartozo Szabadkai Jogi Kart ki-
ralyi rendelettel 1920. januar
27-én alapitottak, abbol a cél-
bdl, hogy az SZHSZ Kiralysag
legészakibb részein, egy tobb-
ségében magyarok és horvatok
lakta varosban terjessze a szerb
nemzeti ideolégiat. Igy a kar ta-
narainak és hallgatéinak tobb-
sége is szerb nemzetiségi volt.
Mindezt alatamasztja az a tény
is, hogy 1927-ben dr. Aleksa Ivi¢
torténésznek, a kar tanaranak
kezdeményezésére allitottak fel
Jovan Nenad szobrét a varos f6-
terén, ami a jugoszlav eszmét és
a délszlav egységet demonstral-
ta Szabadkan.

,Az allami statisztikai hiva-
tal 1936. évi kimutatéasa szerint
abban az évben a jugoszlaviai
egyetemeknek 15.308 hallgat6-
juk volt, ebbdl alig 300 a ma-
gyarok szdma, kozottiik 30 né.
Belgradban ebben az évben 76
magyar f6iskolas tanult, Sza-
badkan, a belgradi egyetem jogi
fakultasan 56-an, egy magyar
féiskolas volt Laibachban, a
tobbi Zagrabban. Meglepd a jogi
palyara késziil6 magyar f&isko-
lasok nagy szdma. A magya-
razat az, hogy ezek ttlnyomoé-
részt szabadkai vagy kornyék-
beli szegény sziil6k gyermekei,
akik Szabadkan, a legkonnyeb-
ben megkozelithet6 egyetemi
varosban tanultak. A szabad-

Patyi Szilard

A szabadkai gimnazium - a szabadkai magyar ifjosagi mozgalom bolcsdje

kai jogi fakultas mellett nin-
csen a magyar egyetemi hall-
gatoknak egyesiiletiik, szerve-
zetlik. A jogi fakultas hasz éve
miikodik, és ez alatt 58 magyar
fid szerzett ott diplomat. Az 58
magyar fia koziil 21 szabadkai,
a tobbi fels6-bacskai, illetve Ti-
sza-vidéki. A haboru utani elsé
években évenként csak egy-két
magyar hallgat6ja volt a sza-
badkai jogi fakultasnak, az el-
mult tiz évben a szamuk 4—6-ra
nétt, majd 1939-ben mar 14-en,
1940-ben pedig 13-an vizsgaz-
tak. Nagyobb résziik (32-en)
iigyvédjelolt, a tobbiek pedig
mint tisztvisel6k vagy egyéb
alkalmazottak helyezkedtek el”
— olvashat6 Csuka Janos fent
emlitett tanulmanyaban.

Ilyen oktatasi intézmények
mellett nem csoda, hogy a sza-
badkai magyar fiatalok hijan
voltak az ifjisagi szervezetek-
nek és egyesiileteknek. Egyediil
a Népkor, akkori nevén a Ma-
gyar Olvasokor ifjusagi oszta-
lya igyekezett a helyi magyar
fiatalokat, f6leg a joghallgat6-
kat, a kereskeddsegédeket és a
fiatal iparosokat egybegytijteni,
és probalt valamilyen kozossé-
gi élményt nydjtani szdmukra.
E tarthatatlan allapotot ismer-
te fel néhany szabadkai fiatal,
és valésagos mozgalmat indi-
tott utjara. E mozgalom tagjai
ifjisagi folyodiratok alapitasaval
igyekeztek 6sszefogni a délvidé-
ki magyar ifjasagot, és k6zossé-
get szervezni szamukra. E moz-
galom bolesdje éppen a fent em-
litett csonka szabadkai magyar
gimnazium.

KIS JOZSEF ORTUZETOL
A HIDVERESIG

Kolozsi Tibor Ortiiz fényében
cimfi visszaemlékezésébol tud-
hat6, hogy 1931-ben a szabadkai
gimnazium egy érettségizo osz-
talyanak néhany didkja elhata-
rozta, hogy egy sokszorositott

emlékkonyvet ad ki, amely sok
évvel az érettségi utan is em-
1ékezteti Gket az egylitt toltott
kozépiskolai évekre. Az emlék-
konyvet maguk az osztaly tanu-
16i irtak, illusztraltak és sokszo-
rositottdk, annyi példanyban,
hogy mindenkinek jusson egy-
egy bel6le. A kiadvany 44 osz-
talytars emlékének cimmel je-
lent meg. Az emlékkonyvkészités
koriili munka annyira megtet-
szett az osztaly egyik lelkes ta-
nul6janak, a csantavéri sziiletési
Kis Jézsefnek, hogy elhatarozta:
életét az Gjsagirasnak szenteli, és
folyoéiratot alapit.

Kis Jozsef akkori, Banati utca
21-es hazszam alatt talalhato la-
kéasan rendezte be szerkeszt6-
ségét, és két érettségizbtarsa-
val, Toth Bagi Istvannal és Ko-
vacs-Sztriko Zoltannal egyiitt
1931 szeptemberében utjara
inditotta az Ortiiz cim ifjusa-
gi-irodalmi folydiratot, meg-
el6zve Szenteleky Kornél iro-
dalmi folyé6iratat, a Kalangyat,
amely 1932. majus 1-jén jelent
meg Ujvidéken. S6t, amikor a
Kalangya megjelent, az Ort(iz a
nagybecskereki Magyar Kézmi-
vel6dési Egyesiilet tAmogatasa-
val a sokszorositasrol attérhe-
tett a nyomdai elGallitasra. Kis
Jozsef az Ortlizzel kivant szelle-
mi kozosséget teremteni a dél-
szlav allamban él6 magyar ifja-
sag szamara, valamint a lappal
kivanta bizonyitani, hogy az it-
teni fiatalok is tehetségesek, és
fogékonyak az irodalom irant.
A folyo6irat azonban anyagi ne-
hézségek miatt mindossze négy
nyomtatott szdm utan visszatért
a sokszorositashoz, majd a folyo-
irat 1933 janiusaban megsziint.

Kis Jozsef egy masik, szin-
tén ifjusagi folydirat, a Vajda-
sag szerkeszt6i kozott is ott volt.
A folyéiratot Kis Hirsch-Ha-
lasz Dezsével, Atlasz Janossal
és masokkal egyiitt Hirsch-Ha-
lasz Dezs6nek a Baratok temp-
loma melletti lak4san készitet-

Kis Jozsef, az Ort(z cim{ folyéirat
szerkesztdje

te. A Vajdasag, az Orttizzel ellen-
tétben, mar nem pusztan ifjuasagi
folyoirat, hanem véallaltan balol-
dali lap, amely tarsadalmi kér-
désekkel is foglalkozott. Az els6
szam megjelenése utan Kis Jo-
zsef a tobbi szerkesztével tamadt
szemléletbeli nézeteltérése mi-
att otthagyta a szerkesztGséget.
A Vajdasag sem volt hosszu éle-
td lap, ugyanis baloldali eszméi-
vel felkeltette a kiralyi jugoszlav
hat6sagok figyelmét. A harma-
dik szadm utan a szerkesztGség-
nek a folydirat cimét meg kellett
valtoztatnia — igy lett a Vajda-
sagbol Tovabb —, de az Gj nevi
folyoiratot hat szam utéan igy is
betiltottak.

Kis Jozsef, miutan otthagy-
ta a Vajdasag szerkeszt6ségét,
megvasarolta a pravoszlav temp-
lom hata mogott 1évé nyomda
fele részét, és 1934 januarjaban
megprobalta Gjjaéleszteni az
Ortiizet. Az tGjrainditott folyo-
irat azonban mindosszesen egy
szamot ért meg. A kezdemé-
nyezést ekkor a szabadkai Nép-
kor ifjusaga vette at, szorosan
egyiittmiikodve a nagybecske-
reki és a zombori ifjusaggal, va-
lamint a belgradi Bolyai Farkas
Egyesiilettel, a févarosi magyar
egyetemistak szervezetével.
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Az Gj folybirat felelGs szerkesz-
t6je Lévay Endre lett, a szer-
kesztGbizottsag tagja pedig
Kis Jozsef, valamint a korab-
ban szintén az Ortiz munka-
tarsa, Toth Bagi Istvan, tovabba
Nagybecskerekrsl Daniel Gy.
Laszlo, Belgradb6l Komaromi
Jozsef, Zomborbol Pal Sandor
és Obecsérsl Faragd Imre. Az
4j lap tarsadalomtudomanyi és
irodalmi ifjisagi folydiratként
jelent meg, és a Hid cimet vi-
selte. Es miért pont ezt a cimet
kapta a lap? Az 1934 méajusa-
ban megjelend els6 szama igy
ir errél:

,Hidat veriink a keserti ma
és az igéretes holnap kozott ta-
tong6 szakadék felett, hogy el-
érjik a boldogabb jovét. Hidat
veriink a régi és az 4j kulttra,
az idGsebb és az ifji nemzedék
életfelfogasa kozé, mert meg-
gy6zbdésiink szerint az ifja-
sagnak nem az a feladata, hogy
rombold csdkannyal rohanjon
mindannak, amit a régiek épi-
tettek, hanem az, hogy a mun-
kat ésszel és erGvel a sajat és
az eljovend6 nemzedék igényei
szerint folytassa. Hidat kiva-
nunk épiteni a magyar és a dél-
szlav nép és kultira kozé, hogy

a két nemzet miveltségi kap-
csolatai még szorosabbakka
valjanak, Hidat akarunk épite-
ni a korok, életfelfogasok, nem-
zetek — hidat ember és ember
kozé.”

Az 1j folydirat megjelenésé-
vel Kis Jozsef irodalomszerve-
z6 munkassaga is véget ért, s6t
a Hid 1934. augusztusi szama-
ban a nevét mar a szerkesztG-
bizottsag tagjai kozott sem ta-
1aljuk. Visszavonulasat Kolozsi
Tibor elhatalmasod6 betegsé-
gével magyarazta. Kis Jozsef
1949. szeptember 24-én mind-
0sszesen harmincnyolc évesen

tiid6vész kovetkeztében hunyt
el. A Hid mar tartos kezdemé-
nyezésnek bizonyult, hiszen a
mai napig megjelenik.

Felhasznalt irodalom

Hid (1934) B

Kolozsi Tibor: Ortiiz fényé-
ben. Szabadkai folyoiratok
és konyvek. Szabadka, 1969.
(Eletjel miniattirok 4.)

Kolozsi Tibor: Szabadkai sajto
(1919—-1945). Forum Konyvki-
ado, Ujvidék, 1979.

Mak Ferenc: Veremidé. Magya-
rok a kirdlyi Jugoszlaviaban

(1918-1941). Cikkek, tudoési-
tasok, helyzetjelentések a ki-
sebbségi létrol. Vajdasagi Ma-
gyar Miivel6dési Intézet, Zen-
ta, 2018.

Gerold Lasz16: Vajdasagi magyar
irodalmi lexikon (1918—2014).
Forum, Ujvidék, 2017.

Kalman Kuntié: Pravni fakultet
u Subotici 1920-1941. Hrvat-
sko akademsko drustvo, Su-
botica, 2016.

A. Sajti Eniké: Impériumvdlta-
sok, revizid, kisebbség. Ma-
gyarok a Délvidéken 1918—
1947. Napvilag Kiado, Buda-
pest, 2004.
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Patak Marta

'FERFIAK REME, ASSZONYOK JOTEVOJE

Orzse néni megallt a kapunk elé6tt,
kiegyenesitette fajos derekat, csips6-
re tette a kezét, 0sszehtzta a szemét,
és a kisajto racsain tekingetett be-
felé az udvarba, hogy van-e nalunk
kint valaki, akivel leiilhet egy kicsit
a kapuban beszélgetni. Amikor ész-
revett, foljebb tolta a homlokarol a
fejkenddGjét, csontos, gorbe ujjai csak
agy remegtek, mikézben kampos-
botjara tamaszkodva vart. Hova si-
essek én mar, angyalom!, ezt mond-
ta mindig, amikor ugyanigy megallt,
hatha kijon hozza valaki beszélgetni.
Orzse néni sose sietett.

Kimentem a kapuig, bentrél meg-
kérdeztem, hogy van, mire Orzse
néni csak a fejét ingatta, a kispad
mellé tdmasztotta a kamposbotjat,
megkapaszkodott a keritésracsban,
ovatosan rafordult a kispadra, és
varakozon nézett felém. Amennyire
sajgd csontjai engedték, kényelme-
sen elhelyezkedett, kezét az 61ébe ej-
tette, és sohajtott egyet. Igy jelezte,
hogy bévebben is valaszol majd erre
a kérdésre, mihelyt odaiilok mellé.
El is indultam, de miel6tt leiiltem,
tettem még egy fut6 megjegyzést az
idGjarasra, megkérdeztem téle, nem
hasogatott-e éjjel a dereka, mert ak-
kor tényleg igazuk lesz a meteorol6-
gusoknak, megjon a rossz id6, aztan
odatelepedtem mellé a kispadra.

Orzse néni boszorkany volt, leg-
alabbis ezt allitottak rola a falubeli-
ek, ki borzongos tisztelettel, ki ga-
nyos mosollyal. EI§ tudott keriteni
rég elveszett targyakat, de barmi-
lyen aprosaggal atszaladhattak hoz-
z4, Orzse néni, elkeveredett valahol
a kisollom meg a hazicérnam, nézze
mar meg, hova lett! Orzse néni pedig
hozzafogott a kereséshez, mihelyt
kapott ra sugallatot. Rontéast kiildeni
és levenni is tudott.

Hamar rajottem, hogy nem szabad
faggatni, hagyni kell, hadd beszéljen,
mert ha belekérdezek, csak megza-
varom, mikoézben gondolatban kove-
tem a pajtaba vagy a dohanysimito6-
ba, ahol a falubeli asszonyok kérében
sok lappango titokra fény deriilt.

Eleinte a simitbban nem is nagyon
értették a svab asszonyok, hogy mit
beszélek!, jegyezte meg hamiskas
mosollyal, aztdn csodalkoz6 arcom
lattan tgy elkezdett nevetni, hogy
kilatszott a fogatlan inye.

Orzse néni a Felvidékrél szarma-
zott, lakossagcserével keriiltek a fa-

luba. Még fiatal hazasok voltak, alig
valamicskét sikeriilt 6sszegytjteni-
ik a hozomanyon feliil, amikor jott
a rendelet, hogy menniiik kell, mert
a helyiikre szlovakok fognak jonni,
odaat 6k meg majd bekoltézhetnek
a svabok helyére, mert azok tgyse
mennek mar oda vissza. Orzse né-
niék pedig nem tehettek mast, sze-
kérre raktak, amit tudtak, amit meg
nem, azt ott hagytak az utanuk jo-
vOknek.

Orzse néni hamar feltalalta ma-
gat a magukat magyarnak vallott
svabok kozott. Ha nagyon akartam
volna, én el nem jottem volna a ha-
zambol, nem bizony!, jegyezte meg,
aztan csendesebben hozzatette, ha
nincs az any6som, engem ugyan hat-
okros szekérrel sem vontatnak el on-
nan. De igy, hogy nem a sajaitomban
voltam, az anybésom folyton a nyo-
momban jart, leste, merre megyek,
mihez nyualok, még oriiltem is. Jobb
lesz ott nekem a svabok helyén, ott
legalabb senki sem sz6l bele semmi-
be.

Nem bantam meg, de nem am!,
mondta Orzse néni, amikor nagy-
anyam még gyerekkoromban a fii-
lem hallatara megjegyezte neki, hogy
talan konnyebben boldogult volna
a csaladdal a hata mogott, mire Or-
zse néni kivillantotta fogatlan inyét,
és csak annyit valaszolt neki, mintha
még most is hallandm, Dehogy, la-
nyom, sose bantam én azt meg! Igaz,
nem maradtam abban, amit az uram
oregapja épitett, de itt legalabb a ma-
gam ura lettem. Eljartam napszamba
kapalni, vittem a hatamon batyuban
a gyerekeimet, tisztességesen folne-
veltem mind a harmat, senkinek egy
szava nem lehetett ram.

Odahaza mintha az egész falu az
any6ésom szeme lett volna, mond-
ta nekem egyszer késébb. Itt meg
nem volt anyos, aki lesse, mit hova
teszek, merre jarok. Az uram, is-
ten nyugosztalja szegényt, nem fog-
lalkozott massal, csak hogy minél
tobbet Osszeszerezzen, gyarapitsa a
portat, én meg napszamba jartam.
Szerettek nagyon a férfiak, mondta
sugva, és egész kozel hajolt hozzam,
bizalmasan halkabbra fogta a hang-
jat, a szemét is konny futotta el, mint
amikor az idds ember fajdalmasan
kedves, régi emléket él ajra at, de
ez csak egy pillanatig tartott, aztan
megint megjelent szemében az a paj-

kos fény, amit6l mindig olyan ele-
vennek lattam.

Ertett a fiivekhez, otthon allan-
doan fézeteket kotyvasztott, joven-
d6t mondott kartyabol, és ha az-
zal a kérdéssel allitott be hozza va-
lamelyik asszony, hogy Orzse néni,
mondja, tényleg megcsal engem az
uram, akkor Orzse néni azt felelte
neki, dehogyis csal, lanyom, te vi-
szont nyugodt szivvel megtehetnéd.

Sose felejtem el az arcat, ahogyan
arrol a fiatalasszonyrol mesélt. A vé-
gén mar nem is nézett ram, elfor-
ditotta a fejét, atnézett a kévestton
talra, a gyeptis részre, ahol a par cse-
nevész akacfa tovében csalan tenyé-
szett az arokparton, azokon ttl pedig
mar a szant6fold kezd6dott. Mintha
onnan, az akacoson tualrol vetitenék
elé a régi képeket, gy mesélt.

Annak a fiatalasszonynak elke-
rekedett a szeme, piros lett az arca,
mint nyaron a pipacs, folpattant,
mint aki menni késziil, de lattam
rajta, hogy egyetlen szavamba ke-
riil, hogy marasztalni tudjam. Nem
megy az sehova, majd szétveti a ki-
vancsisag, hogy én ezt mégis ho-
gyan képzelem. Akkoriban is beszél-
tek egymas kozott ilyesmirdl az asz-
szonyok, hogyne beszélgettek volna,
krumplivalogatas, = dohanysimitas
kozben, egyébrél se ment a pusmo-
gas, mint hogy az, aki éppen kitette
a labat, mit, mikor, kivel meg kivel
nem, a magukérol pedig talan még a
tulajdon névériik el6tt se mertek be-
szélni, énel6ttem meg kinyilt az 6sz-
szes asszony, mint tavaszi napsiités-
ben a bimbés virag.

Az asszonynak férfi kell, mond-
tam én akkor neki, marpedig, an-
gyalom, a te urad nem elég férfi ne-
ked. Latom én, ne tagadd, elGttem
nem kell szégyellned magad. Ulj le,
és hallgass meg, mondtam én ak-
kor neki, mire a fiatal menyecske
szabadkozva visszaiilt, de annyira a
szélére a széknek, mint aki a kovet-
kezé pillanatban el is menekiil, ha
olyasmit hallana, amit nem bir el a
fiille. Pedig hallhatott, mert én nem
tettem lakatot a szdmra. T6lem me-
hetett volna, én nem tartottam volna
vissza, de nem mozdult, csak egyre
jobban elkeskenyedett az arca, a vé-
gén még el is pityeredett. Orzse né-
ném, szipogta, hunnaj’ tuggya maga
ezeket?, mert én megmondtam neki,
amit gondoltam, semmit se kertel-

ve. Ne higgyél te senkinek, asszony
is kivanhatja am a férfiembert, még
akkor is, ha a magaéval beérhetné.
Nem vagy te boldog az urad mellett,
ne bantson hat a lelkiismeret.

Orzse néni mindig megadta a fel-
mentést a hazassagtoré asszonyok-
nak. Azt mondta, a Szentirasban is
benne van, a szamariai asszony fé-
nyes délben megy a kuathoz, hogy
senki ne lassa. Jézus akkor megy oda
hozz4a, és megadja neki a feloldozast.

Orzse néni bennem jé hallgato-
sagra talalt, és azt is tudta, hogy
veszélytelen vagyok, nem adom to-
vabb, amit mond, és olyasmit is el-
mesélt, amit masnak talan sosem.
Falubeli asszonyokrol, akik az 6 fel-
mentésével csaltdk titokban vagy
nyiltan a férjiiket.

Kinek nagyobb, kinek kisebb a
természete, nincs ez masképp az
asszonynal sem, mint a férfinal,
ezt vallotta, meg hogy a holtodig-
lan-holtomiglant ugyan emberek
el6tt mondjak ki, de mégiscsak a
Joistennek szol, aki a mennyekben
lakik. Nem jon utanad a szénaboglya
tovébe, angyalom. Ha majd egyszer
eljutsz odaig, megmondhatja, mit
érdemelsz. De egyel6re még itt vagy,
ez az egy legalabb biztos, azt meg,
hogy utana hova keriilsz, még soha
senki se mesélte el.

Azt beszélik, amikor meghalt, ék-
telen kacagéas hallatszott a pajtaja fe-
161, arra szaladt 0ssze a szomszédsag,
de mire bementek hozza a szobéaba,
mar csak a kihilt tetemét talaltak az
agyon. Szépen fel volt 6ltozve, keze a
mellén 6sszekulesolva, ujjai kozt aro-
zsafiizér. Miutan elmondtak mellette
a Miatyankot, és indultak volna a si-
ratoéasszonyokért, megint folharsant
a kacagas a pajta fel6l. A batrabbja
hatramerészkedett, de amilyen gyor-
san csak tudtak, menekiiltek haza, és
csak méasnap voltak hajlandéak be-
szélni rola, hogy mit lattak. Egymas
szavaba vagva mesélték, mikozben
megallas nélkiil hanytak magukra a
keresztet, hogy a pajta folott sepri-
nyélen lovagoltak a boszorkanyok, és
Orzse néni nevét kiabaltak.

Igaz-e, nem-e, én azt nem tudha-
tom, azt ellenben bizton allithatom,
hogy Orzse néni halilaval elvesz-
tették partfogojukat a hazassagtord
asszonyok, tobbé nem akadt, aki e
foldi 1étiikben feloldozast adott vol-
na nekik, ha vétkeztek.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2020. december



eloretolt

17

helyorseg

MELYIKET A KILENC KOZUL

Elt egyszer egy szegény csizmadia
itt ebben a nagy Pestvarosban,
aki semmiképpen sem tudott a
mesterségébdl meggazdagodni.

Nem azért, mintha az embe-
rek Osszebeszéltek volna, hogy
ezentdl ne viseljenek csizmat,
nem is azért, mintha a magisztra-
tus megparancsolta volna, hogy
ezentul a csizmakat fele aron kell
adni, munkét is jot csinalt a jam-
bor, maguk a vevék panaszol-
kodtak, hogy nem birjak elszag-
gatni, amit § egyszer megvarr:
volt is dolgoztatoja elég, fizettek
is becsiilettel, egy sem szokott
meg Kkifizetetlen arjegyzékkel,
és Janos gazda mégis — mégis —
nem tudott z6ldagra jutni, ahogy
németiil mondjak, s6t nemnéha
kozel volt hozza, hogy akarmifé-
le szaraz agat jonak talaljon arra,
hogy onnan nézegessen le. — Ha-
nem persze ez csak szobeszéd volt
nala; Janos gazda igaz keresztyén
ember volt, s keresztyén ember
nem akasztja fel magat, akarmi-
lyen szorongatott allapotban le-
gyen is.

Azért nem tudott tudniillik
semmi gazdagsagra jutni Janos
mester, mert masfel§l az Isten
olyan kiilonosen megaldotta,
hogy minden esztendében rend-
szerint sziiletett neki egy gyerme-
ke, hol egy fiti, hogy egy leany, és
az olyan egészséges volt, mint a
makk.

— O, én uram Istenem! — s6-
hajtozék gyakran Janos mester
minden Gjabb szamnal, amint
16n hat, 16n hét, 16n nyolc; mikor
lesz mar e hosszu sor utan punk-
tum? Egyszer azutan eljove a ki-
lencedik; az asszony meghalt, és
azutan ott volt a punktum.

Janos mester egyediil maradt
a kilenc gyermekkel a vilagon.

— Hej, sok van azzal mondva.

Kett6, harom mar iskolaba
jart, egyet, kett6t jarni kellett
tanitani, méasikat 6lben hordoz-
ni, kit etetni, kinek pépet f6zni;
emezt 0lt0ztetni, amazt megmos-
datni és valamennyire keresni!
Bizony, édes atyamfiai, ez nem
csekély hivatal: probalja csak
meg valaki.

Mikor cip6t kellett szabni, egy-
szerre kilenc cip6! mikor kenye-
ret kellett szelni, egyszerre kilenc
karéj! mikor agyat kellett vetni,
egyszerre az ajtotdl az ablakig az
egész szoba agy, tomve, dugva ap-
robb, nagyobb, szoszke, barna,
emberforma fejekkel!

— 0, én uram és Istenem, de
megaldottal engemet; — so6haj-
tozék magaban elégszer a jam-
bor kézmiives, mikor éjfélen is
tal ott {itotte a mustéaval a talpat
a t6kénél, hogy ennyi lélek tes-
tét taplalhassa, s huritgatta hol
egyiket, hol masikat, aki 4lma-
ban rosszul viselte magat. Ki-
lenc biz ez, egész kerek kilences
szam. No de hala érte az tristen-
nek, még nincsen ok a panaszra;
mind a kilenc egészséges, jo er-
kolcest, szép is, jo is, épkézlabbal
és gyomorral megaldva; s inkabb
kilenc darab kenyér, mint egy or-
vossagos iiveg, inkabb kilenc agy
egymas mellett, mint egy kopor-
sO kozotte; az ar Isten Grizzen
meg t6le minden érzékeny apat,
anyat, még akinek nyolc marad is,
ha egyet elvesznek beléle.

Nem is volt JAnos mester gyer-
mekeinek semmiféle szandékuk
a meghalasra; az mar el volt vé-
geztetve, hogy 6k mind a kilen-
cen keresztiildolgozzak magukat
az életen, s nem engedik 4t helytii-
ket senkinek; nem artott azoknak
sem az es@, sem a ho, sem a sza-
raz kenyér.

Egy karacsonyestén Jéanos
mester késon tért haza a nagy
szaladgalasbo6l, mindenféle
kész munkakat vitt haza, kevés
pénzecskét szedett be; ami is-
mét a mesterségéhez, meg a napi
sziikségek fedezésére kellett. Ha-
zafelé futtdban minden utcaszeg-
leten latott aranyos, eziistos ba-
ranykakkal, cukorbabikkal ra-
kott asztalokat, amiket jambor
kofak arulgatnak olyan gyerme-
kek szdmara, akik magukat jol vi-
selik; meg is kérdik elébb, hogy a
rossz gyermekeknek ne adjanak
el bel6le; Janos mester egy-egy
helyen meg is allt: talan venni
kellene bel6le? micsoda? mind

a kilencnek? Az sok volna. Egy-

nek vegyen? Hogy a tobbi azutan
irigykedjék ra. Nem; majd ad 6
nekik mas karacsonyi ajandékot,
szépet is, jot is, ami el sem torik,
el sem kopik, s aminek valameny-
nyi Oriilhet, mégsem veheti el a
masiktol.

— No gyerekek: egy, kettd,
harom, négy; mind itt vagytok,
— szo6lt, hazaérkezve kilencfe-
jt csaladja korébe. — Tudjatok-e
azt, hogy ma van karacsony esté-
je? Unnep 4m ez. Nagyon orven-
detes iinnep. Ma este nem dolgo-
zunk semmit, hanem oriiliink va-
lamennyien.

A gyerekek ugy oriiltek annak,
hogy ma oriilni kell, majd felvet-
ték a hazat.

— Megalljatok csak, hat még ha
megtanitalak benneteket arra a
nagyon szép énekre, amit én tu-
dok. Nagyon szép éneket tudok
am; erre a napra tartogattam,
karacsonyi ajandéknak!

Az aprdsagok nagy zsivajjal
kapaszkodtak apjuk 6lébe, nya-
kaba; majd lehuztak azért a szép
énekért.

— No! mit mondtam! Ha jol vi-
selitek magatokat. Aztan szépen
sorba kell 4llni. Igy ni, amelyik
nagyobb, elébbre, amelyik ki-
sebb, hatrabb.

Ugy szépen sorba allitot-
ta 6ket, mint az orgonasipokat.
A két legkisebb az apa térdére és
karjara jutott.

— Mar most csendesség! Majd
én elébb elénekelem: ti pedig
majd aztan utdnam.

Azzal komoly ahitatos képpel,
levéve zold sipkajat fejérdl, elkez-
dé Janos mester azt a szép hang-
zatos éneket, ami igy kezd6dik:

,Krisztus urunknak &ldott
sziiletésén...”

A nagyobb fitk és leanykak
az els6 hallasra megtanultak a
dallamot, tobb baj volt a kiseb-
bekkel, azok mindig félrevitték
a dalt, s ki-kimentek a taktusbol,
végre mindnyajan tudtak azt, s
az volt aztan a nagy 6rom, mikor
mind a kilenc egyszerre vékonyan
és vékonyabban zengedezé azt a
szép dalt, amit maguk az angya-
lok énekeltek azon az emlékezetes
éjszakan, s talan még most is éne-
kelnek, amidén ilyen szép kilenc
artatlan 1élek Gszinte 6romének
harménias hangja kéri onnan fe-
lilrol a visszhangot t6lik?

Bizonyara a gyermekek éneké-
nek oriilnek ott fenn a mennyben.

Hanem annal kevésbé oriilnek
odafenn az els6 emeleten. Ott egy
gazdag nételen ar lakik, egymaga
kilenc szobaban: egyikben iil, a
masikban alszik, a harmadikban
pipazik, a negyedikben ebédel; ki
tudna, mire hasznalja a tobbit?

Ennek sem felesége, sem gyer-
meke, hanem van annyi pénze,
hogy maga sem tudja, mennyi?

Ez a gazdag ur éppen nyolca-
dik szobajaban iilt ez este, és azon
gondolkozott, hogy miért nincs
az ételnek ize? miért nincs a hir-
lapokban semmi érdekes? miért
nincs e nagy szobakban elég leve-
g6? miért nincs a ruganyos agy-

ban csendes alom? amidén Janos
mester foldszinti szobajabol el-
kezdett elébb lassan, aztadn min-
dig er6sebben hangzani f6l hozza
ama vidamsagra 0sztonzd ének.

Eleinte nem akart ra iigyelni,
hogy majd vége szakad, hanem a
mikor mar tizedszer is Gjrakezd-
ték, nem 4allhatta tovabb a dolgot.

Osszemorzsolta kialudt sziva-
rat, s lement maga halokabatban
a csizmadia szallasara.

Eppen végezték azok a verset,
amint benyitott hozzajok, s Janos
mester egész tisztelettel kelt fel a
nagy ur el6tt haromlaba székérol.

— Kend Janos mester a csiz-
madia, ugye? — kérdé téle a gaz-
dag ar.

— Igenis szolgélatjara, nagysa-
gos uram, parancsol egy par fény-
mazas topankéat?

— Nem azért jéttem. De sok
gyermeke van kendnek.

—Van biz, nagysagos uram, ki-
csiny is, nagy is. Sok sz4j, mikor
evésre kertiil a dolog.

— Még tébb szaj, mikor éne-
kelnek. Hallja kend, Janos mes-
ter, én kendet szerencsés emberré
akarom tenni. Adjon nekem egyet
ide a gyermekei koz6l, én azt fi-
amma fogadom, felneveltetem,
eljar velem utazni kiilféldre, lesz
bel6le tr, a tobbieket is segitheti.

Janos mester szornyd szeme-
ket meresztett erre a mondasra;
nagy szo6 volt az! egy gyermeket
arra tenni. Kinek ne {itne ez sze-
get a fejébe?

Hogyne adné? Persze, hogy
odaadja! hiszen az nagy szeren-
cse.

— No valasszon kend ko6z61ok
hamar egyet; aztan menjiink. —
Janos mester hozzafogott a va-
lasztashoz:

— Ez a Sandorka. No ezt nem
adom. Ez j6l tanul; ebbdl papnak
kell lenni; a méasodik: ez leany, le-
any nem kell a nagysagos tirnak;
a Ferencke: ez mar segit nekem
a mesterségben, enélkiil nem le-
hetek el; a Janoska: 1am, lam, ez
meg a nevemre van keresztelve,
nem adhatom oda; a kis Jozsi: ez
meg egészen az anyja forméja,
mintha csak 6tet latnam, ez ne
lenne tobbet a haznal? No most
megint leAny kovetkezik, ez sem-
mi; azutén itt van a Palika. Ez
volt az anyjanak legkedvesebbje;
0, szegény asszony, megfordulna
a koporsdjaban, ha ezt idegennek
adnam; no ez a kett6 meg még
nagyon kicsiny, mit csinalna ve-
16k a nagysagos ar?

Ugy jart, hogy mar a végére
ért, még sem tudott valasztani.
Azutan alulrol kezdte felfelé; de
csak az lett akkor is a vége, hogy
6 bizony nem tudja melyiket adja
oda, mert 6 valamennyit szereti.

— No porontyok! valasszatok
magatok; melyitek akar elmen-
ni, nagy ur lenni, kocsiban jarni?
szdljatok no; alljon eld, aki akar.

A szegény csizmadia majd
elfakadt mar sirva, ahogy ezt
mondta; a gyerekek azonban e
biztatas alatt aprodonkint mind
a hata mogé huzodtak; ki kezét,

Jokai Mor

kilabat, ki bérkotényét fogta meg
apjanak, ugy kapaszkodott bele, s
bujt a nagy ur eldl.

Utoljara Janos mester nem all-
hatta tovabb, odaborult k6zéjok,
atnyaldbolta valamennyit, s el-
kezdett a fejiikre sirni, azok pe-
dig vele egyiitt.

— Nem lehet, nagysagos uram,
nem lehet. Kérjen t6lem akarmit
a vilagon, de gyerekemet egyiket
sem adhatom senkinek, ha mar
az ur Isten nekem adta Gket.

A gazdag tr azt mondta ra,
hogy 6 lassa, hanem héat legalabb
annyit tegyen meg a kedvéért,
hogy ne énekeljen tobbet gyerme-
keivel ide alant, s fogadjon el t6le
ezer pengGt ezért az aldozatért.

Janos mester soha még csak
kimondva sem hallotta ezt a szt
~ezer pengd”, és most a markaba
nyomva érzé.

Anagyséagos ur megint felment
a szobajaba unatkozni, Janos
mester pedig nagyot baAmult azon
az ismeretlen alaki ezer forintos
banknoétan, s azutan elcsukta azt
félelmesen ladajaba, a kulcsot
zsebébe tette és elhallgatott.

Hallgatott az aprosag is. Nem
volt szabad énekelni.

A nagyobb gyerekek mogorvan
kuporodtak le a székre, a kiseb-
beket csititgatva, hogy nem sza-
bad énekelni; a nagy ar odafenn
meghallja.

Maga Janos mester hallgatva
jart fel s ala a szobaban, s gorom-
ban kergette el magatdl azt a kis
porontyot, aki feleségének ked-
vence volt, mikor odament hoz-
za, s arra kérte, hogy tanitsa meg
Ot Gjra a szép énekre, mert mar
elfelejtette.

— Nem szabad énekelni.

Azutén leiilt duzzogva a t6ké-
hez, elkezdett buzgdn szabdalni;
addig faragott, addig szabdalt,
mig egyszer azon vette észre ma-
gat, hogy maga is elkezd dudolni:
,Krisztus urunknak aldott sziile-
tésén”.

ElGszor a szajara iitott, hanem
azutan megharagudott, nagyot
itott a mustaval a t6kére, kirug-
ta maga alol a széket; kinyitotta
a ladat, kivette az ezerforintost,
s futott fel az emeletre a nagysa-
gos urhoz.

— Nagysagos jo uram! insta-
lom alassan, vegye vissza a pénzt,
hadd ne legyen enyim, hadd éne-
keljek én, mikor nekem tetszik;
mert az tobb ezer forintnal.

Azzal letette az asztalra a ban-
kot s nyargalt vissza az 6véihez,
sorba csokolta valamennyit, sor-
ba allita orgonasip gyanant, kozé-
jik {ilt alacsony székére, s rakez-
dék tiszta szivbdl Gjra:

,Krisztus urunknak &ldott
sziiletésén.”

S olyan-olyan jo kedviik volt,
mintha 6vék volna az a nagy haz.
Akié pedig volt az a nagy haz,
nagy egyediil jart kilenc szob4jan
keresztiil, s gondolkozott maga-
ban, hogy vajon mi oriilni valét
talal mas ember ebben a nagy
unalmas vilagban.

(1856) Forras: mek.oszk hu
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(ballada)

Ott jottem vilagra, s lettem azza, aki va-
gyok; ott néttem fel, ismertem minden
falubélit, s amikor megemberesedtem,
mar engem is emlegettek hébe-hoba,
beszédiikbe szG6ttek, mert hiszen tettem
mar jot s rosszat, mint barki mas, vagy
ha éppen tétlenkedni latszottam, hat
puszta létemet nyugtaztik a rolam ej-
tett szavak. Eljott az id6, amikor estén-
ként én is kozéjiik tilhettem. Hallgattam
torténeteiket, amelyeket tovabbadni ér-
demesnek tartottak: zimankok, habo-
ruk torténetét; figyeltem, mit mondanak
régmult, szik esztend6krdl, él6krol s
holtakroél, jov6-mend idegenekrdl, tiiz-
vészekrdl, leanyanyakrol... Szordl szora
megtanultam mindent, iiltem a korben,
elrendelt sorsomt6l nyugalomba ringat-
va, és elképzelve, hogy egyszer én leszek
az, akinek szavat isszak majd a hozzam
hasonl6 legények.

De megbolondul néha az ember.

Miért keltem utra, maig sem tudom.
Azon az éjjelen nem aludtam. Eg6 szem-
mel néztem a szoba arnyait. Hajnalo-
dott, s olyannyira elcsendesedett a vi-
lag, hogy majd 6sszeroppantam e csend
alatt. Gondoltam volna kedvesemre, de
azokban a percekben még a képét sem
tudtam felidézni. Gondoltam volna a
torténetekre: egy sem jutott eszembe.
Fullaszt6 némasag uralkodott, s kibir-
hatatlan 1égszomj... Felkeltem, 6vatosan,
hogy zajt ne iissek. Fogtam néhany ron-
gyomat, és elindultam, amerre pacsirta
hangja szakitotta fel a hajnali csendet,
ahol biborra valtott mar az ég.

Maradhattam volna, tudom, mint
barki mas, jutott volna nekem is talpa-
latnyi hely, fedél, szeletnyi kenyér — de
mire meggondolhattam volna magam,
hét hataron tal voltam mar.

Ehezni keveset éheztem vandorlasom
soran, halni is mindig tudtam hol, hisz
vannak j6 emberek, sok a maganyos sziv,
az iires agy, sok az apritani valo fa, kiga-
nézand6 istalld, munka, amelyért jar
egy falat kenyér, s pihenésre akad min-
dig szalmakazal, hiis bokoralj, mindig
érik valami gylimoélcs, és siil valami az
idegen kemencékben... Ahonnét — mun-
kam végeztével, tarisznyam teltével — el-
bicstztam, ott masnap mar a nevemre
sem emlékeztek.

fgy kell éIni, biztattam magam, pil-
langé moédra érinteni csupan ezt-azt, és
tovalibbenni.

Néha persze alaposabban megné-
zett valaki: akadt olyan, aki feljelen-
tett, a masik kirabolt, s el6fordult, hogy
— urambocsa! — valaki a vallamra tette
a kezét, a szemembe nézett, és feleségiil
kinalta vénecske lanyat... Hat persze.
Sok szép, komoly lanyt lattam, takaros
hazat, teli kamrat... Sok apaval borozgat-
tam alkonyattol késé éjjelig. O, a lanyok,
akik lampast gytjtottak asztalunk f6l6tt,
s vacsorat melegitettek...!

Am az 6arany szinti borban megtért a
fény, és néma rosszkedv siillyedt kaban a
pohar fenekére. Késébb, a vendégszoba-
ban, rendre almatlanul hanykol6dtam a
fullaszt6 sotétben, vagy faltdl falig mér-
tem lépteimmel a szlik teret. A falakon
tal lerészegedett apak horkoltak, lanyok
sirtak, mindenhol egyformén, remény-
telentiil. Hosszu éjszakak... Mégis mindig
megvirradt, s eljott az alkalom a bGséges
reggelit megkoszonve odébballni. Ilyen-
kor mit hagytam hatra, nem tudom...

Nem jo6 igy élni, gondoltam. Vagya-
ikkal hogy bearanyoznéanak, de komor,
nyughatatlan 1ényem rozsdallo vaza atiit
e leheletnyi mazon... Tovabb, tovabb,
csak el innét...!

Nem panaszkodtam. Méasnak sem
volt rossz szava ram. Nem mondhatom
ugyan, hogy érkeztemre felragyogott va-
lahol a nap, kifényesedtek az orcak, édes,
vérbé ajkak csillantak, am itt-ott azért
rozsallott egy-egy arc, pihegett egy-egy
forr6 mell, megpihent homlokomon egy-
egy szelid tekintet, s itt-ott taldn még
emlékemet is Orizte valaki, ha csak ad-
dig is, mint a felriasztott nyul fészke az
allat melegét.

Sokszor szogre akaszthattam volna
tarisznyamat, hogy késemmel én osz-
szam immar a kenyeret. Csupan szdl-
nom kellett volna néhany jé szét, han-
gommal eliizni a szobak, szivek csend-
jét, a faliorak csontszaraz ketyegését, a
szl percegését, amely, mint a fijdalom,
minden pillanatban jelen volt kozot-
tiink. Hosszd utamon azonban elhagy-
tak a szavak. Kikoptak bel6lem. Nem
volt mit mondanom. Elmentem inkabb,
bucsa nélkil is akar, s csak messze, az
¢éjféli diloaton térdeltem le, és ivoltot-
tem, mint aki megveszett. Hat ember-
bél vagyok én...?! — kérdeztem a holdtol,
a sotét lomboktol, az Gt poratol, amelyet
végiil mar a szamba tomtem... A langyos,
lisztes por... Ismerem a por izét — csak
ezt mondhattam volna, amikor elém tet-
te valaki ebéd utan a kancso6t. — Ismerem
a port, amely elfojtja az iivoltést, isme-
rem az ivoltést...!

Hat persze. Mindenki ismeri a maga-
ét. A masé csak édes sz6-sziruppal kell,
hasas mondatok hasaba rejtve, lelemé-
nyes alcaban... Tovabb, tovabb innét...!
Illendéen elkoszénni, mondani még per-
sze ezt-azt, dicsérni kertet, konyhét, lo-
vat, helyére tenni még egy leszakadt ke-
ritéslécet, azutan biccenteni, hatat fordi-
tani: isten veletek!

Egyszer csak hazaértem. Hogyan le-
hetséges? Hurkot vet talan, és magéaba
tér vissza minden Gt?

Csodalkoztam csak, orom és ba-
nat nélkiil, amikor, feltekintvén, rais-
mertem a faluszéli katra. Valyija felett
aranyld délel6tt Grizte a reggel ott ita-
tott tehenek fanyar-meleg szagat, s a ka-
vardl szitakotd rebbent fel ravetiils ar-
nyékomtol. A vodor f6lé hajoltam: duz-
zadt, kialvatlan arcom képe akarha az
égbdl hullott volna a sotétls vizre. Ré-
miilten néztem szembe magammal.

— Ha megjottél, hat megjottél... —
mondta este egy az oregek koziil. Eppen
hogy csak végigmértek, s mar el is for-
dultak. Egy idegenrdl beszéltek. Néven
nevezték, furcsallottak, hogy nem isme-
rem.

— Uton voltam — mondtam —, min-
denféle torténhetett, sokan jartak-kel-
tek azota e vidéken, honnan is ismer-
hetném?

— Igaz is... Hisz csak ma jott meg 6
is, hirt hozott messzi vidékekrél. Derék
ember!

— Honnan tudjak? Hiszen ha ma
jott...

— Nem érted te ezt, fiam! — legyintett
az oreg. — Sokaig voltal el koziliink...
No, aztan mit végeztél?

Nem feleltem. Mit is mondhattam
volna? Szoétlanul néztem, Janos bacsi
kutyéja hogyan farja moho orrat a fol-
don hever6 tarisznyamba: priiszkolt,
majd csalédottan elkullogott. Felall-
tam.

— Hol van az az ember?

— Nalunk - szdlt mogottem valaki.
Marta volt az. — Hozzank tért be, vizért,
éjjelre szallasért. Mari nénémt6l most
viszek orbancfiiolajat: csupa seb labara.
Te is megjottél? — ejtette puha, meleg
kezét okolbe szorult kezemre. — Gyere...

Belém karolt. Elsétaltunk a s6tét ker-
tek alatt csorgedezd érig, s aztan csak
alltunk ott, szotlanul, hallgattuk a cso-
bogéast, békanaszt.

— Mit hoztal nekem? — torte meg a
csendet.

— Semmit.

— Miért mentél hat el?

— Nem tudom...

Feher Istvan

— Jol van... — suttogta. — J6 éjszakat!
— és zaklatott 1éptei elenyésztek a stirti-
s6dé éjben.

Csak a viz locsogott, csak a békak
cuppogtak; valahol felsirt egy nyul, ba-
goly karmaiban talan, s itt is, ott is fel-
ugattak a kutyak.

Visszaindultam. Sziil6hdzam el6tt
megalltam kicsit: a léckerités mogott
nem mozdult semmi. Csukott ablakok
villantottak rdm a holdfényt. Tovabb-
mentem, oda, honnan még sapadt 1am-
pavilag csordogalt: Marta ablakahoz.
Az iivegre tapadtam, mint egy kiterjesz-
tett szarny, fekete pillango.

Az idegen az asztalnal iilt, vacsora-
zott. Hosszu hajat fiile mogé simitot-
ta, a tal folé hajolt, szdjahoz emelt egy
kanal kasat, aztan egy falat halat, majd
Ujra kasat. Marta a tlizhelynél lt, 6lé-
ben Osszekulcsolt kézzel, tekintetét az
idegenen pihentette. Amikor rajuk tor-
tem az ajtot, és késsel a kezemben az
asztalhoz rontottam, e szivdobbanasnyi
1d§ alatt lattam, amit soha nem feledek
mar: hogyan valtozik Marta szemében,
hogyan izzik fel az addig szelid fény,
hogyan lobban fel a rémiilet langja...
A férfi nem védekezett. Néman bukott a
padlora. Fehér ingén éppen csak nyila-
doztak még a vér sotét szirmai, amikor
kihatraltam a szobabo6l. Marta sikolya
16kott az utcara. Futadsom zajara veszett
ugatassal feleltek a kutyak, de az itat6-
hoz érve mar csak egy-egy vakkantas
tépte fel ismételten a csend leplét.

A kést a katba dobtam. Megmosa-
kodtam, hiis vizet locsoltam arcomra,
Gjra és Gjra... Ittam is, bGségesen. Vizet
sem kivantam azdta... két napja pedig,
hogy az orszagiton vagyok. Etelért sem
alltam meg: visznek csak, visznek fasult
labaim.

Pihenni csak az imént pihentem, mig
félrehtizodtam egy gyaszmenet el6l, s
kezemben kalapommal vartam, hogy
elhaladjon a halottas kocsi. Egy oreg-
asszony mormolta a kopors6 mogott:
jOjjon el a Te orszagod, legyen meg a Te
akaratod... Ram pillantott. Elhallgatott.

— Amen...! — suttogtam.
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BOLOND TATARY

Egy par esztendGvel ezel6tt tortént, ép-
pen karacsony napjan, hogy Dunamo-
nostor kozség behavazott féutcdjan egy
furcsa kiilsejli és még furcsabb viselke-
dést ariember jelent meg. Elszant és go-
g0s arcd ember volt. Szemében haragos,
sotét tliz lobogott. Kiilonos szabasu, de
elegans téli vadaszruhat viselt. Kezében
sarga kis bértaskat hozott.

Senki sem tudta, honnan cseppent ide
az idegen. Elvezettette magat a kozség-
héazara és parancsol6 hangon rarivallt
a birora, hogy vitesse at csénakon Du-
nafiizesre, amely falu szemben fekszik
Monostorral, a folyam maésik partjan.
Ez azonban képtelen kivansag volt, a
Dunéan javaban zajlott a jég és a faluban
nem akadt halaszember, aki egy par fo-
rint kedvéért kockara tette volna életét.
Az Gr ekkor nagy haragra gerjedt. Mér-
gében nemcsak a paraszt bir6t, hanem a
jegyzot is tegezte.

— Miféle hitvany nép lakik ebben a
faluban? Hat magyarok vagytok ti? Hat
férfiak vagytok, hogy annyira féltitek a
rongyos életeteket?

A derék monostoriak nem tudtak erre
mit valaszolni.

— Kit tiszteljlink az Grban? — kérdezte
végiil a biro.

— Tatary vagyok! Tatary Gida!

— A bolond Tatary? — szaladt ki on-
kénteleniil a jegyz6 szajan.

Az idegen félelmetesen kacagott.

— Igenis, a bolond Tatary! A dunafii-
zesi foldesar! Most mar tudjatok a ne-
vemet és azt is tudjatok, hogy a bolond
Tatary mindig meg szokta tenni azt, amit
egyszer a fejébe vesz... En a fejembe vet-
tem, hogy ma atevezek a zajlo Dunan és
at is fogok evezni...

A szives olvas6 bizonyara ugyancsak
ismeri a Tatary nevét. Minden Gjsagol-
vas6 ismeri, mert hiszen esztend6kon at
a lapok allandé rovatot vezettek Tatary
viselt dolgairol. A cikkek rendesen igy
kezd6dtek:

A vakmer6 bravirjairél ismert ma-
gyar sportember...

O volt az, aki egyszer parbajra hivat-
ta egy dragonyosezred egész tisztikarat,
az ezredest6l a kadétig, mivel a falujan
atvonul6 ezred elég kiméletleniil fel-
trombitalta 6t hajnali Almabdl. Egyszer
meg beszallt a margitszigeti helyi hajo-
ba és mivel a g6zos Obudara ment, Ta-
tarynak pedig az Akadémia téren volt
stirgés dolga, revolverrel a kezében arra
kényszeritette a kapitanyt, hogy fordul-
jon vissza a Duna kozepén. Tébb esz-
tenddvel ezel6tt perbe keveredett Duna-
fiizes kozségével, akkor felfegyverezte
béreseit, rohammal elfoglalta a falut és
kitlizte csaladi lobogdjat a faluhazara.
Gondolom, ugyanabban az esztend6ben
tortént, hogy a lapok nyilttéri rovataban
— nem tudom mar, mi okbdl — legya-
vazta az europai vivobajnokok szovet-
ségének Osszes tagjait. Hogy a vendég-
16ben hangosan viselkedGket revolver-
lovésekkel szokta ildomossagra inteni,
hogy a gyorsvonaton meg szokta htz-
ni a vészféket, ha valamelyik nevelet-
len ttitarsa levetette a kabatjat, vagy a
csizmajat, hogy specialista megvadult
lovak megfékezésében, aszfaltbetyarok
megalazasaban és mindennemi arviz-
és tlizvésziigyekben, azt minden gyerek
tudja.

A bolond Tatary nevének olyanféle
félelmetes hangzasa volt, mint a tigris

vagy a dinamit szénak. Nem lehet tehat
csodalkozni, hogy a jAmbor monosto-
riak nem igen oriiltek a vendégiiknek.
Tatary kdzben pattogva és fenyegetdzve
jart fel-ala a folyam partjan.

— Tudjatok, mi van ebben a szatyor-
ban? — rikacsolta, mikézben meglobal-
ta kezében a sarga bortaskat. — Melinit.
Azért szereztem, hogy felrobbantsam a
dunafiizesi hegyet, mely elzarja hazam
el6tt a kilatast... Ha méregbe hoztok,
hat a leveg6be ropitem az egész faluto-
kat! Ilyen pernahajder-fészek nem is ér-
demli meg, hogy rajta legyen Magyaror-
szag mappajan!

Mikozben Tatary igy garazdalkodott,
egy uriember kozeledett a behavazott
monostori nyaralok fel6l. Az Gjonnan
érkezett is elég felting alak volt. A csi-
korgo hidegben konny selyemsapkat és
nyari ruhat viselt. Kabatja nyitva volt,
mellény nem is volt rajta. Melle olyan
domboru volt, mint a kazan. Hosszu
gémnyakan kotélvastagsaga inak fe-
sziiltek. Kopaszra nyirott feje alig volt
nagyobb két 6sszetett férfiockolnél. Zar-
kozott, komor és szogletes arcabol két
paranyi, szaros szem csillogott el6. Id6-
sebb ember volt méar, de azért oly kemé-
nyen és peckesen mozgott, mintha acél-
rugok tartanak ossze tagjait.

— Ez az tr akar altalmenni a Dunan?
— kérdezte az Gjonnan érkezett. — Majd
én altalviszem!

Tatary, akinek életbolcsessége a nil
admirari elvében 6sszpontosult, fagyo-
san bolintott a fejével. A halaszok pedig
sietve vizre eresztettek egy barkat, az-
utan evezGket meg csaklyat hoztak.

— Mehetiink!

Tatary még joéforman el sem helyez-
kedett az iilésen, mikor a gémnyaku
mar nekifesziilt a csaklyanak és bele-
l6ditotta a csénakot a jégtablak kozé.
A barka minden bordaja megroppant,
Tatary megingott helyén és jeges vizet
toriilt le arcardl... A kopaszfeji ott allott
a hajo6 faran és szinte démoni erével haj-
totta el6re a barkat. Most elkapta Gket
az ar és sodorva vitte tovabb. Mar vagy
szazlépésnyire lehettek a parttol...

— Hoho! — kialtotta Tatary — hiszen
maga engem lefelé visz? Igy Malom-
szegre jutunk, nem Fiizesre.

A gémnyakt nem véalaszolt, hanem
letette a csaklyajat és levetette a kabat-
jat. Talan melege volt a kriminalis téli
id6ben. Kabatjat gondosan 6sszehajto-
gatta, majd kivette kurta matrozpipajat
és ragyujtott. Aztan nyugodtan szembe-
iilt Tataryval. Az meg novekedd harag-
gal nézte minden mozdulatat.

— Megbolondult maga? — fakadt ki
végiil tiirelmetleniil. — Hiszen igy letisz-
tatunk a Vaskapuig.

A masik megint nem valaszolt, csak
egy hatalmas fiistmacskat fGjt Tatary
szeme kozé.

— Hallja, velem ne packazzon — pat-
tant fel helyér6l Tatary. — Tudja, hogy
ki vagyok? Tatary vagyok, Tatary Du-
nafiizesrol.

A masik ekkor kivette szajabol a pipat
és nyajas mosollyal mondta:

— Téged is bolondnak mondanak az
emberek? Akkor az én emberem vagy.
Engem hét esztendeig tartottak fogva
a Lip6tmezdn. Az éjjel azonban kisza-
badultam.

Tatary meghokkenve mérte végig az
idegent.

— Hét évig volt a Lip6tmezon? Hiszen
jo révészt valasztottam!

— Holtomig ott fogtak volna a nyo-
morultak, ha az elmilt éjjel meg nem
fojtom az apolot és el nem vagom a dok-
tor torkat...

— A torkat?

— Megérdemlik ezt a kis biintetést!
A jovo tavasszal megkegyelmezek ne-
kik, akkor kiasom Gket és tjra folta-
masztom mind a kettét.

A gémnyaku ekkor folkelt és magasz-
tos hangon mondta:

— Mert én Sajtar vagyok, a vizek iste-
ne. Haszezer esztendGvel ezelGtt sziilet-
tem és még htiszezer évig élhetnék, ha a
gaz Csam-Paz, a felhGisten nem iildoz-
ne... O vesztegette meg a doktorokat is.

Tatary kezdte magat igen furcsan
érezni. Ez az ember siilt bolond, latha-
toan a veszedelmes fajtabol...

A vizek istene most hangosan felka-
cagott.

— Hehe! Most végleg kiszabadulok
Csam-Paz kezébdl! Tudod, hogyan?
A viz ala meriilok és megfagyok. A ta-
vasszal, ha enged a jég, én is felolva-
dok... Nyaron nincs hatalma f6lottem a
felhGistennek. En mar hiszezer év 6ta
mindig a jég kozt telelek... Ennek ko-
szonhetem erémet. Hét évvel ezel6tt
akkor fogtak el Csam-Paz pribékjei,
amikor éppen a Dunéba akartam me-
nekiilni...

A bolond ember megint felugrott.

— Vetkézz le! — kialtotta dorgd han-
gon.

— Minek? — kérdezte Tatary.

— Magammal viszlek a Dunaba. Majd
meglatod, milyen kellemes téli dlom
esik a jég alatt! A tavasszal felkeltelek.
Huszezer évig fogsz élni velem egyiitt!

Az Oriilt nekivetette magat a csonak
falanak és er6sen himbalni kezdte.

— U] le tiistént! — kialtotta Tatary. —
U]j le, vagy hozzad vdgom a melinites
taskat!

— Ide vele! — ujjongott Sajtar, a vizek
istene. — Ide vele, hiszen én nemcsak a
viz, hanem a t{iz istene is vagyok! Sem-
mit sem szeretek annyira, mint a lobogo
langot, a robband puskaport! Hat még a
dinamitot, a melinitet! Tartsad a taskat,
majd én raiitok a csaklyaval!

Tatary ijedten rejtette a melinitet az
iilése ala. Ezzel a futébolonddal nem
lehet birni. Ha nala volna a revolvere,
akkor lel6hetné... De nincs nala semmi
fegyver, csak egy koromvago bicska! Azt
mondjak azonban, a legdiihosebb bo-
london is ki lehet fogni ravaszsaggal...
Meg kell probalni.

— Sajtéar, te hatalmas isten, oriilok,
hogy szerencsém lehet hozzad! — mond-
ta Tatary édes fuvola-hangon. — Es bol-
dog vagyok, hogy magaddal akarsz vin-
ni hullam-birodalmadba! Hidd el, évek
6ta nincs is mas vagyam, mint hogy
egyszer egy telet a Duna jege alatt tolt-
hessek... Almodozva tsztatni a hiivos
jégtablak alatt, viddm halacskak tarsa-
sagaban, mily nagyszert lehet!

— Nos, akkor gyeriink! — mondta j6-
kedviien Sajtar isten, mikozben a ladik
parkanyéara lépett.

— Eredj el6re, majd én rogton kovet-
lek! — biztatta mosolyogva Tatary.

Erre az Oriilt is elmosolyodott.

— Tatary, te be akarsz csapni! Nem
szégyenled magadat, egy istennel igy
komiszkodni? Ha istenfél6é ember vol-

Herczeg Ferenc

nal, akkor alazattal kévetnéd parancso-
mat... En pedig azt parancsolom, hogy
gyeriink egytitt... Legcélszertibb lesz, ha
megfogom a torkodat és felforditom a
csonakot. Nem gondolod?

Az Oriilt a karmaival Tatary torka
utan kapkodott.

— Nagyon helyes! — 6rvendezett Tata-
ry, mikozben sapadt arccal meghatralt.

Aztan egyszerre a homlokara {itott.

— Ni! — mondta — milyen feledékeny
is vagyok! Hiszen nekem egy percre
haza kell még ugranom, hogy a gaz-
dasszonyom ne varjon hiaba a vacsora-
val... Hatalmas isten, kérlek, menjiink
tan mégis Dunafiizesre! Te megvarhatsz
a csonakban, én egy percre beugrom a
kastélyba, de aztan rogton visszajovok...
Meglatod, rogton visszajovok!

A bolond ember elkomorodva razta
fejét.

— Ejnye, ejnye, a te viselkedésed na-
gyon gyanus! Te 16va akarsz tenni ilyen
hatalmas istent? Te nem lehetsz kozon-
séges ember! Talan csak nem te vagy a
kakasember? Tizezer esztend6vel ezel6tt
megjosoltak nekem, hogy majd eljovend
a hatalmas kakasember, kinek vak en-
gedelmességgel tartozom... Mondd meg
6szintén, nem te vagy a kakasember?

— Megfogtalak, bolond! — ujjongott
magaban Tatary. Azzal folkelt a helyérél
és magasztos hangon monda:

— Te mondad, én vagyok a hatalmas
kakasember!

— Hat akkor kukorékolj!

Tatary kukorékolt és azt mondta:

— Most mar tudod, ki vagyok. Paran-
csolom tehéat, hogy vigyél Dunafiizesre!

Az &riilt engedelmesen kezébe vette a
csaklyat és a part felé iranyitotta a cs6-
nakot. Kozbe félénk tisztelettel sandi-
tott Tatary felé:

— Ha te vagy a hatalmas kakasember,
akkor hadd halljam mennyei hangodat!

— Hiszen ha csak ez kell neked! —
gondolta Tatary.

A dunafiizesi parton 0sszecsddiiltek
az emberek. Valami nagyon furcsa dol-
got lattak. Csonak kozeledett a jégzajla-
son at, a csdbnak orran egy ingujjra vet-
k6zott ember allott, a faran pedig egy
masik ember, aki szakadatlanul kuko-
rékolt, kozben ég felé emelte orrat és a
két karjaval csapkodott, mint kakas a
szarnyaval...

Mikor mar elérték a partot, Tatary
egyszerre abbahagyta a kukorékolast
és egy hatalmas ugrassal kiinn termett
a parti jégen. Akkor tekintett csak visz-
sza, mikor méar fenn volt a toltésen.

A bolond éppen tjra tomte a pipajat.
Mikor farkasszemet nézett Tataryval, a
furcsa merev arcan kiilénos mosoly vo-
nult végig. Most udvariasan megemelte
sapkéjat és igy szolt:

— Engedje meg, Tatary tr, hogy most
mar komolyan bemutassam magamat.
Ranko Bend nyugdijas sorhajohadnagy
vagyok... Azért hoztam 6nt 4t a Dunén,
mert meg akartam gy&zni, hogy akad-
hat ember, aki még jobban szimulélja a
bolondot, mint 6n!

Szolt és csaklyaja utan nytlva, elta-
szitotta csonakjat a parttol...

A parbaj, mely harmadnapra a két
driember kozt lefolyt, sokkal artatla-
nabb lefolyast volt, semhogy érdemes
volna részletesebben megemlékezni
rola.

(1905) Forrds: mek.oszk.hu
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EGY HAMVAIBOL TEPETT SZARNYU FONIXMADARKENT

UJRAELESZTETT MASIK, ISMERETLEN CSATH!

Lovas lldikd Amikor Isten hasba rug cim0 regényeérél

Az 1967-ben Szabadkan sziiletett Lo-
vas Ildik6 Jozsef Attila-, Szirmai Ka-
roly- és még szamtalan mas dijas vaj-
dasagi magyar irénak, kritikusnak,
miiforditonak és szerkesztének eddig
harom novellaskotete, egy prozakote-
te és Ot regénye latott napvilagot. Az
idén a Forum kiadasaban jelent meg a
hatodik, szerintem eddigi legjobb re-
génye. Talan élete 6§ miive. Habar ezt
egy élete legtermékenyebb éveit tapo-
s6 alkoto esetében nehéz megjosolni.
Elvégre a jovGben irhat még jobbat is...

Lovas Ildik6 Amikor Isten has-
ba rug cimi regénye fenekestiil fel-
forgatja majd az olvasonak eddigi,
Brenner Jo6zsefrdl, illetve Csath Gé-
zarol alkotott véleményét. A sikeres,
oly sokoldald, egyszerre zeneszerzdi,
zeneesztétai, iroi, festGi, kisérletezd
szakorvosi ambicioktoél fiitott, ndfalod,
mérhetetlen szamu koituszarol nap-
16t vezetd, a kabitoszerek ,,jovoltabol”
egyszerre ,tobb trillio” életet megéld
2Wunderkind”, akinek csodisan ala-
kul6 karrierjét az olvas6 agyaba be-
sziremkedd elérhet§6 miivek, adatok,
hirforrasok szerint csak az immar
megfékezhetetlen, kontrollalhatat-
lan kabitoszer-fogyasztas donti lat-
vanyosan romba — varatlanul teljesen
j megvilagitasba keriil. Elete mintha
a szemiink el6tt varatlanul 180 fokos
fordulatot venne! Mintha nem is egy
és ugyanaz a sors bontakozna ki!

Az ir6nd okosan és jo megfontolas-
bol persze mar alcimiil is a Rekonst-
rualas kifejezést valasztja. Mert szent
igaz, hogy Lovas Ildik6 hosszu évek
soran at tanulmanyozta a Csath-mi-
veket és a Csath-életrajzot. Err6l bi-
zonysagot tett mar a 2008-ban Spa-
nyol menyasszony cimmel megje-
lent regényében, amelynek nagy si-
keri szinpadi valtozatat a szabadkai
Kosztolanyi Dezs6 Szinhazban is lat-
hattuk. A Spanyol menyasszony els6
része inkabb énregény, a masodik ré-
sze pedig a sokkal sikeriiltebb, ,,iit6-
sebb”, véres és kemény megfogalma-
zasu, mozgalmas, pszicholégusi/pszi-
chiateri elemzéseket is megkockazta-
ton, bevetén a Géza—Olga gyotr6dén
elhtiz6do leszamolas megorokitése.
A hazaspar ,végjatéka”, amelyben az
egyre elborulobb agyd, meghasonlott

férj krétaval jeloli meg a kort, ame-
lyen beliil a felesége még mozoghat,
székhez kotozi, szamtalan modon,
testileg/lelkileg kinozza, bantalmaz-
za, s végiil végez vele. Megrazo6 konyv
ez a javabol.

Az Amikor Isten hasba riug cimi
regényének megirasa el6tt Lovas Il-
diko tovabb folytatta Csath-kutatasa-
it. O ugyan csak a ,Kisolganak”, Szé-
kely Endréné Brenner, kés6ébb Csath
Olganak, Csathék lanyanak 1997-ben
Kelevéz Agnes szamara adott interji-
ja felhasznalasat emliti, de ennél nyil-
van sokkal tobbrdl van sz6. A Brenner
és a Kosztolanyi csaladrol annyi 4j
adatot, fontos részletet tudunk meg,
amely csak hossz és faradtsagot nem
ismerd kutatas eredménye lehet. No
meg persze a fantazidé, a megérzése-
ké. Mennyi a valos tény, s mennyi az
ir6i képzelet és empatikus beleélés?
Taldn majd az is kideriil.

Uj regényéhez érdekes és sikeres
forméat valasztott. O maga és a kony-
vét méltatdk is parbeszédes regény-
nek nevezik, de szerintem inkabb st-
lyos, beliilr6l fakadé vallomésokrol,
nagyon mélyrdl, a lélek legmélyérsl
Sfelszakadd” onvallomasok sorozata-
rol, allandé valtakozasarodl, egymas
mellett val6 felvonultatasarél van
benne sz6, amelyekre nincs, nem is
lehet (konkrét) valasz. Esetleg csak
a felépitésnek, csoportositasnak ko-
szonhet6en annak latszo6. Valbsagos
rovidebb-hosszabb, olykor tobbolda-
las, mélylélektani toltésti, tragikus
felhangti kis monodrama-szertiségek
valtogatjak egymast, amelyeknek a
gyakori, szandékos mondat- és hely-
zetismétlések bizonyos alland6 bels§
lilktetést kolesonoznek, s még drama-
ibba varazsoljak. Az ir6 négy szerep-
16t, vallomastevGt beszéltet. Engem
egy kicsit zavart, hogy megnevezésiik
nem egységes. Ifj. Brenner Jozsef, il-
letve Csath Géza harom néven szere-
pel: Gyerek, Fita, Apa. O mindenkor
jol fel is ismerhet6, hiszen csak a ko-
rat, csaladi helyzetét varialja a név-
véltoztatas. Az viszont, hogy Brenner
Jozsefné sziiletett Decsy Etelka hol
Anya, hol Nagymama néven szerepel,
felesleges, az pedig, hogy Csath Géza-
né sziiletett Jonas Olga is Anyaként

szolal meg, méghozza stirtin valtakoz-
va a masik, az Etelka Anyaval, nagyon
zavard. Persze a szovegbdl egy id6
utan ra lehet jonni, ki beszél, panasz-
kodik, emlékezik, jajong éppen szivet-
tépben, de az olvasé szempontjabol
célravezet6bb lett volna valami mas
megoldas. Példaul, mondjuk Anya I.
és Anya II. vagy valami hasonlé. Kis-
olga is hol Kisolgaként sz6lal meg, hol
Lanyként. Hiszen megértem én az iro
szempontjat: mivel a legtobb esetben
valos eseményeket rogzit, am ezeket
fiktiv, csak megérzéseken, iréi latno-
ki athallasokon alapulékkal varialja,
nem merte, nem akarta mindig Kisol-
ga néven szerepeltetni. Akkor is. Ezt
a sokféle nevet elég lett volna csak az
els6é oldalon, mint afféle eligazitast
vagy ,szereposztast” feltiintetni, a
szdvegben viszont egységesiteni. Am
ez tényleg csupan formai kérdés, kar
ennél tovabb elid6zni mellette.

A regény hét részbdl, fejezetbdl,
sjelenetbol” all, s tulajdonképpen bi-
zonyos id6rendiséget is sugall, leg-
alabbis Kisolga fejbe kolint6 ,,megfej-
téseivel” mintegy lezarva a rengeteg,
sokaig nyitottnak latszo kérdéskort.

Megrazé a koran elhunyt Brenner
édesanya és a fia kozti elemi ereji
szimbiozis. A szinte szerelmes egyiivé
tartozas érzésének kivetitése, amely-
ben a kifelé sandit6 fényérzékeny bal
szem (el6szor olvastam rola, hogy
Csath kancsal lett volna) szerelmesen
tapadt sziiletésének vagyott helyére,
ahova {izottségében legszivesebben
sokszor visszabujt volna. Potyka sza-
jarol is elragadtatottan aradozik az
édesanya, s javasolja, bajusszal takar-
ja el majdan. S a szamtalanszor hideg-
lelGsen elismételt joslat: szénasszeké-
ren viszik ki majdan a varosbol az 6
szerelmetes Jozsikajat! S a mardoso
btintudat, hogy elhagyta! Nem lett
volna szabad olyan koran meghalnia,
s magara hagynia imadott Jozsikajat,
aki ,két embernek” sziiletett!

Szinte Gsasszonyi a Feleség ragasz-
kodasa, teljes onfeladasa. ,Puccinija
nem nyerte meg a Greguss-dijat, a jol
fizet6 allast sem kapta meg, szinda-
rabjat a Vigszinhaz visszautasitotta,
tanara magara hagyta, elfordult t6le a
gyonyori, vallveregets varos. En be-
takartam a hajammal. Betakargat-
tam. Nem kérdeztem, nem valaszol-
tam. Szényeg voltam, hogy 1épkedjen
rajtam. A fold voltam, ami megtartot-
ta. Rabszolgaja voltam, akinek nincs
hova mennie téle, mert hozza igyeke-
zett. (...) Nekem egyetlen gondolaton
fiiggott az életem, Grajta. Otven levelet
irtam hozza. Talan tobbet, talan keve-
sebbet. De mindegyikben csak & volt.
Meg én is voltam, mint eszkdz, mint
papir és toll, mint egy anya, aki meg-
probalja levenni réla azt a nagy, feke-
te fed6t, amit raja boritottak, hogy ne
lassak, hogy 6 ne lasson, hogy fullad-
jon bele sajat mocskaba. Mocsoknak
lattak az életét.” S a feleség felisme-
réses félelmei és megvédeni akarasa:
»Talan a rémiiltség. Ami nem engedte
el. Magahoz szoritotta. Rémiiltség az
élettdl. Rémiiltség a halaltol. Rémiilt-
ség att6l, hogy a lanyoknal nem Aallt
fel. Rémiiltség attol, hogy nem allt fel,
mert homoszexudlis. Rémiiltség attol,
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hogy halott anyjaval halna, azért nem
allt fel. Rémiiltség attdl, hogy csak
impotens, minden magyarazat hijan.
Rémiiltség attodl, hogy okos és szép 1a-
nyok, oreg szerkeszt6k szabad szelle-
m lanyai megkedvelik, aztan kevés-
nek, vidékiesnek talaljak. Rémiiltség
attol, hogy elegendének talaljak, de
neki nem lesz ehhez elegendd pénze.
Rémiiltség attol, hogy semmire sem
lesz elegendd pénze. Rémiiltség attol,
hogy férfiként nem becsiili az apja.
Rémiiltség attol, hogy 6 nem becsiili
az apjat, mert egy amatdr, puha pocs.
(...) Rémiiltség a betegségtdl. Rémiilt-
ség a halaltdl. (...) Vonitd, tobzodo,
minden oldalrél és minden okbdl ta-
mado rémiiltség. Es nem vagyok ott,
hogy atdleljem, hajammal betakar-
jam, mig elmilik a roham, az élet 14z-
gorese. Es mindig tjra.”

Az az érzésem, mintha a harom
erGteljes és szamtalan oldalrol, szem-
sz0gbdl megvilagitott, gyakran felfo-
kozottan szenvedélyes néGi vallomas
mellett, kozott, maga Csath Géza rit-
kabban szo6lalna meg. Akkor azonban
dramai erével. Ezuattal csak egy apai
biiszkeségét megcesillogtatd idézet-
tel élek: ,Azonban visszatérek kisla-
nyunkra, silya 3300 gm. Ez rendes
kozépstly. En se voltam nagy csecse-
mdé. Igen szép hosszi ujjai vannak az
édes kis — Olganak (méas néven Ru-
tuszkanak, Maguskanak), aki rend-
kiviil muzikalis. Sirt »G«-b6l. En erre
hegediiltem Fist — Erre 6 lecstiszott
akaratlanul »Fis«-re, majd F-re. Uta-
nam jott a hanggal, mert érzéke, 6sz-
tone van red, és a hangbeidegzést 6ro-
kolte t6lem.” S néhany mondat, amely
ravilagit arra, mekkorat tévedett,
amikor Kosztolanyiban latta a legiga-
zabb baratot, a harcostarsat, a Min-
dent, aki majd utélag gondosan fel-
dolgozza és a vilag elé tarja mindazt,
amire 6, a halal szelét érz6 szegény,
beteg ember mar nem képes: ,Az at-
dolgozast csakis Desiré végezze! Neki
mondj el mindent chronologice. Es a
naplokat gondos atolvasas utan add ki
neki. (...) Az 6sszes neked sz0616 levele-
ket, amiket halalom utan kapni fogsz,
olvastasd el D.-vel. Neki mindenrdl
kell tudni.” Nem sejtette, hogy éppen
a legigazibbnak hitt barat fogja leg-
el6szor hatba dofni...
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Kisolga magatartasaban éppen az a
legmegrazobb, hogy olyan erds, hideg,
megfontolt, szinte szenvtelen tud lenni.
Ilyenné nevelte az élet. ,Nekem jo volt.
Nekem minden jé volt. Nem hianyzik
az, ami nincs.” T6le tudjuk meg a leg-
tobb djdonsagot. Azt, hogy nagybaty-
janak, a nétlen, gyermektelen Brenner
Dezs6 patikusnak koszonheti, hogy
egyaltalan megmaradt. O nevelte fel,
0 pénzelte, amig csak sajat 1dbara nem
allhatott, férjhez nem ment, zenetanar-
né nem lett bel6le. Elszor zardaban ne-
veltette, ahol Kisolga jol érezte magat, s
ahonnan vasarnaponként ebédre vitte a
nagyapjahoz és annak masodik felesé-
géhez, a szépasszony Mostohidhoz, am
amikor mar nem birta elviselni, hogy
nem szdlnak a kislanyhoz, 4&tnéznek raj-
ta, félhangosan lezsid6zzak, elgszor Uj-
vidéken, majd Pesten tanittatta, hogy
magyarnak neveljék. HideglelGs felfe-
dezés, amikor Kisolga arrol szamol be,
hogy sziilei hal4dla utdn negyven évvel (!)
egy hivatalos felszolitasra reagalva hoz-
za el neki zongoramiivész és zeneszer-
z6 férje Szabadkardl az apai hagyaté-
kot — kottakat, kéziratokat, feleségének
dedikalt konyveit —, amelyet egy huza-
tos fészerben, egy egérszaros vessz6ko-
sarban ,0riztek meg” a rokonok, s fér-
je egy kofferbe begyomoszolve végre
elhozza Gket az egyetlen él6, kozvetlen
leszarmazottnak, a feleségének! Elhoz-
ta neki a multjat, elhozta neki soha nem
ismert sziileit. Borzongva teritették szét
az agyukon az ismeretlen kincseket.
,Itt szortirozta aztan DezsGapam. Rog-
vest jott. Remegett, langolt, csoportosi-
tott, jegyzetet irt, a margora a keltezést,
mindent lejegyzetelt, amire emlékezett.
(...) Titokban elolvastam azt is, amirdl
nem akarta, hogy tudjak.” S az olvaso
megdobben a felismerést6l, hogy Ki-
solganak a csalad sosem emlitette azt,
hogy az apja ir6 volt, kiilonleges, nagy
tehetség! Mintha 6k maguk sem akar-
tak volna errs] tudomast venni. Edes-
apja egy kicsit mindig is mintha félté-
keny lett volna a fidra. Tanulasra biz-
tatta, kivanta az el6menetelét, de csak
annyira, hogy mindig az 6 arnyékaban
maradjon. Pedig a felesége szerint is
csak egy kisvarosi, jovialis amat6r volt.
S a maéasodik feleség, a Mostoha! Aki
ovatos finomkodéssal, de elidegenitet-
te férjét a sajat gyerekeitdl, s ahelyett,
hogy azok karrierjét egyengette volna,
az unokahuga opera-énekesnéi karri-
erjét pénzeltette az oreggel, aki, sokak
szerint, titokban szerelmes is volt a fia-
nal csak két évvel idGsebb lanyba. ,,J6-
zsika” pedig, megaldzkodon, reményte-
leniil egyre csak szeretetiikért kuncsor-
gott. Titokban o6rakig a nagybacsival
gyakorolt, hogy az apja sziiletésnapjan
megrendezett nagy linnepségen a he-
geddjével 6 is ott cincoghasson. Udva-
riasan megtapsoltak, de sosem alltak
ki érte. — Amikor utolag, nagy késéssel
végre hiressé valik a Csath név, Kisolga
Osszehtizza a szemét: ,Megdobbentett
engem az a nagy felhajtas. Magamban
mindig gy gondoltam, semmi hiszté-
ria. Azzal ugyanis el§bbre nem jutunk.
Mindig Gjra nekifutnak apAmnak. Mar
nincs egy ép része. Agyonszurkaltak
szavaikkal. Magyarazataikkal. Szere-
tik a nevét hasznalni. Eppen tgy, akar
egy létrat. DicsGséglétrat.” Amikor Sza-
badkan édesapjanak szobrot allitanak,
emléktablat helyeznek el a sziil6i ha-
zara, utcat neveznek el réla, és megko-
szoruzzak a sirjat, Kisolgat is meghiv-
jak. Kalapban, zsabds blazban, kesz-

FOLYOK FOLOTT

Osszel jelent meg a zentai Mécsvirag
egyiittes Folyok folott cimi lemeze.
A formacionak immar a negyedik
hanghordoz6jaro6l adhat hirt a kroé-
nikas, és ahogy az el§z6 harom alka-
lommal tehette, most is megirhatja:
egyedi gondolatfonalat sz6ttek, ezut-
tal huszonhét szamban, egy korongra
az alkotok. Enekelték 6k mar Radnéti
verseit — val6jaban innen eredeztet-
het6 a név is, Mécsvirag —, meghall-
gathatja az érdekl6dé a Fehér Ferenc
kolteményei nyoman sziiletett valo-
gatisukat, valamint egy lemez erejéig
eveztek mar a népiesebb vizekre is.
Ezuattal a vajdasagi magyar kortars
kolt6k miivei jelentik a kozos neve-
z0jét a Verebes Krnacs Erika, Barath
Hajnal Anna és Zsoldos Ervin alkot-
ta, idén fennalldsanak tizenotodik
évfordulojat tinnepld kisegyiittes leg-
jabb munkégjanak.

Radnéti Miklés 1943 augusztu-
séban irt a mécsviragroél, amely az
6sznek mintegy megjosloja, a boron-
gbs alkonyba hajtja viragat. Mit sem
tudva errdl a kicsike szegfiifélérdl,
hasonlé képek vonalai rajzol6dtak
bennem, kezemben tartva az idei vaj-
dasagi magyar hanghordozotermés
egyediili darabjat. Végre beszamol-
hatok egy 4j lemezrél, amely ennek
a vidéknek a talajabdl sarjadt, nap-
jaink nyakatekert és ellehetetleniils
helyzetének ellenére. Versek olvasa-
saval, tudom, egyre kevesebben fog-
lalkoznak. Kortars vajdasagi magyar
versek olvasisaval pedig még keve-
sebben. Aki azonban lepergeti ezt a
korongot, azzal most ezek koziil hu-
szonhét jon szembe, mutatva, sét bi-
zonyitva, hogy nemcsak 1étezik és él
ez a miifaj, de vannak, akik dalba fog-
lalva tolmacsoljak is.

A Mécsvirag vidékiink talan leg-
tobbet koncertezs kisegyiittese. Errél
azért is merek igy nyilatkozni, mert
példaul a Folyok folott hanganyaga-
val az iskolas korosztalyt mar meg-
ajandékoztak, tajolva a legkisebb ma-
gyar kozosségektol egészen a tombo-
kig, mint megtudtam, nyolcvanhat
el6adassal. igy a megjelentetés folya-
matanak egyik része mar korabban
megvalosult. A stadiézas és a hang-
rogzités azonban az él§ el6adasnak
bizonyos értelemben az ellentéte.
A kozonség azonnali visszajelzésé-
nek hidnyaban, a spontan hangulat
sziilte dinamikai finomsagok nélkiil
az elszigetelt studioban kizaroélag az
emlékekbdl taplalkoznak. Els6 hall-
gatasra, amely egy egyoras autout
soran tortént, az a benyomasom ta-
madt, hogy ez akar él6 felvétel is le-
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hetne. Legkevésbé sem érz6dott az
a bizonyitasi kényszer, amelybe na-
gyon sok el6add akkor keriil, amikor
arogzitett zeneszamok csak egy steril
kozegben, adott esetben papiron szii-
lettek meg, és nem kaptak meg a ko-
zonség aldasat vagy atkat. A tizenot
egyiitt eltolt6tt év, a szinte csaladda
osszekovacsolodott kis csapat jellege
és a felvételeket megel6z6 temérdek
el6adas tapasztalata — ez mind-mind
athallatszik.

A késébbiekben alkalmam ado-
dott részleteiben is megismerkedni
a lemezen elhangzo6 versekkel, illet-
ve zenei anyaggal. Szembeotls, s6t
kétséget kizard, hogy az Osszes el-
hangz6 szdm zenei nyelvezetében
rokon egymaéssal, még annak elle-
nére is, hogy koziiliik néhany, Vere-
bes Ernd miivei sziiletésiikt6l fogva
dallammal 1éteznek. Ettd] fliggetle-
niil ezek is hangzasukban ,,mécsvi-
ragosak”, ami jellemzi azt az irdnyt,
amelyet az egyiittes kovet, s amelyet
az egylittestol évek 6ta meg is kap a
nagyérdemd. Egy vers megzenési-
téséhez olyan készség kell, amelyet
évek hosszu gyakorlata soran sajatit
el az ember. A munkat lehet szazféle-
képp csinalni, mégis mindig ugyan-
azon alapszik, s ez a koltemény ala-
pos megismerésén és a szoveg belsd
liiktetésének megérzésén at vezetd
at a kottapapirig. Idével intim kap-
csolatta érik, amelybdl ezattal az al-
land6, barokkos motorikaval meg-
szolalo, szényegszertien kigordiilé
harmoniak sziilettek, amelyek jaté-
kosan kovetik a szoveg hangulatat és

emez |
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annak minden nyilvanval6 és rejtett
arnyékat. A gyakorta harmas liikteté-
st iitemekben megalljt csak egy-egy
hangsulyozott gondolat int. Teszi ezt
ez esetben az lit6hangszereknek is,
amelyek egyébként a Mécsviragban
gyakran kozremiikod6 Szerda Lasz-
16 altal sz6lalnak meg. Az egymashoz
kozel intonalé néi és férfi énekhang
keveset talalkozik, de akkor okkal,
egy-egy olyan szovevényes szakasz-
ban, ahonnan mar mas at nincs is
tovabb, csak a feloldast, feloldozast
hoz6 proza. Egy kis csibészi vonalat
— ami még éppen joles6 — kapunk
Szerda Arpadtol, aki szajharmonika-
javal fajja ezt bele. A hangszerek szi-
nének és kavalkadjanak azonban itt
még nincs vége, hiszen a stidiémun-
ka nyujtotta lehet6ségek kiaknaza-
sat a szopranszaxofonon, klarinéton
vagy tangbharmonikan a felvételre
utolag rajatszott frazisok adjak meg.

Amikor masodjara hallgattam
az egész lemezt, még tisztabba valt
a kép, mert agy éreztem, amellett,
hogy egyesével is megalljak a helyti-
ket a megénekelt versek, itt egy egé-
szet is kapunk. Persze, besegit maga-
nak a korongnak a cime is. Sét... oly-
kor mar szinte 1étfontossaga kérdé-
sek aradatat éreztem, amelyek egye-
nesen a hallgatonak szegez6dnek.
Eppen megvalaszolva az elsét, jott a
kovetkezd, majd megint a kdvetkez6.
Belattam én is: papirdobozomba nem
zarkozhatok, fel sem gytjthatom azt,
marad a kidllas és a mindenki széa-
mara érthet6 moédon val6o megvala-
szolés.

tytisen el is megy. Biiszkeségérdl, egy-
attal kavargd feleméas érzéseirél Lovas
I1dik6 kiilonos realitasu, szokatlanul
éles megvilagitasu képet fest. S nem fe-
ledkezik meg a varosnak arroél a furcsa
fricskajarol sem, hogy amikor aradas-
kor a tobbi halottal egyiitt Csath csont-
vazat is kimossa a viz, senki sem tart ra
igényt. Végiil mesteremberek dcsolnak
szaméara egy deszkaladat, abban teme-
tik el gjra! Amikor pedig hisz évvel a
felemel6 {inneplés utan Pesten varat-
lanul kiadjak az ir6 titkos napléit, Kis-
olga foggal-kérommel harcol a kiada-
tasuk, majd a rekldamozasuk ellen. Per-

sze hasztalanul: ,,En egy hétig hanytam
akkor. Eltemettem a férjemet és elte-
mettem az apamat. Hetven évvel a ha-
lala utan eltemettem. Nem csondesen,
nem gyaszolva, hanem okadva. Meg
rohangalva és kovetel6zve, hogy zaz-
zak be az 6sszes példanyt, ne arusitsak.
Nem tehetnek ilyet! Dehogynem tehet-
tek. Nagy harcom volt az. Nem banom,
mert nincs mit szégyellnem.”

Nagy volumenti, feltar6 ereji és aj-
raértelmezd szandékkal, nem a meg-
szokott formaban, hanem sajatos, a
mondanival6hoz szervesen, szinte él§
szovetként tapadon irodott megrazo,

lebilincsel6 regény az Amikor Isten
hasba rug, négy kivaléan, mélylélekta-
ni alapossaggal, empatiaval és dramai
er6vel abrazolt ,f6szereplovel” a ,,szi-
nen”, akik mellett koruk és tarsadal-
muk is éles, hiteles, sokszinti ,diszle-
tet” alkot.

S ehhez az Gjradlmodott életrajzi re-
gényhez az illusztracidkat — szintén az
ironak koszonhetéen — éppen Csath
Géza fellelt dédunokija, Czér Fanni
festette!

* Elnangzott az Ujvidéki Radidoban
2020. november 24-én.
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Desiré Life 2020

Az idén november 23. és 30. k0zo6tt ismét
lezajlott az életiinkbe immar t6bb mint
egy évtizede lendiiletet és lelkesedést
hoz6 kortars szinhazi fesztival, amely az
6szi kodok és a téli fagyok kozotti lehan-
golé atmenetet teszi szinesebbé, sét iz-
galmassa és varakozassal, talalkozasok-
kal telivé.

Ilyenforman kezd6dhetne egy hagyo-
manyos fesztivalbeszamold, amely a ta-
gabb értelemben vett régio legizgalmasabb
és legprogresszivebb meghivott eldadasait
tekinti at, hogy tisztelegjen a torekvés
el6tt, amely a kulturalis haladas jegyé-
ben, nehézségeket nem ismerve hoz meg-
annyi aldozatot értiink, a kozonségért. Am
az idei Desiré nemzetkozi regionalis kor-
tars szinhazi fesztival, csakigy mint maga
a 2020-as év mindenestiil, mas volt, mint
az eddigiek. A szervezégarda valdszintileg
nem véletleniil hatarozta meg a fesztival
mottodjaként a legelemibb fogalmat, amit
csak vélaszthatott: Life — Elet. Most nyert
csak igazan értelmet az el6retekinté kon-
cepciod, az emberi és miivészi kitartas, ami-
kor valoban a bériinkre megy a jaték.

A fesztivalt megel6zGen az utolso pilla-
natig kétséges volt, hogy a kotelezo6 egész-
ségiigyi korlatozasok betartdsa mellett
megtarthatjak-e az el6adas-sorozatot.
A kiilvilag és a belfoldi vezet§ség kaoti-
kus rendelkezései ellenére, illetve a pil-
lanatnyi helyzet mérlegelése utan t6bb
programbeli valtoztatast kovetGen aztan
mégis zold utat kaptak a Desiré fesztival
el6adasai. A Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz és
a Desiré Fesztival igazgat6ja, Urban And-
ras pedig koszont6beszédében kiemelte,
hogy nemcsak a szervezGcsapatot tekinti
hésnek, hanem azokat a nézdket is, akik
az ismeretlen és sokszor rémiszt6 helyzet
ellenére is a szinhazat, ergo az életet va-
lasztottak a félelemmel és a bezartsaggal
szemben. A nagy talalkozasok és beszél-

getések ugyan idén elmaradtak — legin-
kabb csupan a maszkok takarasabdl fiir-
készd tekintetek maradtak helyettiik —, a
jellegzetes desirés hangulat viszont, ha
kissé tavolsagtartoan is, de adott volt.
A néz6tér (az engedélyezett 1étszamban)
minden alkalommal megtelt.

A fesztivalnyito el6adas, A nézés kol-
tészete (Urban Andras rendezésében)
ugyan a kényszerdl programvaltozasok
miatt keriilt el6adéasra, am visszafogott,
lassan hompolygd menete olyannyira il-
lett a rendezvény hangulatahoz, mintha
kifejezetten erre a rendkiviili alkalomra
késziilt volna. A szerepl6k alland6 néma-
saga, illetve a szdmtalan behozott kellék
liraian megkomponalt elhelyezése mind
olyan hatast keltettek, akarha korabbi,
mar megszlint normalitdsunkbol valo-
gattak volna 0ssze 6ket. Letlint szinha-
zi 1étiink relikviaiként, mint megrenditd
emlékképek bukkantak fel a malt miivé-
szi élményei koziil. A Kosztolanyi Szin-
haz szinészcsapatanak némajatékat Mezei
Szilard kifinomult, zenekarra komponélt
zenéje tette teljessé.

A kés6bb eladott produkciok pedig
szintén illeszkedtek a bezartsag, a ma-
gany és az elidegenedettség szikar téma-
ihoz. A Zombori Népszinhaz harom szi-
nészndje, Biljana Keskenovié, Ivana V.
Jovanovi¢ és Milijana Makevié¢ el6ada-
saban, illetve Jana Marici¢ rendezésében
lathatta a k6zonség Werner Schwab Elno-
kok cimt darabjat. Az 1994-ben elhunyt
osztrak dramairo6t édesanyja és baratnéi
bizalmas beszélgetései ihlették a drama
megirasara. A héaziasszonyok konyhai
parbeszédébdl fokozatosan bomlanak ki
andi egyediillét kinzo problémai és a csa-
ladért vivott mindennapos harc sokszor
kicsinyes jatszmai. Mikoézben a szinpadon
elkésziil az ebéd, az elszigeteltség allapo-
taban is teljes életet mimel6 asszonyok le-
vetkozik korlataikat, majd kibontakoznak
vagyalmaik. A fesziiltség egyre csak no-

vekszik benniik és koriilottiik, hogy végiil
lemeztelenedve, alarcuktdl megszabadul-
va szembesitsék kozonségiiket a hétkoz-
napok kietlenségével.

A fesztival véletlenszertien moédosult
repertoarja mogott az esetlegesség elle-
nére is kirajzolodott a szervez&k miivé-
szi koncepcioja, hiszen a fent emlitett fo-
galmak Gjra és tjra kapcsolatba hoztdk a
meghivott eldadasokat egymassal, ugyan-
akkor témaikkal utaltak a kiilvilag aktua-
lis kozérzetére is.

A belga sziiletésti Jan Fabre a kortéars
miivészeti és szinhazi élet legsokoldalibb
és legizgalmasabb személyisége napjaink-
ban. A képzémiivészet, a tinc, a szinhaz és
a filmmiivészet teriiletén egyarant alko-
t6 miivész munkassagat leggyakrabban a
megoszté és meghatarozhatatlan jelz6kkel
illetik kritikusai. A Desiré fesztivalon valo
részvételét most mégis inkabb a szemé-
lye, mint miivészete tette érdekessé, mi-
vel a Belgradi Nemzeti Szinhaz miivésze,
Slobodan Besti¢ az Ejszakai naplé cimdi,
naplobejegyzésekbdl felépitett monodra-
majat adta el6. A komor hangulatti el6adés
soran a rovid bejegyzések felfedik irdjuk
alkot6i modszereit, s6t betekintést enged-
nek Fabre legintimebb gondolataiba, érzé-
seibe, amelyek csaladjahoz, életéhez és a
vilaghoz fliz6dnek. A t6bb évtizedet feldle-
16 jegyzetek mell6zték az id6rendet, igy az
olykor destruktiv szovegrészletek nem al-
litottak a kozonség elé semmiféle naiv al-
kotoi fejlédéstorténetet, inkabb Slobodan
Besti¢ erdteljes és koncentralt jatéka altal
adtak képet egy kivételes miivészi palya
és személyiség rejtett belso tereirdl. A so-
val elfedett jatéktér és az egyetlen attetszo
irdasztalbol all6 diszlet egyarant a kiilvi-
lag sivarsagara utalt, illetve a darab sze-
replGjét helyezte kozéppontba. Besti¢ pe-
dig zsenialisan uralta a teret, érzékenyen,
ugyanakkor energikusan megjelenitve a
hétkoznapinak semmiképpen sem nevez-
het6 naplobejegyzések irojat.

Mezei Zsofia
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Anézés koltészete

A fesztival zar6napjan a magyarorsza-
gi Latokép Ensemble harom eladasat
nézhette meg a k6zonség matinéhangu-
latban, hiszen a korlatozasok miatt méar
délel6tt megkezd6dott a trilogia bemuta-
tasa. A Hajda Szabolcs altal irt és rende-
zett el6adasok azokat a helyzeteket vizs-
galjak, amelyek a kapcsolatok vagy ba-
ratsagok végleges valtozasait el6zik meg,
amikor mar lehetetlenné, elviselhetetlen-
né valik a tovabbi szinlelés. Csaladi kote-
1ékek bomlanak fel, hazassagok, baratsa-
gok fulladnak ki, amelyek, habar minden-
napos események, esszencialis tisztanla-
tassal dbrazolva és testkozelb6l szemlélve
mégis megrazoan hatnak, mert a képlet
mindenhol ugyanaz, csak a részletek kii-
lonboznek. Az Ernellaék Farkaséknal, a
Kalman-nap és az Egy szazalék indian
cimd el6adasok mikrokozosségeink isme-
ros valsagait szemléltetik agy, hogy a nézé
személytelen kiviilalloként mégis aktualis
problémai kényelmetlen kozelségébe sod-
rodik. A kis létszamt tarsulat gyakorlott
Osszjatéka bels6 elszamolasra készteti,
valamint megtépazott, elhidegiilt viszo-
nyaival szembesiti a kdzonséget.

Az ember elidegenedettsége, illetve ma-
tabol mindvégig el6térben maradt. Lehet-
séges, hogy a kortars szinhazi darabok és
1j értelmezések jelen vonulatanak tekint-
het6 a kozosségi 1ét altalanos krizise? Ne
bizz senkiben, gy nem érhet baj! Fajda-
lomcsillapiténak pedig ott az internet.

Lodi Gabriella

IRODALMI MEDITACIOK

Sandor Zoltan: Korunk le-
nyomata. Kényv az olva-
sdsrdl. Eletjel, 2020.

»Azré-olvasé kétszeres vilagot
teremt akkor is, amikor elolvas
egy miivet, és egyéni olvasata-
banjogosan félreértelmezi azt,
és akkor is, amikor véleményét
monitorra vagy papirra vetve
egy uj vilag tervrajzat kindlja
fel sajat olvasdjanak, arra 6sz-
tonézve 6t, hogy életet leheljen
bele a konstrukcioba.” (Fekete
J. Jozsef)

Sandor Zoltan ir6, szerkesz-
t6, publicista, a vajdasagi ma-
gyar irodalmi élet egyik meg-
hatarozo egyénisége. Nyolcadik
novellaskonyve utdn most esszé-
kotettel jelentkezett, amelyben
olvasmanyélményeinek lenyo-
matat veheti kézbe az olvaso, a
folyoiratokban megjelent recen-
zi0k, tanulmanyok gytjteményét.
A szerz6 2000 és 2007 kozott a
muzslyai Sziveri Janos Miivésze-
ti Szinpad elndke volt. Alapitd
fGszerkesztGje a 2004-ben indult

Sikoly irodalmi és mtivészeti fo-
lydéiratnak. A Magyar Sz6 Gjsag-
irdja és szerkesztdje. Munkassa-
gat Herceg Janos Irodalmi Dijjal
jutalmaztak. 2011-ben Gion Nén-
dor iréi 6sztondijat kapott.

Csik Monika recenzidjaban
azt olvashatjuk, hogy a kézirat-
ba gytjtott esszék egyszerre
vizsgaljak az adott konyvet, és
reflektalnak a szerz6 bels6 vi-
lagara. Valoban, maga Sandor
Zoltan is igy nyilatkozott egy
beszélgetés soran az irodalmi
miivek létrejottérdl, hogy ez
mennyire meghatarozo ténye-
z0: ,Mindannyian abbol meri-
tiink, ahonnan érkeztiink, illet-
ve abbdl a kulturalis alapbdl,
amelyet a magunkénak tud-
hatunk. Nemcsak arra a hely-
re gondolok tehéat, ahol sziilet-
tiink, a helyre, ahol éliink, vagy
a tarsadalomra, amelynek tag-
jai vagyunk, hanem arra is,
amilyen konyveket olvasunk,
amilyen filmeket néziink. Ezek
mind kihatnak egy-egy alkotas
megsziiletésére.” (A mindent

athaté gonosz. Magyar Sz0,
2018. december 20.)

A kotetben fellelhet6 esszéket
kilenc fejezet alatt talaljuk (Tar-
sadalmi hattér, Az alakvaltas
breviariuma, Sorsalakité tor-
ténelem, A rendszer ellenségei,
Jelenbe agyazott jovokép, Nem
gyengéknek valé vidék, Ma-
ganyra itéltek, Irodalmi medi-
taciok, Leszamolas az illiiziok-
kal), amelyekben tanulmany-,
esszé-, novella- és verseskotetek
olvasatai sorjaznak. Elek Tibor,
Fekete J. Jozsef tanulméanykote-
tei, Dragoman Gyorgy regényei,
Bodor Adam, Gion Nandor, Ma-
joros Sandor, Grendel Lajos no-
vellaskonyve — hogy csak néha-
nyat emeljiink ki — helyet kap
a kiadvanyban. Sandor Zoltan,
aki maga is prozairo, a miiveket
ugy elemzi ki, hogy ,az elséd-
leges szempontot mindig szem
el6tt tartja: kedvet csinalni az
olvasonak, hogy kezébe vegye az
adott mtivet, amellyel irasaban
foglalkozik, amelyr6l megosztja
veliink azt az élményét, amelyet

a szoveg keltett benne”. (Miha-
lyi Katalin: Konyv az olvasasrol.
Magyar Sz, 2020. oktéber 22.)

»Szadmomra az irodalmi al-
kotas mindig egyéni tevékeny-
ségnek szamitott. Hiszem,
hogy minden igazi alkot6 kii-
I6n vilag, és a maga modjan
mas” — irja Az értékpluraliz-
mus sz0szoldja ciml tanulma-
nyaban. Sandor Zoltan azon
tal, hogy iro, érté filmrajongo,
-kritikus is. A gyt{ijtemény ,0l-
vasasesszéit” — amelyek a Ma-
gyar Sz6 hasabjai mellett meg-
jelentek a Kortarsban, az Uj
Forrasban, a Nagyitasban, a
Var Ucca Miihelyben is — mint-
ha kamera vagy fényképez6gép
objektivjén at néznénk, mikoz-
ben egy-egy alkotast értelmez,
elemez, tovabbgondol, vagy to-
vabbgondolasra késztet. Egyik
esszéjében irt a mozir6l mint
»egy eltlin6félben levd vilag itt
felejtett szentélyérdl”, amely,
akarcsak a halott vajdasagiak-
rol szol6 koltemények olvasa-
sa, fajo nosztalgiat ébreszthet

SANDOR ZOLTAN

Korunk lenyomata

benniink ,egy letlint kor utén,
amely id6belileg talan sohasem
létezett, csupan kivalo egyéni-
ségek szellemi kozossége éltette
gondolatban és képzeletben”...
(S. Z.: Megfagyott harangszo.
Fenyvesi Ott6: Halott vajdasa-
giakat olvasva.) Csak azirodal-
mi miivek alljak ki az id§ pro-
bajat, megszolitanak, olvasni és
értelmezni vagyokat egyarant.
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AZ UJRA ES UJRA MEGUJULO VAJDASAGI BETLEHEMEZES

SOKSZINUSEGE

A szocialista rendszerben elt6ltott negy-
venot év alatt a jomod csodélataban é16
vajdasagiakat nem foglalkoztatta hagyo-
manyaik megérzése. Pedig a keleti szocia-
lista allamok koziil egyediil csak Jugoszla-
vidban nem tiltottak a tradiciok — koztiik
a betlehemezés — életben tartasat. Az ok-
tatasi rendszer viszont iigyesen épitette 1j,
kitalalt tinnepkoreit, amelyekre azutan fo-
gékonnya vélt a fiatalsag. Erdekérvényesi-
t6 ideoldgiai politikajat az anyagi jolét biz-
tositasaval sikerre vitte.

Az elnemzetietlenitési politika, az élet-
forma nagyaranyu valtozasa halalos dofést
adott folklorhagyomanyainknak. Egyha-
zi linnepeink az elvallastalanodés kovet-
keztében a csaladi szféraba szorultak, sok
helyen még innen is kitizték, igy a nyilva-
nossag el6tt jatszo6do utcai kérmenetek,
betlehemezések elsként valtak a feledés
aldozatava.

A Kkistelepiilések a rendszervaltast ko-
vet6 években tudatosan torekedtek a nép-
hagyoméanyok felgjitasdra. A néptanc-
mozgalmak utan a legtobb faluban a bet-
lehemezést szerették volna feltjitani. Le-
jegyezve kevés telepiilés Grizte meg e dra-
matikus szokés eredeti forméajat. Els6nek
a kozép-bacskai kisvarosban, Topolyan
élesztették 1jja 1989-ben az utcai, hazrol
hézra bekopogtato betlehemesek jatékat.
Uttoréknek szamitottak a Vajdasagban.
Brezovszki Eszter néptancoktat6 érezte
meg els6ként azt a rést, amely azt sugall-
ta: most lehet. Hatteréiil az akkor mar tobb
éve folklorhagyomanyokkal foglalkozo
Cirkalom néptanccsoport szolgalt. A részt-
vevlk tizenot—tizennyolc éves kozépiskolas
tanulok voltak. A topolyai betlehemi szo-
kas nem tudott gyokeret ereszteni, mind-
0ssze harom évig élt. Az akkori haboris
évek aldatlan koriilményei jatszottak eb-
ben szerepet. 1993-t6l mar csak pasztorja-
tékkal Iéptek fel a karacsonyi éjféli misén,
de 1998-ban ez is megszakadt.

A megtjul6é betlehemezés kovetkezd
helyszine Székelykeve, ahol az eredeti, Bu-
kovinabol hozott dramatikus népszokast
nem bizonyult nehéznek felidézni, hisz Pe-
navin Olga és Matijevics Lajos néprajzku-
tatok Botka Jozsef kézirata alapjan a Hun-
garologiai Intézet Tudomanyos Kozlemé-
nyeiben 1970-ben kiilonlenyomatban meg-
jelentették. Botka Jozsef plébanos 1983-
ban konyv formajaban is kiadta a székely
betlehemes teljes, hiteles anyagat. E forga-
tokonyv alapjan élesztették Gjja 1991-ben.
Amulatba ejt6, hogy szazhtisz év elmilta-

2020. december

val is meg@rizték, megtartottak a jaték hi-
telességét, tigy, ahogyan Gseik jatszottak.

A székelykeveiek életében mindig is ta-
lan nagyobb hangsulyt kapott a ,huszarok”
karacsonyi jatéka vagy masként a ,lanyok
megéneklése”, mint maga a betlehemezés.
December 24-én este indultak a lanyos ha-
zakhoz. Két el6futar ment lampaval a ke-
zében megtudakolni, beengedik-e a husza-
rokat, hogy koszonthessék a haz leanyat/
leanyait. Az adomanybol farsangi balt ren-
deztek, ahova meghivtak azokat a lanyo-
kat, akik beengedték, vendégiil 1attak Gket.

A jatékot betanit6 személyt nevezik gaz-
danak. Ezt a szerepet csakis jo hangulatu,
tréfas ember vallalhatja. Tobbnyire a vala-
mikori jatszok korébél keriil ki. Altaliban
ot-hat csoporttal is foglalkozik. Tizenha-
rom-tizennégy éves kortiakkal kezdik a be-
tanitast, hogy legénykorukra sajatjuknak
érezhessék e hagyomanyt. Ot-hat éven 4t
csak tanuljak a szoveget és a dramatizalas
modjat. Talan ezért is eresztett a huszarja-
ték és a betlehemezés ilyen mély gyokeret
a faluban.

1997-ben a Dél-banati Karacsonyi Jaté-
kok és Betlehemes Szokasok Talalkozo6jan
ez még €16 néphagyomany volt a faluban.
Legutobb négy évvel ezel6tt adtak el6. Az-
oOta a talalkozon csak részleteket szoktak
bemutatni.

Karacsony napjanak legszebb pillanatat
jelentette, amikor sokszor a késé esti 6rak-
ban beszoéltak a huszarok: el6adhatjak-e
huszaros jatékukat. Hajnalban — mire 6sz-
szever6dtek — a csoportok a gazdanal ta-
lalkoztak, itt megpihentek, és karacsony
masnapjan, december 26-an a pasztorok
miséje el6tt a plébania kertjébe mentek,
majd egyiitt vonultak be huszéros jel-
meziikben a szentmisére. A hivék allita-
sa szerint a legszebb pillanat az volt, ami-
kor urfelmutatasra kalapjukat a melliik-
re szoritottak, a kardot keresztbe rakték,
egyet jobbra léptek, egyet balra, és a pap
megaldoztatta Gket. (ElGtte vald napok-
ban mindegyik elvégezte a szentgyonasi
kotelességét.) Ekkor, karacsony masnap-
jan zstfolasig megtelt a templom hivékkel,
talan tobben is megjelentek, mint az éjféli
misén. Azt hiszem, a k6z0sségi érzés apo-
lasanak, az egyiivé tartozasnak a legszebb
példaja ez. A fiatalok koziil tébben masutt
tanulnak tovabb, sokan elkolt6ztek, sajnos
ma mar ez a szép szokas sziinetel.

Kontinuitasat megérizte a csaladok
megéneklése. Hairom-négy csalad egyiitt
indul karacsony estéjén megénekelni a ko-

makat, sziil6ket, rokonsagot. Ennek zenei
anyaga nem azonos a kantalés énekekkel,
nem kotott forgatokonyv alapjan torténik.
A rokonsag megbeszéli, melyik évben kitdl
indulnak megénekelni testvéreiket, koméai-
kat, s ha még élnek a nagysziil6k, naluk fe-
jezik be az énekes-dalos koszont6t. Itt még
elidoznek, 4ltaldban megvacsoraznak, és
késé éjjel indulnak haza, ugyancsak ének-
szoval haladnak az utcakon. Ha magatehe-
tetlenek mar a sziil6k, akkor a gyermekek
batyuban viszik az elfogyasztanivalot.

Tovabbra is Dél-Banatban maradva, a
székelységtol eltérGen egy vegyes etnici-
tast kozegben, Versecen is felelevenitet-
ték a betlehemezést. A tobbi bacskai és
banati telepiiléshez viszonyitva 6k kezd-
ték legkésébben felidézni. Székelykeve te-
lepiiléstdl eltérden Versecen az ott €16 ma-
gyarsag nem nyelvszigetként van jelen, ha-
nem a szorvanyosodas kemény példajaként
élik meg 6nazonossagukat. Lantos Ilona
1999-ben jegyezte le a verseci betleheme-
zést Csorba Laszlotol (sziil. 1919) és Toth
Mariatol (szil. 1922). Eredete 1870-re ve-
zethet§ vissza.

Az eredeti dramatikus népszokasban
hat szerepl6 vett részt, harom pésztor, az
oregapo és két angyal. Ma annak oriilnek,
ha minél tobben vesznek részt, azaz, ha
van jelentkezd, aki betlehemezni szeretne.
Az eredeti forgatokonyv alapjan csak férfi-
ak jartak a kis Jézus sziiletésének torténe-
tét bemutatni. Ma a lanykékat is beveszik a
csoportba, 6k az angyalkak, és 6k éneklik a
szovegkornyezetbe ill§ énekeket. A befoga-
do csaladok szama kevés, hisz Versecen él
amagyarsag leginkabb asszimilalodott ko-
z0ssége. Ezért csak december 24-én betle-
hemeznek, a plébanian nyilvantartott ma-
gyar katolikus csaladokat keresik fel, majd
a csoport egyiitt megy az éjféli misére.

S még mindig a Bansagban maradva,
emlitést kell tenniink a Dél-banéti Betlehe-
mes Jatékok és Karacsonyi Szokasok Talal-
kozbjarol, amely vandorjellegt, a dél-ba-
nati telepiilések kozosen hatarozzak meg,
melyik évben hol tartsak meg.

Gondolatban latogassunk el Bokara,
arra a Szécsany melletti kistelepiilésre,
ahol az 1992 lakosbdl 590 volt magyar az
1991-es népszamlalaskor. Szandékosan
vettem alapul ezt az adatot, mert ebben a
vegyes Osszetétell kozegben, ahol a lakos-
sagnak csak 29 szazalékat képezte a ma-
gyarsag, 1990-ig megszakitas nélkiil jar-
tak betlehemezni a fiatalok, magyarok és
szerbek egyiitt. Baratsagokon alapult az
egyiitt jaras, ki kinek a baratja, szomszéd-
ja, bevették a ,bandaba”, még akkor is, ha
nem beszélte tokéletesen a magyar nyel-
vet. A balkani habortval mindennek vége
szakadt. Bokan ma 482 magyar él (2011-es
népszamlalasi adat), a lakossag 27,80 sza-
zalékat teszik ki, ami nem kis szdm, még-

Papp Gyorgy Betlehemnek nyissunk aj-
tét cimmel jelentette meg a betlehemes ja-
tékok gylijteményét, e kotet hisz gytjtést
tartalmaz, ebbdl tiz vajdasagi, tobbségiik
Eszak-Vajdaség teriiletérs] eredeztethe-
t6. A kdtetbe foglalt betlehemes anyag a
megjelenésének évében, 1994-ben tobb
népmiivel6t szamos telepiilésen a téli dra-
matikus népszokas betanitasara készte-
tett. Az eredeti anyag felgytijtése a legtobb
helyen elmaradt, talan kényelembdl, talan
tudatlansagbol. A konyvbdol kivalasztottak
egyet, azt betanitotték, és szinpadon, eset-
leg hazaknal el6adtik. Ez tortént Kishe-

Szb6ke Anna

gyesen is, ahol debreceni betlehemes jaté-
kot mutattak be, a falu viszont nem fogadta
el azidegen, t6liik tavol all6 betlehemezési
format, és a kovetkezd évben mar nem tar-
tottak igényt a betlehemezbk el6adéasara.
Pedig ez a falu a szazad elsé felében iga-
zan gazdag tradiciot dpolt a téli iinnepkor-
rel kapcsolatban, beleértve a betlehemja-
rastis. Akiralyhalmi (Szabadka kornyéke)
betlehemezés a legelterjedtebb Bacskaban.
Napjainkban is ez a legkedvesebb és leg-
tobbet tjrajatszott betlehemes jaték. Ha-
gyomanyos felépitésébol kovetkeztetve az
észak-bacskai és az észak-banati jatékok
egyazon t6rél fakadnak. Legteljesebb sz6-
veglejegyzésiink Horgosrél maradt fenn,
aminek okat Horgos kedvez6 fekvésében
kell keresniink, hiszen kozel esett a nagy
kulturélis kozponthoz, Szegedhez. Mar az
1972-ben megjelent Magyar Népkoltési
Gyijjtemény cimi sorozat kotetébe is be-
kertilt a horgosi valtozat.

A banati Egyhazaskér (Verbica) betle-
hemes jatékot Kalmany Lajos jegyezte le,
ez a gytjtés a Szeged népe III. kotetében
jelent meg. A jatéknak szintén négy szerep-
16je van, és a pasztorok mokai sz6 szerint
megegyeznek a horgosival.

A téli linnepkor szokasvilaganak leggaz-
dagabb 6rzgje napjainkban a Tisza mente.
A kétévente megrendezésre keriil6 moholi
Betlehemesek Talalkozoja 1993-ban, nyolc
csoport, 6sszesen harminc {6 részvételé-
vel indult, 2001-ben haromszaz fellép6t fo-
gadott a talalkozo. Kezdeményezdje és f6
szervezdje Miklos Ilona magyar nyelv és
irodalom szakos tanarné volt. Hattérintéz-
ménye a Csoboly6 Miivel6dési Egyesiilet.
Ennek a talalkozonak koszonhetd, hogy
sok helyiitt elindult az archaikus betlehe-
mi anyag felderitése, lejegyzése.

A moholi Betlehemesek Talalkozo6ja mi-
fajilag nem kizardlagos, bemutatasra ke-
riilhet a karacsony havanak jeles napjai-
hoz f{iz6d6 szokas barmelyike: boles6es-
ke, kantalas, haromkiralyozas, kecskézés,
huszarjaték.

A Duna-Tisza kozér6l Szenttamast kell
kiemelniink. A 3715 magyar polgar a tele-
piilés lakossaganak 28 szazalékat alkotja.
Erds hagyomanyapol6 egyesiiletiik nem
hagyja feledésbe meriilni a téli tinnep-
kor egyetlen szokasat, igy a betlehemezést
sem. Az egyesiilethez tartozo gyerekek be-
tanuljak a jatékot, amely sajat gytjtésiik, s
amellyel mar Budapesten tobbszor is fel-
léptek. Régi szép szokas volt Szenttama-
son az utcai éneklés. Csoportba verddve a
fiatalok jartak az utcakat, megalltak a ma-
gyar hazak ablakai alatt, megkopogtattak
az ablakot, és beszoltak: Meghallgatjak-e
az angyali vigassagot? Kinyiltak az abla-
kok, és akkor elénekelték a Csordapdszto-
rok kezdett éneket.

Abébtancoltatd betlehemezésnek nincs
multja kornyezetiinkben. A kilencvenes
évek kozepén két évig élt mindossze, mert
a babtancoltatd betlehemezés igazi befo-
gado kozegre nem talalt, ismeretlen 1évén
a lakossag korében.

Népszokéasaink, hagyoméanyaink vari-
dnsokban élnek tovabb. Allandban val-
toznak, igy van ez a betlehemi szokasaink
esetében is, hiszen minden hagyomanyra
hatnak a kornyezeti valtozasok. Szokasa-
ink nem tlinnek el, csak atalakulnak. Amit
Gseink eliiltettek, Gjbol és Gjbol kihajt, a mi
feladatunk pedig 6nt6zni, taplalni és életre
kelteni 6ket.
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TORTENET A SZINHAZBAN IV.

Torténet nélkol, avagy az abszurdok

A félig roman, félig francia szar-
mazast Eugene Ionesco allito-
lag nem szerette a szinhéazat.
A r6la sz0l6 anekdota szerint
els6 szinm@ivének megirasa-
ra egy egészen prozai esemény
0sztokéli: meg akar tanulni an-
golul. A nyelvkonyv kozhelyes
példamondataiban — amelyeket
a tananyagban egy Smith nevii
héazaspar ismételgetett — felfe-
dezi azokat a felszines, semmit-
mondod, tartalmatlan Kkliséket,
amelyek a valosagban is alko-
téelemei a kispolgari otthonok
kitiresedett tarsalgasanak. Ez
adja az alapotletet A kopasz éne-
kesnd cimi darabja megirasa-
hoz 1948-ban, amely darabnak
a fGszerepl6i az angol kozép-
osztalybeli Mr. és Mrs. Smith.

Ezzel majdnem egy idGben
az ir szarmazasu, angol és fran-
cia nyelven alkot6 ir6, kolts és
esszéista, Samuel Barclay Be-
ckett megirja filozofiai fogan-
tatasi szinmiivét, a megval-
tas mitoszanak parodidjat Go-
dot-ra varva cimmel. A drama
meghatarozatlan id6ben és tér-
ben, egy kiszaradt fa tévében
jatszodik, ahol két csavargd,
Vladimir és Estragon az egész
darab alatt varakozik.

A koztudatban ezekhez az
eseményekhez kapcsoljuk an-
nak az avantgardista dramai
irAnyzatnak a megsziiletését,
amely — Brechtet is tulszar-
nyalva — minden meglévd sza-
balyt foliilir, és teljesen Gj szint
hoz a dramairodalom paletta-
jara. Ennek megfelel6en pedig
4j szemléletli szinhazi elGada-
sokat teremt, amelyekben gya-
korlatilag megsz{inik a szinhaz
mindennemi hagyoméanyos jel-
lege: nincs klasszikus szinpa-
di helyzet, konfliktus, megol-
das, helyszinabrazolas, eltlin-
nek a szabalyos dramai h&sok,
nincs vilagosan koriilhatarolt
cselekmény, s6t igazabol torté-
net sincs. A torténések sorozata
(els§ érzetre) érthetetlen, ész-
szertitlen, képtelen. Staud Géza
szavaival: ,Valahol, valamikor,
valakik beszélgetnek, néha in-
kabb csak beszélnek a spekta-
kulum minden igénye nélkiil.”

Az iranyzat Martin Esslin, a
miifaj els6 teoretikusa nyoman
az abszurd nevet kapta (absur-
dus: rossz hangzasu, képtelen,
balga stb.), de hivjuk antidra-
manak (igy jellemezte az ak-
kori kritika Beckett Godot-jat)
vagy ellenszinmiinek is (ez all
Ionesco elsé§ miivének alcimé-
ben). Az abszurd darab a klasz-
szikus dramaturgia, a brech-
ti epikus rendszer és a realista
népszinmi ellendarabjaként je-
lenik meg. Az abszurd szinhaz
ennek értelmében lemond min-
den pszichologiai vagy geszti-
kus utanzasrol, az illuzoérikus
hatasokrol. A nézének el kell
fogadnia egy fikcioba agyazott
univerzum fizikai konvencioit.

A mtifaj nem talalt elsére tul
sok partfogora, f6ként az évsza-
zados hagyomanyokat tiszte-
16k taboraban valtott ki komoly
ellenszenvet. Tébben még ma
is ugy vélekednek, hogy az ab-
szurd helyzet nem szinpadi szi-
tuacio, inkabb irodalmi abszt-
rakcio. Az antidrama kifejezés
tehat a mai napig hordoz egy-
fajta pejorativ felhangot. A mi-
faj sajatossagait tekintve azon-
ban az elnevezés igen talalo és
pontos, hisz mint tudjuk, a drd-
ma gorogiil cselekvést jelent, az
antidarab szerepl&i viszont nem
cselekszenek, passziv, tehetet-
len, vegetald lények. Masrészt
az abszurd forma logikaja — el-
lentétben a hagyomanyossal —
nem oksagi viszonyokon ala-
pul. A cselekményt itt sokszor
a véletlen iranyitja. Am ez nem
jelenti azt, hogy ez a logika nem
lehet kovetkezetes. SzélsGsége-
sen hihetetlen ugyan, de nem
feltétleniil értelmetlen. A kifor-
ditott logikai rend viszont ma-
gaval vonja a nyelv deformaéci-
ojat is. Az abszurd mivek leg-
tobbje a kommunikéacio6 altala-
nos zavarara épiil (s6t, néme-
lyikiik csak erre), ami szintén
ellene megy a dramairas klasz-
szikus kévetelményeinek.

Az antiszinhdz mint termi-
nus az 1950-es években szarny-
ra kapd abszurd szinhaz kap-
csan bukkan fel elGszor, egy
olyan fajta dramaturgia és ja-
tékstilus atfogd elnevezéseként,
amely tagadja a szinhazi illuzio-
keltés elméletét és gyakorlatat.
Olyan gyitijt6fogalom, amelyben
remekiil megfér egyméas mellett
az epikus drama, az abszurd
szinhaz, a cselekmény nélkiili
darab és a happening. Am maga
a jelenség nem a 20. szazad le-
leménye. Minden korszaknak
megvoltak a maga ellendarabjai
— olyan szinhazi hagyomanyok,
mint példaul a farce, a romanti-
kus szinhaz groteszk kozjatékai
vagy a 18. szazadi vasari szinha-
zak, amelyek a klasszikus tragé-
didkat parodizaltak. Az irodal-
mi hagyoméannyal, a fennkolt
dialogusokkal, a pszicholégiai
dramaval val6 teljes szembe-
helyezkedés az avantgard moz-
galmak megjelenésével, a futu-
ristakkal, sziirrealistakkal ko-
vetkezik be a 20. szazad elején,
tehat még az abszurd korszaka
el6tt. Az antiszinhaz esetenként
magat a miivészetet tagadja, a
miivész 6nnon alkotdtevékeny-
sége ellen lazad (mint példaul
a futuristak, dadaistak), olykor
csupan a divatjamult drama-
turgiai megoldasok, a fennallo
normak ellen tiltakozik (mint
példaul Brecht esetében, aki az
arisztotelészi dramaturgiaval
hadakozik, vagy Ionesconal, aki
azért csinal antiszinhazat, mert
nem szereti a ,,régit”).

Az abszurd tudatosan az irra-
cionalitasra torekszik. E. Jacquart

francia teoretikust idézve ,min-
den pontos definiciot igyekszik
megkeriilni, tapogat6zva halad
a kimondhatatlan, vagy becket-
ti terminussal élve, a megnevez-
hetetlen felé”. Az iranyzatot at-
hat6 vilagszemlélet a 1ét totélis
céltalansagat tételezi, és az ezzel
jard bizonytalansag, szorongas
élményét kozvetiti, de miutan
az abszurd jellegében erdsen ko-
tédik a groteszk abrazolasmod-
hoz, igy a 1ét értelmetlenségével
és végességével vald szembe-
siilés nem tragikus, pesszimis-
ta 1at6szogbdl tarul elénk, ha-
nem komikus mozzanatokkal
vegyitve, gunnyal ellenpontoz-
va. Jacquart példaul az abszurd
szinhazat a ,kinevetés”, a guny
szinhazanak nevezi (théatre de
la dérision).

A mozgalom Franciaorszag-
bol indult, a nagy gazdasagi vi-
lagvalsagot és a vilaghaborukat
kovetd események idején. Egy
olyan vilaghelyzetben sziiletik
tehat, amely 6nmagaban kép-
telen, abszurd, a kisember sza-
mara kovethetetlen és elfogad-
hatatlan; ahol értelmét veszti az
emberi lét, értelmezhetetlenné
valik az ember helye a vilagban,
nehezen kibogozhat6ak az ese-
mények, az ember elveszetté va-
lik. Kialakulasat olyan egzisz-
tencialista gondolkodok nevé-
hez és miiveihez flizhetjiik, mint
Albert Camus (Ko6zony, Szi-
sziiphosz mitosza) vagy Jean-
Paul Sartre (A lét és a semmi),
akik a vilaghaboruk és az azt
kovetd id6k kontextusaban egy
konfliktusok és ideol6giak mi-
att megbomlott és megosztott
vilag kidbrandultsaganak a ké-
pét vazoljak fel. Szotarukban az
abszurd az, ami ésszel fel nem
foghat6, meg nem indokolhato,
és az emberi cselekvés minden-
féle filozofiai vagy politikai ma-
gyarazatanak ellenall.

Az emberi sors abszurdita-
sabol kovetkez6 metafizikai
szorongas tehat kozvetleniil az
egzisztencialista  filoz6fiabol
oroklédik at a francia abszurd
dramaba. A szorongasban mint
alaphangulatban feltarul 1é-
tiink esenddsége, megnyilva-
nul benne az ember maganya,
hontalansaga. Am mig Camus
és Sartre a 1ét értelmetlensége
feletti aggodalmukat észérvek-
kel, logikus okfejtéssel mutat-
jak be, addig Inoesco, Beckett
vagy Arthur Adamov maganak
a nyelvnek a széthullasat ab-
razolja. Az elidegenedett tar-
sadalomban méar nincs mod
arra, hogy megértsiik egymast,
az emberek kozotti kommuni-
kaci6 hianyaban pedig maga
az irodalmi nyelv is lefokozo-
dik. A fent emlitett ir6k a mi-
fajon beliil egy szélsGségesebb,
elvontabb iranyvonalat rajzol-
nak ki, természetesen létez-
nek kevésbé absztrakt varian-
sok is, igy példaul a szatirikus
abszurd mivek (Diirrenmatt,
Frisch, Grass) az dbrazolt vilag-

r6l mind megfogalmazasban,
mind bonyodalomban jéval re-
alistabb modon adnak szdmot.

Mar ebbdl is kitetszik, hogy
az abszurd kapcsan nem be-
szélhetiink egységes iranyzat-
rél, inkabb jelenségek iranyzat-
t4 valo szervesiilésérél, ahol az
egyes miveket stilusbeli, esz-
tétikai, de legf6képpen formai
hasonl6sagok kapcsoljak 0sz-
sze. A nyugati abszurd képvi-
sel6i (a mar emlitettek mellett
J. Genet, B. Vian, R. Pinget,
J. Tardieu, H. Pinter, E. Albee)
elvontabb szimbolumokkal
operalnak. A kozép-kelet-euro-
pai valtozat — jelképessége el-
lenére — mind témavalasztas-
ban, mind &brazolasmoédban
sokkal konkrétabb. Mrozek,
Gombrowicz, Rozewicz, Havel,
Hrabal és a mi Orkényiink mii-
vei is magukban hordozzak az
ember elidegenedésélményét a
vilagban, a lengyel-cseh—ma-
gyar vonulat azonban nem a
teljes kilatastalansaggal kiizdd,
a semmi felé tart6 embert ab-
razolja, hanem az egyént a tar-
sadalommal szemben mutatja
be, parabolisztikus, ironikus
vagy groteszk jelleggel. Itt az
abszurditas f6ként a torténel-
mi, tarsadalmi, politikai me-
chanizmusok terméke (ahogy
Orkény mondja: ,kelet-eurd-
painak lenni maga is abszurd
helyzet”), és kevésbé az em-
beri 1ét metafizikus kérdései-
nek fliggvénye (mint példaul a
francia kortarsaknal). A nyu-
gati abszurd és a kelet-eurépai
groteszk ily médon két, 6nma-
gaban meghatarozo, kiilon m-
fajnak tekinthetd.

A mai groteszk fogalmat tér-
ségiinkon leginkabb Orkény
és Mrozek nevéhez kapcsol-
juk. A groteszk mint esztéti-
kai mingség azonban valoja-
ban egykort az irodalom- és
miivészettorténettel, barhogy
is nevezték a jelenséget korab-
ban. A tragikum és a komikum
vegyitésére, a gunyolodasra,
torzitasra megannyi példat ta-
lalunk a miivészetek terén ko-
rokra visszamendleg. Szamos
hozza hasonld jelenséget, mi-
néséget ismeriink, mint példa-
ul az irénia, szatira, burleszk,
karikattira stb. A tragikomé-
dia és a groteszk egészen kozeli
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rokonok, azzal a kiilonbséggel,
hogy mig az elébbi folyamat,
az utébbi allokép. Ahogy Ber-
kes Tamas irja: ,,A tragikomi-
kusban nem olvad 6ssze a két
komponens: egyszer sirunk,
egyszer pedig nevetiink. A gro-
teszkben viszont az arcunkra
fagy a mosoly.” A komikus és a
tragikus klasszikus fogalmai itt
nem egyszertien egymas mellé
rendel6dnek, hanem elveszitik
eredeti értékiiket, kolcsonosen
kioltjak egymast.

A magyar abszurd néhany
évvel lemarad a nyugati aram-
lattdl. Az els6 modern kori ab-
szurd mi 1957-ben sziiletik
meg Mészoly Miklos tollabol
Az ablakmos6 cimmel, amely
mi azonban visszhang nélkiil
marad. Magyar szinhaznéz§ a
miifajjal majd csak 1967-ben
talalkozhat Orkény Téték cimd
miivének Gsbemutatojan (Tha-
lia Szinhéaz), amely egyarant za-
varba ejti mind a kozonséget,
mind a kritikat. Mivel a md sza-
mos értelmezésbeli lehetGséget
rejt (a mifaj pedig ekkor még
tajunkon ismeretlen), eltérnek
a vélemények, hogy a darabot
abszurd, groteszk, avagy rea-
lista mtiként kell-e értelmezni.
Cselekménye konkrét, id6ében
és térben torténelmileg behata-
rolhato, szerepl6i a lélektani re-
alizmus szabdlyai szerint is ér-
vényes alakok — legalabbis egy
adott pontig. Orkény azonban
tallendiil a realizmus sikjan,
egyes szituaciokat, jellemeket a
végsbkig elttuloz, s6t olykor oly-
annyira eltorzit, hogy az mar
inkabb a groteszk, s6t az ab-
szurd kozegében lesz értelmez-
hetd. Kétségkiviil a fekete hu-
mor paratlan nagymesterével
van dolgunk, aki a szamunk-
ra is jOl ismert helyzeteket egy
csapasra képes olyan szokatlan,
morbid megvilagitasba helyez-
ni, amelyt6l visszadobbeniink.
A groteszk Orkény szerint nem
stilusirdnyzat, nem miivészi
forma, sokkal inkabb latasmod.
Nem értelmezni igyekszik a vi-
lagot, hanem 14j vilagot teremt.
,Egy megalmodott, képzelet-
beli vilagot, amely emlékeztet
ugyan a realitasra — részelemei
sokszor azonosak vele —, még-
is egy masik koordinata-rend-
szerben létezik.”
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