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Tomié Gloria

apro részlet a hozzad irt

levelembol

rajtad kiviil senki sem értette
miért lattam gyonyoriinek a halalt
ha anydmnak beszéltem rola
bekiildott a gyerekszobaba

ma is arra kér inkabb hallgassak

talan megtanulta szeretni a csond hangjat

harom gyerek mellett annyira
nem is lehetett nehéz

tudod nalunk mindig tabu volt ez a sz6

akarcsak az a masik
szerintem az ember azért fél tGle

mert nem tapasztalt eleget az ismeretlenbdl

vagy csak mi ketten gondoljuk igy?

ha kopogast hallok a gyerekszoba ajtajan

mindig azt képzelem

remeg0 kezekkel jon értem

de szerintem fél elvinni ilyen fiatalon
ha nem hallok semmit
elképzelem hogyan ringatja a szél
az uborkafank leveleit

kozben jon egy masik emlékkép
Sari néni zongorajarol

amit haromszor korbefutottam
mielGtt a tengerre indultunk

azt is elképzelem

hogyan sirna utanam az anyam
de ilyenkor mindig megijedek

és kinyitom a szemem
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7. kotetérol

muUkiadasanak

KOD ES SZURKESEG

Lélekmarcangol6 id6, januarban végig.
A legvége sem kiilonb: ilyenkor szoktak
az emberek fegyvert fogni, vagy nyul-
nak kotél utan. A kilatastalansag az égig
ér. A madarak is elvonultak, a galambok
és a varjak is, csak néhany ember 1épe-
get az utcan, szinte fut6lépésben. Volt
szomszédom a siel6k futdlépteit-sikla-
sat utdnozva lépeget, valdsziniileg igy
edz, mert manapsag minden a kondici-
orol szol, meg a testedzésrol.

Régen mi is, mar akinek volt sital-
pa, igy jartuk a hatart, facanok, fog-
lyok nyomait kutatva. A beszaribbak a
falu végén gyiilekeztek, sévarogtak az
elvonulo, rapsic érdekl6désti hatarné-
z6be igyekvSk utdn. Ha visszajottek,
meg-megkérdezték: kiprobalnank-e mi
is? S mivel senki nem merte mondani,
hogy dehogyis, nem, hat a siléc koriil-
ményes felcsatolasat kovetGen probal-

tunk id6t nyerni. — Hol is lehetnek fa-
canok? — az atlatszo kérdés utan alta-
laban véget is ért a tanfolyam, proba:
pofonnal kisért rohogés, majd megvets
mozdulat.

A sorban allok szinte mindegyike
szaméara a fontiek szerint végzddott a
siproba, ezért nem is nagyon feszeget-
tiikk a témat. Inkabb maradtunk a na-
gyon kezdetleges szankoinknal — sam-
li alakt, fémpanttal talpalt 16kdone —,
tréfalkoztunk is vele, remekil siklott
a jégen s a fagyos hofeliileten is. Fonn
szikrazo nap, a nap kozben olvadasnak
indulé hobol gyenge ereszviz (0stokeso-
pogob), éjszaka kemény fagyok... Vala-
hogy ilyen volt a Szent Pal-nap kornyéki
id6szak. A februar mar lazabbnak sza-
mitott, szilint a gyerekek rajongasa is,
inkabb a tlizhely mellett jatszadoztunk,
facsigat csapdostunk, esetleg kartyaz-

tunk. (Konyv csak ritkan keriilt el6, ha
a tankonyvon kiviil akadt egyaltalan
mas a mestergerenda nélkiil épiilt, stu-
katoros mennyezet{i szobakban.)
Anyamék meg passziobdl cekkert
kotottek, ami komoly bevételi forras-
nak szamitott. S az atvételre, Lendvara
vagy Csaktornyara valé utazasra is moé-
dot adott, meg egy kis pénz is jutott a
konyhara. Leginkabb a tokmagkopesz-
tés és a rengeteg torténet maradt meg
az emlékezetemben, meg a versenyszel-
lem, hogy kinek lesz tobb a végén, ki-
nek a kupaca lesz szélesebb, nagyobb.
A tollfosztasokat csak hirbél ismertiik,
a nagylanyok itt kaptak az els6 legény-
fogd tanacsokat, amelyek a fiatalem-
bernek a ,kengyelénél” vald fogasanak
obszcén mobdozatat éppiagy magukban
foglaltak, mint a gyomron keresztiil
torténd, finom ételekkel valo ,,fogas” le-

Bence Lajos

het6ségét. Egyben azonban mindegyik
ajanlo egyetértett, hogy a kezdeménye-
zést még véletlentil se bizzak a jobbara
»~mamaszi” fitkra, mert akkor az egész-
b6l nem lesz semmi.

A borzongatd torténetek a sotét ut-
can is folytatodtak, kiilonleges kabatju-
kat kiforditott figurakkal, kikrél més-
nap is regéltek a pletykalok, akik arrol
is tudomast szereztek, hogy a sotétség
leple alatt csok is elcsattant. S nem is
csak aleany és fid, hanem tévedésbdl az
egynemtek, két bajuszos kozott.

Hat ebbdl is volt botrany béven,
ahogy a farsangi beoltozések leple
alatt szov6do, kissé rosszul iddzitett
szerelmek felébredésébdl is, amelyek
hasvétig szunnyadasra voltak itél-
ve. S csak plinkosd tajan langoltak fel
gjra. S akkor ismét langolt a tliz, dalt a
szerelem...
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A CSEND HANGJAI

,Legyen csend, fehérség, der-
medt tisztasag. Legyen vége
valaminek.

Egyszer tigyis vége lesz. Essél
csak, ho. Oly ismerds ez a ma-
kacs némasag!

Igy kezddott valami, s talan
igy lesz vége. Szokjunk hozza.”

Marai Sandor

Lassan hozzaszokunk, hogy a
ho6 fehérsége mar évek ota hi-
anycikk karacsony tajan, még
mutatéba sem latunk beldGle,
pedig nagyon kellene a havas
fotd az s. k. krealt iidvozletek-
hez, amelyeket a vilaghalon
szoktam kiildozgetni! Igy aztan
nem csoda, hogy a jégcsapokra,
dérre fanyalodtam, igaz, kevés-
bé hangulatosak, mégis a nem
1étez6, kemény téli hidegre em-
1ékeztetnek.

A Photoshop nem az én mi-
fajom. A képek utoélagos at-
szabasa sosem hozott lazba...
Ezért hidnyzik a decemberiek-
r6l a fehérség és a hohullashoz
kapcsolt puha, alig hallhat6
nesz igérete: a hopelyhek tan-
ca. Marad a kényszer(i csend,
f6ként vilagjarvany idején,
amikor is hat6sagilag tilos este
nyolc utdn maszkalni, petar-
dazni meg f6leg.

A rendeletnek talan az érzé-
keny fiild kutyak gazdai oril-
nek a legjobban. Bezzeg a mi-
énk! Zsomleszin{i labradorunk,
Maézli — igazabol keverék, de ki-
nézetén nem latszik — szeren-
csére jO idegzetd, és rendre a
hazabdl pislog az év végi zajos
vilagra. Nem szokik meg, nem
nyiiszit reszketve, nem bijik el,
nem érdekli a durrogas, a villo-
z6 fények.

Csak a postas ne jojjon, mert
akkor el6btjik bel6le a fenevad!
Még be sem fordult az egyenru-
has az utcaba, amikor a kutya
mar folallé sorénnyel, fiilsér-
t6 hangerdvel tori meg a haz,
a kert, az utca egyébként idilli
csendjét... A rituilé megszok-
hatatlan. Hanyatt-homlok ro-
hanok, a legrejtettebb zugokbdl
bijok el6, Mi a baj? kialtassal.
Csak a postas! — mondja felesé-
gem. Am azizgalmaknak igaza-
bol akkor van vége, akkor lesz
Gjra irra a nyugalom és a csend,
ha elment a hivatalos ember.
Mindehhez hozzaszokni nem le-
het, legfeljebb elviselni tudom.

Kertiink téli csendje

Fak, bokrok allnak a haz mo-
gotti funduson dermedt, de ho-
talan némasagban, csupaszon,
mar-mar egymas sarkaba lépve.
Micsoda képzavar! Mar hogyan
is 1éphetének a gyokeriikkel ka-
paszkodok? A kerti zsufoltsa-
got szemlélve mégis tgy tlinik,
mindez lehetséges. Talan a szél

miatt alakul ki bennem ez a
képzet, mert néha megrazza az
agakat, amelyek olyankor bu-
csut vesznek zold szinben pom-
pazo, peregve alahullo leveliik-
t6l. Mindez olyan, mintha uta-
nuk mozdulnanak... Azt mond-
jék, azért van igy, mert az Gsz
hosszu volt, és meleg, a lehtilés
meg egyik napr6l a masikra,
minden atmenet nélkiil érke-
zett. Csak a renitens meggyfa
nem vett minderrdl tudomast.
Lombja zo6ldb&l langvorosbe
hajlott, és sargulas el6tt lehul-
lott.

A f{i avarszényeg ala bujt,
hogy ne lassa a zstfoltsagot, ne
hallja a csendet alkalmanként
felvers feketerigokat.

Nézem a téli kertet, hallga-
tom a lehull6 levelek neszét.
Ujra és tjra amultba ejt a sarga
csori, szurokfekete tolli mada-
rak kitart6 kutakodasa. Megira-
modnak, majd legyezGszertien
szétnyitott farkukat billentve
hirtelen megallnak. Kivancsi-
an lesnek be a lassan rothado
levelek ala, rovarokat keresnek,
kozben egymast is figyelik. Mar
nyoma sincs a tavaszi teriilet-
féltésnek. Nem hangoskodnalk,
nem repiilnek ra felborzolt tollal
a rivalisra.

HOo helyett csend borul a t4j-
ra, furcsa, attetszé takaroként.
Valéjaban tobbet mutat, mint
amennyit elfed az agak k6zé hi-
zodott fatyolos kod.

Aztan messzir6l, mély, hul-
lamszer( és nyugtalanitd gép-
zaj sziiremkedik a nyugalmat
sugall6 kornyezetbe. Tompa
morajlas, amelyet nyilvan a
dombok sziirnek, vernek visz-
sza, némileg utjat 4llva a hang
terjedésének. Percekre leder-
medek. Még itt, a Galga men-
tén is egy régi, otthoni emlék
jut eszembe: mély morajt agyu-
sz06t0l terhes kés@ Gszi magyar-
kanizsai napok délutanjai, kora
estéi... Mar azt gondoltam, hogy
rég elfeledtem a polgarhabora
rémét, de nem, elég egy 6blos
hanghullam, egy 6nos égalj, és
bevillan a tavoli csatazaj emlé-
ke, no meg a frontokat megjar-
tak vallomaésai.

A frontvonal csendje

Osz végére érkeztek meg a
tartalékosok Vukovar kornyé-
kére. A katondk ismerkedtek a
tajjal és a faluval. A magas part-
rol jol lattak a Dunéat, amely szé-
lesen hompolygott, és harago-
san sziirke volt. A folyohoz si-
muld artéri erdGkben szinte
egész nap esti homaly iilt az
onos sziirke ég alatt.

Az embereket koriilvevd
nyirkos levegében lassan min-
den nedves lett: kopeny, ba-
kancs, zubbony, satorlap, de

még a fegyver is, amely ott
l6gott mindenkinek a vallan.
A napi eligazitason a tiszt min-
dig elharsogta, hogy a kato-
na legjobb baratja a fegyvere,
amelyet jo, ha csére toltotten
a keze iigyében tart! Par hét
alatt az emberek hozzaszoktak
a helyzethez, és a nap nagyob-
bik részében a tlizreval6 be-
szerzésével voltak elfoglalva:
fakat vagtak ki, apritottak fel,
hogy legyen mivel fiiteni.

Nemsokara megjelent a he-
lyi bennfentes, egy torzonborz
alak, aki kinézetre leginkabb
valami dél-amerikai gerillahoz
hasonlitott. Békeidében talan
csavargonak, jo esetben va-
déasznak nézhette volna az em-
ber. A tartalékos hadnak csak-
hamar nélkiilozhetetlen segit-
ségévé lett, hiszen § szabadon
mozoghatott, szaméara nem 1é-
tezett el nem hagyhato6 korlet.
Igy aztan tobbnyire rabiztak a
cigaretta és a piperecikkek be-
szerzését.

A helybeli lakosokkal mas
volt a helyzet. Sokaig gyantisan
figyelték a katonakat. Féként
azért, mert azok tobbsége egy-
mas kozott szamukra érthetet-
len, idegen nyelven beszélt.

A jarérok mindig a kocsititon
mentek, és hangosan iidv6zol-
ték a keritések mogiil figyel6 he-
lyieket.

Egy id6 utan megszoktak
egymast. Elfogadtdk a habortu
furcsa békéjét.

Kozeledett a karacsony. A ka-
tonak disznot vagtak, amelyet a
falusiaktol vasaroltak. A tor ki-
csit hangosra sikeredett, mert
a gazdatlanna valt sz6l6hegyi
pincékbdl keriilt némi palinka
és bor az asztalra.

Aztan valami furcsa dolgot
tettek az egyenruhésok: szent-
estére kitakaritottak az elarvult
katolikus templomot. A korab-
ban behordott szalmat az épiilet
kertjébe vitték, a felborogatott
padokat a templomhajéban a
helyiikre raktak, majd gondo-
san felsoportek, karacsonyfat
allitottak.

Ezt latva a falusiak tjra a ke-
ritések mogé huzodtak, és elbi-
zonytalanodva lesték az esemé-
nyek tovabbi folyasat. Dermedt
csendben érkezett meg az Gjév.

A nyirkos, kodos hideg id6
maradt, a katonak bdre ala
bajt. A jarérok levaltasuk utan
a kalyha melegét keresték, és a
napok egyhangtan, esemény-
teleniil teltek. Kozeledett a pra-
voszlav karacsony.

Ismét takaritottak, de most a
szerb templomot.

Aztan elmult a tél csendje,
el a nyirkossag. A tavaszi es6k
sartengerré valtoztattak a falut
ovez6 10szos dombhatat. Szél
borzolta a técsakat, lengette a

labon 4ll6 kukorica levelét. Az
éhes 6zek mar j6-jo leragtak
a csovekrdl a sarga szemeket.
Noha ellenségnek nyomat sem
lattak, a jar6rok mégsem men-
tek a tabla kozelébe.

Anapok egyre hosszabbak és
melegebbek lettek. A tavaszidé-
ben esetleges levaltasuk hire is
eljutott hozzajuk.

Amikor begordiiltek a teher-
autok a valtassal, a falubeliek
hazaik el6tt allva figyelték az
érkezbket, majd integetve bu-
csuztak a tavozoktol. Aztan Gjra
ratelepedett a tajra a bizonyta-
lansag csendje.

*

A varosban rég eliilt a csata-
zaj. A romok kozott kébor ku-
tyak verédtek falkaba. Ep hazak
talan még mutatoba sem ma-
radtak. A kivezet6 orszagut jobb
és bal oldalan pancélosok voltak
beésva égre meredd agytcsdvel.

Tavaszodott. A katonak az
egyre melegebb napsiitésben ut-
cabutorként kezdték hasznalni
az acélszornyeket: padként, asz-
talként... A széles sarhanyokra
kitiltek beszélgetni, vagy épp
azokon ették a tabori konyhan
késziilt ételiiket. Hozzaszoktak
az ideiglenességhez.

Egyik nap délutdnjan né-
mileg felbolydult a védvonal
rendje: mesterlovészt kisértek
a tiszt elé. A terepruhés katona
egykedviien ment az 6t veze-
t6k, 6rzok kozott. A tiszt maga
elé szolitotta egyik emberét az-
zal a paranccsal, hogy likvidal-
ja afoglyot. Orvlovésznek nincs
kegyelem, ez tudtak mindany-
nyian.

Elindult a két egyenruhas.
Lassan, kimért 1éptekkel és
néma csendben haladtak a nem
tal messze 1év6, szinét vesztett,
de 4ll6 és végelathatatlan kuko-
ricatabla felé.

Amikor mar kozel értek a
széléhez, az elol mend megszo-
lalt: — Egész nap célkeresztben
voltal. A tavesévon at jol lat-
talak. Fent iltél és napoztal, a
tank tornyanak vetett hattal.
Aztan délfelé a sarhanyora te-
ritett kockas konyharuhéra rak-
tad a kolbaszt, szalonnat, hagy-
mat, kenyeret. Olyan j6 izlien
ettél. Otthonrol kaptad?

A mogotte halado fegyveres
szotlanul kisérte az 6sszeko-
tott kezii egyenruhéast. Elérték
a kukoricast. Mar tavol voltak
az egységtol. — Milyen volt a
konyharuha? — kérdezte a fegy-
veres. — Fehér, vékony kék csi-
kos kockakkal. J6 bicskad van,
bar csak fanyeld... — Elég. In-
dulj, befelé!

Elindult hat a horihorgas
ember. A fegyveres megfordult,
hatranézett, majd & is belépett
a takarasba. Atvagtak a zorgd

Klamar Zoltan

leveld novények kozott. Hosz-
szu percekig oldalaztak a zorg6
levelek kozott. A tabla szélén a
fegyveres megallitotta foglyat.
— Mért nem 16ttél le? — kérdez-
te. — Ne fordulj meg, csak va-
laszolj. Kinos csend telepedett
kozéjiik. 1zzado tenyérrel mar-
kolta fegyverét a valaszra varo.
— Nem volt szivem 16ni, olyan
joiztien falatoztal! — mondta a
hérihorgas.

A foglyot kisér6 a zsebé-
be nyult, és bicskat vett eld.
Fanyeld volt, vékony, hossza
pengéjli vasari darab. Kinyi-
totta. — Fordulj meg! — mondta
a foglyanak. Szemtdl szemben
alltak, mindketten borostasak.
— A kezed, nyujtsd elére.

Egy gyors mozdulat, alulrél
folfelé, és a zsineg a fogoly la-
béahoz hullott. Ekkor talalkozott
Ossze a tekintetiik. — Na, menj!
— mondta a fegyveres, és égnek
forditotta a puskéaja csovét.

A pancélosok koriil allok két
16vést hallottak csupan.

A puszta csendje

Jol emlékszem azokra a za-
varos id6kre: a kotelességtudok
bevonultak, az ellenszegiil6k
meg bujdosova lettek. A tartalé-
kosok hivatalosan katonai gya-
korlaton voltak, mert a haborut
inkognitéban vivtak, ahogy a
béke is inkognitoba kényszeriilt
akkoriban. A hatorszagban egy-
masnak fesziil6 indulatok pedig
békelazadast, parancsmegtaga-
dast hoztak a Tisza mentén.

A magyarkanizsai varoshaza
1épcsbin mécsesek vilagitottak,
majd a tiltakozokat elparancsol-
tak az épiilet el6l a rend Orei.
Nyomaszto lett a csend, és nyo-
masztova valtak a napok, hetek,
hénapok, évek. Az elfoly6 id6t
mar nem az 6sszemosodo ese-
mények, hanem az évszakok ta-
goltak.

Egy tavaszi délel6tton, el-
hagyva a varost, Vojvoda Zi-
monji¢nal két bedsott pancé-
lost lattam. Koriilottiik katonak
acsorogtak. Az agytcsovek dél-
nek forditva a hatorszag iranya-
ba mutattak.

A latvanyt magam mogott
hagyva, a Jarast kettészel6 kes-
keny aszfaltos atrol letérve fél-
realltam az autéval. A dobbe-
nettdl-e, de légszomj lett rajtam
urra. Mintha satuba szoritottak
volna. Egy ideig dermedten iil-
tem a jarmiében, majd a csa-
torna toltésére kapaszkodva a
felréppend bibiceket figyeltem.
Szarnysurrogasuk nagyon tavo-
linak t{int. A madéarraj hirtelen
leszallt, csend lett. Napfiird6z6
némasag honolt a taj felett. Ep-
pen olyan volt a fiives puszta-
sag, mint békeid6ben, csak hat
békétlenség volt akkoriban.
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VIRAG MIHALY NEM LETT UGYNOK

Virag Mihalyt, az elismert sza-
badkai rendezét és fdiskolai ta-
nart két éven at, 1961 és 1963
kozott tanulmanyozta az allam-
biztonsag beszervezés céljabol.
Virag Mihaly azonban nem lett
iigynok: emberi tulajdonsagai
alkalmatlanna tették a feladat-
ra, az iigyet lezaro jelentés sze-
rint. Ugyanis tal j6 embernek
bizonyult, nem &skalédonak,
nem intrikalénak, a szinhazért
élt és halt. Ismeretlenekkel zar-
koézott, csak azoknak nyilt meg,
akiket bizalméaba fogadott. Az
ABT-ben K-1277-es szam alatt
orzik dossziéjat. Megfigyelték
6t, csaladtagjait, iigynokoknek
kellett réla jelentéseket irniuk,
s6t a titkosszolgalat egy ma-
gyarorszagi rendez6t szandéko-
zott tobb hénapos tanulmény-
atra kikiildeni Szabadkéara, csak
azért, hogy Virag Mihalyt ottho-
ni kdzegében tanulmanyozza.

Hogyan torténhetett meg
mindez?

Virag Mihaly 1961-ben fél
évet toOltott Magyarorszagon
tanulméanytton, tobb szinhaz-
ban (Nemzeti Szinhaz, Madach
Szinhé4z, Faluszinhaz, Egri
Szinhaz, Miskolci Szinhéz) az
akkori miisorpolitikaval, ren-
dezési iranyzatokkal ismerke-
dett meg. Havonta 2000 forint
Osztondijat kapott. Tarsasaga
eleinte egy egyiptomi rendezd
volt, aki szintén tanulméany-
aton tartézkodott Magyaror-
szagon, 6 ajanlotta be Major
Tamashoz a Nemzetibe.

A féléves tanulmanyut véget
ért, 6 hazament, 1961. szeptem-
ber 15-én azonban a BM II/3.
alosztalya feljegyzést készitett
arrdl, hogy érdemes lenne &t
iigynoknek beszervezni. A tit-
kosszolgélati  feljegyzésekbdl
tudjuk, hogy Virag Mihaly ,az
elismerés és elragadtatas hang-
jan” beszélt a szinhazi életrdl,
nagyon szerényen, intelligensen
viselkedett, magatartasa kifo-
géastalannak mondhato, csak jot

tudtak réla mondani a kikérde-
zett minisztériumi elvtarsndk.
Virag Mihaly tal becsiiletes al-
lampolgarnak bizonyult: Garai
Béla szinhézi rendezd elmond-
ta neki, hogy szovegkonyvekkel,
kottakkal, arannyal csencsel.
Magyarorszagrol vitte Ujvidék-
re az arut, és ott eladta. Egy-egy
szovegkonyvért 1700 dinart fi-
zettek neki. Virag Mihaly buda-
pesti tartézkodasa alatt bement
a Szerzdi Jogvédos Hivatalba, és
ott ezt elmondta. Igy keriilt az
allambiztonsag latokorébe. Ezek
utan megfigyelték Magyarorsza-
gon €16 testvérét is. Fedénevet
véalasztottak Virag Mihalynak:
Peter Kew-ként emlegették az
iratokban. Bevett gyakorlatnak
szamitott az allambiztonsagnal
a fed6nevek alkalmazisa mind
a célszemélyek, mind az ligyno-
kok esetében.

Csiki kultarattasé elvtars
Belgradbol 1961. oktéber 19-
én jelentett Virag Mihalyrol, az
Osszevont szinhdz magyar rész-
legének vezetGjérdl. ,,A beszél-
getés soran személyével kap-
csolatban olyan kép alakult ki,
mint aki szivesen foglalkozik a
magyar kisebbség probléma-
ival, igen kimért gondolkoda-
st ember. A magyar kultaraval
szivesen foglalkozik, magyar-
sagat nem adja fel. (..) Edes
batyja él Magyarorszagon, ar-
rol szeretettel és tisztelettel be-
sz€l.” Informacidkat gy(jtottek
Virdg Mihalyr6l a Miivel6dé-
si Minisztériumbol, a megyei
rendérkapitanysagoktol, olyan
vidéki varosokbol, amelyek-
nek szinhazaban jart. S6t, 0sz-
szegytjtotték, kik voltak évfo-
lyamtarsai az orvosi egyetemen
az 1942/43-as tanévben. Kide-
ritették, hogy Miskolcon jo ba-
ratsagba keriilt Jako Pal szin-
héazigazgatoval, mindezt ,Szek-
fi” ligynok jelentése is megers-
sitette 1962. januar 12-én. Jako
Pallal is elbeszélgettek, aki azt
hangstlyozta, Virag Mihaly

diszkréten, korrektiil viselke-
dett, Ggy, ahogy egy kiilféldinek
viselkednie kell egy idegen or-
szagban. A szinészképzés prob-
lémairdl is beszélt, hogy nincs
megfelel§ szinészutanpotlasuk,
ezért studidkban képezik az ifji
szinészpalantakat.

Egerben Vass Karoly féren-
dezével baratkozott, akit a
rendbrség veszélyesen ellensé-
ges elemként tartott nyilvan, ez
azt jelentette, nem volt a kom-
munista diktatara hive. Az 4l-
lambiztonsag hosszasan fog-
lalkozott azzal, mely magyar-
orszagi szinhazi rendezé lenne
alkalmas arra, hogy egy tanul-
manyutat kapjon Ujvidékre,
és mindekozben jelentsen az
allambiztonsagnak Virag Mi-
halyrél. Benedek Arpaddal, a
Jozsef Attila Szinhaz rende-
zGjével talalkozott a BM II/3.
alosztalyanak tisztje. Bene-
dek Arpad azt mondta, Gsszel
amugy is Ujvidékre kell utaz-
nia, és akkor szivesen egyiitt-
miikodik a szervvel. Benede-
ket olyan rendes elvtarsnak
tartottak, aki bar ,1956-ban
héborgott”, de azéta normali-
san viselkedik. Végiil 6t azért
nem javasoltdk a tanulmany-
atra, mert korabban 6t évig a
Szovjetunioban élt, igy felting
lett volna, ha Gjabb lehet6sé-
get kap. Vadasz Ibi, a Nemzeti
Szinhaz egyik rendezgje szin-
tén talalkozott az allambiz-
tonsagi tiszttel, kétszer is egy
eszpresszoban, de elutasitot-
ta az utazasi lehetGséget, arra
hivatkozva, hogy szinhaziban
1j igazgat6 van, és bizonyitani
szeretne neki szakmailag.

Virag Jozsefr6l, Virdg Mi-
haly Budapesten €16 testvérérol
kornyezettanulmanyt készitte-
tett és egy 1950-es kornyezet-
tanulmanyt is bekért az allam-
biztonsag. 1943-ban koltozott
Budapestre. Feleségével el6-
szor albérletben éltek. Nehezen
tudott eleinte elhelyezkedni, a

Kiiliigyminisztériumban dol-
gozott tisztvisel6ként, majd a
Marvany utcai gimnaziumban
tanarként. Ugy jutott kétszobas
lakashoz, hogy egy disszidalt
nyilas tisztvisel6 lakasat igé-
nyelte a tanacsnal.

Virdg Mihalyr6l kideriilt,
hogy feleségével visszavonul-
tan élnek, szomszédjaikkal
nem baratkoznak. Partonki-
viiliek, Mihaly tanar, felesége
gépirond. AlbérlGjik gépkocsi-
vezetGként dolgozott.

Az 1962. aprilis 21-ei jelen-
tés tantisaga szerint a Szeress
belém cimi darab el6adasan
részt vett Hegedis és Csiki elv-
tars, azzal a céllal, hogy Virag
Mihaly kozelébe férkézzenek.
Dévics Imre odahivta, hogy a
sziinetekben beszélgessen az
elvtarsakkal. Virag csendes
volt, csak a budapesti szinha-
zi tapasztalatairol beszélt szi-
vesen. Szeretett volna rokon-
latogatasra ismét Budapestre
utazni Osszel, de nem kapott
utlevelet. Szintén emlitette,
milyen nehéz az, hogy sziniis-
kola nincs. Megjelent Dévics,
onnantdl kezdve Virdg Mihaly
szbotlanna és komorra valt a
jelentést irok szerint. Felesé-
gét vig kedélytinek irtak le, aki
mindenben tamogatja férjét,
maga is visszahtizdédénak és
csendesnek jellemzi. Az elvtar-
sak Mihalyt megajandékoztak
végiil egy iiveg borral. Mihaly
megigérte, hogy felkeresi Gket
a kovetségen, de ezt nem tette
meg. Vizumiigyét kiildonc tut-
jan intézte, karacsonyi tidvoz-
I6lapra nem véalaszolt.

Az allambiztonsag nem tu-
dott diilére jutni abban a kér-
désben, mely rendezé utazzon
Szabadkara. Legutolso otlet az
volt, hogy Jaké Pal utazzon, de
6 mint nyugdijas sziniigazga-
t6 nem bizonyult alkalmasnak
arra, hogy tapasztalatcserére
éhes, ambiciézus rendezdként
1épjen fel.

Egy helyben topogtak, ered-
ményt nem értek el Virag Mi-
haly beszervezésével kapcso-
latban. Levaltottak azt a tiszt-
ségvisel6t, aki az iigyével fog-
lalkozott, de az 4j alkalmazott
sem ért el eredményt. Hidba
vasaroltak meg az allambizton-
sag tisztjei a Szinhdzi kalauz
és A magyar szinhaz torténe-
te cimi koteteket, ez sem ho-
zott eredményt. Pedig el is sza-
moltattak mint operativ koltsé-
get. Az 1963. majus 18-ai jelen-
tés szerint az djvidéki Sterija-
jatékokon is rakiildték a Pénz-
es nevii allambiztonséagi alkal-
mazottat, de ugyanigy viselke-
dett, mint korabban.

1964. jalius 23-an sziiletett
meg a dontés, hogy mivel Virag
Mihaly beszervezése sikerte-
len, arra 6 nem alkalmas, tigyé-
vel nem foglalkoznak tovabb,

A kutatdsok soran gyakran
meriil fel kérdésként, lehetett-e
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nemet mondani az allambizton-
sag beszervezési kisérleteinek.
Mint Virag Mihaly esetében is
lathattuk, igen. Ehhez azon-
ban erds, sziklaszilard jellem-
nek kellett lenni. Ugy vélem,
nem véletlen, hogy Virag Mi-
haly visszafogottan viselkedett.
Joggal tartott ezekt6l az embe-
rekt6l, megérezte, kikkel nem
érdemes kozelebbi kapcsolatot
kialakitania. Elete szép példa
arra, hogyan lehetett embernek
maradni a diktattraban is.

Maganlevelek és
titkosszolgalat az
1960-as években

Virag Mihaly szinhézi ren-
dez§ Szabadkan élt, testvére,
Virag Jozsef, a Szerzdi Jogvé-
d6 Hivatal munkatarsa Buda-
pesten. A csalad szétszakitott-
sagat a személyes talalkozasok
csak enyhiteni tudtak, mivel
nem mindig kaptak ttlevelet az
utazni szandékozok. Igy a kap-
csolattartas legkézenfekvGbb
modjat a levelezés jelentette.
E maganlevelek nagyon érté-
kes forrasok a korrdl, ugyanak-
kor azért maradtak fenn, mert
a titkosszolgalat megfigyelte a
Virag csaladot. Egészen konk-
rétan ugy, hogy minden postai
leveliiket felbontottak, és fény-
mésolatot készitettek beldle.
Héatborzongat6 arra gondolni,
hogy a csaladi titkok az allam-
biztonsag kezébe jutottak, akar
éveken 4t. Es a titkosszolgalat,
ha lehetett, zsarolési potencial-
ként hasznélta fel a csaladi in-
formaciokat. A Virag csaladnal
szerencsére nem tortént ilyen.

A levelek, barmennyire tra-
gikus koriilmények kozott is
maradtak fenn, fontos forrasok
arrol, milyen erés érzelmi ko-
telékek flizték Ossze a szétsza-
kitott csalddokat. Mindenna-
pi életiikrdl is megtudhatunk
részleteket. Az 1962. januar
7-ei levélben Virag Jozsef or-
vendezett a karacsonyi ajandé-
koknak, amelyeket Virag Mi-
haly és csaladja kiildott nekik.
Harom ing, két kombiné, sza-
lami és két nagy tabla csokola-
dé érkezett Szabadkardl. Virag
Jozsef felesége, Vilma meg is
rendelte, legkozelebb mit sze-
retne kapni: toriilkozot és zseb-
kendét. Ugyanis az egyik kom-
biné nem tetszett neki, azt tal
merésznek talalta, csak a sar-
ga szintivel volt megelégedve.
Jozsefék egy bizonyos B. nevi
emberrel szerettek volna kara-
csonyra ajandékot kiildeni, az
illets azonban elttint. Ugy uta-
zott el, hogy mar nem latogat-
ta meg Gket. Emiatt Jozsef ag-
gbdott is, nem bantotta-e meg
valamivel, vagy B. depresszio-
ja, buskomorsaga akadalyoz-
ta meg a talalkozast, ezen top-
rengett. Jozsef atyai tanacsok-
kal is ellatta o6ccsét, Mihalyt:
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»csak képezd magad tovabb, ne
lankadj el, ne kényeztesd ma-
gad, te egészséges vagy, kemény
munkéaval, szorgalommal fej-
leszd ki tehetséged, a vérbe-
li mtivész holtig tanul, fejlédik,
mint az a bizonyos jo pap”. Jo-
zsef beszamolt arrol is, hogy a
szilvesztert feleségével otthon
toltotték, csak két 6rara mentek
el: ,Kicsik, nagyok fajtak a si-
pokat, dudakat, kiilonféle hang-
szereket is nyaggattak, még ko-
lompoltak is.” Ilyen volt a szil-
veszteri hangulat Budapesten.
Szinhazi élményeiket is
megbeszélték. Jozsef és Vilma
megnézték a Faustot, amelyet
lagymatag és erétlen el6adés-
nak tartottak. Egy masik, mo-
dern darabrol, A nyugati vilag
bajnoka cim@ komédiarol jobb
véleményt alkottak. Jelenete-
it élénknek és életszertinek ta-

novelid

laltak, de a mondanival6t nem:
,az ir6 propagilni akar vala-
mit”, nem életszer(d, nem rea-
lis torténetbe bujtatva. A Bie-
dermann cimi darabot szeret-
te volna megtekinteni. Néze-
teit agy Osszegezte, hogy ,oly
korban éliink, amelyben nem
torténik semmi nagy, semmi
rendkiviili”. Bar ekkor Jozsef
nem sejtette, hogy mindeze-
ket a sorokat nemcsak testvére,
hanem a titkosszolgalat embe-
rei is olvasni fogjak. Ez sokkal
inkabb hatborzongatd, mint
rendkiviili e korban.

Virdg Jozsefék tartottdk a
kapcsolatot  Nyugat-Németor-
szagban él6k rokonukkal, Ber-
taval. A feleség, Vilma 1963. feb-
ruar 21-ei levelébdl tudjuk, hogy
Vilma nagyon megoriilt Berta
kiildeményének: ,Amikor meg-
lattam a zacskot, bizony, nem

hazudok, tigy nekiestem, mint
egy éhes gyerek a kicsomagolas-
hoz [sic!] Egyik &mulatb6l a méa-
sikba estem. Milyen nagyszert
né vagy, okosan kiildtél min-
dent, olyan messzir6l is tudod,
mire van sziikségem.” Vilma bo-
ras gondolatait is megosztotta
Bertaval: ,Az élet kegyetlen az
emberhez. Igazsagot ne keres-
sen, mert az nincs. Harcolni kell
mindenért.” Vilma ismertette az
ajandékokat: almazold neszesz-
szer, tartalma: manikiirkészlet,
kefe, fésti, koromlakk, razsok,
krém. Harisnyatartot is kapott,
de azzal kapcsolatban azt irta,
azt nem tudja, hogyan és mire
kell hasznalni. Két gyonyorid
barna harisnya, aranyhalacska-
disz, kakasdisz, brandy, csoko-
ladék. A Jagermeister italt nem
ismerték, még sosem fogyasz-
tottak olyat. Ok alapesetben pi-

FELEBREDNEK A GYEREKEK...

Arcomrol szaggatom az alom
fojtogatdé vattacsomoit, mig
erre-arra topogok a sotétben.
Ujra hallom a hangjat:

»~A Krisztusat, te gyerek!
Kint hagytuk a villat!”

Erezni dohdnyszagil lehe-
letét, oly kozel all. Pattognak,
horzsolédnak merev csigo-
lyaim, tekingetek, latnam leg-
alabb, honnan jott elb. De at-
hatolhatatlanok az éjszaka
stirti szalai. Mintha fentrdl
csorogna a sotétség. Honnan
jott el6? A padlasrol csusszant
ala? A porlédo gerenddk rejte-
kébol, ahova hajdan dohany-
zacskét dugott, és német ka-
rabélyszuronyt?

Ki gondolnd, hogy lehet ott
még valaki, hogy ott lehet az,
akinek el6szor is a hangja ko-
pott ki koziiliink... nem birta
mar madarnyiva aszott tiide-
je: szavai rebbenékeny értel-
mére csak folé hajolva, hor-
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padt mellének zorejeibdl, sur-

rogasabél  kovetkeztettiink.
Mondtuk, ne beszéljen, Tata,
pihenjen, holnap eljoviink,

akkorra jobban lesz... Persze
csak sustorgott tovabb. Sok
fontos szé6 tiilekedne ilyenkor
kifelé, de gyenge a lélegzet, ne-
hezen moccan a nyelv... Tudta:
nem értjiik a szavat. Felcsuk-
lott, mintha kialtana, azutan
lehunyta a szemét, elcsen-
desedett. Maszkszerii arca-
nak mély rancai szétfutottak,
majd dsszetorlodtak, s szaka-
dékaikban lepergd, eziist fény
csillant. Nem szolt tobbé. Sze-
me kifakult, szembogara opa-
lossa oldédott. Teste, akar egy
maréknyi szaraz nyarfagally,
stilytalanna vdlt. Kénnyti volt
a koporsoja, mondtak az em-
berek.

Arnyként imbolyog most,
el-elttinik a vaskos, sotét fo-
nalak stiriijében, de ahogy ke-

resgél, forgolédik, csapkod-
ja combjat konyékben merev,
soha ki nem egyenesedé kar-
javal, és erre-arra csoszog,
buggyos csizmanadragban:
mozdulatai Ujra hatarozottan
kirajzoljak vékonyka alakjat.
Jonnek mar a hangok s a tobbi
arny is: szalma zizzen, lopa-
ta dobban. Almasderes tancol
a fal felé, rank villantja szeme
sotét tiikrét. Akarha lampas
gyulladna: kitisztul a kép. Por
szital a sarplafon lécei koziil, s
konokul tapadnak a nagyge-
renddhoz a fecskefészkek.

Ne mondja mar, Tata! A vil-
lat? Miért hagytuk volna kint?
Tudja, hogy mindig hazahoz-
zuk!

,De a Krisztusat neki, ak-
kor hat hol van?” — Karja szé-
les mozdulataval mutat koérbe.
A 16 felkapja a fejét, megfeszi-
ti a kotdféket, ideges dobba-
nasokkal oldalaz a fal felé: ré-

owiey or Malig weriaEnen,
plher 1kfong smationy

rospaprikat, kolbaszt, lemezt
kiildtek, ezt egészitették ki az
aktualis kéréseknek megfelel-
en. Jozsef Kathenak irt levelé-
ben, aki szintén Németorszag-
ban élt, biztatd, szeretettel teli
sorokat irt: ,Nem azért szeret-
lek benneteket, hogy kiildjetek,
hanem azért, mert csupan a sze-
retet vonz hozzatok. (...) ne szivd
mellre a dolgokat, szép és csinos
asszony vagy ma is.” A ng gyer-
mekének tanuldsi problémaira
is tudott megoldast: ,Nem kell
kétségbeesni, hogy az Ernes-
ti pillanatnyilag nem tanul jol.
Majd megvaltozik. Most tom-
bolja ki magéat, ez egy atmeneti
allapot, probalj vele mint feln6tt
beszélni, mint jobaratoddal.
Gy6zd meg, hogy nehéz az élet
és ha 6 sem tanul, abbdl csak
neki lesz kara. Persze nyugod-
tan, és nem ingerlékeny hangon

miilt tekintetében a régi veré-
sek, hasba rigasok voros fénye
cikaz. Az oreg mindig puszta
kézzel ment a lonak, fejével dof-
te, karjaival csépelte, s térdével
dongette a hasaaljat. Ha a szij
nem cstiszott a karikaba: neki
a lonak! Ha kibogozhatatlan-
nak ttint az istranghurok: neki
a lénak! Ha elbrecsiiszott a
nyaklo, ha megreccsent a rud,
vagy felddlt a badogkanna, ki-
csorbult a kasza, ha az élet ke-
sernyéjét mar a mentolos cu-
korka sem oldotta: az dreg gy
esett a hokols, szemét forga-
t6 deresnek, mintha magat az
élo, testmeleg Istent, a kipany-
vazott, keserito-pusztité lényt
kapta volna kezei kozé, kiszol-
gadltatva végre madarcsonti
oklének... Am egy perc sem kel-
lett, s megallt, elcsendesedett.
Elbkotorta kislajbija zsebébdl a
kockas zsebkend6t, kirazta be-
l6le a dohanytormeléket, lop-
va felszarogatta a konnyeket,
s mig a 16 a felkindlt mentolos
cukorkat ropogtatta, tenyere
immar az allat remegé orrat
simogatta...

Régi, tiinékeny emlék ez a
l6fogak harsogtatta fiiben: ko-
zonyosen dong at folotte ezer-
nyi mas délelétt emléke. A 16 is
megrdzza fejét, az tires jaszol-
ba szagol, és priiszkolve fijja
szét a hiiszévnyi port.

Nem tudom, Tata, hol a
villa. Valaki elvitte? Nem tu-
dom... ,,A Krisztusat, te gye-
rek... Kint felejtettiik, kint bi-
zony...” — Hangja fojtott, fako,
mintha a sarplafonbél szoélna.
De hat hol, Tata? A bogarzo
diilbben? ,,Nem tudom, fiam...
Menj, keresd meg... mégsem
maradhat kint!”

Szolnék, de felemeli a kezét,
elhallgattat, azutan csak le-
gyint, lemondéan. Arnyak lob-
bannak a falon, megbillen az
istallo, semmit sem latni mar,
ismét stirti fonalakban csorog

helydrseg
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kell ezt kozolni vele. Sok méas
eszkozzel lehet &t meggy6zni
valamelyest. Majd gondolkodni
fog. Vagy probalj beszélni egyik
pedagogussal, hogy baratkoz-
z€k olyan fitival, aki jotanul6 és
sz6fogado, ez is hozzajarul a ja-
vulashoz. Persze ehhez tiirelem
kell és akarat a te részedrol is.
Tudod, milyen a gyerekész, ki-
hasznalja a sziil6k gyengeségét,
és azt felhasznalja nem rossza-
sagbo6l, hanem huncutsagbol.
Hiszen mi is voltunk gyerekek.”

Az allambiztonsag a csala-
di levelezést 1961—63 kozott
figyelte meg. Mivel Virag Mi-
halyt nem sikeriilt beszervez-
niiik iigynoknek, igy a leve-
lek ellenérzése is abbamaradt.
A fennmaradt levelek alapjan
megismert emberek ugyanugy
szerettek és kiizdottek, mint
mi, egy embertelen korban.

Feher Istvan

ala a sotétség. A tavolodo 16-
tigetést is alig hallani mar.

Tépkedem arcomrol a vat-
tacsomokat, mezitlab botorka-
lok, tapogatézom, hogy neki ne
menjek valaminek, jaszolnak,
l6nak, ekevasnak, mit tudom
én, minek... Hol van mar az az
istenverte fal?!

Puhéara 1épek, ledobott ru-
hara, belegabalyodom, bokam
fjjdalmasan kifordul. Azt a
zsombékos szentségit...! Mar a
sajat lakasdban sem jarkalhat
az ember! Okollel csapok oda,
ahol a villanyt sejtem. Csuk-
16m reccsen, vagy a kapcsol6?
A hirtelen fényben odacsapok
még egyszer. F4j mar, de csak
0klozom, konnyeimt6l vakon,
a szilankokra repedt miianya-
got...

— Mit csinalsz?

Megperdiilok, nézem, hon-
nan szolt. Fékevesztett mozdu-
latomtél megrebbennek Judit
almos pillai, szemében rémiilet
villan. ,Akar meg is iithetsz” —
mintha ezt jelezné, s nem moz-
dul az ajtobdl. Fazobsan oleli
magan a frottirkontost.

— Mit csinalsz? — suttogja.

Erétleniil rogyok a székre.
Osszevérezett kezem az asz-
talon hever, mintha nem is az
enyém volna.

— En? Keresem... Sem-
mit. Nem csinalok semmit...!
— Gytloli vajon most piiffedt,
csomos arcomon a keserves
vigyort? Hosszasan, kihivoan
nézem: nesze, itt vagyok ne-
ked...!

Bejon, lassan a szekrényhez
megy:

— Ehes vagy? — Kihtizza a
mosogatd fiokjat, alldogal pi-
cit, tétovan visszatolja. Hoz-
zam fordul, mar labfejemen ér-
zem hiivos labujjbegyeit. Meg-
markolja, aztan kisimitja val-
lamon a pizsamat:

— Gyere, fekiidj le, nehogy
felébredjenek a gyerekek...
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DUNATAJI ASSZONYSORS

Laura Gottlieb éppen csak kikeriilt a
Szegény Iskolanénék zombori zardaja-
bol, amelynek el6csarnokaban komor,
fekete marvanytabla hirdette Isten di-
csGségét és Haynald Lajos kalocsai ér-
sek nemes tettét a katolikus leAnyneve-
1ésért, amikor feleségiil adtak Wénecky
Sandor Karoly ujvidéki nagykereske-
d6hoz.

Az apacaknil toltott zombori évek
alatt — hogy miért nem a sokkal koze-
lebbi Kalocsara kiildték sziilei, azt so-
sem tudta meg Laura Gottlieb — alig
volt alkalma férfiak tarsasagaba keriil-
ni, hiszen még a vakaciok idejét is job-
bara jankovaci nagynénjénél toltGtte.
Az a néhany hét pedig, amikor sziilei-
hez hazamehetett, karacsonykor, hts-
vétkor és mas nagyobb ilinnepre, csak
arra volt elegends, hogy a rokonsag-
ban tortént eseményekrdl értesiiljon,
és egyetlen kislanykori pajtasat felke-
resse. Azt is a mama tarsasagaban, hi-
szen barmennyire is falu volt a boraroél
és érseki nyaraldjarol ismert Hajos, a
jegyz6 egyetlen lanya mégsem sétal-
hatott egyediil az utcan. Lanyismerd-
sei koziil csupan Paula Sauer maradt
hajadon Laura iskolaévei alatt. A tobbi
lany sorra férjhez ment a helybéli vagy
a hartai svab sz6l6sgazdak, iparosok fi-
aihoz. A kovérkés Paula a hajosi papri-
kadrl6 tulajdonosanak volt a legkisebb,
negyedik lanya, akinek szépen ki kel-
lett varnia sorat névérei utan az esetle-
ges férjhezmenési szandékaval. Ennek
tudataban hagyta mulni az id6t, s az
apai hazbdl lassan elszalling6z6 nénjei
kelengyéjét rendezgette. Laura Gott-
liebbel mar csak a gyerekkori emlékek-
rél tudtak beszélgetni, azokrdl is elég-
gé felszinesen, mintha kozos dolguk,
hasonl6 érdekl§désiik soha nem is lett
volna. Hidba igyekezett Laura Gottlieb
a zombori szinhizban vendégszerep-
16 tarsulatok bonvivanjairdl csevegni,
akikrél a zardaban tanulo, bejar6 zom-
bori novendéklanyoktdl hallott, mert
6k, a bentlakok sohasem mehettek vi-
lagi el6adasokra; vagy a kiralyi tabla-
bir6 Domé6tor Palnak a Bacska cimi
lapban legtijabban megjelent édes-bus
versein merengni, mindhiaba. Lelkese-
dését letorte a Sauer lany tijékozatlan-
sagbol fakad6 kozonye.

A jankovaci nyarakon pedig csak
Schiffer nagynéni gyerekei jelentették
a szbérakozast, és a néhanapjan Bacsal-
masrél atruccané Redl Lajos tr. O is
inkabb Janka néni kedvéért tette meg
kocsikazva az utat a szomszédos mez6-
varos peremén allé6 udvarhazig, igaza-
bol csak modos paraszthézig, ha hiriil
vette, hogy Janka néni férje, Toni bacsi
iizleti tigyben Pestre utazott.

Laura Gottlieb tizennyolc éves volt,
amikor a zombori Haynald-zarda Jézus
Szive-kapolnajaban végleg elbticstizott
a kedves névérektdl, s bar nem nagy re-
ményekkel, &m mégis a megkonnyeb-
biilés érzésével indult haza, a borairdl
hires Hajos nagykozségbe. Otthon sze-
retettel vartak, és mar az elsé tinnepen,
Heilige Florian napjan bemutattak neki
az ajvidéki tiizoltokkal Kalocsara, az
érseki misére, onnan pedig hajosi ki-
randulasra érkezett Woénecky Sandor
Kéroly urat, az Gjvidéki Wonecky és
Tsa. cég résztulajdonosat és vezetGjét,
aki a kor divatjanak megfelel6 szaba-
s, sotétsziirke angolszovet 6ltonyében
igen fess iriember benyoméasat keltette.

Wonecky ir harminckét éves, hom-
lokatél mar enyhén kopaszodé, de jo
megjelenést, halk szavd, &m hatéaro-
zott ember volt. Az egész megyébe 6
szallitotta a kiilhonbol érkezd texti-
lidkat: finom franciaorszagi selymet
az ajvidékieknek, feketét pedig leg-
tobbet Verbaszra, Palankara és Apa-
tinba a svaboknak; nehéz brokéatot az
észak-bacskai bunyevac holgyeknek;
jacquard sz6vott szalagokat a kiszacsi
totoknak; felvidéki kasmirt a falusi
parasztasszonyoknak, és még csipkét,
damasztot, kiilonféle méterarut. Ap-
jatol vette at az lizletet, amikor apja,
korai szélhtidése utan, munkaképte-
lenné valt. Raktarhelyiségiik az ajvi-
déki ormény keresked6k épitette Se-
git6 Szent Gergely-templom mogotti
utca sarkan volt, jol megkozelithet§
helyen, hogy még a Dunan érkez6 ke-
resked6knek se kelljen sokat gyalo-
golniuk, bérkocsizniuk a révtél az tiz-
letig.

A fiatal Wénecky mar tul volt egy
felbontott jegyességen, és ez hatral-
tatta Gjabb Gjvidéki kapcsolatterem-
tését. A tavoli Hajoson csak apja ados
lizlettarsat volt szandéka felkeresni jo
egy évvel korabban, akinél megismer-
kedett Laura Gottlieb édesapjaval,
majd egy délutani latogatas erejéig le
is vizitelt a csaladnal. Akkor hivtak
meg Gottliebék, talan csak illembdl,
talan szamitasbol, hogy térjen be a
jegyz6lakba maskor is, ha éppen arra
jar. Wonecky trnak most nyilott al-
kalma egy wjabb, ropke vendégeske-
désre. A falusi jegyz&éknél talalt szép,
karcst, barna haja trilanyt még azon
a nyaron megkérte, az §szel6n pedig
mar vitte is Ujvidékre, a Zsido utcai
hazuk teljes emeletet elfoglalo ta-
gas lakasaba. Naszutra az 6romapa
egészségi allapota miatt azonnal nem
mehettek. Arra csak a jov6 év juniu-
saban keriilt sor, amikor Wéneckyék
szokott tengerparti iidiil6helyére, Ab-
bazidba utaztak. Az Erzsébet kiralyné
sétanyon all6 kényelmes szallodaban
Laura asszony mar aldott allapotban
toltotte a kései mézesheteket.

Hajoson mindenki tudomasul vet-
te, hogy a jegyz&ék lanya, Laura Gott-
lieb jol ment férjhez, és nyugodtan él
Ujvidéken. Hazassaguk valéban a kis-
varos polgari elvarasainak megfelel-
en alakult. Két fiuk sziletett, az uzlet
jol jovedelmezett, és az Gjvidéki uri
tarsasag is rokonszenvvel viseltetett
a hajosi Laura asszony irant. A fia-
talasszony ritkan utazott haza sziile-
ihez, hiszen elég koriilményes volt a
vasuti kozlekedés Szabadkara, Baja-
ra, Janoshalmara, majd onnan nagy-
nénjéék segitségével Hajosra. A WG-
necky unokak ezért alig jartak a ha-
joOsi nagysziil6knél. Pedig a fiak szé-
pen novekedtek, iskolasok lettek, és
minden jel arra utalt, hogy a csalad
vallalkozasanak lesz igazi folytatoja.

Amikor kiiitott a habord, apjuk ke-
reskedése egyre csak zsugorodott.
Mast vasaroltak az emberek, és a fi-
nomabb kelmékre nemigen tellett a
nehezebb id6ben. Mire az 6t haboruas
esztendd lejart, és az egész megye a
délrél szomszédos Szerbia hadseregé-
nek felvonulasi teriilete, majd északi
orszagrésze lett, mar alig maradt va-
lami a Woénecky és Tsa. nagykeres-
kedés vagyonabdl. Az elszegényedd

cégvezet6t és résztulajdonost teljesen
meglepte a nem vart gazdasagi cs6d,
és amikor a tobbi varosi keresked? is-
mét talpra kezdett allni, 6 mar nem
tudta elolrél kezdeni a vasarlokozon-
ség kialakitasat, salyos apatia vett
erGt rajta, és onként elkoltozott a par
éve elhunyt apja utan a Futaki uti te-
metGbe, a csaladi sirboltba, melynek
fekete granit obeliszkjét még aposaék
a hires pesti Gerenday cégt6l rendel-
ték meg.

Laura Gottlieb a hazassaga tizen-
ot éve alatt csak a szerénységet és az
engedelmességet tanulta meg. Aposa
és férje kivansagainak meg a varoska
ari kozonsége elvarasainak igyekezett
mindenben megfelelni. A tisztességes,
templomjaroé, visszafogott asszonyok
életét élte. Ura halala utan azonban
raszakadt a csalad gondja. Az idGsebb
fit gimnazista volt, de a kisebbik mar
csak polgariba iratkozhatott. Egyre
nehezebben tanultak, csavarogtak,
koltotték anyjuk pénzét, melyet a la-
kasuk alatti két foldszinti tizlet egyi-
kének bérbeadasabol kapott. A masi-
kat Wénecky ar halala utan az egyko-
ri cég tarstulajdonosa csakhamar el-
adta. Laura Gottlieb csak 6zvegyként
tudta meg, hogy a haborus évek végén
a sirba 6nként tavozo férje hany szal-
litgjanak maradt adbsa. Az tlizletfelek,
amint értesiiltek Wénecky ar halala-
rol, nyomban kiildték a Kkifizetetlen
szamlakat, hogy a vagyon szétoszta-
sa el6tt még mentsék a pénziiket. Az
iizlet raktarkészlete elenyészé értékl
volt, Wéneckynének olcson kellett el-
adnia, hiszen a volt tlizlettarsak egyre
tiirelmetlenebbiil kovetelték az ové-
két. Laura Gottlieb az anyaorszagban
maradt sziilleihez nem mert pénzért
folyamodni, a foldszinti tizlet bérébaol
pedig csak a maga és fiai havi kolt-
ségeire futotta, s kiilonben is az volt
egyetlen bevétele. Igy arra kénysze-
riilt, hogy a polgari életmo6dhoz tarto-
z6 emeleti lakasukat kettéossza, s az
egyik résztl meg kellett valnia. A hi-
res Todorovi¢ szabomester vette meg
a Gorog iskola utcabol, akinek évekig
a férje szallitotta a méterarut. De még
igy is maradt a Woénecky csaladnak
két szobaja, a konyha, az éléskamra
és a cselédszoba, amelyb6l mar egy
ideje ki kellett koltoznie az utolso cse-
lédlanynak, amikor t6le is megvalni
kényszeriiltek. A halébdl nyilé fiirdé a
szobaval egyiitt az Gj tulajdonosé lett.

Ozvegy Wéneckyné fiait a varosi
ismerdsok, férje egykori iizlettarsai
segitségével juttatta munkahoz a ha-
jogyarban és az Erzsébet Kiralynébol
Kraljica Marijava lett szalloban.

Amikor id&sebb fia Osszehazaso-
dott egy szegény tiszakalmanfalvi
varrolannyal, kénytelen volt eladni a
megmaradt Zsid6 utcai foldszinti liz-
lethelyiséget, hogy alacsony havi fi-
zetéses fidnak kisebb hazat vehessen
a Temetd utca, a Grobljanska végén.
Ekkor adta ki a szobak egyikét hona-
pos bérlének, hogy valamicske jove-
delme legyen. Kisebbik fidval maradt
a lakasban, de az is csakhamar kér-
te apai jussat, s igy 6zvegy Wénecky-
né Laura Gottlieb negyvenkét évesen
minden vagyon nélkiil maradt. Még
butorait sem volt hova vinnie, pe-
dig azok egy része a sajat hozoméanya
volt, melyet sziilei Pesten készittet-

Silling Istvan

tek, és hajéon szallittattak egyenesen
Ujvidékre, csakhamar a lakodalom
utan. A fiai hivtak egy régiségkeres-
keddt, aki szerencsétlen emberek szo-
rult helyzetébdl pénzt tudott csinalni.
Konnyen taladtak a két szobaba zst-
folt sok butordarabon, majd a kapott
pénz ra es6 részével hagytak anyjukat
albérletbe koltozni.

Ozvegy Wéneckyné a véarosi Hal-
piac kornyékén talalt egy szerényen
berendezett olcsé albérleti szoba-
konyhat, melynek konyhéjaban a va-
ros tobb, legtobbszor oOtnapos va-
saraira érkez§ vidéki parasztasszo-
nyok, kofak talaltak fekhelyet kevés-
ke dinarért, maradék arujuk részéért,
néha tobben is megosztozva az a4gyon
és a heveron. El6fordult, hogy az Gszi
vasarra sok arus érkezett, s ilyenkor
megtortént, hogy Woéneckyné még
a sajat szobajaban is helyet készitett
egy-egy agyrajaronak. A haz pincéjé-
ben pedig elfért a vasarra hozott aru.
Ozvegy Wéneckyné ebbdl tengette
szerény életét, és mar csak a belvarosi
templom miséire jart el rendszeresen,
magyarra, németre egyarant. A pia-
ci teherhordo6bol lett 6reg harangozo
figyelt fel a mindig maganyos, fekete
ruhéas asszonyra, s 6 ajanlotta az es-
peres urnak, hogy talan beszélhetne
vele a sajkaslaki katolikus plébanos
gondjarol. Dulich f6tisztelendS Saj-
kaslakon ugyanis hazvezeténd nélkiil
maradt, és a falubél senkit sem kivant
a parokiara. Ozvegy Wéneckyné nem-
sokara mar a dél-bacskai falu pléba-
nidjan f6zott, takaritott.

Fiai sohasem keresték. Sajkaslaki
maganyabol ugyan érdekl6dott egy
ideig irantuk, ha ismerdései koziil va-
laki a varosba ment, de hireket alig
kapott, s haigen, akkor is csak szomo-
ruakat. Hajéson maradt sziilei koz-
vetleniil a trianoni orszagosztas utan
haltak meg. Temetésiikr6l Janka néni
értesitette, az egyetlen rokona, akivel
néha levelet valtott, mar amikor is-
mét rendszeressé valt a postai forga-
lom a két teriilet kozott. Hazautazni
csak kés6bb, a plébanostoél kapott ta-
mogatason tudott, hogy meglatogassa
sziilei sirjat, s még egyszer, a hagyaték
iigyében. A kevéske jussaért kapott
pénzt oda kellett adnia a Schiffer ro-
konoknak a temetés koltségeire. Szii-
lei egykori lakasaban, a hivatali jegy-
z6lakban mar rég mas lakott. Laura
Gottlieb t6bbé sohasem jart Hajoson.

Huszonot évet toltott a sajkaslaki
pardkian, s harom papot szolgalt ki.
Konyh4jat mindenki dicsérte, pedig
csak a Hajoson tanult svab ételek vol-
tak leginkabb teritéken: a racponty, a
csiilok és a savanyt kaposzta meg a
sokféle krumplisalata és a mindig si-
keres Schneeball-fank, illetve a kara-
csonyi Mohnrolle, azaz a makos bejg-
li. A minden ebéd utan jaré poharka
borrdl a plébanosok gondoskodtak, s
leginkabb a Szlankamenrdél hozatott
konnyt fehérbor keriilt az asztalra.

A masodik habort utan Ozvegy
Wénecky Sandor Karolynét, akit lany
koraban Laura Gottliebnek hivtak,
s a hajosi jegyz6 szépreményii lanya
volt, szintén kikoltoztették. A titeli
svab kantorékkal egyiitt keriilt ki Né-
metorszagba. Hanyatott élete a Rajna
mentén, a wiesbadeni apacak szere-
tetotthonaban ért véget 1968-ban.
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Tomény
Ad honorem Berda Jozsef
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Nem sz6l rola az Iras, de a Paradicsomban is
megértek a gyiimolesok,

azutan lehulltak a foldre,

atadva magukat az erjedésnek,

hogy a benniik 1év6 cukor

alkoholként sziilessen jja.

A természet azonban kevés volt.

Ki tudja, lehet, hogy az ember nem is

a jo és a rossz tudésara volt kivancsi,

csak egy jo palinkat akart f6zni.

I1.

Téged mar nem a Teremt6 keze formalt.

Téged nem a természet anyaméhe sziilt.

Téged a még, a tobbet, a mindent hozott a vilagra.
Az elégedetlenség, ami még a

Paradicsom tokéletességét is kevesellte.

Te vagy Lucifer tagadésa,

Te vagy a Babel tornya,

s 7

Te vagy az orokkévalo &sbiin.
III.

Az emberek 6sszegyfjtik a fak taplalo gytimolcsét,
megrohasztjak, ehetetlenné teszik, majd réziistokbe ontve,
fabol rakott égd aldozattal

tiszta méregként Oltesz testet.

Szinte nem is lathatéan, szintelentil, illékonyan,

mint aki transzcendens akar lenni.

Es téged, a haldlos mérget szomjithozzak az emberek,
akarcsak az éltetd forrasvizet.

Ha dicsteleniil is, tiéd az orszag és a hatalom.

Meglesz a te akaratod, a F6ldon biztosan. Mindorokké.

Verebes Erné

Varazsolj

Téglakat é16 hazakka
Hézakat boldog varossa
Varosokat hétorszagga
Orszagokat fold részévé
Foldrészeket imbolygova
Bagolyvaksagot naprenddé
Naprendeket csillagkoddé

Csillagkodokbdl font vilag
Viraggyokér, csont-képzelet
Csorg6 tancra eszmél veled

Emberekbdl egyentomeg
Tombokbdl kiontott anyag
Folyton foly6 sara marad

Sok j6 fogast tigyességgé
Ugyességet szilajsagga

Szilaj sziv dobbanasava
Menny dorgését szent folénnyé
Mi fentrdl szol, lent lemértté
Minden, mi volt, holt egésszé
Egészséget oszthatova
Mozdulatjelentd szova
Visszhangozo, nagy teremmé
Felépiilve, almot bujtva
Légbdl eszkabalt veremmé
Aldott kozhelyektdl stjtva
Varazsolj

Csik Monika
Kikotoi esihi-puhi
(R. J.-nek a mosolyokért)

Kotlik az égen a nap,

se felhd, se arnyék,

vakit a fény és vakit

egy fogsor — Pityu,

a Piperkéc vigyorog,

akarha fényképeznék,

latszik mind az egy hijan
hisz foga, a gorbe is,

amit Simlis Joco szinte
kiiitott neki a nyaron,

de félig elvétette,

marmint a Joco,

megbotlott buny6 kozben,

és bezuhant a halaszhalok kozé,
a Pityu-fog pedig csak elgorbiilt,
mintha tivegkupakot probalt
volna kipattintani, éppen gy,
azota karistolja az almat a Pityu,
miként a nyulak, és hegyeset
kop a gorbe és az egyenes
foga kozott, ,iiberkiraly”,
mondja Retkes Dzsim,

és tatott szajjal nézi, ahogy
Piperkdce Pityu egy kopésbdl
eltalalja a meggyet a fan,

és atsercint a kulcslukon,
,csont nélkiil”, almélkodik,
kozben kicsit tarja az orrat,
szabad kezével meg

a Pityu vallat veregeti,

mit tesz egy gorbe fog,

mit nem adna érte, ha neki
lenne egy ilyen, mondja,

és Pityuval elindulnak
felhajtani Simlis Jocét,

hogy kapja méar szajba

Retkes Dzsimet, gorbitse

el a szemfogat neki is,

de hiaba, a Simlis
felszivodott, elhajozott
Tanganyikara, vagy elnyelte a fold,
maradt hat egy széklab,

azzal ront Pityu a Dzsim

szemfogara, hogy akkor
majd 6 baratilag

kicsorbitja neki,

de csak egy sima buny6

lesz az egészbdl,

borul az asztal,

ropiil a tanyér,

hasad a nadrag,

Dzsim ugyanis

reflexbdl visszavag

a széklabas tAmadasra
(haddelhadd, csihi-puhi,
izmozas és jobbhorog),

a szallong6 porban

nem is igen latszik,

ki kit tangal éppen,

a koppanés hallik csak,
ahogy a Piperkdc Pityu
gorbe szemfoga beleszall

egy poharba a Hukk Leveri
kocsma sarokasztalan,
ezalatt egy siraly szall 4t

a kikot6 felett, vitorlas
szarnya kitakarja a napot,
vijjogasa visszhangzik

ring6 halaszhajok rengetegében,
a madar ugyan tojik mindarra,
ami odalenn, a leharcolt
kerthelyiségben zajlik, de
Piperkéce Pityu o0klét razza felé:
shessz, te besztia,
ijesztegetel itt ezzel

a vijjogasszal, akal egy
mihaszna kiszéltet,

huhogol meg jajongsz,
osztoba tollszepld,

ha elkaplak, kitometlek,
biziszten jaj lesz neked,

jajj, a szpéci szemfogam,
micoda szpoltszéliilész,

oda a vilag codaja” —

ezzel feltipaszkodik,
leporolja magat,

nyakon vagja a roh6gé
Retkes Dzsimet, akinek
valami gorbe 411 ki a hatabol,
és a kihullott fogat zsebre vagva,
fiitytilve oldalognak el

a kikoto végi dokkok felé...
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ES A FUZFAK ORZIK OROK ALMUKAT

Odanézzen, ott is voltak am, oda
is temettek. Ott volt az egyik go-
dor, itt el6ttem meg a masik. Ki-
asattak veliik, aztan sorban bele-
16d6zték Gket.

Miutan megvettiik ezt a hazat,
a feleségem egyre csak mondo-
gatta, itt halottak vannak. Erzem.
Addig be nem teszem a labamat
a hatso kertbe, amig el nem tlin-
nek onnan azok a halottak. Ezt
mondta, és meg is mutatta, hol
vannak, egy falubeli 6reg meg is
erdsitette.

Az asszonynak kiilonleges ké-
pességei vannak, mast is meg
szokott érezni. Példaul azt is el6-
re megmondja, ha valaki idegen
jon a faluba. Azt is megérzi, hogy
j6 vagy rossz szandékkal kozele-
dik-e. Ismeri a fiiveket, allitolag
a madarak nyelvén is ért, bar azt
nem tudom ellendrizni, a fivei
viszont mindig segitettek. Ben-
niinket orvos még nemigen latott
az életben, hacsak az utcan nem,
amikor véletleniil éppen arra vit-
te Gitja, amerre mi is mentiink.

Vonakodva ugyan, de hatra-
mentem akkor az asszony utan,
mert hittem is, nem is, hogy itt
halottak lehetnek. Ebben a falu-
ban nem volt nagy 6ldoklés, leg-
alabbis az oregek gy mesélték.
Gondoltam, biztos még az el6z6
habortbodl maradhattak itt, ha
egyaltalan itt vannak. Fél fiillel
hallottam ugyan a kocsmaban
mastol is, hogy csontokat szan-
tottak ki, de amikor észrevet-
ték, hogy figyelek, elhallgattak,
és utdna rogton masrol kezdtek
beszélni.

Szaz szonak is egy a vége, mas-
nap atjott az oreg, hatramentiink,
majd ahol az asszony mutatta, és
az Oreg is megerdsitette, abban
a négyszogben karokat tliztem
ki, aztan elkezdtem asni. Korbe-
astam a jelzGkarok kozét, aztan
haladtam befelé, mintha kertet
asnék. Szépen, szabalyosan, el6-
szor egy-két asényomra, majd
ovatosan mentem egyre lejjebb.
A kardktdl gyenge félméternyire
kezdddott. Ott talaltam meg az
elsd csontokat.

Eleinte magam sem tudtam
eldonteni, nem oszl6félben 1évG
his-e, amit kiasok, olyan érzé-
sem volt, mintha 6t-hat 4sonyom-
nyira a zsiros folddel egyiitt han-
tanam le a hust a halottak csont-
jarol. Aztan elhessegettem ma-
gamtol a gondolatot, mondvan
ha méar egyszer elkezdtem, akkor
be is fejezem, nem hagyhatom itt
Gket a keritésem t6viben. Rende-
sen el kell temetni Gket.

Jo hosszan hatranyulik ez a
hatso kert. Egész a patakig. Er-
refelé inkabb baranak mond-
jak. Mar astam, kozben kigon-
doltam, hogy oda fogom temet-
ni Gket, hatra, egész a patakhoz.
Aztan ledugok koréjiik fizfavesz-
sz6t. Hamar megno a fiizfa, egész
szép kis arnyékos nyughely lesz
nekik. Sokkal jobb, mintha itt
kellene keriilgetni Sket ekével,
boronaval. Az asszony is hasonlo
véleményen volt.

Az igazsdghoz hozzatartozik,
az asszony nélkiil nem is dontot-
tem volna, inkabb rahagyatkoz-
tam a megérzéseire, mert mar
az elején bebizonyosodott, hogy
jobban teszem. Minél keveseb-
bet okoskodok, kérdezdskodok,
annal jobb. Mert eleinte pro-
balkoztam. Szomszéddal, ezzel-
azzal. Pedzegettem, hogy is volt
itt errefelé negyvennégyben. Az-
tan lattam, milyen gyants szem-
mel néznek ram, agyhogy inkabb
elhallgattam. Az asszony is razta
a fejét, kar faggatnod 6ket, agy-
se mondanak ezek semmit. Ak-
kor is hallgatnanak, ha azt mon-
danad, hogy a tulajdon édesap-
juk fekszik nalad eltemetve. Azt
hinnék, térbe akarod csalni Gket.
Olyan bizalmatlanok az idege-
nekkel szemben, hogy ember le-
gyen a talpan, aki diil6re jut ve-
lik. Hagyd. Nem szabad. Id6vel
majd agyis szot értek én itt az asz-
szonyokkal.

Ugyhogy inkabb nekialltam,
astam magam. Latni lathattak,
hogy elég mély godrot asok, tob-
ben is talan, de mindenki agy
tett, mintha a vilag legtermésze-
tesebb dolga volna, hogy valaki
kétszer is godrot as a birtokan.
Egyet elol, egyet hatul. Nem fir-

Sinkovits Péter

Azonositas

tattak, én se hoztam szoba. A pa-
taknal jartam, saroglyés talics-
kaval hordtam héatra a szalma
kozott a csontokat, akkor se kér-
dezett semmit a szomszéd, csak
atkoszont jo hangosan, hogy jo
estét. En visszaintettem, és ma-
gamban fiistologtem is, hogy mi-
nek ez a nagy hang, inkabb kér-
dezne, ha mar egyszer kivancsi.
Tudtam én, hogy csak jelezni
akarja, latja, mit csindlok. Ki-
vancsi ra, hogy mit fuvarozok a
talicskan, de ha szétveti is oldalat
a kivancsisag, akkor se kérdezne.
Nagyon megtanultak hallgatni.
Nem kérdeziink, nem beszéliink.

Miel6tt betemettem a kerités
tovében a godrot, még egyszer
hatrahivtam az asszonyt, hogy
nézze meg, nincs-e tébb csont
a godorben. Korbejarta, két-
szer-haromszor, becsukott szem-
mel, figyelmesen, aztan a kar6on
talra mutatott, hogy ott van még
valami, de az nem emberi csont,
allat, talan kutya vagy macska, de
ott is érez valamit. En meg, gon-
doltam, ha mar asok, kidsom azt
is, legfeljebb odatemetem azt is
melléjiik. Ki tudja, talan valame-
lyiknek a kutyéjat 16tték agyon,
amikor ment volna segiteni a gaz-
dajanak. Amilyen zavaros idék

A kifeszitett vaszon el6tt varakozo festd

ismét szemiigyre veszi az érkezd né arcat,
mely minden reggel mast mutat,

azonnal dtrohan a szomszédos, titkos szobaba,

agyagbol megmintazni ezuttal

a szajszél rezdiiléses mosolyat, s e finom ranc

mintha leereszkedne

az allon mélyedd kicsiny godrocske felé.

Igy all 6ssze egy nap majd a fej,

amely valaki méas, mindenki szamara ismeretlen,

s ha testet is kap — de egyel6re tulajdonsagok nélkiil —,

kiléphet a XII. szazadi képkeret bal oldalan magasodo kastélybol,

mid&n tavaszel6n még a felhGk is borzonganak,
s elindulhat a latohatar felé hizodo

dombhati sz6lGiiltetvények mellett

a lankas részen szétterpeszkedo falu felé,

oda fasorral szegélyezett kanyarg6 t vezet;

s ahogy délcegen athalad a féutcén,

az emberek félrehtizodva megsiivegelik.

De igyekezni kell,

a létezés az Gijabb évszakot mar nem éri meg,
az utolso szavak halkul6 visszhangja ez igy,
amikor még valakihez sz6lunk,

am a torténet nem folytathato,

és a menekiilés sem szandékosul.

Lassan mar délben kezdddik a sotétség,
lengnek-lobognak a talvilagi szotar lapjai,
szedel6zkodik a személyzet, csomagol a helytarto is,
tudjak, a csoda mar megtortént,

megdicsGilt minden, amire ranézett e néi szem,

az irgalom pedig végiil eltorli a vétkeket.

Az égbolt karpitja most kettéhasad,

viharisten vandorlasainkat eddig oltalmazta,

a hegyek immar megremegnek,

az eddig felfelé igyekvd diszes barsonyruha pedig

kitresedve aldzuhan.

Patak Marta

azok lehettek! En nem tudom,
mert a mi falunk akkor még nem
ide tartozott, csak anydmnak me-
sélte egy szomszédasszony. Ta-
valy halt meg. Anyam is. A szom-
szédasszony is. Mind a ketten sir-
ba vitték a titkukat.

Lassan husz éve lesz, hogy
nem ebben a faluban éliink. Nem
sokaig birtuk itt. Az asszony ad-
dig beszélt, amig eladtuk a hazat.
Azt mondta, hidba temettem el a
halottakat, akkor sem tud nyu-
godni t6liik.

Menjiink csak hatra, nézziik
meg, mi lett a fizfakkal. A si-
rokkal. Remélem, eddig békében
pihennek. Ezutan mar ne is ha-

Antalovics Péter

borgassa Gket senki. Mondom,
én akkor is megmutattam volna
Oket szivesen barkinek. De akkor
nem jottek, senki nem volt kivan-
csi r4, mi van a kertemben. Meg
hat nem is olyan volt itt akkor a
helyzet.

Idenézzen! Még az a kis ké is
ott van. Erre véstem ra az alfat
meg az 6megat. Hat itt vannak
mind a huszonnégyen. Mikor el-
temettem Gket, a feleségem el-
énekelt nekik egy bosnyak sirato-
éneket, amit még a nagyanyjatol
tanult, amikor halottnal virrasz-
tottak. Most mar ne is haborgas-
sak 6ket. Hadd nyugodjanak bé-
kében.

Vers ; :

a halandosag feledése

foszlanyok galaxisaban jartam,

égi boltozatbdl a nagy derd aradt.
csillagszelek jartak at a tag teret,
felderengett a hiivos, mély tavlat.

minden vég mogott ott az Gt moge,
tekintetemtdl hasadt fel a fatyol.
addig bonthatom koponyam falait,
mig megszabadulok az evilagtol.

érzékeimet becsapja a hig latszat,

mert minden egy és egy a minden.

kiviil a szétesés hideg hazugsaga,
az egység megvaltasa ereinkben.

de az egészcsendtdl hajlik a horizont,

embernek lenni: ismerni a halalt,
az 6rokre muland6 megszeretése.
onmagam el6tt mentem az Gton
elhagyott, ismeretlen, vidéken.
hatranéztem ram, vagyok-e még,
van-e a moston kiviil toredékem.

lehet-e cél a kételkedés biztonséga,
utaztam a nap felé kemény légben.
font eltsztak fehér felhGorszagok,

és csak a lathatatlan ttloldalt néztem.

mert a teljesség sosem elérhetd,
megéget, kiejted hitvany kezedbdl.
a teljesség ott van, ahol sosem lehet:
jelek a szférakon tuli fentrdl.

azzal veszted el, hogy tigy akarod,
azzal, hogy halkan megfigyelnéd.

akkor nyered el, ha mar nem kell,
és elengeded, miel6tt felemel.
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MULTBAN A JELEN-LET Ujhézi Adrienn

Az adai szarmazasu Mészaros
Julia fiatal tervezégrafikus, aki-
nek szakméja egyben a hobbija
is. A Kaposvari Egyetemen vé-
gezte az alapképzést elektroni-
kus abrazolas szakon webdizijn
szakirannyal, majd a Budapesti
Metropolitan Egyetemen szer-
zett mesterdiplomat tervezd-
grafikai specializaciéval. Sokol-
dalt érdeklédési korével a cso-
magtervezés terén talalta meg
jelenlegi helyét.
Tervezbtevékenysége soran
egyéni esztétikai értékeihez
hiien maradva, széles latdszogi
kutatéként szembesiil kiilonbo-
z6 forrasokkal, kiindulasi pon-
tokkal, amelyeket a mélybol hoz
a felszinre. Ezeket az informaci-
okat sajatos szemszogbdl kozeli-
ti meg, és mutatja meg a kdzon-
ségnek. Gyakran megihleti egy
antikvariumbol szerzett konyv,
annak meg0rzott aurajaval. Be-
szippantja a miivészettel, a tor-
ténelemmel és az épitészettel
kapcsolatos gazdag, lebilincsel
dokumentumok és irasos emlé-
kek sokasaga. Kiemelten érdekli
a miemlékvédelem és a hagyo-
manyd6rzés, igy a Vajdasagi Ma-
gyar Miivel6dési Intézet rendez-
vényein miivészként és modera-
torként is dolgozott. A habozas,
tétlenkedés nem jellemzé ra,
igyekszik évente egy-két mi-
vésztelepre is eljutni, ami friss
inspiracioként szolgal szamara.
Fontosnak tartja az egyiittmi-
kodést, tapasztalatcserét, hogy
megerdsitse a kapcesolatait mas
miivészekkel. K6zos célbol egy
helyre vezetett minket a sors, igy
ismertem meg személyesen Julit
a zentai Miivészet és miiemlék-
védelem elnevezést miivésztele-

pen. Nyitottsaga, kedvessége, in-
tellektusa megnyerd. A miivész-
telepi munka soran megtalaltuk
kozos fonalunkat, amelyet még
ma is fonunk. Kiegészitjiik egy-
mast mint kollégak és baratok.

Munkéja — a termékek ter-
vezése — tulnyomorészt a sza-
mitdgép képernydje el6tt zajlik.
Ismeretségiink alapjan és szam-
talan mély beszélgetést kovetGen
lesziirhetem, Julit szakmai téren
a hatarozottsag, magabiztossag
jellemzi, mindig a sajat érzé-
sei és egyéni latasmodja alap-
jan mérlegel. Teljes mértékben
alkalmazott mtivésznek tartja
magat, mivel sziikségét érzi a
racionalis szal jelenlétének. Ez a
részlet visszahozza a vizualizalt
terméket a ,foldre”, a realizmus
talajara.

»Ez az elem mindig valtozik,
hol a téméaban, hol a kivitele-
zésben koszon vissza, és teszi
konnyebben befogadéva a vég-
eredményt a szemlél§ szama-
ra” — emelte ki beszélgetésiink
soran Juli.

Palyafutasanak szikraja a gye-
rekkoraban rejlik. O is tobb al-
kalommal szembesiilt a felnGttek
,mi leszel, ha nagy leszel?” kér-
désével. Akkoriban a fogorvos
vagy a patologus munkéja tiint
érdekesnek szamara. Akkor még
nem fogalmazddott meg benne,
hogy tervezégrafikus lesz. Bar,
visszagondolva, mar gyermek-
koraban megmutatkoztak az erre
utald igen markans jelek:

,Emlékszem, gyakran jat-
szottam azt, hogy a babaim vi-
ragboltot vagy lizletet vezetnek,
és ilyenkor mindig arculatot
terveztem nekik, megrajzoltam
a cégtablat, az arlistat, minden

AR aans

elemet. Tobbet foglalkoztam
magéaval a tervezéssel, mint a
jatékkal. Ahogy képzeletben sé-
taltam a bolt polcai kozott, ka-
tegorizaltam magamban, hogy
melyik termékhez milyen vizua-
lis identitas tarsul, és tudat alatt
elraktaroztam a benyoméasokat.”

A koriilmények szerepet jat-
szottak a késébbi egyetemi kép-
zés kivalasztasaban. Edesanyja
bolti eladé volt. Igy a marketing
vildiga mar koran korbevette,
ami az egyetemi évek alatt ka-
pott nagyobb hangsalyt a mar-
ketingpszicholbégiaval, amikor
ezeket a parhuzamokat megta-
nulta megérteni és megfogal-
mazni. Ezen benyoméasok ré-
vén, illetve a jelenlegi, reklam-
iigynokségben szerzett munka-
tapasztalata altal korvonalazo-

A28 Hajb. Budapesi
J00F, il 7. vaadrnag, 18 ra
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dott meg benne, hogy nagyobb
figyelmet forditana a csomago-
lastervezésre.

Tanulményai folyaman visz-
szatéré témai voltak a hagyo-
manyd6rzés, a helytorténet és a
miiemlékvédelem, ami a multbé-
li dolgok iranti érdekl6désében
gyokeredzik. Ugy érzi, foglal-
koznia kell ezekkel. Ilyen érdek-
16dési korrel kicsit koravénnek
tartja magat, viszont Juli szerint
ezek a témak nagyon aktualisak,
mivel rajuk fér egy kis frissités.
A félreértések elkeriilése végett,
nem a tartalomra, hanem a vi-
zualis formanyelvek eléviilésére
gondol. Nagyon lelkiismeretesen
foglalkozik olyan téméaval, amely
kapcsolodik a kdrnyezete mult-
jahoz, hogy ramutasson a meg-
Orzése fontossagara. Ez a folya-

s

y §

mat kutatast igényel, amely ma-
gaban foglalja a dokumentumok
fellelését, tanulmanyozasat, a
képek tarsitasat a tobb genera-
cion ativels torténetekhez, hogy
4j informéacidkkal tudja béviteni
a helyi legendariumot.

Hasonl6 folyamatrél szolo
projektumat emelte ki beszélge-
téslink soran. Diplomamunka-
jat vallja elsé komoly miivének,
amelyben tobb elvontabb és sze-
mélyesebb narrativa szerepelt,
viszont annak az alapja is egy
szilard helytorténeti kutatas.
A Kaposvari Egyetemen késziilt
munkajaval, az adai Aranykapu
Miivel6dési Egyesiilet arculat-
tervével koszont el alapfoka ta-
nulmanyait6l. Az alkotas folya-
mata alatt a felkésziilés és a ku-
tatas erételjesen meghatarozta
kés6bbi munkarendszerét. Juli
kreativ tanulmanyi folyamata
magaban foglalta a viseletbéli,
illetve targyi elemek elemzését,
aviselet fot6zasat, az anyaggyj-
tést, valamint interju készitését
a néprajzkutatokkal.

»~Ada a sziil6varosom, igy kis-
gyermekként, kés6bb az Arany-
kapu tagjaként elGszor az ott
rendezett eseményeken ismer-
kedtem meg az egyesiilet altal
kozvetitett értékekkel, amelyek
nagy szerepet jatszottak a nép-
miivészet iranti rajongdsom Kki-
alakulasaban. A célom akkor az
volt, hogy olyan nagy arculatot
hozzak létre, amely tiikrozi eze-
ket az értékeket az akkori tren-
deknek megfelel6 megjelenités-
ben a modern befogadok szama-
ra” — fogalmazott Juli, kiegészi-
tésként még hozzatéve, hogy az
egyesiiletek nem érzik az tjitas
jelent6ségét, ami abban nyilva-
nul meg, hogy tobbnyire anyagi
okokbdl nem hozzaért6 személy-
re bizzak ezt a munkat. Ez gyak-
ran a vizualis kulttra szegényes,
nem Kkielégit6 oktatasabol ered,
aminek kovetkezménye az egye-
diség hianya. Ezért az egyedi-
ség, egyéniség problematikaja,
kérdéskore mar régota foglal-
koztatja, és szeretne még ezen a
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teriileten kihivasokat és megol-
dasokat keresni.

A dizijn folyamataban az em-
litett onvizsgalat felhasznalasa
uttor6ként a mesterszakos dip-
lomamunkajaban mutatkozik
meg, amely A temetd konyve ci-
met kapta, és személyesebb, el-
vontabb narrativa jelenik meg
benne. Tafofilnak nevezik azt a
személyt, aki szeret temetSbe
jarni, érdeklik a temetékutatas
és a halallal kapcsolatos ritua-
1ék. Julinal ezek a jegyek szen-
vedélyesen megmutatkoznak
mar gyerekkora 6ta. Kiilonleges
helynek tartotta a temet6t, ahol
tapinthato és tapinthatatlan gaz-
dag informéaciokkal szembesiil,
amelyek a multba varazsoljak.
Munkéjaban az adai romai ka-

h‘h""h‘ A
g,

-

tolikus temet6 torténetét oroki-
tette meg. A lehet6 legpontosab-
ban megproébalta feltérképezni a
temet6 torténetét, és 6sszegylj-
teni a hozza kapcsol6do szajha-
gyoméanyt, mindezt gy, hogy
nem tanulmanyként fogalmaz-
za meg, hanem egy miivésze-
ti alkotasban, amely hordozza
egyéni kézjegyeit. A konyv a 170
éves temet§ torténetét ismerte-
ti, és azon keresztiil betekintést
nyujt sziil6varosa egy szeletnyi
torténelmébe, tigy, hogy ez a sa-
jat gondolkodasmodjat és szer-
z0i stiluséat is tlikrozi. A kiilon-
féle interaktiv, mozgathato, ki-
hajthato, attetszé elemek, a fény
felé forditva megjelené mintak,
a kiilonbo6z6 tapintasu és szint
papirok az emlékezet rétegelt-

ségére €s szovevényességére ref-
lektalva hordozzak a narrativat.
Végs6 koncepcidként azt az elvet
hatarozta meg, hogy a szoveg és
a vizualitas kiilonb6z6 tartalmi
részeit gy kosse 0ssze, mintha
az olvasot egy képzeletbeli séta-
ra vinné a temetGbe, és mesélne
az ott latottakrol.

»Azért fogalmazok jelen id6-
ben, mert a kutatobmunkéabol
szarmazo6 anyagmennyiség mar
a diplomamunka készitése alatt
jocskan kindtte annak tartalmi
keretét, ezért mar akkor kor-
vonalazodott bennem, hogy az
egyetem befejezése utan a hely-
torténeti részt kiegészitem, és
azt onallé helytorténeti kuta-
tasként publikadlom” — osztotta
meg veliink terveit Juli.

2021. janudr

X Adai  szdrmazdsu tervezé-

L grafikus. 2014-ben felvéte-
! lizett a Kaposvdri Egyetem
elektronikus dabrazolas sza-
kdra, ekkor koltozott Magyar-
orszagra. Az alapképzés be-
fejezése utdn Budapest felé
vette az irdnyt, ahol a Buda-
pesti Metropolitan Egyetem
tervezografika mesterszakdan
folytatta tanulmdanyait. 2019-
ben a diploma megszerzése
utén egy budapesti reklam-
Ugynokségben helyezkedett
el tervezografikusi pozicio-
ban, amelyet jelenleg is betolt. Vajdasdg-szerte tobb mUveész-
telepen részt vett. (2013, 2019 - TAKT, Temerin; 2011, 2015, 2017,

i 2018 - MUvészet és mUemlékveédelem, Zenta, 2019 - Zentai

MUvésztelep). Féleg a nyomtatott formdatumban érzi magadt
otthon, kedvelt vizudlis médiumai a csomagoldstervezes és

i a pop-up kiadvanyok. Erdeklédik a mUemlékvédelem és a ha-

gyomanydrzeés irdnt, vdlasztott témdiban gyakran visszako-
szonnek ezek a motivumok.

i CSOPORTOS KIALLITASOK

2013 - 46. Kozépiskolasok Mivészeti Vetélkeddje (Obecse); 34.
TAKT (Temerin)

i 2015 - Moholy-Nagy Laszlé 0mazs (Ada); Mivészet és miemlék-

védelem IV. (Zenta)
2016 - Koényv-tdr-lat, az A5 csoport kidllitdsa (Ada); FENY és

© NYOMAT & PAPIR mint MEDIUM (Kaposvar); POSITIVE, a Mako-

vecz Imre Szakkollégium hallgatéinak kidllitasa (Kaposvar); Lel-
tdr, az A5 csoport kidllitds (Ada)

i 2017 - 26. Ménfécsanaki Alkototdbor (Gyor); Mivészet és miem-

lékvédelem VI. (Zenta)
2018 - Mivészet és miemlékvédelem VII. (Zenta)

i 2019 - REFLEX RUTIN RIiTUS RITMUS (Budapest); METU Best of Ter-

vezografika (Budapest); 40. TAKT (Temerin); 68. Zentai MUveész-
telep (Zenta)

i 2020 - 18. Arany Rajzszdg dij tervezdgrafikai palydzat és kidllitds

(Budapest); 22. Orszdgos Tervezdgrafikai Bienndlé (Budapest)

Megjegyzés: Tobb kidllitason is részt vett, de a kiemeltek jarultak

i hozzd alegjobban a szakmai fejlédésehez, ésilleszthetéek bele

LAPSZAMUNK SZERZOI

. Antalovics Péter (1993) kolts, tjségir6 (Kupuszina)

Bence Lajos (1956) ir6, tanulmanyir6 (Lendva)
Bordds Gydz6 (1948) ird, kritikus (Ujvidék)

i Csik Ménika (1978) kélts, ird (Szabadka)

Fehér Istvan (1960) iro, értékesitd (Magyarkanizsa—Hodmezb-
vasarhely) i
Fekete J. Jozsef (1957) ir6, kritikus (Zombor)

Gal Janos (1999) koltd, tanar (Budapest)

Klamar Zoltdn (1955) néprajzkutatd, egyetemi oktatd (Magyar-
kanizsa—Kartal) :

Kurcz Addm Istvén (1982) irodalomtorténész (Budapest)
McGregor, Jon (1976) ir6 (Egyesiilt Kiralysag)

Mihalyi Katalin (1961) Gjsagiro, szerkeszt6 (Szabadka)
Mirnics Zsuzsa (1940) ir6 (Szabadka—Budapest)

Patak Mdrta (1960) prozaird, miifordité (Leanyfalu)

Serfdzo Réka (1996), az tijvidéki BTK Angol Tanszékének mes-

terszakos hallgatéja (Zenta—Ujvidék)

. Silling Istvan (1950) néprajzkutat6 (Kupuszina)
: Sinkovits Péter (1946) ir6, kritikus (Zenta) .
i szab6 Annamdria (1993) népiének- és népzeneelmélet-tanar (Te-

merin—Budapest)

i Tomi¢ Gléria (1996), az Gjvidéki BTK Magyar Tanszékének mes-

terszakos hallgatoja (Torda)
Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tairsadalomkutat6 (Budapest)
Ujhdzi Adrienn (1995) vizualis miivész (Ujvidék)

Verebes Erné (1962) ir6, zeneszerz$ (Budapest)
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— Erzed? — kérdezte a né, és ismét bele-

szippantott a leveg6be. — Mint a tavasz.
— Vagy kora nyar. Oktoberben! — va-

laszolt a férfi. — Olyan 22-23 fok lehet.

— Ajandék az utra.

— Mert zuhoghatna is.

— Hat igen. Esé6t josoltak...

Id6s hazaspar nagy atitaskakkal a ki-
halt alloméason. Egymasra néznek, egyet
is gondolhatnak, mert mint vig kolykok-
bél, egyszerre, pukkadozva bugyborékol
ki bel6liik a nevetés. A férfi harsanyan s
egyre jobban nevet: lekapja a szemiive-
gét, a no kicsiket kacaraszik. Elérantja
a zsebkenddgjét; végiil mindketten a sze-
miiket torilgetik.

— Hat emlékszel?

Megint nevetnek.

Egykor, tobb mint 6tven évvel ezel6tt
ugyanigy vihorasztak egy fiatal vilag-
ban: egy sokat késg, bizonytalan vonat-
ra vartak. A zsufolt peronon egy idds
hazasparhoz szorultak, akik az id&ja-
rast taglaltak szenvedélyesen: — Kardi-
gant kellett volna hozni. — Inkabb esé-
kabatot! — Ugyan mar! Jo lett volna az
esernyo is. — De minek? — Megint mel-
léfogott aziddjos. Tudod, tegnapel6tt is,
meg el6z0 nap is, meg a mult héten is...
Es 6k, a fiatal par, fiileltek, s kozben be-
felé kuncogtak. Nem tudtak felfogni, ho-
gyan lehet ilyen fontos {igy az id6jaras,
hogyan lehet ilyen koriilményesen, hosz-
szan, terjeng6sen megtargyalni; milyen
iires, eseménytelen, kifakult élet kell
hozz4, hogy a gondolatok kozott f6sze-
repd beszédtémava Iépjen eld.

— Mi is ilyenek lesziink, ha megoreg-
sziink? — kérdezte kés6bb lehangoltan
alany.

— Mi? Soha! Soha!!! — Glelte 4t az egy-
kori lany vallat az akkori fia.

Egy vasutas lépett ki az allomasépii-
letb6l.

— Mindjart be lehet szallni — mondta.
— Mar az utolsé kocsit fert6tlenitik. De
tegyék fel a maszkot!

— Nagy eset! Osszesen két kocsi van!
— stgta a férfi.

A n6 nem mozdult.

— Nézd csak a templom felett azokat
a sotét felhGket!

— Mi van veliik?

— Délrdl tsznak észak felé! Lattal
mar ilyet? Normalis ez?

A férfi is az égre nézett.

— Egyaltalan nem normalis. A felh6k
csak menjenek nyugatrodl keletre vagy
északrol délre, ahogy 6tven meg hatvan
meg sok sz4z évvel ezelStt tették... Es ne
téritse el ket globalis felmelegedés, lyu-
kas 6zonpajzs, nyari hideg vagy téli h6-
ség. Ne befolyasolja 6ket semmi! Tegyék
a dolgukat!

Csend lett.

— Mirdl is beszélgetiink most? — kér-
dezte a né.

— Hét... alighanem az id6jarasrol.

— Most megfogtalak! Ezek utan me-
red mondani, hogy mi nem lettiink olya-
nok?

— Igen — mondta hatarozottan a férfi.

— De nem ilyenek voltunk!

— Csakhogy megoregedtiink.

- Es?

— Meg zsémbesek lettiink, jelzem,
hogy okkal, mert a hataron at nem jar
egyetlen atkozott vonat se, és faradtak
vagyunk, mert ezt a semmi tavolsagot
orak alatt lehet megtenni. Ennyi id6
alatt atrepiilhettiik volna az 6ceant.

— Es milyenek lettiink még?

— Ne maceralj! Rancosak. Oszek. Vé-
nek.

— Te! En nem! — fortyant fel a né.

— No persze. A kencefice. Meg hajfes-
ték!

— Ne légy undok! Elhagynal, ha fel-
venném az sz nagymamast. Keresnél
egy fiatal hatvanévest. Es nem is vagyok
még Gsz!

— Persze hogy nem — mondta békiilé-
kenyen a férfi. — Csinos, fiirge, életerds
hatvanéves holgy vagy, néhany 6sz haj-
szallal. Amit a festék elfed.

— Mit mondtal? Hany éves?

— Olyan hatvanasra saccollak — nézett
rajta végig somolyogva.

— Ennyire azért ne udvarolj! De ko-
szonom. — Visszamosolygott, és koze-
lebb lépett a férfihoz. Kicsit pipiskedett,
és mutatoujjaval megsimitotta apolt, ro-
vid fehér szakallat.

— Személyvonat indul Budapestre
11.10-kor a masodik vaganyrél... — re-
csegte a hangosbemondo.

A férfi lehajolt a nagy bordé utitaska-
hoz. A n6 nem mozdult, fejét hatravetve,
arcat az ég felé tartotta.

— No, mi lesz, holgyem? A zold, a kis
bord6 meg a szatyor izgatottan var az 6n
kacsojara. Vagy a holgyet is én vegyem
a karomba?

— Pszt! — intett az asszony.

Kicsit alldogalt még, nem lehetett
tudni, mit néz elmeriilten a teljesen iires
vaganyokon vagy mogottiik a kihalt ut-
cakon; sem kozel, sem tavol egyetlen 1é-
lek se; erésen figyelt, kozben mozgott a
szaja a maszk alatt. A férfi egy ideig tii-
relmesen vart, aztan megragadta a két
nagy utitaskat, és elindult. A né visz-
szakapaszkodott a valosagba, felkapta a
kis zold taskat, a gurulos bordot és az
orgonaviragos szatyrot, s felcihel6dott
a vonatra.

A taskakat az iilések kozé guritottak,
s leiiltek egymassal szemben.

— Evek, s6t évtizedek 6ta probalom
megszamolni, hany villanyvezeték ha-
z6dik a palya felett, és hany sinpar ide-
lenn — mondta a né. — Es mindig kivan-
tam valamit, hogy teljestiljon, ha sikeriil.
Soha nem ment, érted, soha! Barhogy is
igyekeztem, barmi aprosagot is kivan-
tam, nem sikeriilt, mert tele volt az al-
lomas, vagy egy vonat robogott el, vagy
egy teherszerelvény csorompolt végig,
vagy mozdony zakatolt, vagy tolattak,
vagy tele volt az alloméas vagonokkal,
mozdonyokkal, vagy éppen a kocsiban
iilt mellettem valaki. Iszonytan bosz-
szantott.

— Most is azt szamoltad! — deriilt a
férfi. — Ertem. A megszallottja lettél.

— Mindig szornyen diihitett, hogy ku-
darcot vallottam. Tobb szaz kudarc. Fel-
fogod?

— Es most? Tan csak nem?!

— De! Harmincegy villanyvezeték és
kilenc sinpar.

— Es megtudhatom, mi volt a vilag-
rengetd kivansagod?

— Tulajdonképpen arra szerettem
volna tippelni, hogy meguasszuk-e ezt
a kényszerkirandulast Covid, karantén
meg korhaz nélkiil. De elfelejtettem id§-
ben kivanni, és csak most, hogy emlé-
keztetsz, jut eszembe. De igy utélag mar
nem ér.

A férfi athajolt a feleségéhez, finoman
kezére ejtette nagy tenyerét.

— Nagyon félsz?

A né kinézett az ablakon, igy mondta:

— Lattam a kérhazi képeket. Félelme-
tesek. Csak ne ilyen véget!

— Kell neked mindent latnod? Nem
mondhatom, hogy nem lesz bajunk. De
ne gondolj ra annyit! Beszéljiink inkabb
azidgjarasrol! — fogta konyorgdre a férfi.

Mosoly nélkiil maradt a két fesziiltség.

— Azt mar taltargyaltuk!

A férfi kinytjtotta hosszu labait, le-
vette szemiivegét, zakdjat felakasztotta.
A n6 kirakta maga mellé a mobilt, az ol-
vasOszemiivegét, az dsvanyvizet, Hara-
ri Homo Deusat, egy rejtvényudjsagot és
egy tollat.

Két kocsi, 6sszesen két utas — Gk ket-
ten.

— Tamasom, biztos, hogy j6 vonatra
szalltunk? — rebbent meg a nd.

— Zsenidlis ng, zsenialis kérdés j6 id6-
ben! El lehetne téveszteni?

— Ne gtnyol6dj! Persze hogy nem. De
hogy lehet az, hogy innen senki, de senki
nem utazik... Ez az liresség, ez a csend...
Riaszt6. Egykor meg...

— Az emberek most nem szivesen
utaznak. Valljuk be: mi sem.

— Nekiink muszaj. Te nem félsz?

— Nem foglalkozom vele — felelte a
férfi, s bebujt a kabatja ala. A n6 a rejt-
vényuajsagért nyult, és fiilébe dugta a
mobil dugojat.

Mar vagy két orat voltak tton, ami-
kor az egyik allomason nagy robajjal be-
szallt egy mankos férfi, és leiilt mindjart
az ajtd mellé. Utana egy fiatal n6 és egy
tizenkét-tizenharom éves forma fit ka-
paszkodott fel, és egészen kozel iilt le a
hézasparhoz. Mindkettd alla alatt szaj-
maszk. A n6 kinézett az ablakon: Kisks-
ros. A mozdulatlan kabat megszolalt: Itt
sziilettem én, ezen a tajon...

— Az nem biztos! Aludj! De ne horkolj!

— Nem horkoltam — mordulta magat
alomba ismét a férfi.

A fit elkezdett kohogni, a két tamla
kozott az asszonyra.

— Fiam — fordult meg a n6. — Latom,
van maszkod. Nem lenne jobb feltenni?

— Ne bantsd a fiamat! — ugrott fel a
fiatalasszony.

— Dehogy bantom! De ugye tudja,
hogy kotelez§?

— Neki nem!

A fitt kohogésroham fogta el.

— Nem covidos! — harsogta til az any-
ja. — Csak meg van fazva.

— Es maga mért nem viseli? Legyen
szives!

— Azt lesheted! Ne parancsolgass se
nekem, se a fiamnak!

Diihosen leiilt.

— Majd felveszem, ha akarom! — tette
hozza. — Torédj a magad dolgaval, vén
szatyor!

A né a tajat nézte gondolattalanul.
Allomast hagytak el: Utoljara Szabad-
szallasra mentem, a hadak vége volt...
— de a kabat nem felelt ra. Pedig mas-
kor végigvettek mindent, ami esziikbe
jutott, amikor elhaladtak egy-egy allo-
mas mellett.

A fit Gjra meg Gjra kohogott. Kalauz
sehol.

— Rafizettem — gondolta a n6. — Most
még inkabb figyelhetem magamon a je-
leket. — S ujjain elkezdte szamlalni az
ismert tiineteket. Bal kezén a jellem-
z0ket, jobb ujjain az atipikusakat. Mi-
kozben ujjait morzsolgatta, férje kibajt
a kabat alol.

— Kell segitség? — kérdezte a kohogds
fit felé intve. A n6 megrazta a fejét.

Mirnics Zsuzsa

— Nem emlékszem ra — felelte —, hogy
a fiilfajas, meg ha valaki nem érez szagot,
tipikus vagy atipikus?

— Lasd, milyen okos urad van: a fiilfajas
atipikus, ha van, van, ha nincs, hala isten-
nek. De ha nagyon szeretnéd, panaszt te-
szek, és megrendelem majd neked, amikor
megjon a Covidod. A szagvesztés viszont
jellemz6 tiinet, ha akarod, ha nem, meg-
lesz, az orrod nem jelez majd semmi sza-
got. Hidba hasonlitasz Matyas kiralyra...

Anagy orra kiraly emlitésére egymas-
ra néztek: kisfiuk, abban a korban, ami-
kor még a gyerekek kedvesen nyiltak és
aggaly nélkiil szinték, elmélyiilten né-
zegetett egy képeskonyvet. Egyszer csak
felemelte sz6ke buksijat, anyja felé for-
dult, tekintete hosszan ratapadt. — No, mi
van? — kérdezte az apja. — Anyukam —
szélalt meg elragadtatva a gyerek —, te
olyan szép, de olyan szép vagy! Mint Ma-
tyas kiraly! — Igen? Es mi a szép rajtam?
— Neked is olyan szép nagy az orrod!

Emlékez6 mosolyuk révid volt.

A fit1 k6hogott, tiisszogott. Az asszony
lehangoltan gondolta: végiil is mindegy,
kit6l, hol fert6z6dok meg.

— A Covid a mi idGjarasunk? — topren-
gett. Es olyan rosszkedv telepedett ra,
hogy a Keletiig meg se szolalt.

Gyors szemle: alakasban minden a he-
lyén. A viragok az erkélyen a fekete vas-
racs tovében mintha rajuk vartak volna;
az 6szi majdnem-tavaszban a flamingo,
az amarillisz, a krizantémok, a begoniak,
a kokoresinek, a muskatlik és az arvacs-
kak nem véve tudomast a vilag bajarol,
vagy talan vigaszként, bujan, de illatta-
lanul viragoztak.

Anna kezet mosott, papucsba bijt,
aztan csak ugy kabatban kiiilt a s6téted6
erkélyre a viragokhoz. Kozben befelé fii-
lelt, hallgatta a fiird6szobabdl kihallatszo
vizcsobogast, varta a sorat. Jobb keze a
kabatzsebben egy kis parfiimos iiveggel
jatszott, melyet mindig magaval vitt az
utasok vonat-, izzadsag- és levetettcip8-
szaga ellen. Egyszer csak azt érezte, hogy
a keze és a zsebbélés nedves.

— No — gondolta bosszisan —, most
majd biizlok, mint egy drogéria.

Kivette az livegcsét, zsebkendgjével to-
rolgetni kezdte, de nem érezte a szagat.
Az orrdhoz emelte, és megdermedt. Sem-
mi szag, semmi biiz, semmi illat! Semmi!
Amikor Tamas, derekan a toriilk6zével,
kilépett a félhomalyos erkélyre, Anna
arca csupa konny volt. A kisiiveget férje
felé nyujtva zokogta:

— Nem érzem a szagat! A parfimoém
illatat! Tudod, hogy ez mit jelent?! Fel tu-
dod fogni?!

A férfi kivette felesége kezébdl a kis-
iiveget, megszagolta, majd visszalépett a
szobaba, ahol mar égett alampa. Orrahoz
emelte az iiveget, toprengett, megigazi-
totta a szemiivegét.

— Annuskam, Pankam, kis hiilyém!
Hat ez nem is illatozhat! Tudod, hogy ez
mi? Szenteltviz! A doroszl6i Szentkutrol
hoztad vagy harminc éve! Véletleniil ezt
vagtad zsebre. A Magyarok Nagyasszo-
nyatol varsz illatot? — és felesége kezébe
nyomta az iivegcsét.

Anna visszavette, nézte, forgatta, s va-
I6ban: az liveg lenyomatan Maria, karjan
a Kisjézussal... Olyan megkonnyebbiil-
ten, felszabadultan és hangosan kezdett
el nevetni, hogy a szemben 1év6 erkélyre
kilép6 szomszéd visszaszolt a lakasba:

— Megjottek a tanarnéék. Biztosan jol
kipihenték magukat.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. janudr
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A no elvette a férfitol a virago-
kat. Mindjart keresek nekik va-
lamit, mondta. A férfi keze hideg
volt. Csodalkozott, amiért eljott,
de megprobalta eltitkolni megle-
petését. A tulipanokat a konyha-
pultra fektette, és koriilnézett ollo
utan kutatva. A viragfejek még
szorosan zarva voltak. A szirmok
pirosak, vékony sarga csikkal a
peremiiknél. Szaruk ivbe hajlott,
ahogy a tulipan szara mindig ivbe
hajlik. Felvette, majd visszatette
Gket a pultra. Nem tudta, merre
lehet az az oll6. Kinyitotta a fi6-
kot. Megdermedst; elfelejtette be-
invitalni a férfit. Biztosan még
most is a kiiszobnél varakozik a
hoban. Erezte, ahogy hideg szél
faj a bejarat fel6l. Mire visszaért
hozz4, a férfi mar elérelépett, a fé-
lig csukott ajtoval a hata mogott.
Jaj, gyere be, hat persze, gyere,
mondta. Ugye nem arra vartal,
hogy behivjalak? A férfi mosoly-
gott, megvonta a vallat, néhany
hopehely hullott le réla, ahogy be-
hajlitotta a labat, hogy lehamozza
magardl a cip6t. A n6 csak nézte.
Le szerette volna rdla soporni a
havat, és elvenni t6le a kabatjat,
megérinteni a hideg orcajat. Vart.
Felkapcsolta a tiizhelyet és feltet-
te a teaskannét. Elttin6dott raj-
ta, vajon mit keresett ott a férfi.
Beszélgetésbe vagy legalabbis va-
lami ahhoz hasonloba kezdtek a
konyhaban allva.

— Ugye nem gyalogoltal egé-
szen idaig ebben az id6ben?

— Busszal jottem. A falu végé-
r6l sétaltam. A végallomastol.

— Meglep, hogy egyaltalan koz-
lekedik.

— Nem voltam benne biztos,
hogy fog.

— Es nem jutott eszedbe ide-
telefonalni, megnézni, itthon va-
gyok-e?

— Tenni akartam egy probat.
Szabad volt a délutanom.

— Hat oriilok, hogy latlak. Szép
kis meglepetés. Teat?

— Kérek. Tejjel, ha van.

A n6 beleontotte a forrasban
1év6 vizet egy edénybe, a tejet pe-
dig a kancsoba. Talcara helyezte
Oket a csészékkel, tanyérokkal és
a cukortartoval egyiitt. Kivitte a
talcat az eliils6 szobaba, 6k ketten
pedig leiiltek egymassal szemben,
amig odakint havazott megvilagi-
tott ablak el6tt, a tea pedig azott
és orvénylett az edényben.

— Nagyon szép csészék.

— Ugye? Régodta megvannak.
Nészajandékba kaptuk Gket.

— Igazan? Nem emlékszem r4,
hogy valaha lattam volna 6ket.

— Hat igen, Jamesnek soha
nem tetszettek igazan.

-0.

— Igy hat félretettiik Gket.

— Ertem.

— De most, hogy is mondjam,
azt gondoltam. Tudod.

— Francia?

— Flamand, azt hiszem.

— Nagyon szép.

— Igen.

— Szépen mutatnak az ember
kezében, nem? Eppen megfelels
a stlyuk.

— Igen, azt hiszem, igen.

— Sajnalom. Jamest.

— Igen.

— Megkaptad a levelem?

— O, nem hiszem. Nem.

— 0, sajnalom. A posta mar
nem a régi, nem igaz?

— Nem, tényleg nem. Bocsass
meg.

Elfelejtette vazaba tenni a tuli-
panokat. Még odaig sem jutott el,
hogy levagja a szarukat. Eltting-
dott rajta, miért éppen ezen a na-
pon jétt, miért volt a mai nap mas.
Kihuzta a fiokot. Az oll6 a szélén
volt, az edényszarito mellett. Ket-
tévagta a zsinort, a tulipanok pe-
dig szétszorddtak a konyhapulton.
Szétnézett egy kis tasak novény-
tapot keresve, de persze nem ta-
lalt semmit. R4 vallott, hogy ér-
tesités nélkiil érkezzen. James
soha nem tett volna ilyesmit. Bar
James arra sem gondolt volna,
hogy viragot hozzon. Levagta a
tulipanok szaranak a végét, aztan
Osszeszedte, majd a komposzta-
loba ejtette Gket. Emlékezett r4,
hol vannak a vazak, és arra is,
hogy 6 maga nem ér fel odaig.
Nem akart sdmlira maszni, hogy
levegyen egyet, ezért megkérdez-
te a férfit, nem banna-e, § pedig
azt felelte, hogy egyaltalan nem.
O persze elérte a konyhaszekrényt
anélkiil is, hogy labujjhegyre allt
volna. Jamesnek legalabb nytj-
tozkodnia kellett volna. Szép va-
zéat emelt le. Kivalo valasztas: elég
magas ahhoz, hogy megtartsa az
agaskodo6 szarakat, elég keskeny,
hogy osszefogja Gket, és elég egy-
szer(i, hogy ne vonja el a figyelmet
a viragok szinérol.

— Egyéltalan hol talaltal vira-
got ilyenkor?

— 0, hit tudod. Még mindig lehet
ilyesmit talalni, csak keresni kell.

— Régodta nem lattam mar va-
gott viragot.

— Ismerni kell a megfelel6 em-
bereket, ennyi az egész.

— Te pedig ismered.

— Elboldogulok. Még mindig
tudsz tejet szerezni?

— Egyenesen a tanyarol.

— A varosban mar j6 ideje nem
lehet kapni.

— Akkor nem ismered a megfe-
lel6 embereket, ha tejrél van sz6?

— Nem. De most mar itt vagy
te nekem, nem igaz?

A n6 ebben nem volt olyan biz-
tos. Egyaltalan nem volt benne
biztos. Valahogy olyan merésznek
tlint ez a kijelentés. Tudnia kellett
volna, hogy a készletek korlatozot-
tak. Nem mondott semmit, a férfi
pedig rajohetett, hogy atlépte a
hatart, mert az ablakhoz lépett, és
elkezdett a kertr6l beszélni, arrol,
milyen nehéz barmit is elkezdeni,
amikor az elsé ho egyre késGbb
esikle. Amig 6 beszélt, a n6 a hatat
nézte. Milyen egyenes még min-
dig. Mindig is az a fajta volt, aki
kihtizta magat. Helyesen. Valéban
jolesett 6t latnia. De a n6 nem tud-
ta, mit keresett nala. A tulipanok-
kal teli vazat az eliils6 szobaba vit-
te, és letette az asztalra, oda, ahol
a fény leginkadbb megvilagitotta
Oket. A férfi kovette, kissé varatla-
nul, és egy kicsit talsagosan is ko-
zel allva megkérdezte, felmeriilt-e
mar benne, hogy fizet6vendégeket
fogadjon. A ng azt valaszolt, hogy
még nem gondolkodott rajta.

— Pedig elég helyed lenne.

— Hat igen, talan.

— Az jutott eszembe, hogy ta-
lan elkelne neked egy par segit6
kéz a haz koriil. Tudod. Tisztdban
vagyok vele, hogy pillanatnyilag
nem a pénz a 6, de 1éteznek més-
fajta kompenzacios lehetGségek is.
Segitség, példaul. Ismeretségek.

— Tényleg nem vagyok benne
biztos.

— Az én hatam még mindig er6s.
Sok mindent meg tudok csinalni.

Jon McGregor

— Vannak masok, akik jonnek
és segitenek, koszonom. Megva-
gyok.

— Csak hat tudod, hogy van.
Rosszul alakulnak a dolgok. A va-
rosban. Azt gondoltam, talan mi
kisegithetnénk egymast. Ebben
a nehéz idészakban. A régi idék
kedvéért. Tudod, ez egy kolcsono-
sen kedvezd megallapodés lenne.

— Nem hiszem, hogy ttl prak-
tikus otlet, igazabol.

— Pedig tokéletesen praktikus.

— Bocsass meg.

— 0, nahét.

— Azt hiszem, a buszod hama-
rosan indul.

— Nézd, sajnalom.

— Nem szeretném, hogy le-
késd.

— Azért elgondolkodnal rajta?
Majd megkeresel?

— Ideje, hogy elindulj, ha el
akarod érni a buszt.

— Mary, megfontolnad?

— Nagyon készonom a virago-
kat. Igazan gyonyortek. Ertéke-
lem, hogy ilyen faradsagos mun-
kaval szerezted meg Gket.

— Mary, kérlek.

A né a bejarathoz ment, fel-
emelte a férfi kabatjat, és meg-
varta, amig az felveszi a cipgjét.
Aztan odanytjtotta neki a kabat-
jat, mintha meg akarna el6zni a
férfi mozdulatat. Nem tudta vol-
na elviselni a jelenetet. A férfi ki-
nyitotta az ajtot, elvette a kabat-
jat, és behuzta a nyakat, ahogy
kilépett a hoesésbe. Nem nézett
a ndre, ahogy tavozott. A né be-
csukta az ajtot, nehogy kiszokjon
a meleg. A kukucskalon at nézte
6t. Az iivegen keresztiil torznak,
alacsonyabbnak tetszett.

Forditotta Serf6z6 Reka

Konywv.
LEHETSEGES UTAK

Bakos Gyongyi: Nyoleszaz
utca gyalog. Magvet6, Bu-
dapest, 2020.

Hogyan kezdjiink bele egy par-
kapcsolatba? Orok kérdés. Meg-
varjuk az igazit, ha egyaltalan
létezik, avagy probalkozzunk
addig is jol érezni magunkat
olyanokkal, akik érkeznek az
életiinkbe, és tObbé-kevésbé
megfelelnek az elképzeléseink-
nek? Hogyan befolyasoljak par-
kapcsolatainkat ~ gyermekkori
traumaink? Izgalmas kérdések,
amelyekre valaszokat ad ez a
konyv, lehetséges utakat nyujt a
30-as generacié szemszogébol.

Bakos Gyongyi fiatal f6hds-
ngje probalkozik, kapesolatokat
teremt, mindekozben beutazza
a vilagot. Vannak gyengébb és
erGsebb kot6dései is. A szerzd
nagyon szerethet6 konyvet irt.
Mindig is izgalommal veszem
kézbe az olyan kortars prozai
koteteket, amelyekben ott liiktet
jelen ndi életiink a 1épésszamla-
16 alkalmazasokkal a telefonun-

kon, a fogydkurakkal, a szoba-
kerékparozassal. A h6sné nem
csetlik-botlik, tudatos, egyut-
tal humorérzéke is van. A kotet
terjedelmében Kkicsit t6bb, mint
szaz oldal, akar egy nap alatt is
elolvashato6. A hésnd, az elbeszé-
16, mar konnyedén utazik, nincs
gyomorgorcse a hataron, 6 nem
élte at a szocialista idGszak trau-
matikus hataratlépéseit. Van-
nak helyek, ahol jol érzi ma-
gat, ahol nem, onnan tovabball.
Ugyanezt teszi a kapcsolataiban
is. Bar vivodik, miel6tt dont, de
nem ragad bele szdmara elvisel-
hetetlen helyzetekbe. Dénessel
— akit kissé alulértékel — kirakja
a puzzle-t, de aztan szakit vele.
A férfi szerepl6k koziil Dénes a
legrokonszenvesebb. ,B” Kkicsit
arctalan marad, a Gorog az él-
vezeteket hajszolja, és nem az
erkoles bajnoka.

Mindekozben ott htzédik a
hattérben a mult, annak a f4j-
dalma, hogy elveszitette az
édesapjat, aki nem volt tokéle-
tes apa, megcsalta az édesany-

jat, és ezt a titkot gyermekként
Oriznie kellett. Feldolgozha-
t6-e ez a trauma? Az édesapja-
val mar nem tud err6l beszél-
ni, édesanyjanak pedig nem
mondhatja el. Az apa multja-
nak azonban egy masik szalon
utananéz: mivel édesanyja azt
allitja, az apa besugo6 volt, a f6-
hésné kikéri az Allambizton-
sagi Szolgalatok Torténeti Le-
véltarabol az aktait. Nagyon iz-
galmas ezt a részt olvasni, mit
érez, amikor megérkezik kérel-
mére a valasz, miszerint apja
nem volt besigd, tehat tiszta
ember, akit nem sarozott be a
kommunista malt. Erdemes
megismerniink a mualtunkat,
mert lehetséges, hogy attol tar-
tunk, szornyt titkot rejt a mult,
aztan kideriil, hogy nem. Es ez
mélységesen felszabadit6 érzés
tud lenni. E sorok irdja is ki-
kérte a nagypapajara vonatko-
z6 aktikat az Allambiztonsagi
Szolgalatok Torténeti Levélta-
rabol, és az deriilt ki, hogy bar
kiilfoldi utazasai kapcsan meg-

kereste az allambiztonsag, de
a nagypapa visszautasitotta az
egyiittmi{ikodést.

A f6h6sn6 mar egy olyan
generaciohoz tartozik, ahol a
komecsi multat nem élte at, mar
tavolinak is tlinhet, de mind-
ekozben hat a jelenre is. Sze-
rencse, hogy ez a nemzedék
mar nem ismeri a kényszer-
munkataborok vilagat vagy a
csengbfraszt. Mar nem nyomo-
ritotta meg Gket a diktatara.

A noéiség sikja legintenziveb-
ben a parkapcsolatokban jele-
nik meg, az anyasag pedig egy
megvalésulatlan 4lom, ennek
tragédiajarol csak jelzésszert-
en értesiiliink. Ez erdssége is
egyuttal a konyvnek, az erds,
impulziv, rovid részek.

A f6h6sn6 1épked az idGsikok
kozott, és a férfiak torténetét,
akiket szeretett, nem linearisan
beszéli el. Ez inkabb izgalmat
és kellemes fesziiltséget okoz,
konnyen kovethetd. Egy helyen
bicsaklik meg a torténet: az apa
szeretGje késobb ongyilkos lett.

Téth Eszter Zsofia

nyolcszaz
bakos utca
gyi  gyalog
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Ezt felfoghatjuk sorstragédia-
ként vagy akar elégtételként is,
de gy érzem, sziikségtelen tul-
zas. Az apanak enélkiil is meg
lehetett volna bocsatani. Mert
az apak, ha koran tavoznak is,
de a hattérbdl segitik leanya-
ikat. Még akkor is, ha mar hu-
szonharom éve nincsenek, és az
orajuk is elveszett.
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2.
Mokuskerékben

Herceg Janos soraival egy kicsit elére-
szaladtunk, de érzékeltetni kellett, mi
lebegett mindig is wjsagaink szerkesz-
t6i s végsb soron minden ird, tehat iro-
dalmunk feje felett. Ugyanakkor nem
feledkezhetiink meg Fenyves Ferencr6l
(1885-1935), aki mar 1908-t6l a Bdcs-
megyei Naplé felelGs szerkesztGje és a
szabadkai sajtoélet egyik vezéralakja.
Gerold Laszl6 megfogalmazasaban: ,,...a
vilaghdborti utdni masfél évtizedben,
amikor a jugoszlaviai magyar irodalom
szervezddik, visz fontos szerepet. Feny-
ves szerkesztésében és elGszavaval jele-
nik meg a Naplé Vagyunk (1928) cimi
irodalmi almanachja, amely azt volt hi-
vatott bizonyitani, hogy a vajdasagi irok
szivében, lelkében, gondolkodasaban
miként keltenek visszhangot a vajdasagi
és altalanos emberi problémak, miként
tudjak kifejezni, vagyis, hogy meny-
nyire irodalom a vajdasagi irodalom.”
1924-ben a Bacsmegyei Naplé megjele-
nése huszonotédik évforduldjara irt ko-
szontGjében egyszertien arra is emléke-
zik: ,...a gimnaziumban egyiitt jartunk:
Kosztolanyi Dezs6, Csath Géza, Laczko
Géza, akiknek kés6bb lett némi koziik az
djsagirashoz s kevés embert bamultunk
oly tisztelettel, mint Stocek Karolyt, aki
a Bdcskai Ellenért szerkesztette, meg
Terbe Vincét, aki mérgesebb hangt cik-
keket irt akkoriban, mint most a legvé-
resszajubb szerkesztd. Csillag Karoly
volt a szemiinkben a legbatrabbszava
kolté...” Aztan elzarandokol emlékeze-
tében Gyoni Géza krasznojarszki sirja-
hoz is, megemlitve, hogy ,Gyoni Géza
emléktablajat Osszerombolta ugyan a
tiirelmetlen sovinizmus, de amint koze-
ledik a megértés ideje, kezd minden szu-
boticai kultarember biiszke lenni, hogy
ezek a csondes, poros utcak valamikor
egy igazi kolt6t ihlettek meg”. Szinte tor-
ténelmi ténynek konyvelhet§ el Feny-
ves allitasa, miszerint: ,,...soha nem volt
uszit6 a Bacsmegyei Naplo, nem lett az
a haboru alatt sem. A haboru elGestéjén
ez a lap a katonazenével inspiralt habo-
ras hangulattal szemben leirta, hogy
Magyarorszag egyetlen polgara sem Kki-
vanja a habortt, s mikor a vilaghaboru
kitort és nyomaban sajnalatos iildoz-
tetések, taszszedések, letartoztatasok,
kémhajsza indult meg, a Bdcsmegyei
Naplé6 inkabb vallalta az elvakult kato-
nai korok uldozését, de az uldozottek
érdekében felemelte szavat s igyekezett
megértébb és testvéribb hangulatot te-
remteni. Talan része is van abban, hogy
az els6 haborus hetek kilengéseitdl el-
tekintve Bacskaban és Banatban stlyo-
sabb visszaélések nem torténtek.” Majd
a sors kegyetlen ironiaja, hogy 1918. no-
vember 18-an, néhany nappal a szerb
hadseregnek Szabadkara val6 bevonu-
ldsa utdn a katonai hat6sagoknak az
els6 rendelkezése a Bacsmegyei Naplo
ideiglenes betiltasa volt, mert a lap meg-
irta, hogy Versecen szabad volt elénekel-
ni a magyar himnuszt.

A mar tobbszor idézett Dettre Janos
is megemlékezett a lap negyedszazados
megjelenésérdl, s ebbdl az ,,1924 piin-
kosd napjan” megjelent irasbdl csupan
egyetlen bekezdést idéziink, nem za-
vartatva magunkat a szamtalan jelzo-
t6] sem. ,A Bdcsmegyei Napl6 ma mar

nem csak djsag, hanem: férum, tribiin,
ébreszt harsona, itélGszék, az elarvult
magyarsag kultirképességének legha-
talmasabb bizonysaga, gondolatok ko-
vasza, szandékok ébresztdje, tervek me-
lengetdje, gyongék gyamolitdja, eleset-
tek vigasztaldja, a jugoszlaviai magyar-
sag életérdekeinek engedelmes szolgaja,
faradhatatlan munkésa, kemény okld,
kemény szavi harcosa.” Ugyanebben az
évben a lap november 16-ai szamaban
Dettre ismét a kisebbségi magyar iro-
dalomrdl értekezik, mintegy valaszt ke-
resve egy csehszlovakiai magyar lap fol-
vetésére: lehet-e érték az utddallamok
teriiletén él6 kisebbségek irodalméaban.
Igenld valasza megindoklasdban a ko-
vetkezGket olvashatjuk: ,,A nemzeti iro-
dalomnak az a feladata, hogy a nemzet
gondolatkorének, érzésvilaganak, lel-
ki tartalmanak, kedélyrezdiiléseinek,
tradicidinak, alkot6 erejének, teremtd
zsenijének sajatossigait, kiilonossége-
it, specifikumait az irodalom kozvetité-
sével atadja az emberi kultdranak. Ha
a magyarorszagi magyar lelkitartalma
mas tényezGkbol tevédik Gssze, mint a
kisebbségi magyaré, akkor a nyelv meg-
egyezése ellenére dogmatikusan is in-
dokolva van a kisebbségi magyar iroda-
lom hivatottsaga.” Es a szerkesztd opti-
mizmusaval szdl e cikk zar6szavaban is,
amikor azt irja ir6tarsai és olvasoi meg-
nyugtatasara: ,Minden elkiilonbo6zés,
minden szétvalas gazdagodast jelent.
A magyarsag szétszakadasa gazdagga
fogja tenni a magyar irodalmat. Erdély-
ben, a Vajdasagban, Szlovenszkéban a
magyar kulttira 1j tengerszemei fakad-
nak, melyek folé mas-mas ég borul, s
mas-més képét tiikrozi vissza a foléje
borul6 arcnak.”

A szerepuvallalas

Innen megint kissé vissza kell tekinte-
ni, mert ekkor mar megjelent a ,,szinen”
Szenteleky Kornél, akinek itteni indulé-
sarol szamos legenda koroz (amelyekrél
egyébként Bori Imre 1994-ben kozolt
Szenteleky-monografijjaban részlete-
sen tajékoztat), de ezuttal maradjunk
annal az allitadsnal, amelyet Szirmai Ka-
roly (1890-1972) e sorok ir6janak még
személyesen vallott, miszerint Dettre
Janos, a Bacsmegyei Naplé szerkeszt6-
je volt az, aki felfedezte az 1921-ben Szi-
vacra érkezett orvos-irot, annak alapjan,
hogy személyes ismeretségiik nélkiil ko-
zolte egyik tarcajat a pesti A Hétbol.
Sokan késGbbre teszik Dettre és Szen-
teleky szellemi talalkozasat, viszont a
Szirmai altal emlegetett tényt az is ala-
tdmasztja, hogy mar maga Dettre irt
elszot Szentelekynek a Pechan Jozsef
festé baratja halalanak elsé évforduld-
jan, tehat 1923 marciusaban a verbaszi
kaszinoban elmondott, majd fiizetben
meg is jelent tanulmanyahoz, amelynek
jovedelmébdl egy évre ra Medgyessy Fe-
renc siremléket faragott a festének. De
maradjunk egyel6re annal a ténynél,
hogyan tekintett ekkor még Szenteleky
az irodalomra s f6leg a vajdasagi ma-
gyar irodalomra, tarsadalomra.

Az 1919 februarjaban Pesten A Hét-
nek irt Elindulas 1j élet felé cimd tar-
cajaban felveti: ,Alig virom mar azt az
1d6t, amikor siman bucsut mondhatok
ennek az orszagnak, és 1j életet kezdhe-
tek valahol... Hidd el, utdlom mar ezt a
vilagot, a gondtol gornyedez6 napokat, a

tehetetlen sohajtasokat, a rozoga remé-
nyeket s ezeket az izgaga, szazfelé huzo
embereket, akiket honfitirsaimnak kell
neveznem.” Majd Szivacon 1922-ben:
,2Harom év rovid id§, a habora borzal-
mas emlékei még most is elevenek, a
fegyverek sikoltasa, az utols6 hordiilé-
sek karmol6 hangjai még most is kisér-
tenek. Es ez a sok véres fortelem nem ki-
mélte meg a szabadsag kis orszagat sem,
a vértenger Kkis szigete is tele lett vérgoz-
zel és hullaszaggal...” A kovetkez6 évben
pedig mar irodalmi vitaba szall Harasz-
ti Sandorral, aki a Bacsmegyei Naplo
karacsonyi szamaban Irodalom — 1922
cimen az aktivizmus és dadaizmus f6-
Iott tor palcat, az irodalmarokat és mi-
vészeket két tdborra osztva: individua-
listakra és kollektiv érzéstiekre, haldok-
l6kra és holnap-igéretesekre, a burzsoa
ideologia véddire, a proletariatus forra-
dalmi torekvéseivel egyiranyd harco-
sokra. S konkltzibja: ,Mindezt azért ir-
tam le, hogy alatdimasszam ellenvetése-
met, hogy az individualista miivész még
nem burzsuj miivész. Az individualiz-
musnak épptigy nincs koze a kapitaliz-
mushoz, ahogy az aktivizmusnak a kol-
lektiv érzésti miivészethez. Itt nem lehet
ilyen vaskosan sablonizalni.”

E cikke utan ,sapadt hozzaszolasat”
olvashattuk, amelyet Szenteleky igy in-
dit: ,Nem ohajtom még jobban elnyj-
tani azt az irodalmi vagy helyesebben:
irokrol szolo vitat, amely a Bacsmegyei
Naplé hasabjain méar hetek o6ta nyu-
lik, mert nem tartom sziikségesnek ar-
ro6l vitatkozni, hogy ki az ir6? Ez a nor-
makeresés, ez az emberskatulyazas, ez
a tehetségméricskélés, ez a Kkicsinyes
szatdcspedantéria felesleges és felette
miivészietlen. Még ha egy irodalmi tar-
sasdg megalakulasardl lenne sz, még

Bordas Gyo6zo

akkor is izlésesebb és helyénvalobb len-
ne irodalmi értékekrol vitatkozni, mint
irok sziiletési helyér6l és mellékfoglal-
kozasukrol. Ebben a tekintetben telje-
sen osztom Milk6 Izidor véleményét, s
ezért sziikségtelennek tartom ismétel-
getni az § tiszta, nagyszeri érvelését.” S
miutan felsorolja a téves nézetek és hi-
bas megallapitasok tucatjat, vélemény-
nyilvanitasat azzal zarja: ,Ez a tévedés
egyuttal Gjabb bizonyitéka annak, hogy
az ir6t meghatarozni, osztalyozni, ska-
tulyazni nem lehet. A kritika, az esztéti-
ka targya nem lehet az ird, hanem csu-
pan az ir6i alkotés.”

Mar aktiv résztvevdGje a konstitualo-
do6 jugoszlaviai magyar irodalomnak,
sO6t méar szerkeszt6i munkéat is vallal,
amikor a kisebbségi magyar irodalom-
rol értekezik 1924 novemberében an-
nak nyoman, hogy egyik csehszlovakiai
magyar lap folvetette a kérdést, s nyom-
ban meg is inditotta a vitat: lehet-e ér-
ték az utddallamok teriiletén é16 kisebb-
ségek irodalma, vagy kénytelen meg-
maradni ,rudimentalis értéktelenségé-
ben”? Szenteleky kétségkiviil optimista.
Nyelvben és kultaraban édestestvérek
maradnak az egymastol elszakitott or-
szagok magyarjai, de akarva-akarat-
lan més-mas problémak is feszitik Gket,
ilyen alapon més-mas értékek is sziilet-
hetnek, és sziiletni is fognak, vallja.

Nem véletleniil id6ziink Szenteleky-
nél oly sokat, hiszen az 6 nézete és vé-
leménye volt a két haboru kozott alfaja
és 6megdja az itt kibontakozo6 irodalmi
életnek. Gondoljunk csak bele, 1927-ben
a Dettre Janos baratjahoz irt levelében
egyetért vele abban, hogy ,ezen a tes-
pedt, miivészietlen lapalyon nincs sem-
mi, de semmi emlék, itt sohasem voltak
6si kolostorok, évszazados kollégiumok,
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hirhedt lovagvarak, gornyedt, legendas
domok, vagy templomok... ezen a jozan,
diszno6dl szagi foldon sohasem éltek no-
tazo igricek, ferde kucsméas kurucok,
sarga szakalli 6tvosok, magas homlo-
ka hitvitazok, vagy finom ujji huma-
nistak”... Ezek utan felveti a kérdést:
legyen-e vajdasadgi magyar irodalom?
Végiil meg is valaszolja, mondvan: ,Sor-
sunk, helyzetiink arra kényszerit ben-
niinket, hogy egyéni utakat tapossunk.
Lehet, hogy igy széthullunk, elkallo-
dunk, mint bitang joszag, de azért biisz-
kén és szabadon jarjuk a maganyos csa-
pasokat. Elbukunk, vagy célhoz ériink,
de nem htizunk olyan igat, amelyet ma-
gunknak kellene megformalnunk sziir-
ke miivészietlenséggel. S éppen ezért ki
szabad mondanom: ne legyen vajdasagi
magyar irodalom. Legyenek irok a Vaj-
dasagban, de hagyjuk a couleur locale-t
meg a sajatos vajdasagi lelket. Probal-
junk irni, ha tudunk, ha meriink, de ne
torekedjiink olyan jelz6 kiérdemlésére,
amely szdmunkra csak kotelezettséget,
kotottséget, nytigos alkalmazkodast je-
lent, de amely nem fejezi ki mivészi
munkank becsét, hitét, torekvését.”

Véleményiink szerint Szenteleky né-
zeteinek fokozatos alakuldsaban ko-
moly szerepet jatszott Mladen Leskovac
(1904-1990), az akkoriban végzett tanar
(aki 1954-ben az ajvidéki bolcsészkar
egyik megalapit6ja, majd els6 dékanja, s
szamunkra az sem mellékes, azon beliil
1959-ben a Magyar Tanszék megalapito-
jais, egyébként éveken keresztiil a Szerb
Matica elnoke, magyar irodalmi miivek
forditoja). Nos, a szivaci sziiletésti Les-
kovac mar egyetemista koraban bara-
ti kapcsolatba keriilt Szentelekyvel, de
rendszeres olvasdja volt a Bacsmegyei
Naploénak is. Miutan a lap hasabjain le-
zajlott a vita akoriil, 1étezik-e vajdasagi
magyar irodalom, és ha igen, mennyi-
re vajdasagi, a Matica folydirataban, a
Letopis 1927. aprilisi szamaban a szerb
olvasoknak is beszadmol a vita menetérdl,
idézve tobbek kozott dr. Szantd Miklos,
dr. Vidor Imre és Szenteleky véleményét
is. Ez utobbit figyelmezteti, ne gondolja,
hogy a vajdasagi irodalomnak ne lenné-
nek, lehetnének ,helyi szinei, levegdje,
miliGje, jellegzetességei”, hogy itt ,nin-
csenek Gsi kolostorok, évszazados kollé-
giumok, legendas domok”. Majd kife;jti,
hogy ha a vajdasagi ir6k hatat fordita-
nak Toscananak és a széles sugarutjai-
nak, és témaikat példaul a Krivaja meg
Kishegyes utcasarkaiban talaljak meg,
de még mennyire lehetnek vajdasagiak.
Bar nagyra becsiili Szentelekyt (akivel,
mint irja, éppen most magyar forditas-
kotetet készit a szerb koltészetbol), de
felhivja a figyelmét Tamas Istvan, Mikes
Floris és Debreczeni Jézsef munkassa-
gara, s kimondja: ,Ne féljen, hogy ezek
az ir6k nem talalnak maguknak megfe-
lel6 hatteret és mili6t. Lehet, hogy ma
még 6k is Toscanaban és Parizsban van-
nak, de visszatérnek, mert felfedezik a
Vajdasagot. Mint ahogy a szerb irék ko-
ziil Ignjatovi¢, Sremac vagy Veljko Pet-
rovi¢ és Milan Kasanin tették. Pedig 6k
is valamennyien a »diszn6ol szagi« vi-
dékrol valok.”

Ezutan ,puhul” Szenteleky kizarola-
gossaga, mert még ugyanabban az évben
irt Magyar gyarmatok cimi esszéjében
mar ezt olvashatjuk: ,Itt 4j helyzet, Gj
adottsag van, melyet komolyan kell ven-
ni, melynek lehet8ségeit meg kell ismer-
ni. Senki sem kivanja, hogy ezt a mun-
kat magyarorszagi emberek végezzék

el, noha ott t6bb az ember, a kultarér-
ték, de kevesebb a megértés... Szellemi
értelemben tehat az ut6dallamok ma-
gyarsaga gyarmati sorsba keriilt. Vajon
a kisebbségi sors-e a kesertibb, avagy a
gyarmati? — itt meddé és szomort dolog
a keresgélés, a keserti méricskélés. A va-
l6sdg mindenesetre az, hogy minden
magyar népdarab 6nalld szellemi életre
van utalva.”

S zarjuk e Szenteleky-blokkot azok-
kal a gondolatokkal, amelyek a Fenyves
Ferenchez intézett levelébdl valok, vala-
mint amit A vers a Vajdasagban és az
Iréi felelbsségiink esszéjében fogalma-
zott meg. Fenyveshez mar az irodalom-
szervezd és immaron az Gjsagok irodal-
mi mellékleteinek szerkesztéje szol, és
a kovetkezdket is irja neki: ,A Bdcsme-
gyei Naplé csakugyan egyetlen irodalmi
forum volt, s6t tobb is ennél: életre hivo-
ja, megteremtGje az itteni magyar iro-
dalomnak... A vajdasiagi magyar iroda-
lom azonban, amelynek a B. N. levegét
és életet adott, fejlédott, izmosodott, és
tiz év utan eljutott ahhoz a fejlédési fok-
hoz, amikor tovabbi életéhez 1j életfor-
ma kellett: egy tisztan irodalmi szemle,
mely mind a kiilf6ld el6tt, mind a vajda-
sagi olvasok el6tt maradanddan és rep-
rezentativan képviselje az itteni magyar
irodalmat.” Majd a versr6l értekezve
megallapitja, miszerint a vajdasagi ma-
gyar irodalom keresi életformait, s ép-
pen ezért koltészetének nélkiiloznie kell
a szilardabb talajt. ,Még nem vertiink
mély és biztos gyokeret a szikes, szaraz
talajban..., de hitlink melegével cirogat-
juk a gondolatot. Hinniink kell énma-
gunkban, holnapunkban és kozonsé-
giinkben.” Ezen az titon haladva és gon-
dolkodva irodalmunkrol, jut el végérvé-
nyesen a helyi szinek elméletének, azaz
a couleur locale-nak az elméleti kidolgo-
zasdhoz, amely tulajdonképpen harom
pilléren alapszik: a szellemen, amellyel
az ir6 kozosséget érez, és ,szinei” megfe-
leljenek az itteni t4j kinézetének. Tovab-
ba, hogy az ir6 belekapaszkodva az id6,
a talaj és a tények adottsagaiba, az igazi
életet, az ,igazi mat” adja miiveiben, és
végsd soron ne tagadja meg a foldet és
id6t, amelyben épitkezik.

Szenteleky nézetei is vitat valtottak
ki, elméletét f6leg Havas Emil (1884—
1944) tamadta, ,vicinalis irodalomnak”
nevezve az elképzelést, de a Kalangya
foly6irat koré tomoriilé irok tobbsége,
bar megvaldsitani maradéktalanul sen-
ki sem tudta, Szenteleky nézeteit vezér-
elvnek elfogadta.

Szenteleky — Szirmai —
Herceg Janos

Még miel6tt Szentelekynek megje-
lent volna a helyi elméletrél szolo ta-
nulmanya, az akkor mindossze tizenki-
lenc éves Herceg Janos a budapesti Hid
1928. évi 3—4. szaméban értekezik a ju-
goszlaviai magyar irodalomrol. Tekin-
tettel arra, hogy Herceg késGbb a vaj-
dasagi magyar irodalom meghatarozo
helyzetjelentésébe. Mint tébben, § is azt
vallja, hogy az utédallamok magyar iro-
dalma nagyon nehéz és ,harcos tton” ju-
tott mai onmagahoz, de: ,Szogezziik le,
Vajdasagban sohasem volt aktiv irodal-
mi élet... ami irodalom itt van, az csak
nemrég oOta van, és az sem vajdasagi.
Még szépirodalmi folyoirat sincs..., majd
ha megirjak azokat a pezsgGs d6zsolése-
ket, ha elemzik a kegyetleniil fekete, tu-

nya bacskai foldet, akkor felfigyel a vaj-
dasagi ember is, hogy: nini, mégiscsak
tudnak ezek.” Majd azzal folytatja, hogy
a Bacsmegyei Naplo jo arra, hogy a ,ki-
sebbségi magyarok bajait tgy-ahogy or-
vosolja, és megbizhat6 tuddsitasaival,
magas nivon allo technikai felkésziilt-
ségével comme il faut Gjsagnak tiintes-
se fel magat. Ezt még sikeriilt is, de a
koréje csoportosuld és benne sziiletett
irodalmat — bar ttlsagosan propagalja —
mégsem tudta szerves egésszé gyarni.”
Herceg végiil megemlit néhany itt meg-
jelent kiadvanyt: Szenteleky Kornélnak,
,»a halk szavi poétanak” Ugy faj az élet
cimi novellaskotetét, Debreczeni Jozsef
és Fekete Lajos ,frappans és erételjes”
verseit, és folhivja a figyelmet a szerb
kolt6k magyar antolégidjara, a Bazsa-
likomra, valamint a készulg, ,,minden
verskalaszt 0sszegy(ijt6”, Csuka Zoltan
szerkesztésében megjelend antologiara,
a Kéve cimiire.

Idézziink is két mondatot Csuka Zol-
tan zichyfalvi sziiletésti kolt6, szerkesz-
t6 és miifordité 1928 méjusaban a Kéve
olvasdihoz irt el6szavabol. ,A vajdasagi
kultara annyiszor elsiratott szikes ta-
lajardl gytijtéttem Ossze egy kévére vald
termést, kotottem Gket egyiivé és nyuj-
tom at azoknak, akik nemcsak a nyel-
viikben, hanem a sziviikben is viselik
egy nép kultarajanak az iigyét... Vajon
mit ért bel6le? Mi sz6lunk, mi hivunk,
mi zorgetiink. Hiszlink abban, hogy
megnyittatik nekiink, és ezt az els§ ké-
vét kovetni fogja a tobbi is.”

Az irodalmi vitak folyaméan szamta-
lanszor vet6dott fol a kérdés, miszerint
iréinknak se folyoirata, se kiado6ja, pa-
lyazatai, azaz olyan organuma, amely
a fejlédést biztosithatna. Némi esélyt
Szenteleky ennek az 1929-es esztendd
irodalmi termését elemezve ad, kér-
désfeltevés forméajaban: ,Megtalaljuk-e
kozonségiinket, fogunk-e kalaszokat
adni a holnapnak, a nagy, magyar iro-
dalomnak? Az induld élet ereje a hit.
Nekiink hinniink kell, mert enélkiil ne-
hezen megy az épitémunka.” Miutan
sikerre vitte a folybirat-alapitast, Her-
ceg irja rola: ,Szerb patriciuscsaladbol
szarmazott... igen koran tanult idegen
nyelveket, s mire ifjiva érett, jartas volt
a viladgirodalomban... A szizadfordu-
16 sajatos irodalmi izlése még tartott...
A Dbékebeli Bacska boroshordokkal és
oriasi kondérokkal volt tele, a megye
urai allandéan dgy éltek, mint valami
népiinnepélyen, ahol a sz6 csak anekdo-
tdkban forog, s csardas utan a Sorrento6i
emléket jatssza a cigany. A millennium
boldog mamora ezen a vidéken tartott
legtovabb. Talan szandékosan &rizték,
mintegy utols6 kitombolasképpen, vagy
csak azért nézték oly buzgalommal a ro-
zsaszinl felh6ket, mert éppen itt mar
késziil6ben volt a vihar.”

Bori Imre Szenteleky-monografiaja-
ban vilagit ra a késziil6dé ,vihar” prob-
1émajara, megallapitva, hogy huszon-
nyolctdol Szenteleky mar irodalmi ve-
zérként szerkeszti el6bb a Vajdasagi
Irast (mint a Képes Vasdrnap), majd
A Mi Irodalmunkat (mint a Reggeli Uj-
sag) mellékleteket, majd végiil a Kalan-
gya folyodiratot. De mar ekkor sszetit-
kozésbe keriil a Naplé szerkesztGjével,
Fenyves Ferenccel, aki ugy vélte, csak
az 6 lapjaban lehet irodalmat krealni,
de mint mar jeleztiik, keményen biral-
ta 6t Havas Emil, voltak nézetkiilonb-
ségei a kiralyi diktatdra alatt az orszag-
bdl kiutasitott Haraszti Sandorral... és

szdmolnia kellett azzal is, hogy az irék
egy csoportja Ambrus Balazs és Kaz-
mér Ernd, azaz a Napl6 mellett tor 1an-
dzsat. Végiil 1932-ben megsziiletett a
Kalangya.

Szenteleky ekkor vezércikkében adja
hiriil: ,A Kalangya tulajdonképpen a
Vajdasagi Iras folytatasa, s6t még tobb
szeretne lenni, mint el6dje... Mi hites és
elhivatott munkésai vagyunk kisebbsé-
gi kultranknak. Taldn nem szerény-
telenség ezt megallapitani tiz esztendd
utan, amikor megértés, hala, elismerés
és felébredt ontudat van mogottiink,
el6ttiink pedig Gj célok, 4j tervek, Gj
akarasok. Mi akarunk és teremtiink...
Mi minden értéket 6ssze akarunk gytj-
teni, mint ahogy a gazda minden éle-
tet, minden kalaszt kalangyaba gydijt...
A Kalangya kotelességének tartja, hogy
miivészi atiiltetésekben bemutassa a ju-
goszlav irodalom kivald értékeit, mint
ahogy a Vajdasagi Iras is tette. Mi tud-
juk legjobban, hogy milyen fontos egy-
més megismerése, hiszen minden fél-
reértés és ellentét okozoja egyméas nem
ismerése vagy félreismerése. A két kul-
tara kozotti hidverés életiink egyik leg-
nemesebb feladata.”

Még csak két legkozelebbi munka-
tarsat, a Szenteleky 1933-ban bekovet-
kezett halalakor 6rokébe 1épé Szirmai
Karolyt és a mar emlitett Herceg Ja-
nost, az utolsé Kalangya-szerkeszt6t
idézziik. Szirmai irja 1932-ben: ,Négy
év telt el, hogy a Vajdasdgi Irds megbu-
kott, A Mi Irodalmunkon keresztiil j
er6vel tamadt fel a Kalangydban. Az ak-
kor indul6k koziil tébben nemcsak ide-
haza, hanem a kiilf6ldon is beérkeztek.
Szenteleky, az idealis vezér egyre erdsi-
ti irdi gardankat, s naprol napra tordeli
azokat a valaszfalakat, melyeket szere-
tetlen kezek ékelnek a jugoszlaviai irok
kozé. Az irdi kozeledésben mit sem val-
toztat, hogy én-poziciéra ahitozo6 fiata-
lok marxista programmal, az erdélyi
Korunk mintajara 4j csoportosulasba
tomoriilnek. Semmit sem vesztettiink
altaluk. Tiszteljiikk a marxista ideologi-
at, de az irodalomra csak nagyon korla-
tozva tartjuk alkalmazhaténak.” Herceg
pedig az irodalmi vezérrél ezt is meg-
allapitotta: ,Magyar irodalmat csinalt!
Az 6 mozgalma nem szoveteiben, nem
szellemében, hanem lelkében, nyelvé-
ben és ontudataban volt magyar. Politi-
kai alapja ennek a mozgalomnak az volt,
hogy meg kell 6rizni a magyarsagot jobb
idGkre, ki kell fejleszteni benne egy erés
ellenallast a beolvadassal szemben, fel
kell ébreszteni a testvéri sszefogas ere-
jét, s varhatott-e ennél szebb programot
akar politikustél is az ember. O pedig
csak iro volt. S talan ezért volt nagyobb
hitele, ezért volt nagyobb eredménye a
jelszavanak, mert allapitsuk meg még
egyszer, a vajdasagi magyarsag politikai
ontudatra ébredése az 6 mozgalméaval
kezdddik. Politikusok dolga, hogy sikert
érjenek el vele.”

Bori Imre mar idézett monografia-
janak egyik utols6 megallapitasa, mi-
szerint: ,Szenteleky szerkeszt6 hdstet-
te Németh Laszloval a kapcsolatanak a
megteremtése, Szirmai Karoly kritikai
tevékenységének kilomboztatasa, Her-
ceg Janos novellairasanak értékelése,
altalaban a Vajdasdgi Irds értékesebb
szerzGinek a kozlése. Szerkeszt6i credo-
ja Szeressiik azt, ami a miénk cimmel
mar posztumusz irasként jelent meg a
Reggeli Ujsag 1933. augusztus 27-i sza-
maban.”
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BANATI ES BACSKAI TORTENETEK

Németh Ferenc: /. Rakoczi
Ferenctdl Trianonig. Bacsor-
szag Vajdasagi Honismereti
Tarsasdg, 2020.

Németh Ferenc e kotetben a
Bacsorszag folyoiratban az el-
mult tiz-egynéhany évben meg-
jelent irasaibdl kozol valogatast.
A Banati torténetek fejezetben
tobbek kozott arrol olvashatunk,
hogy az Al-Duna vizszabalyoza-
si munkalatai soran Banatot is
utba ejtette Széchenyi Istvan,
aki napléjaban csak sziikszavtian
szamol be arrél, hogy 1833. szep-
tember 1-jén érkezett meg Torok-
becsére. Am a Torontal cimii lap
torokbecsei tudositdja 1875-ben
feleleveniti a Széchenyivel kap-
csolatos torténetet. A helyi tani-
t6 ugyanis egyik tanuldja révén
meginvitalta a Garaboncias didk
cimi el6adésra, amelyet a grof az
alkalmi szinhazteremmé atala-
kitott magtarban tekintett meg.
Széchenyi Torokbecsére valo ér-
kezése el6tt az eleméri Kiss csa-

14d kastélyéban szallt meg. A leg-
hiresebb csaladtag Kiss Ernd, a
késGbbi aradi vértant. A csalad
torténetének ismertetése soran
azt is megtudhatjuk, hogy a Kis-
sek utols6, Eleméren élt leszar-
mazottjat, Bobor Esztert a ma-
sodik vilaghabort alatt az ottani
lakossag hogyan mentette meg a
kivégzéstdl.

A Bacsorszag Konyvek e ko-
tetébdl arrdl is értesiilhetiink,
hogy 1883-ig, a Nagybecske-
rek—Nagykikinda vasut kiépité-
séig hogyan folyt a vizi aru- és
személyszallitas, és mit jelentett
ez Nagybecskerek, a Bega men-
ti varos szempontjabol. Fabian
Dénes (1884-1938) egykori ma-
gyarcsernyei pap is gazdagitot-
ta a nagy banati utazok korét,
ugyanis 1911-ben Norvégidban
jart, s visszaérkezése utan egy
évvel meg is jelent napléfeljegy-
zése az izgalmas utazasrol. Sza-
badkai leszarmazottja Orizte
meg, és mutatta meg a szerzd-
nek a naplétoredéket és a pléba-

nos altal készitett fotografidkat.
S maris Bacskaban vagyunk,
amely szintén terjedelmes feje-
zetet kap a kotetben. Az elsé vaj-
dasagi honismereti folyoirat, a
Bacs-Bodrogh 1878-ban Pacsér-
rol indult tjara, Dudas Odon
szerkesztette, és a szabadkai
Bittermann-nyomdaban késziilt.
Anyagiak hidnyaban 1879-ben a
folybirat megsziint. Hogyan ke-
riilt egy szabadkai fiatalember,
Voros Lukacs hajotatja a ma-
gyar orszagos lapok haséabjaira?
A Baldwin-Ziegler-féle északi-
sarki expedicié (1901-1902) so-
ran a harom hajo egyikének, az
Amerikanak a legénységéhez
tartozott. A szabadkai fiatalem-
ber érdekes levélben szamolt be
a torténtekrol, viszontagsagai-
ro0l, és ez felkeltette az orszagos
és a bacskai lapok szerkeszt6i-
nek figyelmét is.

A harmadik fejezet A nagy
haborit s ami utana koévetke-
zett cimet kapta. Mint isme-
retes, a Belgradban megkdotott

magyar—szerb fegyversziinetet
1918. november 18-an irtak ala,
és tudjuk jol, mi kovetkezett: a
levelezés és a sajté cenzirazasa,
a magyar hivatalnokokt6l meg-
kovetelték a hiiségeskiit... Mind-
ez a magyar lakossagbol oriasi
elégedetlenséget valtott ki. Sza-
badka fontos vasutas- és vasut-
forgalmi koézpont volt mar a 19.
szazad masodik felét6l. Nem cso-
da, hogy a nagy délvidéki vas-
utassztrajk is innen indult 1919.
februar 21-én. A kétetben részle-
tesen olvashatunk arrdél, hogyan
romboltak le a magyar miiemlé-
keket Vajdasagban az elsé vilag-
héaborta utan. Megtudhatjuk azt
is, 1920 augusztusiban a piarista
gimnézium tanirai kényszerut-
levéllel hagytak el Nagybecske-
reket. Tavozasuk el6tt a piaris-
tak a Torontal lapban kozzétett
aprohirdetésben bucsaztak a
varostol és egykori diakjaiktol:
»A becskereki kegyesrendi tana-
rok eltavozasuk alkalmabol min-
den volt tanitvanyuknak vallas

Mihalyi Katalin
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és nemzetiségi kiilonbség nélkiil
szives istenhozzadot mondanak.”
Az év augusztus végén arrol tajé-
koztatott a nagybecskereki sajto,
hogy a didkok tanulmanyaikat a
becskereki dllami f6gimnazium-
ban felallitott magyar tannyelvi
osztalyokban folytathatjak. Ez
azonban minden bizonnyal mar
egy masik torténet.

'KOSZOV0, KORRUPCIO, SOROZATGYILKOSSAG

Lee Child: Az dgy. Jack Rea-
cher-krimi. Masodik, javitott ki-
adas. General Press, Budapest,
2020.

Lee Child az egyik legnépszeriibb kor-
tars krimiszerzS. Alland6 hése, Jack
Reacher elképeszté kalandokba keve-
redik, esze vag, okle iit, konyoke letag-
16z, 6 a bliniildozés ikonja. A szerzo6tol
jelenleg huszonkét konyv olvashato
magyar forditasban a General Press Ki-
adonal. Ken Follett szerint Lee Child je-
lenleg a kedvenc thrillerir6ja. Ha pedig
a népszertiségi listat vezet6 krimi iro
elismeréen nyilatkozik egy masik kri-
miszerzordl, az mar szakmai elismerés!

Nekem véletleniil keriilt a kezembe
egyik regénye, az altalam jobban is-
mert Lincoln Childtol kerestem kony-
vet, és amig haza nem értem a zsak-
mannyal, meg voltam gy6z&dve, hogy
t6le szereztem regényt, de végiil kide-
riilt, Lee és Lincoln Child nem ugyanaz
a személy. Talan olyan csalafintasagra
is gondolhattam, amit Dean R. Koontz
kovetett el, amikor elhagyta nevébdl az
R bettit, majd Dean Koontz néven pub-
likalt. Lényegtelen, de elérebocsatom,
szemernyit sem téved, aki a konyves-
bolt polcardl egyik vagy masik Child re-
gényét emeli le, aligha banja meg.

Az ligy egy visszatekint6 regény, eb-
b6l tudhatjuk meg, hogy Jack Reacher,
az amerikai hadsereg szarazfoldi erdi-
nél szolgal6 katonai rend6r 6rnagy mi-
ért fordit hatat tobb mint masfél évti-
zedes szolgalat utan a seregnek, és va-
lasztja a civil életet, amely semmivel
sem nyugodtabb és biztonsagosabb a
korabbi életénél. Azért, mert jol oldott
meg egy sorozatos bilincselekményt,
ami nem volt felettesei inyére, de mi-
vel nem iktattdk ki azonnal az él6k
sorabol, amihez némi hozzajarulassal
(halottak sora) is szolgalt, tudta, hogy
a hadseregben a tovabbiakban el6lépte-
tés nélkiil vegetalhatna, legfeljebb rak-
tarfénoki rangban, ami nem felelt volna

meg a 120 kilos égimeszelonek, akinek
gyorsabban eljar a keze, mint a sz4ja.

A kotet ebbdl a tekintetbdl ,nulla-
dik” epizodnak szamit, de nem az, és
nem baj, hogy a korabbi torténetek sze-
repldi is megjelennek benne. Viszont
zavaroak az elvarratlan szalak.

Mississippi allamban a regény sze-
rint 1étezett egy Carter Crossing nevi
varoska, amely mellé az amerikai had-
sereg a masodik vilaghaborut kovets-
en katonai tAmaszpontot hozott 1étre,
majd az 1990-es években aktivalta a
béazist, hogy a kisvaros megélhessen a
katonak pénzén. Csakhogy 1997-ben
beiitott a benga. Egy gyonyord fehér
csajt brutalisan kivégeztek, kivérez-
tettek, és odalokték a telepiilés konca-
nak. A probléma: ki a gyilkos, valaki a
tdmaszpontrol vagy helyi civil? A had-
sereg ki szeretne labalni az ligybdl, a
tdmaszpontra rendelnek egy katonai
zsarut Eur6pabdl, aki nyomban vesz-
tegzar ala helyezi a teljes hely6rséget,
valamint Jack Riechert a telepiilésre,
alcazva. A két katonai rend6r 6érnagy
nem ismeri egymast, feladatuk a ma-
sik ellenérzése, de egy htiron pendiil-
nek, gyorsan 0sszebaratkoznak, végiil
egyiitt oldjak meg az ,iigyet”. A varoska
seriffje egy fehér ng, ami egy zommel
fekete kornyezetben eléggé szokatlan,
de élvezi a valasztopolgarok bizalmat.
S majdnem sorozatgyilkos.

Legalabbis ezt szeretné rabizonyita-
ni a hadsereg. Adott szdmukra a lehe-
t0ség, a seriff ugyanis a haditengeré-
szetnél szolgalt masfél évtizedig — mit
ad isten —, a katonai rendérségnél, nyo-
mozoként. Sajat varosdban mégsem
képes felderiteni egy harmas sorozat-
gyilkossagot, az aldozatokat ugyanis
nem koti 6ssze egyéb szal, mint hogy
mindharman rendkiviil szépek voltak,
a seriff nemkiilonben, ezért is akarta a
hadsereg raverni a balhét, hiszen akar
féltékenységbdl gyilkolhatta meg a 1a-
nyokat, akik egyébként semmilyen te-
kintetben nem voltak rivalisai. Az ese-

ményekrdl ennyit, nehogy trailerbe
csapjon at a beszamolom.

Lee Child (James Dover Grant) az
Egyesiilt Kiralysagban sziiletett, akar-
csak Ken Follett, de New York allamban
él. Valahonnét viszont olyan ismeretek-
kel rendelkezik, amelyek ijdonsagként,
meglepetésként hatnak az europai ol-
vasora. Példaul a Pentagon miikodése,
a tengerészgyalogsag és a gyalogsag ri-
valizalasa, a parancsnoki hierarchia, a
katonai tamaszpont miikodése, de is-
meretlen tapasztalat az orszaghataro-
kat atszel6 nyilegyenes vasatvonal, a
térképre légypottyként odamaszatolt
kisvaros, nyomornegyedével. Hatal-
mas ivi fizikai és szocialis tavolsagok.

Aregény 1997 tavaszan jatszodik. Az
amerikai hadsereg valamit kavar Ko-
szovoban, havi valtasban kiildi oda a
Carter Crossingban allomésoztatott,
békefenntartonak alcazott elit egysé-
geit. Lehet, hogy az ottani oligarchak,
maffiézok pénzmosasat segitik, de
megtorténhet, hogy valami nagyobb
fazékban tartjak a kanalukat. Minden-
esetre a Pentagon él6falként allja utjat
minden informéaciénak, magyaran kor-
ruptan egymas valagat 6vjak a rangos
alkalmazottak és civil kiszolgaloik is.
A koszovoéi kiildetés valodi célja nem
tarul fel a regényben, de Reacher el-
kapja a sorozatgyilkost, a bazison szol-
galo elit katonat, aki rdadasul a hadse-
reget feliigyel$ szenator fia. A Pentagon
iigyeiben jartas nyomozo6 tudja, hogy a
korrupt felépitmény mindkettdjiiket ki-
hazna a slamasztikabol, ezért igazsag-
érzetére hallgatva végez az apaval és a
fiaval. A szenator sem biintelen, a tele-
piilés utols6 néaldozata az 6 szolgala-
taban 4llt, majd 4j nevet szerzett neki,
ellatta pénzzel, hogy megszabaduljon
t6le. Ezzel akaratlanul is prédaként
Iokte fia elé, aki képtelen volt ellenall-
ni a ndi szépségnek. Arra viszont a re-
gény nem ad magyarazatot, hogy miért
gyilkolta meg a szenator fia a szeret6it,
arra meg f6leg nem, hogy miért valasz-

AZ UGY

* JACH REACHER-HRIMI -

tott szdmukra szinte ritudlis, végsdékig
brutéalis halalnemet.

A regényben szerepl6k, mint David
Morell Rambo-regényében a vietnami
veteran, idealizaltak. Jack Reacher és
Duncan Munro fizikailag és kognitiv al-
katuk szerint szinte egyméas masolatai,
a hadsereg elit osztagai elképesztok, de
a két rendor érnaggyal nincsenek azo-
nos szinten. A telepiilés seriffje alom-
szép nd, és a hadsereg soraiban is sok a
szép né, akik a szépségiik mellett sza-
mos fontos adottsaggal rendelkeznek.

A regény torténésének szinhelyén
akad néhany elhanyagolt, ontelt fia-
talember, akik minden idegenbe be-
lekotnek, de miutan Jack Reacher so-
rozatban ellatja a bajukat, eltinnek a
porondrol. Voltaképpen két (fizikailag)
csuf szerepl6 jelenik meg a torténetben,
a naivabbat egy retardalt balfacan lelo-
vi, amiért az 6rok igazsagosztd Reacher
szétdurrantja a fejét, onnantol még ke-
vésbe vonzo a katonasdit jatsz6 mitug-
rasz, mint barmikor korabban lehetett,
mondjuk, csecsemGként.
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' AFOKOS ZENEKAR ZENGETO CIMU LEMEZEROL 5.6 snnamcri

Karacsony el6tt jelent meg a Fokos ze-
nekar Zenget§ cimi lemeze a Nemzeti
Osszetartozas Eve — Vajdasag program-
sorozat keretében. Ez a kiadvany rend-
hagy6 modon megzenésitett verseket
tartalmaz, amelyekbdl tobbet hallhat-
tunk mar a zenekartdl az elmult tiz év
soran. Megalakulasuk 6ta foglalkoznak
ezzel a miifajjal, de ahogyan az a lemez-
hez készitett leiradsukbdl is kidertl, az
aktualitasok, megvaldsitand6 népzenei
otletek elnyomtak, hattérbe szoritottak
a versmegzenésitéseket. Koncerteken,
miisorokon keriilt el6 egy-egy vers, pe-
dig 6tlet volt b&ven, ahogyan azt az el-
késziilt lemez is tantsitja, csak id6 nem
jutott ra a rohand vilagban. Aztan el-
jott 2020, és lelassultunk mindannyi-
an. A Fokos zenekar pedig végre meg-
valosithatta a régota dédelgetett almot,
megjelentethetett egy lemeznyi énekelt
verset. Késziiltek 1j alkotasok, atalakul-
tak régiek, és decemberben mindez el-
érhet6vé valt a nagykozonség szamara.

Alemezen Meggyesi Eva, Pet6fi San-
dor, Tompa Mihaly, Bobula Ida, Weiner
Albert, Kenneth Klara, Tari Istvan,
Bogdan Jozsef és Arany Janos versei
hallhat6ak. A versek kivalasztasarol
ezt irjak a zenekar tagjai: ,,A kiadvany
a magyar torténelem jeles eseményei
emlékére, azokat megorokit6 versekkel
kivan tisztelegni torténelmiink nagyjai

el6tt, akik egész életiikkel azt szolgal-
tak, hogy ma is magyarul beszélhes-
stink, gondolkodhassunk, énekelhes-
stink.” A lemezt hallgatva, azt hiszem,
mindenkiben felébred ez a tisztelet és
hala, hiszen igy sziilethettek meg ezek
a versek is, amelyek elmondjak helyet-
tiink és nekiink mindazt, amit magyar-
ként sokan és sokszor érziink. A zene-
kar pedig olyan zenei kontossel ruhazta
fol ezeket az alkotasokat, hogy kétség-
kiviil halasak lehetiink azért is, hogy
ma is tudunk magyarul énekelni.

A Fokos zenekar tagjai tudnak és
szeretnek énekelni. Korabbi lemeze-
iken is csillogtattak énektudasukat,
most viszont ez kiilonosen nagy hang-
sulyt kapott, ami természetesen adodik
abbdl, hogy ennél a miifajnél a széveg
és az ének kozponti szerepet tolt be.
Atiit8 erével szolalnak meg egyiitt és
kiilon, kiilonb6z4 zenei szblamokban,
a cappella részekben.

A hitelesség a zenei el6adas soran
gyakran felmeriil6 kérdés. Mit6l lesz
egy el6adéas hiteles? Szamomra attol,
ha segit abban, hogy hallgatoként is
azonosulni tudjak a zenével, széveg-
gel. Ha az el6ado hiteles, akkor ez a
folyamat természetesen, szinte észre-
vétleniil megtorténik. Mivel a zenekar
szdmara fontos a nemzettudat megor-
zése, megerdsitése, igy az altaluk éne-

kelt szovegeket hiteles, magaval
ragado6 el6adasban tudjak atadni.

A verseket Szerda Balazs, a
zenekar egyik alapit6 tagja zené-
sitette meg. Egy elsGsorban au-
tentikus magyar népzenét jatszo
zenekar természetesen a népze-
nébol merit ihletet, és éppen ez
az, aminek koszonheten kiala-
kulhatott az a sajatos hangzasvi-
lag, amely a zenekar megzenési-
tett verseit jellemzi. A hangsze-
relés is erre épiil: megszodlalnak
a népi vonoszenekar hangszerei,
a hegedd, a bracsa, a nagyb&g6,
hallunk cimbalmot, a moldvai népzenei
dialektusteriileten megmaradt kobozt
és a hozza gyakran tarsul6 furulyakat,
valamint a szintén erre a teriiletre jel-
lemz§ kavalt, a tamburak csaladjabol
a basszprimtamburéat, valamint dobot,
dorombot, és a zenekar tagjai a népze-
nében kevésbé hasznalatos szajharmo-
nikat és gitart is megszolaltatjak. Ami-
t6] kiilonlegessé valik a hangzasvilag,
az a hangszerek izgalmas tarsitésa,
aminek koszonhetéen a lemezen hall-
hat6 dallamok nem valnak egyhanguava.
Nagyon jol kihasznéljak a hangszerek-
ben rejlé lehetGségeket is, mernek jat-
szani, és kilépni azokbol a keretekbdl,
amelyekbdl egy népzenei eladas soran
nem léphetnek ki.

Tulzas volna azt allitani, hogy csak a
népzene hatisa érezhets ezeken a szer-
zeményeken, az énekben és a zenében
is gyakran érzékelheté a rockzene le-
nyomata. Szinte minden dalt el tudunk
képzelni egy rockopera részleteként is.
A dallamok jol szerkesztettek, fiilbe-
maszoak, igy ez egy olyan lemez lett,
amelyet nem lehet csak egyszer meg-
hallgatni!

A hanghordoz6 a Magyar Kormany,
a Bethlen Gabor Alap és a Nemzetpo-
litikai Allamtitkarsag tAmogatasaval, a
VM4K, a Szekeres Laszl6 Alapitvany és
a Vajdasagi Magyar Miivel6dési Szovet-
ség kozos kiadasaban jelenhetett meg.

Koszonet a Fokos zenekarnak ezért
az élményért!

onyvismerteto a 80. eviordulon

MEGJELENT GION NANDOR
ELETMUKIADASANAK 7. KOTETE

Gion Nandor: Keresink egy jobb
hajot. Dramai mdvek, filmvaziatok,
dnreflexiok. Napkut Kiado Kft., Bu-
dapest, 2020.

Februar 1-jén lesz nyolcvan éve, hogy
megsziiletett Gion Nandor vajdasagi
magyar ir6, forgatokonyviro, aki a ha-
taron tuli alkotok koziil els6ként kapott
Jozsef Attila-dijat, még a rendszerval-
tas el6tt. Gion Magyarorszagon a Nem-
zeti Alaptantervben is benne van, élet-
miivével teljes fejezet foglalkozik a ko-
zépiskolai irodalomkonyvekben, s6t a
12.-es gimnaziumi szoveggyijtemény-
ben t6le van a legtobb szépprozai szo-
veg. Gion kotetei folyamatosan jelen-
nek meg a Magyar Irészovetség kiado-
janal, illetve a Magvet6 és a Napkut
Kiadoénal is; hangjatékai rendszeresen
hallhaték a Kossuth Radioban — most
febr. 1-t61 pl. a Zongora a fehér kastély-
b6l cimii keriil adasba.

Filmjeit viszont évek 6ta nem sugaroz-
ta a Magyar Televizio, ezért kiilonos je-
lentGsége van az életmiikiadas Keresiink
egy jobb hajot cimi 7. kétetének, amely
f6ként forgatokonyveket és filmvazlato-
kat tartalmaz. Errdl a kétetr6l mar ol-
vashattak rovid beharangozét az El6-
retolt Hely6rségben; az aldbbiakban vi-
szont hosszabban ismertetjiik, hogy mit
tartalmaz a harom részbdl allo kotet.

1. rész. ,Remélem, a sziikszavi, oreg
emberek nem haragszanak meg ram”
cimmel mintegy az egész kotet el6hang-
jaként adjuk kozre a Latroknak is jat-
szott regénytetralogia elsé regénye elsé
kiadasanak (Viragos Katona, Ujvidék,

Forum, 1973) fiilszévegét. Ez az iras
Gion alapvet6 viszonyulasat mutatja be
torténetei anyagahoz, valdsagalapjahoz
és szereplGinek hus-vér eredetijéhez.
A szoveg még kozelebbrdl az utana ko-
vetkezd hangjatéksorozat-szovegkonyv-
hoz jelenthet bevezet6t, hiszen az e tor-
ténetek megirasat megel6z6 gytijtés-
r6l: annak ,mesefairol” szol bensdséges
hangon. A Kitalalt és igaz szenttamdasi
torténetek az 1920-as és 30-as évekbdl
ciml tizrészes hangjatéksorozat a Vi-
ragos Katona folytatasanak, a tetralo-
gia Rozsaméz (1976) cimii masodik re-
gényének az adaptacidja. A hangjaték
— amelyet az Ujvidéki Radi6 1977 végén
sugarozott, Vajda Tibor rendezésében —
nem pusztan a regény dramatizacidja.
Uj jelenetek is belekeriiltek, illetve tobb
részlet — akar a radioszinészek jatékat is
megkonnyitendé — humorosabban van
kidolgozva, mint a regényben. A Rézsa-
méz-adaptaciot egy, a regény megira-
sa utan sziiletett visszatekintés koveti
Még a megfeszitett Krisztusnak is cite-
razott cimmel. Mar ebben is felmeriil a
folytatasnak: a sorozat harmadik regé-
nyének a gondolata — errél a kovetkezd
irasban, a Megirando regényeimrdél egy
film kapcsan cimi reflexioban is olva-
sunk. Ebben az éppen akkor irott Bor-
tonrél almodom mostandban cimi re-
génynek a Rozsaméz folytatasdhoz kap-
csolddé tematikajarol: a masodik vilag-
habortnak és kiilonésen a haboru vé-
gének a viszontagsagairdl is olvasunk.
Emellett Sara Sandor Keresztuton cimi
filmjének bizonyos szempontt kritik4ja
is olvashat6 benne, am a filmnek a Gion

altal kifogasolt ,elfogultsaga” és ,egy-
oldaltisaga” a film készitésének idején
val6jaban a szokimondas batorsagat je-
lentette! Gyanithato, hogy Gion az adott
politikai és egzisztencialis helyzet(é)ben
(tudjuk: olyan tisztségeket viselt, ame-
lyek a vajdasagi magyarsag szamara
stratégiaiak voltak) taktikai okbol vagy
»,muszajbol” irta ezt a két negativ jel-
z6t a filmre. Ugyanitt viszont Gion arra
is ramutat: természetes (kellene hogy
legyen!), hogy ,mondja el mindenki a
maga torténetét” a sorsfordit6 1941—
1945-0s idGszakrol — amir6l viszont va-
l6jaban Gion maga sem ir(hat)ta meg
nyiltan a sajat kozossége alaptorténetét
— egészen 1993-ig, Magyarorszagra tele-
piiléséig. — Ha Gion kritik4ja Sara San-
dor tudomasara is jutott, a filmrendez8
valészintileg nem vette zokon. Hiszen
kotetilink egy késGbbi irasa: A vad cimi
forgatokonyv, illetve az annak alapjan
forgatott film Gion és Sara nagyon jo
egylttm{ikodésében, zokken&mentes
O0sszmunkajaval késziilt el, rdadasul a
masodik vilaghabort végének egy ha-
sonléan érzékeny — és mivel sokkal tob-
beket érintd, igy még fajobb — kérdésko-
rét jarja koriil.

A kovetkezl iras a Mdasféle ravasz-
kodds cimi onreflexi6. Ez a tetralogia
harmadik kotete, a mar az ir6 Magyar-
orszagra telepiilése és emlitett politikai
helyzetének megkonnyebbedése utan
ir6dott Ez a nap a miénk cimt regény be-
fejezését kovetGen késziilt. Az irds cime
arra utal, hogy a cenztrahoz szokott ir6
a szokimondas megvalosithatosagaval
szembesiilve 14j stratégiat kovetett, mi-

Kurcz Adém Istvéan

utan az érzékeny témak megirasakor ko-
rabban ismeretlen nehézségekkel szem-
besiilt. Hogy miféle nehézségeket hozott
az ironak a szolasszabadsag? A probléma
egy masik oldalat példaul ebben a nyilat-
kozataban vilagitotta meg: ,egy csomo
dolgot nem mondhattam el, mert a val6-
sag minden képzeletet feliillmil, és néha
olyan hihetetlen dolgokrol kellene besza-
molnom, hogy az olvasok azt gondolnak,
mindez egy beteg ir6i fantazia sziilemé-
nye. Sokkal szérnytibb, véresebb torté-
neteket produkalt az élet, mint amit az
olvasok hajlandok elhinni vagy elviselni.
Igy hat szelektélni kell az irénak.” — Ez a
sok szornytiség a kotet kovetkezd darab-
jara is igaz: a mar emlitett A vad cimi
forgatokonyvbol Sara Sandor rendezé-
sében 1996-ban elkésziilt a film. A rette-
netes filmdrama Magyarorszag szovjet
megszallasarol, a szovjet katonak onké-
nyeskedéseirdl: zabralasrol, erGszakola-
sokrol, értelmetlen gyilkolasrol, illetve
artatlanoknak a Gulagra hurcolasaroél
sz0l. A forgatokonyv és a végiil elkésziilt
film kozotti szamos apro eltérés ismerte-
tésére itt nincs mod, de mindenképpen
megjegyzendd, hogy a sajatosan humo-
ros gioni ir6nia a forgatokonyvben még
itt-ott tetten érhet6 — &m azok a szoveg-
részletek kimaradtak, igy a dramai témat
képpel és hanggal is erételjesen kifeje-
z6 filmben semmi nem oldja a tragédi-
at. — A kovetkez6, a Mi torténhet? cimi
rovid iras pedig Gion sajat kozossége
legnagyobb megrazkodtatasairol: 1944-
rél és Jugoszlavia széthullasarol szol.

folytatas a 16. oldalon |

2021. janudr IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



1 O folytatas a 15. oldalrél i

eloretolt

helydrseg

Kurcz Adam Istvan

A konyv kovetkezd darabja az Andaui hid
cimf filmvazlat, amely egy furcsa szerelmi
torténetet mesél el ahhoz a kis mosontar-
csai (németiil Andau) hidhoz kapcsol6do-
an, amelyen at 1956 novemberében mint-
egy 70.000 ember hagyta el Magyarorsza-
got Ausztria felé.

A kotet elsé nagy egységét a Latroknak
is jatszott cimmel tervezett, eddig le nem
forgatott film témaéja és vazlata rekeszti be.
A filmvéazlat tartalmazza a Latroknak is
jatszott cimi regénytetralogia fent emli-
tett els6 két regényének cselekményét, de
folytatasaiknak: a tetralogia harmadik és
negyedik regényének (Ez a nap a miénk,
1997; Aranyat talalt, 2002) témajat is el-
meséli, kiboviti, s6t egészen az 1990-es
évek végéig vezet. Az 1898-ban indul6 re-
génysorozat idGszalagja az 1950-es évekig
tart. Erdekesség, hogy Gion néhany héttel
a halala el6tt baratjanak, Fekete Nandor
nagykikindai mérnoknek arrél beszélt,
hogy regénytetraldgigjat Gjabb (5.) kotettel
késziilt kiegésziteni. Ezt azzal timasztotta
ala, hogy a harmadik regény végén Gallai
Istvan kockazatos médon magahoz vette
és elrejtette Torok Adam fegyvereit, a va-
daszpuskajanak viszont még nem juttatott
szerepet. Baratja kérdésére, hogy mi lesz
a puskaval, Gion azt felelte, hogy ,majd
az 6todik regényben elolvasod”. De mivel
az 6todik regény nem késziilt el, egyediil
ebben a most kozreadott filmvazlatban ol-
vashatunk némi utalast arra, hogy mirél
is lett volna sz6 benne. Példaul hogy az ird
nagysziileir6l mintazott f{6hdseit egészen
a délszlav haboruig életben tartotta vol-
na, és hogy a szalakat folyton és mindvé-
gig visszavezette volna ,,a Délvidék koze-
pére”: ,a kiindulopontra, ahol a huszadik
szazad legvégén is érz6dnek az tjabb for-
rongasok”.

2. rész. A kezd6 darab Az ormétlan te-
herhajé cimmel kozreadott szoveg, amely,
akarcsak az elsé rész els6 darabja, erede-
tileg szintén fiilszoveg volt: az Engem nem
tgy hivnak cim ifjasagi regényé; most
pedig a regénybdl 1986-ban Keresiink egy
jobb hajét cimmel Gion Néandor és Vicsek
Karoly kozés munkajaként késziilt forga-
tokonyvhoz jelent bevezet6t. Mivel 1988-
ban az Ujvidéki Televizi6 és a Magyar Te-
levizi6 koprodukciojaban mar elkésziilt a
forgatokonyvbol a film, itt is felvet6dhet a
kérdés: mi értelme van egy elkésziilt film
forgatokonyvét kiadni? A forgatokony-
vek — mint A vdd esetében mar utaltunk
ra — szamos ponton nem egyeznek a kész
filmmel, ugyanakkor jobban mutatjak az
eredeti ir6i szandékot. Lehetnek benniik
olyan részletek is, amelyek pénz vagy id6
hidnyaban nem valosultak meg; parbe-
széd(részlet)ek modosulhattak a szinészi
jatékkor; jelenetek sorrendje valtozhatott
meg akar még vagaskor is stb. Masrészt
van, hogy a filmhez legkozelebbi elérhe-
t6 dokumentum — mint ebben az eset-
ben is — a forgatokonyv, mert a film nincs
meg, vagy nem hozzaférhetd. A Kerestink
egy jobb hajét cimi film vajdasagi kopia-
ja a NATO-bombézéaskor az Ujvidéki RTV
raktaraban megsemmisiilt vagy elkallo-
dott, eddig legalabbis nem sikeriilt a nyo-
mara akadni; az MTVA archivuméban ma
is meglévo egyetlen tekercsét pedig el6szor
és utoljara 1989-ben jatszotta le az MTV
2-es ado.

A kotet kovetkez6 irasa onreflexio: Mar
els6sorban felnétteknek és feln6ttekrol
cimmel adjuk kozre Az angyali vigassag
cimfi ,ifjasagi” regény elsd, 1985-6s kiada-
sanak fiilszovegét, amely felnGtté valasi
tematikajan ttl azzal is illeszkedik a mel-
lette allo irasokhoz, hogy épp Az angyali
vigassdg egy részének feldolgozasa kove-

ti: A kutya és a bardny cimi filmvazlat.
Ennek tartalma is érinti a feln6tté valast:
a gyerekek és a felnGttek vilaganak talal-
kozésaiban-0sszeiitk6zéseiben megélt ka-
maszkort — helyszine és szerepldi pedig at-
vezetnek a konyv talan legfontosabb egy-
ségéhez, az Ezen az oldalon cimmel 1971-
ben megjelent novellafiizér-regény torté-
neteinek feldolgozasaihoz. A Keglovics utca
(mostani kotetiinkben csak , K. utca”) tor-
téneteinek megirasakor talalta meg Gion
elészor a hozza legkozelebbi otthoni té-
makat s hozzajuk a legsajatabb hangjat —
ahogy 1971-es konyvérdl irta: ebben ,mar
teljességgel bejott Szenttamas, az igazi és
az enyém” — igy értheté meg, hogy miért
irta-dramatizalta meg, illetve Gjra tobb val-
tozatban is ezeket a torténeteket. Az Ezen
az oldalon cimi filmvéazlatok (a kotetben
sorszamuk: I-I1.), illetve a forgatokonyv
(I11.) alapjan nem késziilt el a film; a szin-
mivet (IV.) viszont 1978 végén bemutatta
és 1979 els6 honapjaiban sikerrel jatszotta
az Ujvidéki Szinhaz. Megjegyzends, hogy
a IL. filmvazlat az 1971-es kéteten til fontos
elemeket-utalasokat vett az ir6 Testvérem,
Jodb (1969) cim regényébdl is. Utdbbibol
magyar film/forgatokényv nem késziilt;
viszont szerbhorvat nyelven Zalazak sun-
ca ['Naplemente’] cimmel 1982-ben szin-
tén Vicsek Karoly rendezett bel6le filmet,
amelyet Végelszamolds cimmel Magyaror-
szagon is sikerrel vetitettek. Az Ezen az ol-
dalon cimf irodalmi forgatokonyv (I111.) vi-
szont Gion egyik legjobb dramai alkotasa:
emberi-koz0sségi viszonyokat-viszonyula-
sokat nagyszertien bemutato, prozai el6djé-
hez mélt6 remekmt. Remélhetbleg egyszer
film is lesz bel6le. A nagy sikerrel jatszott
draméabdl (IV.) ellenben sajnos csak toredé-
kek maradtak fenn. Tanulmanyt érdemel-
ne, hogy minden kovet megmozgatva sem
sikeriilt el6keriteni a drama teljes szovegét.
A sok-sok szinhazi ember Vajdasagtol Ma-
gyarorszagon at Erdélyig meglepGen kész-
séges segitségét eztiton is koszonjiik a kere-
sésben, mégis — nehéz ezt leirni — a drama
a maga teljességében elveszettnek tekint-
het6. Az Ezen az oldalon cimd szinm{itore-
déknek viszont a fennmaradt szilankokbol
is kiolvashat6 értéke, hogy mig Gion leg-
tobb miivében az érzékeny témak is robusz-
tusan férfias, olykor nyers hangon szdlal-
nak meg, itt sokkal lagyabb, finomabb t6-
nusban; és — ezzel 0sszefliggésben — talan
csak itt olvashatok olyan vers(betét)ek az
ir6tol, amelyek nem szandékosan dilettan-
sak vagy onironikusak, hanem 6nazonosak
és direkten hatnak.

Az Egész kozelrol, beliilrol nézem Gket
cimi rovid iras Kartag Nandornak az ir6-
szintén Vicsek Karoly rendezte A késdo-
balo cimii filmet vezette fel a televizioban.
A bklokk utolsé darabja: A Késdobadlo cimi
irodalmi forgatokonyv az Ezen az oldalon
egyik szalanak kibontasaval késziilt, de f6
témaéja valoszintileg nem a ,Keglovics ut-
caban”, hanem mar a macedoéniai atépit6
tabor barakkjaban fogant.

3. rész. A tobbi onreflexioval szemben
a harmadik részt megnyit6 Mirél almo-
dunk mostandban? cim{ irast nem kove-
ti (és nem elézi meg) olyan konkrét md,
amelyre vonatkozik. Ez a szoveg az egész
sfelnott férfi blokk” el6hangjaként értel-
mezhetd, mert — mint az eredetileg Turi
Tibor altal jegyzett cikk eredeti, hosszu al-
cimében is olvashato, ebben ,,Gion Nandor
vall Gj regényérol, satuba szoritott érzésé-
r6l, kisebb-nagyobb megalkuvéasainkrol,
valamint a szlikre szabott térrél, amely
szorongatva koriilvesz benniinket”. Az irés
kozelebbrél — a fent mar emlitett — Bor-
tonrol almodom mostanaban cimd regény

keletkezésérdl, illetve adatkoz-
16jérdl, Gion mashol is emlitett
baratjarol (Hajda Lacirol) szol;
és szimbolikus idépontban je-
lent meg a Magyar Szoban: az
1990-1991-es szilveszteri-tjévi
szamban volt olvashato6. A ko-
vetkezd darab — bar burkoltan —
szintén erésen kisebbségi téma-
jua, és eredetileg a Hid 1976/6.
szamaban szerepelt, Izsakhar,
folytatds cimmel. Az Izsak-
har, folytatas furcsa modon
kimaradt a regénnyé bévitett-
tovabbirt Izsakhar-témabol.
Eredeti, kevéssé informativ
cime helyett azért adtuk most
neki az M. Holl6 Janos furcsa
almai cimet, mert az iras legér-
dekesebb témaéja két alom: egy,
a novelldban ,val6sagga” valo
ir6i latomas egy csontvazrol —
illetve egy Trianon-allegoria-
ként is értelmezhetd ,valodi”
alom egy kisebb madarrol és
fészkének négy nagyobb bitor-
16jardl. (Utobbi — az egész élet-
m Osszefliggéseit nézve — mintegy felve-
zeti a novella utani évben, 1977-ben megje-
lent A karokatondk még nem jottek vissza
cim regény hasonl6an kisebbségi jelenté-
sti madarszimbolik4jat.)

A kotet kovetkez6 irasa az Izsakhar
cimi regénybdl és példaul a Nem baleset
lesz, valamint a VédGszentek a fenydk ko-
zott cimd novellabol irott forgatokonyv,
amelynek elkészitésében kozremiikodott
Havas Péter filmrendezé is. Az irodal-
mi forgatokonyvbél 2001-ben elkésziilt
A Szivarvany Harcosa cimi film. Az al-
kotés fekete humorba hajlé iréniaval ka-
rikirozza a délszlav polgarhaboru értel-
metlenségét — bemutatva benne a ma-
gyarsdg mindenképpen vesztes helyzetét.
A filmben ,M. Holl6 Janos” egyik bemu-
tatkozasakor elhangzik — amit eddig csak
sejthettiink —, hogy az ir6 alteregbjanak
nevében az ,M.” elGtag a ,Magyar” szot
takarja. Az Izsakhar cimi regény folyta-
tasanak tekinthetd az 1996-os Mint a fel-
szabaditok ciml novellafiizér(-regény).
Kotetiink kovetkezé darabjai — Az asz-
talosmester cim alatt — ezek keletkezé-
sének forrasvidékére vezetnek el: arrol a
valoban élt asztalosmesterrdl, név szerint
Urmosi Jozsefrdl (az irasokban Irmai J6-
zsefr6l) szolnak, akinek a sajat torténe-
teit Gion ezekben az irasokban dolgozta
fel. Az egyik ilyen novella Uriemberek a
folyon cimmel jelent meg; ebbdl késziilt
kotetiink kovetkezd darabja: egy hangja-
tékszovegkonyv elsé kidolgozasa. A mi
szimbolikus helyen: egy, a haborus blokad
ala vont Jugoszlavia fel61 Magyarorszagra
tart6 hajon jatszodik, raadasul rajta uta-
zik Gion alteregoja, az Izsakhar cimf re-
gényével éppen elkésziilt M. Holl6 Janos
nevd ird is... Ezt az irast mintegy mutat-
vanyként kozoljiik: hozza hasonlok Gion
novellainak Magyarorszagon késziilt ra-
dibvéltozatai. (Az Ujvidéki Radioban fel-
vételezett hangjatékokat az életmiikiadas
el6z6 kotete is tartalmazott; a most ebben
a kotetben 1évikkel egyiitt Gion Gsszes
Ujvidéken késziilt hangjatékat megje-
lentettiik.) Az Uriemberek a folyén cimi
radiojaték joval terjedelmesebb és kidol-
gozottabb gépirott valtozata Uriemberek
a Dundn cimmel — més Gion-hangjaté-
kokkal egytitt — az MTVA archivuménak
boritéktaraban van; ezeknek az irasoknak
a kozreadasa pillanatnyilag adminisztra-
tiv akadalyok miatt nem lehetséges.

Az Ir6 cimmel kozreadott iras elGkészii-
letnek tekinthetd a jelen kotetben 1évé el6-

DRAMAI MUVEK,

FILMVAZLATOK, REFLEXIOK

ELETMU / 7

Keresiink egy jobb hajot

GION

NANDOR

z6 forgatokonyv folytatasdhoz: az életmi-
kiadas 6. kétetében Szivarvany Harcosa
Budapesten cimmel megjelent darabhoz.
A kotet kovetkezd irasai az emlitett for-
gatokonyv bevezetGje és két valtozatban
elkésziilt vazlata. Ezek a forgatokonyv
megjelente utan azért érdemesek a figye-
lemre, mert altaluk betekinthetiink az
ir6i alkotéas folyamataba: a vazlathoz ké-
pest ugyanis silypontok keriiltek at, fon-
tosnak ting tematikai egységek marad-
tak el, illetve valtoztak meg a kidolgozott
dramai mtiben. A Vallalkozok és A Festo
cimi irasok bevezetének vagy vazlatnak,
esetleg ajanlonak késziilhettek az Ama-
rilla, a feledékeny kuvasz vagy Amuldo-
z0 szemek cimi forgatokonyvhoz, amely
szintén az életmiikiadas 6. kitetében je-
lent meg, és az 1990-es évek budapesti
alvilagat is tematizalja. Kétetiink utolso
darabja, Az Amarilla, a feledékeny ku-
vasz cimi filmvazlat, amelyet Gion Nan-
dor a forgatokonyvvel egyiitt Andras Fe-
renc filmrendezdvel kozosen jegyzett. Ez
az iras — tobb fent emlitett miihéz hason-
l6an — még szintén varja a producert, hogy
elkésziiljon bel6le a film.

Osszegezés. A fentieket végigolvasva
talan kitetszett, hogy Gion olyan életmii-
vet alkotott, olyan ivet épitett-szerkesz-
tett, amelyben minden mtinek, még az
egészen aprocska forgacsoknak is megvan
a sajat helyiik; és hogy még a legkisebb
szilankok is kiadasra kész kerek egészek,
amelyek mozaikdarabokként szervesiil-
nek bele az életmi nekik szant részleté-
be; és hogy Gion lélegzetelallitoan igényes
irasmiivészete miatt valoban egyetlen
szoveget sem kell, mert nem érdemes ki-
hagyni az életmiikiadasbol. Ezért, ha Is-
ten is ugy akarja, minden fellelhet6 iras
benne is lesz: a tervezett 8. kotetben Gion-
nak azok a szovegei, amelyek mas irokkal,
miivészekkel és miialkotasokkal valo kap-
csolatat mutatjak be: az ismertetdk, a kri-
tikak, az ajanlasok, s6t az altala készitett
forditasok és atdolgozasok is. A 9. kétet-
ben pedig tobbek kozott cikkei, nyilatko-
zatai és alkalmi beszédei kapnak helyet,
amelyek eddig kotetben megjelent miive-
ib61 kevéssé ismerhetd oldalardl: kozéleti
emberként és kulturpolitikusként: ir6szo-
vetségi és kiadoitanacs-elnokként, szin-
hézigazgatoként, radios fészerkesztGként
is bemutatjak az ir6t. A 10., a ,potkétet-
ben” pedig esetleg azon szévegek legjobb-
jai lesznek benne, amelyeket méasok dra-
matizaltak Gion miiveibdl.
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