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A vármegyei áthelyezésekkel 
járó gyakori vándorlások során 
is megmaradt a családban az a 
határozott felfogás, hogy az élet
ben csak úgy lehet érvényesül
ni, ha a férfiember orvosnak ta
nul. Bárhová kerüljön is, tanya
csoportokra vagy nagyvárosba, 
mindig szükség lesz rá, és min
denütt megbecsült tagja lesz a 
közösségnek, amelyben él. Így 
került haza nagyapa is az ison
zói csatából a század elején, s így 
lett apám is a front mögötti Alek
szejevka hadiorvosa a Donka
nyari csatának, ahonnan a visz
szavonulókkal menekült meg. 
Persze egyiküket sem tüntették 
ki a háborúban végzett életmen
tésekért, gyógyításokért, de ők 
épségben és egészségesen tértek 
vissza családjukhoz.

Apám már a zágrábi orvosi 
egyetemen tanult, de nagy apa 
oklevelét nem látta senki, és ő 
sosem mesélt a tanulmányai
ról. Nagymama pedig hallgatag 
asszony volt, csak akkor szólalt 
meg, ha kérdezték. Amikor aján
dékot hoztak a doktornak, halat, 
kacsát, tejtermékeket, tojást, 
gyümölcsöt, italt, a kocsibejáró 
melletti kiskapun engedte be a 
karkosárral érkezőt – minden
ki tudta, hogy abban kell hozni a 
hálaadományt –, s az átvételtől 
nem szabadkozott, nem utasí
tott semmit vissza, csak csend
ben, minden köszönés nélkül 
átvette, a kiürített kosarat visz

szaadta, s ment a dolgára. Se
gédfogalmazó apja és varrónő 
anyja mellől bekerült egy jómó
dú famíliába, ahol a társadalmi 
osztályok közötti különbséget 
sokszor éreztették vele. Apám az 
egyetem után a vármegye szék
helyén, a Szemző István adomá
nyából épült kórházban volt cse
lédkönyves orvos, majd a rezi
dens időszak után Kéményesen 
kapott orvosi praxist. Abban a 
városkában már tevékenykedett 
két orvos is, de a bácskai kender 
gazdag fővárosának elöljáró
sága megengedhette magának, 
hogy három doktort is eltart
son, bár azok tiszteletdíja között 
jól érzékelhető különbség mu
tatkozott. Kezdetben dr. Zidár 
Elemér volt a ranglétra alján, 
hiszen dr. Keltsch családja már 
évtizedek óta sikeresen végezte 
munkáját a városban, s kellő el
ismerés övezte, ami a bérében is, 
a betegeitől kapott adományok
ban is megmutatkozott. Magán
rendelést is tartott, sőt idős kora 
ellenére még ki is ment a be
teghez, ha annak rangja és vál
lalkozása ezt megkívánta. Fel
menői között két orvos is volt, 
meg két pap, az egyik a kano
nokságig vitte. Családi házuk
ká is a Fő utcán a zárda mellet
ti nagy polgárházat vették meg, 
amikor a Trebitsch család utód 
nélkül kihalt, és a város áruba 
bocsátotta a hajdani földbirto
kos vagyonát. Így már Keltsch  

doktor megbecsülését maga a 
lakóépülete is segített kivívni. 

Dr. Ivacsics a Militicsi út ele
jén lakott, közel a kis pravoszláv 
templomhoz. Klientúráját nem 
a felekezeti megosztottság jel
lemezte, inkább a városi köz
tisztviselőség, a munkásság és 
a település pereméről érkező 
betegek. Jó orvosnak tartot
ták, és becsületét öregbítette, 
hogy nem volt drága, sőt néha 
ingyen is gyógyított. A doktor 
úr a nagy múltú, de rangját rég 
elvesztett és jóval kevesebb la
kosú Bács városkából érkezett, 
ahol a sokácok, távozása után, 
sokáig hiányolták. Pedig nem 
is volt sem sokác, sem szerb, 
szlovén apától és magyar anyá
tól származott, és csak egy Fiu
méban talált gyönyörű magyar 
menyecske kedvéért vállalta a 
bácskai letelepedést. Anyagi
lag nem bánta meg a költözést, 
sőt régi rendelőjében hagyta 
még az Apatinban is tevékeny
kedő Lohr Ferenc templomfes
tő neki ajándékozott tájképét 
is. Az ott is maradt. De a bács
kai városka klímája állandóan 
gyötörte a légzőszerveit. Sokat 
köhögött, s bár a nyári szabad
ságukat mindig az isztriai ten
gerparton, Brioni szigetén töl
tötték, az csak ideigóráig segí
tett a baján. Sokszor emlegette 
is elvágyódását erről az alföldi 
lapályról. Mivel azonban a gye
rekei itt kezdték meg az iskolát, 

méghozzá a német Volkschulé
ban, a költözés csak halasztó
dott évről évre. 

Apám, dr. Zidár Elemér ilyen 
körülmények közé került Kémé
nyesre, ahol a társadalom min
den rétegéből jutott neki beteg. 
A város biztosított neki lakást 
és rendelőt az iskolához köze
li utcában, hogy a gyerekek ha
mar megtanulják, hol is rendel a 
doktor bácsi, valamint a kender
gyári munkások lakásai sem áll
tak nagyon messze a szerényebb 
rendelőtől. Felesége is kapott ta
nítónői állást. Az iskola magyar 
tagozatain tanított, ugyanis ak

kor még élt annyi magyar Kémé
nyesen, hogy évente egy osztályt 
nyithattak nekik is. Apám álta
lános orvos volt, bár tüdőszak
orvost vártak a kéményesiek, 
olyan szakosítású doktor azon
ban másutt is, a nagyobb váro
sokban is keresett volt, lévén a 
gümőkór az idő tájt szinte nép
betegség. A kendergyáriak mun
kakörülményei és a szálló poz
derjaportól szennyezett levegő 
a település azon részein, ahol a 
feldolgozók álltak, a tbc kialaku
lásához jócskán hozzájárult. 

DINASZTIA Silling István

folytatás a 2. oldalon

Lackfi János

Galambpuzzli
Galambpuzzle az udvarunkon,
itt is, ott is puha kupacok, 
elszórt szárnytoll, könnyed és
jelképes az egész, szél borzolja, 
szórja széjjel, mintha valami
fura, pelyhes virágok bontanák 
emitt-amott a szirmukat, először
fel sem figyel rá az ember, 
az ember, aki, ugye, én vagyok,
mondják az okos pszichológusok,
akkor bújunk be az általános alany
mögé, ha elhatárolódnánk 
legszívesebben attól, amit kijelentünk,
ha kibújnánk a személyes felelősség
alól, nos, én kibújnék, ha tehetném.
De azt se tudom, egyáltalán
bebújtame már, ingeme, vegyeme
magamra, nem hordhatom 
kirakatbábu gyanánt a világ
összes ingét, Nessusét is,
Ágnes asszonyét is.
Kertünk mozgó díszletéhez
hozzátartoznak a szomszédból
átpöffeszkedő kövér, tarka macskák,
bár szőrnyomukat a tornác
padjának párnáin nem szeretjük,
sem sunyi képüket.
Hozzátartoznak párhuzamos
világukban a galambok, 
tüskés fenyők csúcsáról,
távvezeték páholyából szemlélődnek,
örömöt ad a burukkolás, a csattogó,
hirtelen röppenés, és most kiderült,
amit tudtunk mindig is, hogy a béke
illuzórikus dolog, abból nem él meg
senki, s még ha nem is koplal 
a ragadozó, az ösztöne azért
kiirthatatlan, kódolva van a háború,
itt settenkedik a kert alatt,
s le is csap, könyörtelenül.

Tempo, alterations, vegyes technika, nyomat plexilapon, 2018
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Alapítvány

Családunk hölgy tagjai nem is enged
ték volna apámat abba a sváb városba, a 
nősülés és a gyermekvárás örömei miatt 
azonban el kellett vállalnia a kínálkozó 
állást. Dr. Zidár Elemér neje szabadkai 
bunyevác lány volt, akinek ugyancsak 
ártott a kendergyárak pora, de ő már 
edzettebbnek számított, a szülővárosá
ban mindent beterítő homok ártalmait 
ismerve. Így mindketten tudták, hogy 
nem sokáig maradhatnak Kéményesen. 
Csakhogy a város tervei között kórház
építés is szerepelt, amelyben nagyon 
fontos szerep jutott volna a tüdőszakosz
tálynak, s ebben apámat vezető poszt
ra szemelték ki, ha a kórház felépítéséig 
megszerzi a szakorvosi képesítést. Ezt 
pedig csak az anyaegyetemen lehetett, 
a jól felszerelt zágrábi orvostudományi 
kar pulmonológiai tanszékén. Kéményes 
elöljárósága hajlandó volt ösztöndíjaz
ni a továbbképzést a városban maradá
si szerződés aláírása ellenében. Így is 
lett. Közben megszületett első gyerme
kük, akivel a család biztos megélhetése 
és megállapodása követelménnyé vált. 
Apám két évig kéthetente két napot Zág
rábban töltött a tanév szorgalmi idősza
ka alatt. Vonaton közlekedett, a jó ösz
szeköttetésű Zombor–Gombos–Vinkov-
ci–Zágráb vonalon, és csak az ország 

legnagyobb északi vasúti csomópontjá
nak számító Vinkovciban kellett vára
koznia a csatlakozáshoz. Az egyetemen 
pénteken és szombaton tartottak blokk
órákat az ország vezető orvostudorai a 
szakképesítésen levő jelölteknek. Apám 
ezért már csütörtökön is csak délig ren
delt, s már indult is a vasútra, hogy még 
aznap este Zágrábba érjen. Ott egy hó
napos szobát bérelt a Šalata negyedben 
az egyetemi kar közelében. A lakásbérlés 
ára is benne foglaltatott a városkával kö
tött szerződésben.

Nehéz napjai voltak ezek a fiatal or
vosnak, férjnek és apukának, mégis 
vállalnia kellett, ugyanis a maga jöve
delméből erre nem futotta volna. A tu
dat, hogy mi minden függ az ő tanulmá
nyaitól, arra ösztökélte, hogy komolyan 
vegye a tanulást, a képzést, és ne éljen 
a horvát főváros kínálta kulturális és 
egyéb kínálatokkal. Pedig ifjúkori em
lékei, a szabad legénykor boldog idején 
történtek mind erre emlékeztették. De 
kitartóan ellen tudott állni a néha meg
állíthatatlan kísértésnek, hogy legalább 
egy kis sétát tegyen az emlékek világá
ban. Esténként a tananyagot olvasgat
ta vagy a táskarádióját hallgatta. Igye
kezett kigyomlálni lelkéből a kellemes 
múltat. Napközben pedig lekötötték az 

órák. Ebédelni is csak a szomszédos 
gyorsétterembe ment, pusztán annyi 
ideje maradt a két előadás között. Ép
pen ott, az étterem sarkában levő asz
talnál talált szabad helyet, ahol az egyik 
vendégben egykori évfolyamtársára, 
Zubec Josipra ismert. Mindketten na
gyot néztek, megörültek egymásnak. 
Mint egy zuhatag, úgy sorjáztak a kér
dések mindkettőjükből, s mire észbe 
kaptak, apám az előadásról majdnem 
lekésett. Gyorsan egy kora esti találko
zót beszéltek meg ugyanitt. 

Ez a pillanat döntött a nagyvárosi 
lehetőségek megismerése mellett. Az 
esti találkozás gondolata kissé megza
varta, összpontosítani sem tudott az 
előadás anyagára. Érezte, hogy mesz
sze fog kerülni a napi leckepenzumtól. 
Ám mit sem tehetett ellene. A vágy erő
sebbnek bizonyult mindennél. Mintha 
a diplomázás óta eltelt tíz év csak el
vesztegetett idő lett volna valahol egy 
bűzös, poros úton, amelyen sohasem 
érezte magát sem szabadnak, sem elé
gedettnek. A férfiember orvos legyen! 
– zengett még fülében az otthoni in
telem, avagy parancs, s ez elől nem is 
akart menekülni, csakhogy valahol 
legbelül más is felébredt a lelkében. 
Istenem, hová jutottam? – védekezett 
magában, mindhiába. Este már a tár
sával az egyetemhez közeli csehóban 
itták a grasevinát és az emlékeket. Az 
egyetem után Zubec sem maradt Zág
rábban. Visszament az onnan 25 kilo
méterre levő falujába. Még nem nősült 
meg, így gyakran ugrott fel a főváros
ba találkákra, szórakozásra. Most is 
így történt. Nem randevúra jött, tehát 
csak iddogáltak, ténferegtek a tegnap
ban. Jól érezték magukat. Apámat újra 
meghódította ez a város. A másnapi 
hazautazás gondolata most nem tűnt 
lényegesnek. Sem az asszony a gyerek
kel, sem az otthoni munka. Élt. 

De amint kijózanodott, nyomban a 
nyűg, a terhes valóság jutott eszébe: 
haza kell mennie, dolgoznia kell. A cso
dálatos kiruccanásnak vége. Csak any
nyit beszélt meg a társával, hogy két hét 
múlva ismét találkoznak. 

Aznap a későbbi vonattal indult haza. 
Sem testben, sem lélekben nem készült 
fel a kora hajnali utazáshoz. A vonat
ban el is szundított. Vinkovciban, ahol 
át kellett szállnia a bácskai menetre, a 
kalauz keltette fel, aki a vonatjegyéről 
látta, hova is utazik. Elszégyellte magát, 
ámbár ez nem számított olyan nagy új
donságnak a jegykezelő előtt, másokkal 
is előfordult már. A vasútállomás magas 
és tágas várótermében, ahol a csatlako
zásra várakozott, ivott egy presszóká
vét. Rendet akart tenni a fejében. Tudta, 
hogy mit tett, s azt is, hogy miért tette. 
Nem bánt meg semmit. De otthon, il
letve a házban, ahol lakott, teljesen ösz
szeszedettnek kellett lennie. Úgy is tör
tént. Üdvözölte családját, kissé fáradt
nak mutatkozott, s evés után lepihent. 
Úgy aludt másnap reggelig. Ruhástul 
átaludta az éjszakát. Felesége nem há
borgatta. Látta, hogy kimerült. Azután 
pedig kezdődött minden a régi szerint. 

Időközben gyakran gondolt a főváro
si eseményekre, barátkozásra, italozás

ra, ölelésekre. Meg arra is, hogy mindez 
hogyan történhetett vele, aki az elmúlt 
tíz évben igyekezett józan és megfontolt 
maradni, visszautasítva minden kínál
kozó üdvös lehetőséget. Az ifjonti sze
relem már rég eltágított mellőle, bár az 
egyre ritkább, kötelességszerű együtt
létnek eleget tett, azt nem hárította el 
a megszokott kényelemes otthoni élet 
kedvéért. Szülei és vénkisasszony nagy
nénjei a helyes viselkedésű fiukat lát
ták benne, várták az újabb diplomát, és 
csendben reménykedtek a család visz
szaköltözésében a megyeszékhelyre. 
Úgy tűnt, hogy minden, de éppen min
den ide köti, ehhez a nyálkás lapályhoz, 
amelytől messzebb semmi sem volt, 
mint az élet.

Dr. Zidár Elemér végignyögte a két 
év továbbképzést. Minden hónapban 
a szokásos módon kétszer felutazott a 
horvát egyetemre, ahol tanult is, vizs
gázott is. És gyakorlatokra is járt, de 
csak elvétve a laboratóriumokba. Zu
bec kollégájával végigjárták a zágrábi 
pubokat, éjjeli lokálokat, s kóstolták az 
itallap mellé társuló izgalmas kínála
tokat, akikkel együtt táncoltak, ittak, 
szippantottak, szeretkeztek. Mintha is
mét egyetemisták, szabad fiatalembe
rek lettek volna. Apám olyankor nem 
gondolt a kenderporos Kéményesre, 
sem a megunt otthoni fekhelyre. Kéthe
tenként úgy érezte, végre él. Szabadon 
és sokféleképpen. Ámbár a fogyatkozó 
pénzéből minden átmulatott éjszaka 
után már csupán annyi maradt, hogy 
vissza tudott térni bácskai munkahe
lyére. A házban szerényebb lett az élet. 
A megszokott együttlétek is teljesen el
hanyagolódtak. Eltűntek. Mire a két év 
után a szakosítás véget ért, s apám, bár 
görcsben rángatózott gyomorral, vissza 
akart térni a kéményesi házba, ott már 
nem várta senki. Béketűrőnek ismert 
felesége jócskán érezte a változásokat, 
s a gyerekkel visszament Szabadkára 
a szüleihez. Zidár Elemér magára ma
radt. A városban orvosként kellett, de 
a társas életben züllött alakként nem. 
A szerződése kötelezte legalább kétévi 
kéményesi maradásra. További zágrábi 
utakra nem maradt sem pénze, sem bá
torsága a rossz hírneve okozta munka
helyvesztés veszélye miatt. Pedig több
ször nagyon ment volna. Még a ren
delőből is eladta Joseph Rausch kedvelt 
helyi festő akvarelljét. Tettei kitisztult 
fejjel sokszor eszébe jutottak. De önsaj
nálat vagy bűnbánat nem volt benne. 
Semmit sem bánt meg. A szomszéd rác 
faluból, ahova kijárt hetente egy nap 
rendelni, vett magához egy asszonyt, 
a nővért, akivel a heti egy napon taka
rózni szokott. Eleinte a házvezetőjének 
mondta, később bárki láthatta, hogy 
közel kerültek egymáshoz. Majd össze 
is álltak, s Angelina Despotović végül 
hivatalosan is beköltözött a doktor úr 
mellé feleségnek. Ebből a kapcsolatból 
születtem én. Egyéves koromban a szü
leim Zágrábba költöztek ebből a gyöt
relmes, kenderporos lapályból. Élni! 
Engem a zombori nagyszülők és vén
kisasszony nagynénik vettek maguk
hoz. Szinte kisajátítottak, és természe
tesen orvosnak szántak.

Silling István

Our time is space, faragott plexilap, 2023
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Beszélgetés a Petőfi Irodalmi Múze-
um drámainstruktoraival a János 
vitéz (h)arcai című interaktív fog-
lalkozások kapcsán

„Be szép volt Iluska! a tündérleányok
Gyönyörködő szemmel mind rábámulának;
Őt királynéjoknak meg is választották,
A tündérfiak meg Jánost királyokká.
A tündérnemzetség gyönyörű körében
S kedves Iluskája szerető ölében
Mai napig János vitéz őkegyelme
Szép Tündérországnak boldog fejedelme.”

Ezen a ponton hagyta magára Petőfi és 
vele együtt mi, olvasók is János vitézt és 
Iluskát, a kalandok és nehézségek után a 
legnagyobb boldogságban, harmóniában. 
Népmesei fordulattal élve akár úgy is 
mondhatnánk, boldogan éltek, míg meg 
haltak. Na de mi történt ezután? Szület
tek gyerekeik? Voltak nehézségeik, félel
meik? Milyen kihívások elé állította őket 
az élet? Ezek a kérdések is felmerültek a 
budapesti Petőfi Irodalmi Múzeum mú
zeumpedagógiai foglalkozásain, amelye
ken vajdasági gyerekek is részt vehettek a 
Palicson megtartott Nyárhangoló Feszti
válon. Krassza Ildikó és Bíró Dorot�-
t�a, a Petőfi Irodalmi Múzeum dráma
instruktorai várták a kicsiket és a kicsit 
nagyobbakat.

Nag�on különleges dolgok vannak itt, 
látok például egy gumikesztyűből ké-
szült boszorkányt, telefontokból, töl-
tőből és fülhallgatóból megformált 
Iluska – János vitéz párost, ecsetek-
re festett francia királyt meg király-
lán�t.

Krassza Ildikó: – A programok közép
pontjában a János vitéz című elbeszélő 
költemény áll, interaktív módon, izgal
mas formai és vizuális megoldásokkal 
próbáljuk közelebb hozni a gyerekekhez 
Petőfi klasszikusát. Három különbö
ző korosztálynak szóló foglalkozásunk 
van: a legkisebbeknek, 5–8 éveseknek 
szóló mesés, játékos foglalkozás és a ki
csit nagyobbaknak való, 9-től 12 éves 
korig. A harmadik programunk a hato
dik–nyolcadik osztályos diákokat szólít
ja meg.

Bíró Dorottya: – Mindegyik korosztállyal 
más-más formában vesszük elő ezt a tör
ténetet. A kicsiknél rövidített verzióban 
elhangzik maga a János vitéz mese, majd 
egy közös játék során át is éljük azokat a 
kalandokat, amelyekben neki része volt. 
A nagyobbaknál pedig különböző dön
téshelyzetekkel játszunk, de az egy kicsit 
más történet, mint a János vitézé, mert 
az onnan indul, ahol Petőfi abbahagyta, 
már Tündérországban vagyunk, Iluska és 
Jancsi későbbi életében, a gyerekeikkel 
kalandozunk. Ezt a programot kifejezet
ten a Petőfi-bicentenáriumra készítette a 
Petőfi Irodalmi Múzeum és a Mesemú
zeum, egy évig tart, egészen november 
végéig.

K. I.: – Az emlékévre bábpályázatot is 
kiírtak, a János vitéz szereplőit lehetett 
megformálni mindenféle egyedi módon. 
A bábok ááltal a gyerekek egyrészt megis
merkedhetnek különböző bábtechnikák
kal, másrészt pedig ezek a figurák segít
hetik is őket a foglalkozások során abban, 
hogy könnyebben kapcsolódjanak a szó
ban forgó műhöz.

Ez utazó foglalkozásként működik, Ma-
g�arországon is várjátok a g�erekeket, 
és határon túlra is elviszitek a János 
vitéz (h)arcait. Mekkora az érdeklődés 
iránta?

B. D.: – Nagyon nagy az érdeklődés, a 
központ Budapesten van, de tavaly szep
tember–október óta sokfelé eljutottunk 
vele. Sokat járunk vidéki városokba, van, 
ahova három napra meghívnak, ami azt 
jelenti, hogy három napon át napi három 
foglalkozást tartunk meg az ottani gye
rekeknek. A határon túli településekre és 
távolabbi európai országokba is eljutot
tak már ezek a foglalkozások. Az mutatja 
legjobban, hogy mekkora az érdeklődés, 
hogy ez a programsorozat az eredeti terv 
szerint augusztusban zárult volna, de úgy 
tűnik, hogy eltart novemberig.

A János vitéznek mind a története, 
mind a költői kifejezésmódja kiemel-
kedő értéket képvisel az irodalmunk-
ban. Nehezen találnánk olyan magyar 
embert, aki ne hallott volna róla. Van-e 
különbség a foglalkozások levezetésé-
ben vagy a résztvevők reakcióiban asze-
rint, hogy Magyarországon vagy annak 
határain kívül tartjátok?

B. D.: – Eddig azt tapasztaltuk, hogy ta
lán jobban ismerik a történetet Magyar
országon, de bizonyára azért van így, 
mert a pedagógusok sokszor előkészítő 
órákat tartanak a gyerekeknek, felolvas
sák vagy megnézik a János vitézt, mielőtt 
eljönnek hozzánk. Itt pedig szülők érkez
nek a gyerekeikkel, persze előfordul, hogy 
ismerik a már mesét. Ilyen különbségek 
akadnak, de a játékokban, a próbatételek
ben nincs semmilyen eltérés. Az például, 
hogy együtt repülünk a griffmadárral, 
mindenki számára ugyanolyan élvezetes.

K. I.: – Ezt a programot a Mesemúzeum 
múzeumpedagógusai állították össze, 
csaknem egy éven keresztül dolgoztak 
rajta, mi, drámainstruktorok pedig meg
tanultuk az általuk kidolgozott tervet, és 
megtartjuk a foglalkozásokat. Annyi sza
badságot kaptunk, hogy mindegyik fog
lalkozást saját magunkra formáltuk.

Beszéljünk egy kicsit a múzeumpeda-
gógia vagy drámapedagógia fogalmáról 
is. Miben látjátok a jelentőségét? Meny-
nyiben járul ez hozzá ahhoz, hogy ké-
sőbb múzeumlátogató felnőtté váljanak 
a g�erekek?

B. D.: – A foglalkozás Budapesten a Pe
tőfi Irodalmi Múzeumban kapott helyet, 
és az épület nagyon jó helyszínt ad ennek 
a programnak. Szerintem jobb, ha a drá
mafoglalkozás kifejezést használjuk. In
kább a dráma és a mese eszközeivel dol
gozunk, és az irodalomhoz, konkrétan 
János vitéz történetéhez próbáljuk köze
lebb hozni a gyerekeket. Ne azt érezzék, 
hogy ezt kötelező, muszáj elolvasni és 
akár még be is magolni, hanem segítünk 
nekik meglátni a kapcsolódási pontokat a 
saját életükkel. Mert lehet, hogy János vi
téz is félt, neki is voltak problémái, ame
lyeket meg kellett oldania. Ebben látom a 
jelentőségét, hogy olyan élményt kapnak, 
amely által egy irodalmi hősre felnézhet
nek, vagy azonosulhatnak vele. Akik a Pe
tőfi Irodalmi Múzeumban találkoznak ez
zel a programmal, valóban úgy érezhetik, 
mintha mondjuk a francia király palotá

jába lépnének be, mert egy csodálatos vö
rös teremben játszunk. Ez is fontos, hogy 
ha azt hallják, múzeum, ezután ne csak 
olyan helyre gondolnak, ahol semmihez 
sem lehet hozzáérni, hanem számukra ez 
játékteret is jelentsen. Így összefonódik a 
dráma és a múzeumpedagógia.

K. I.: – Az alsós korosztály hivatalosan 
még nem ismeri a János vitézt, mivel 
csak ötödikben tanulják, viszont így már 
korábban hallanak róla, és a múzeum 
meg drámapedagógiai foglalkozások által 
előre megkedvelik és várni fogják, hogy 
odaérjenek a tananyagban, mert emlé
keznek, hogy milyen érdekes és jó volt, 
amikor együtt, játszva legyőztük az óri
ást, és Jancsi minden kalandját átéltük. 
Kedvet csinál ahhoz, hogy később öröm
mel olvassák el, és aktívak legyenek az is
kolai feldolgozás során is. 

Mivel a János vitéz a kötelező tananyag 
része, különböző formákban fel is dol-
gozták, nálunk, Vajdaságban például 
nemrégen táncelőadást készítettek. 
Hogyan lehet még valami újat kihozni 
belőle?

K. I.: – A játék a kulcs nálunk. Elmeséljük 
ugyan a történetet, de el is játsszuk. Nem 
gondolom, hogy az iskolában minden 
fontos pillanatot eljátszanak, de mi igen. 
A nagyobbaknak szóló programban pe
dig a János vitéz történetének a tovább
gondolásáról beszélünk, arról, hogy az ő 
gyerekeik mit csinálnának, mi történne 
velük, és ez már egy teljesen új oldala az 
eredeti mesének.

B. D.: – Egyik foglalkozás sem működik a 
gyerekek nélkül, főleg a legnagyobbaknak 
szóló, úgynevezett lakoma, amelyet hato
diktól nyolcadikig szoktunk ajánlani. Eb
ben egy tervező csapat szerepét kínáljuk 
nekik. Egy tematikus éttermet alakítunk 
ki, és az ő segítségüket kérjük. Ez semmi
képp nem működik, ha ők nem aktívak. 
A társasjátékban is össze kell dolgozniuk, 
mert csak úgy tudnak döntéseket hozni. 
Szerintem ez a fajta közösségi élmény az, 
ami pluszt ad ahhoz képest, mintha meg
néznének egy előadást, vagy az iskolában 
felolvasnák.

Ha elvonatkoztatunk a János vitéztől, 
más irodalmi mű esetében hogyan le-
het a mai gyerekek figyelmét felkelteni, 
mennyire kell modern, interaktív for-
mában tálalni? Hogyan lehet alkalmaz-
kodni az ő igényeikhez?

K. I.: – A mai világban, a mai gyerekek 
életében, mindennapjaiban erőteljesen 
jelen van a közösségi média, ez az, ami 
érdekli őket, és ez az, amivel le lehet köt
ni őket. Egy történet kapcsán lehet Face
bookoldalt készíteni, vagy elképzelni, mi
lyen lenne egyik vagy másik szereplőnek 
az Instagram-profilja, vagy éppen Tik
Tokvideót csinálni egy témára. Ez példá
ul olyan feldolgozási mód, amely érdekes 
lehet a számukra, amelyben találhatnak 
valamit, ami felkelti az érdeklődésüket a 
klasszikusok iránt is.

B. D.: – Bármiről lehet készíteni ilyen 
interaktív programot, sőt kell is, fő
leg azokról a kötelező olvasmányokról, 
amelyeket a mai gyerekeknek nehezebb 
átadni. Én most egy Brecht-drámával 
foglalkoztam, és annak a kulcsmotívu
mát emeltem ki, ami a hatalom, a ha
talomhoz való viszonyunk, illetve az, 
hogy mi mennyire védjük meg a saját 
értékeinket vagy áldozzuk fel magun
kat. Azt kerestem, hogy számukra ez 
mit jelenthet, és olyan játékokat hoz
tam, amelyekben ezt ők ki tudták fe
jezni. Ez a legfontosabb, hogy nekik és 
róluk szóljon a dolog. A János vitéznél 
is az az érdekes, hogy ők hogyan bátrak, 
hogyan terveznek, vagy hogyan fognak 
össze.

Titeket mi vezetett a drámapedagógia 
felé? Van esetleg gyermekkori élménye-
tek hasonló foglalkozásról?

K. I.: – Nem emlékszem, hogy voltam-e 
ilyen foglalkozáson, de ahonnan kiindult 
az ide vezető út, az a színház. Ami engem 
nagyon érdekel, az a színháznak meg a 
pedagógiának az összefonódása. Ezért a 
tanítóképző után színházi neveléssel fog
lalkozó mesterképzéssel folytattam, így 
összeért a két érdeklődési köröm, ami a 
drámapedagógiában teljesedik ki.

B. D.: – Én is a színház felől érkeztem, 
a színházban, nézőként és alkotóként is 
mindig az érdekelt, hogy milyen változást 
lehet elérni a nézőben. Ennek sajnos elég 
sok színház nem ad teret, főleg a hagyo
mányosabb vonalon működő kőszínhá
zak. Ahogy kutattam, hogy mi lehetne a 
számomra megfelelő irány, rátaláltam a 
Színház- és Filmművészeti Egyetemen a 
drámainstruktor szakra, színházi neve
lés, drámapedagógia és civil közösségfor
málás volt az alapja a tanulmányaimnak, 
és így érkeztem el ide, hogy most dráma
foglalkozásokat tartok.

BOLDOGAN ÉLTEK, MÍG MEG NEM HALTAK? Madár Anikó

Krassza Ildikó Bíró Dorottya
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MÉG HINTÁZOM KICSIT AZ ÁGON Száraz Miklós György

Amikor anyám azt mondta, 
gonosz vagyok és kíméletlen, 
megrendültem, mert magamtól 
is foglalkoztatott a dolog. Nem 
volt dühös. Nyugodtan mondta. 
Mint aki alaposan megrágta, át
gondolta a dolgot.

Te senkit sem szeretsz. Ma
gadat sem. Gonosz vagy és kí
méletlen.

Általában nem vettem komo
lyan anyámat, elég volt nekem 
apám is, de akkoriban magam is 
hasonló következtetésre jutot
tam, talán ezért rázott meg a 
kijelentése. A kíméletlenséggel 
nem lett volna bajom. A gonosz
ság már nem olyan egyértelmű. 
De hogy senkit sem szeretnék? 
Az talált.

Aki nem szereti magát, az 
senkit sem képes szeretni.

Nyugodj meg, anya, én szere
tem magam.

Vártam, hogy erre azzal jön, 
önző vagyok, de nem tette meg 
ezt a szívességet.

Ügyelek. Apád ma nem jön 
haza. Az ebédért ne felejts el el
menni.

A konyhaasztalnál ültem, a 
reggeli zsömlémet marcangol
tam és Camus Pestisét olvas
tam, pedig tudtam, anyám nem 
szereti, ha evés közben olvasok. 
Két ujjával alig érezhetően a ha
jamhoz ért, nem túrt bele, tud
ta, hogy elhúznám a fejem.

Holnap reggel találkozunk. 
Szia.

A pestis érdekelt. Meg a há
borúk. Kevéssel azután, hogy 
anyám elment, az órára pillan
tottam. Fogtam a légpuskát, le
szaladtam a pincébe, végig a re

keszek farácsos ajtajai közt, és 
hátul, a mosókonyha ablakán 
kimásztam a kórház udvarára. 
Görnyedten osontam az orgo
nabokrok takarásában, aztán a 
magas fűben elkúsztam a lejtő 
széléig. Öt perc sem telt el, ami
kor a szemközti kétemeletes ház 
kapuja, a saját házunk kapuja, 
kinyílt. Előbb csak a fejét dug
ta ki, óvatosan körülkémlelt, 
aztán előmerészkedett, akire 
vártam. Mosolygó Tamás. Így 
hívták. Nagyra nőtt, dagadt kö
lyök volt. A nevével ellentétben 
sohasem mosolygott. Vagy gú
nyosan vigyorgott, vagy dühö
sen acsargott. Céloztam. Meg
vártam, míg hátat fordít, elin
dul a kazánház irányába, és tar
kón lőttem. Összerándult, fel
visított, rohanni kezdett. Újra 
töltöttem. A háta közepére, a 
lapockái közé céloztam. „Ez a 
tied, áruló!” Felhördült, homo
rított, karjait feldobta, mint a 
háborús filmekben. Visszakúsz
tam az orgonák alá, elosontam a 
pincéig, lemásztam, bereteszel
tem az ablakot, végigrohantam 
a sötét folyosón, fel a hátsó lép
csőházba, be a lakásba.

Magamtól is hetek óta azon 
rágódtam, amit anyám mon
dott. Én nem úgy fogalmaztam, 
ahogy ő, de a lényeg ugyanaz 
volt. Hogy rossz ember vagyok. 
Semmiben sem hiszek. Szeretni 
sem vagyok képes. Egészen ad
dig az nem fordult meg a fejem
ben, hogy magamat sem szere
tem, de ahogy anyám kimondta, 
nyomban egyetértettem vele.

Igen, anya. Gyűlölöm ma
gam.

Ha egyedül voltam, fennhan
gon szónokoltam. Hogy ki legye
nek mondva, ne csak a fejemben 
keringjenek a mondatok. Hogy 
halljam is őket.

Így van, anya. Igazad van, 
anya. Gyűlölöm magam, anya. 
Senkit sem szeretek, anya. Ez 
van, anya. Ilyennek születtem. 
Lőjem főbe magam? Ti jó em
berek vagytok. Apa nem csak jó 
meg kurva okos. Hibátlan is. Te 
meg orvos vagy. Hivatalból jó. 
Körülöttem mindenki jó. Csak 
én vagyok gonosz. Meg ronda is. 
Nekem ez jutott. Lehet megvet
ni, sajnálni, gúnyolódni.

Lenyeltem a vajas-szalá
mis zsömle utolsó falatját, amit 
anyám kent nekem, megittam a 
teát, amit anyám töltött a bög
rémbe, kimarkoltam a zsebem
ből a golyókat, amikkel Mosoly
gó Tamásra lődöztem, és gon
dosan visszaszórtam mindet a 
kerek dobozba. Az apró, piros 
gumigolyókat Franciaországban 
gyártották, és itthon az egész 
országban csak egy helyen le
hetett beszerezni őket, Pesten, a 
Váci utcai Märklin boltban, ott 
is csak néha, ezért aztán taka
rékosan bántam velük. Camus 
kellett nekem. Fogtam a köny
vemet, bezártam az ajtót, nya
kamba akasztottam a kulcsot, 
lementem az udvarra. Egy dara
big tétováztam, hová fészkeljem 
be magam, végül felmásztam a 
falba falazott vékony vaslétrán a 
kazánház lapos tetejére. Voltunk 
néhányan, akik szerettünk a ma
gasban álmodozni, terveket sző
ni, a nagyobbak kártyázni és ci
garettázni, mert a magas tetőre 

sehonnan sem lehetett rálátni, 
onnan viszont szemmel tarthat
tuk a kórház nagy részét: a haj
dani kastély díszes kovácsoltvas 
kapuját, a sétányokat és a par
kokat, a lakóépületeket, a játszó
teret, a teniszpályát, a kertész
házat és a szemétégetőket, a nő
vérszállást és a garázsokat, még 
az erdő alját is. Letelepedtem az 
apró kaviccsal felszórt, szurkos 
tetőre, meghúztam magam az 
égbe nyúló, óriási téglakémény 
árnyékában, és a fél délelőttöt 
Oranban töltöttem, ahol nehéz 
meghalni, vagyis inkább kényel
metlen.

Tizenegy is elmúlt, amikor 
észrevettem, hogy Bátor Kornél 
sompolyog messze, a régi sze
métégető fehérre meszelt, om
ladékos fala előtt. Meg-megáll, 
forgatja a fejét, visszavissza
sandít, nem követie valaki. Az
tán leguggol, majd le is hasal a 
földre, jobb kezével mélyen be
nyúl az öreg épület egyik rozs
dás esőcsatornájának a torkába. 
Miután végzett, gyorsan feláll. 
Most már sietős neki, igyekszik 
minél ártatlanabbnak látszani, 
minél messzebb kerülni a tett
helytől. Elhalad a bodzabokrok 
és az orgonaliget előtt, végigsi
et a garázsokhoz vezető, loncsos 
jegenyékkel szegélyezett föld
úton, el a teniszpályák és a nő
vérszállás mellett, végül eltűnik 
a szolgálati lakásokhoz vezető, 
üvegezett lengőajtó mögött. Ki
csit vártam, aztán lemásztam a 
rozsdás vaslétrán a magasból. 
A rövidebb úton, oldalt, a kerté
szet üvegházai felől közelítettem 
a régi szemétégetőhöz. Lehasal
tam, benyúltam az esőcsator
nába, de semmit sem találtam. 
Nekifeszültem, egész a vállamig 
felnyomtam a karom a rozsdás 
csőben.

Keresel valamit?
Kornél hangja volt. Hogy 

megforduljak, előbb ki kellett 
szabadítanom a karomat. Tő
lem öt méterre támasztotta a fa
lat. Nem mosolygott, olyan pofát 
vágott, mint akit komolyan érde
kel a dolog.

Vagy csak időnként bele
nyúlsz a csatornákba?

Bazd meg, Kornél, mikor vet
tél észre?

Nem vettelek észre.
Értetlenül bámultam rá.
Csak próba volt. Hogy figyel-e 

valaki.
Szégyelltem magam, és im

ponált a ravaszsága, a kivitele
zés. Hogy végigcsinálta anélkül, 
hogy tudta volna, nem csak ön
magának játszik.

Mit olvasol?
Mutattam a könyv fedelét.
Camus? Az jó. Mi legyen?
Kornél valamivel idősebb volt 

nálam, de nem annyival, ameny
nyivel idősebbnek látszott. Ami
kor én Beatlest és Stonest hall
gattam, ő már Charlie Parker
nél és Miles Davisnél tartott. 
Időnként bemásztunk a kórházi 
tüdőszűrőbuszba, néha éjfélig 

beszélgettünk a tágas sofőrfül-
kében. Szerettem beszélgetni 
vele, mert mindig komoly dol
gok foglalkoztatták. Hol festő 
akart lenni, hol csavargó forra
dalmár, máskor meg dzsessz
trombitás. Olyanokat kérdezett, 
amik aztán hetekig lekötötték az 
agyamat. Például hogy mi a véle
ményem a coitus interruptusról, 
amikor nekem nőkről még nem, 
csak lányokról volt véleményem, 
a közösülés bármely formájáról 
pedig csak ábrándoztam. Kor
nél apja akupunktúrával fog
lalkozott, és idült alkoholista 
volt. Ezt tudtam. Amit nem, ar
ról csak évekkel később értesül
tem. Mániás depressziós volt, 
élete és betegsége egy későbbi, 
hipomán szakaszában felgyúj
totta a frissen elkészült családi 
házukat, amelyben benn is égett. 
De ezt akkor még nem tudtam, 
mert hamarosan elköltözünk a 
faluból.

A történetet hatnyolc évvel 
később maga Kornél meséli el, 
amikor véletlenül összetalálko
zunk egy koncert után.

Hajnalig beszélgetünk, ahogy 
régen, kölyökkorunkban, csak 
most két lány is van velünk. Lan
gyos a nyári éjszaka, a várhegy 
oldalában ülünk a füvön, ke
zünkben boros palack, fölöttünk 
a még romos királyi palota. Örü
lünk a találkozásnak, elmond
juk, hogy véletlenek nincsenek, 
felváltva iszunk az üvegből. A lá
nyok idővel eltűnnek, nem em
lékszem, talán lelépnek, vagy 
összegömbölyödve alszanak a 
fűre terített pulóvereken. Kor
nél az apja haláláról beszél. Egy 
héttel korábban léptem le ott
honról, mondja. Ha nem lép le, 
akkor talán az apjával együtt ő is 
bennég. Az anyja éjszakai ügye
letben volt, ezért maradt életben. 
Kornél csak két nap múlva tudta 
meg az apja halálát. Kiborult. Ti
zenhat éves volt, szaxofonozott, 
és horrorisztikus festményeket 
festett az álmairól. A rémálmait 
festette meg. Csinált egy kiállí
tást. A pszichiátria pincéjében.

„Jó kiállítás volt – meséli csil
logó szemmel. – Nagyon jó kiál
lítás. A professzor meg akarta 
tartani a képeket. Az összeset. 
Képes lett volna pénzt adni ér
tük.”

De ő nem vált meg tőlük.
„Elégettem őket – mereszti 

rám a szemét olyan hideglelő
sen, mint régen. – Mindet. Én 
nem a képekért festettem. Nem 
érdekeltek. Ha kész volt valame
lyik, leszartam. Nem is akartam, 
hogy kész legyenek. A festésért 
festettem. Ha nem festettem vol
na, megölök valakit. Lehet, hogy 
magamat. A kiállítást sem akar
tam. Azt mondtam, csak akkor 
egyezek bele, ha kiállíthatok né
hány tárgyat is. Egyszerű tár
gyakat. Hétköznapi eszközöket. 
Harapófogó. Kalapács. Ilyesmi. 
Nejlonzacskó és ragasztó. Alat
tuk rövid értelmező szöveg, ami 
más nézőpontba helyezi a tárCurrents, vegyes technika, faragott plexilap, 2023Currents, vegyes technika, faragott plexilap, 2023
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Állj, állj! Csak semmi riadalom. Én mentes vagyok a korai ha
láltól. Én rágtam a számat. Jó tanuló voltam, szőke, és csak 
azért is hosszúra hagyta az anyám a hajamat. Gyámügy nem 
nagyon volt akkor, mert a gyámság ki volt helyezve, összné
pi volt. Mindenki ránézett mindenki gyerekére. S az a fifikus 
anyám azt is elhitette a világgal, hogy milyen törődő, ráérős 
szülő ő. Hogy van ideje a hajammal bajmolódni.

Pedig dehogy volt, reggel, mire felkeltem, már otthon sem 
volt. Ezért a hajamat este fonta be mindig, olykor feszített, 
mint a kórság, alig tudtam tőle elaludni. Nem tudom, mi volt a 
fejében, de például a mostohaanya nevelte Áginak tényleg rö
vid volt a haja, emlékeztek? És panaszkodott, hogy ő meg az 
apja félnek az új asszonytól. De Ági él, a panaszkodással és az 
apjával való cinkossággal megúszta. Nincs a listán, látom. Ott 
csak azok vannak, akiknek a nevétől még mindig kiver a hideg 
veríték. Az együttérzés, igen, de az a rosszabbik fajta, amikor 
érzünk, érzünk, mit is tehetnénk, de tenni nem tudunk sem
mit. Mert semmi nincsen a kezünkben. Harmincötből hét nem 
is rossz arány. Mert ahányszor felálltak, elénk álltak gúnygo
lyófogónak. Rossz tanulók voltak, az biztos, de hogy buták is, 
az sosem derült ki. Mert az volt a dolguk, hogy fogadják taná
raink dühét, hisz ők is szorongtak bizonyára. Mert az egy jó 
iskola volt, azt hiszem, a város legjobbja. És akkor még nem 
gondolkoztunk olyan szavakon, hogy megfelelés, stressz. Csak 
gyerekek voltunk, és valami önhipnotikus magabiztossággal 
kerestük a lehetőségét a mindennapi túlélésnek. És volt, akinek 
megadatott, és volt, akinek nem. Az a hét gyerek, hat fiú, egy 
lány szánalmas volt. Mert nem volt semmijük. Álltak, tényleg 
csak álltak, és hebegtekhabogtak ténylegesen. Hagyták, igen, 
hagyták az égbe szökkenni a félelmet. De az övékkel szökött 
a miénk is. És kapták sorra az egyeseket, és a bukás réme fe
nyegette őket folytonosan. De ők rendíthetetlenek voltak, még 
annyit sem tettek magukért, hogy mint az egyik legjobb tanu
lónk, egy kicsit megdőlve álljanak. Legalább mintha lehúznák 
a fejüket a feléjük süvöltő szavak elől.

De egy dolog biztos volt, ha megbántottan fordultunk hoz
zájuk, ők már nem sebeztek tovább. Nem érezték meg a vér
szagot. A vérszagunkat. És bárcsak mondtuk volna nekik, hogy 
köszönjük, hogy magukra terelik a dühöt, a félelemből olykor 
kiszökőt, tanárit, gyermekit egyaránt. De ha lehet, maradjanak 
is meg.

Mert kell a fenének ilyen korai halállistával szembesülni. 
Kapaszkodtak volna meg, ahogy mi is. Mert kisgyurira valójá
ban haragudtunk. Arcátlanul felhasznált minden lehetőséget 
egyszerre, igaz, a védtelenek tanulhattak is volna tőle, de nem 
tanultak. Ő lecsúszva ült a padban, az elsőben, elöl, de ki sem 
látszott. A kezével folyton papírgalacsint gyúrt, alig volt ép fü
zete. És rágott. Nem úgy, mint én, szolidan, alig-alig grimaszol
va, hanem igaziból. Radírt rágott, tele volt vele mindig a szája. 
A tanárok olykor egyenesbe húzták, de már csúszott is a pad 
alá. Lehet, már el sem bírta a gerince. Kérdezni meg nem kér
dezték, mert nem volt türelmük, és gusztusuk sem kivárni, míg 
szólásra alkalmassá teszi a száját. És naná, hogy ráadásul tik
kel is, úgy hunyorgott, mintha nem tanár, hanem maga a nap 
állna vele szemben. És mi sem tartottuk társunknak. Mi sem 
akartunk vele semmit. Pedig hát hős volt, mert torzó mert len
ni. Az, egészen, amivé tették. Tán még pici szaga is volt, hogy 
teljes legyen a kép. 

Hát, de tényleg, mi étlenszomjan csüngtünk tanáraink aj
kán, míg ő be-behugyikázott, amikor kellett. De nem is került 
a korán halálozottak listájára, látom. Miért is került volna, hisz 
boldog gyerekkora volt. Talpig állt a kényszercselekedetek pán
céljában.

Mi meg kereshettünk más szorongásoldókat. Én a körmöm 
bőrkeményedését pöckölgetem. Azt lehet utcán is csinálni, és 
jobb, mint a túlzásba vitt anómia, hát nem?

Juhász Zsuzsanna
gyakat. Biciklilánc. Gumicsőbe 
húzva harci eszköz a szegényle
gények kezében. Pléhbögre. Fü
lére kötött madzaggal nélkülöz
hetetlen úti eszköze a szegényle
génynek, amivel szomját olthat
ja, és amiben teát vagy levest 
forralhat.”

Nekem ez mind újdonság volt. 
Az apja halála. A kiállítás a pszi
chiátrián. Ahová egy hónap múl
va, Kornél halála után, majd én 
is elmegyek. Talán mert lelki
furdalás gyötör. Megkeresem a 
professzort. Elmondom, ki va
gyok, hogy azért jöttem, mert a 
barátom volt. Talán az volt. Töb
békevésbé. Vagy lehetett volna. 
A kopasz, Freud-szakállas férfi 
eleinte bizalmatlan, aztán oldó
dik, lekísér a pincébe, körbevisz 
a téglaboltozatú, félhomályos 
termekben. Itt voltak a kiállítá
sok, mondja. Itt működött a mű
vészetterápiai műhely. Kornél 
volt a legjobb, a legígéretesebb 
és a legveszélyesebb…

Kire, szúrom közbe. Kire a 
legveszélyesebb?

Magára, feleli. Természetesen 
önmagára.

Okos szeme, talán csak a rossz  
világítás teszi, a pucér villany
körték, a szemüvegen csúszkáló 
fények, úgy látom, a szeme ned
vesen csillog. Mutat szobrokat, 
rajzokat, festményeket. Látha
tóan mindegyik bomlott, zavart 
elméjű ember műve. Egyik sem 
Kornélé. Ő nem hagyott maga 
után semmit, mondja a profesz
szor, csak a reménytelenséget. 
Kiszolgáltatottságunk és tehe
tetlenségünk újabb bizonyíté
kát. A dolgok valahol máshol 
dőlnek el.

Amikor a szobájában elköszö
nök tőle, a kezét nyújtja, és azt 
mondja, bármikor keressem fel, 
ha eszembe jut. Mondana még 
valamit, nem ereszti a kezemet, 
és akkor majdnem átszakad a 
gát, majdnem elmesélem neki, 
hogy lelkifurdalásom van, hogy 
egy hónappal korábban, amikor 
sok-sok év után először, és mint 
kiderült, utoljára találkoztunk, 
akkor én ott a várhegy oldalában 
milyen elővigyázatlan voltam. 
Besúgókról beszéltem neki. Ar
ról, hogy ha valahol hárman be
szélgetnek, akkor jó eséllyel az 
egyik besúgó. Ennyi tégla van 
köztünk. Ennyi beépített ügy
nök lesi a szavainkat. És ezeknek 
az embereknek a jelentései szá
mítanak. A szabadságunk mú
lik ezeken a spiclijelentéseken. 
Még az olyan tizennyolchúsz 
éves kölykök sorsa, amilye
nek mi vagyunk, még azoknak 
a sorsa is ezeken múlhat. Hogy 
elviszneke katonának. Felvesz
nek-e az egyetemre. Kornél fi
gyelt, elcsöndesedett, én meg 
csak folytattam, hogy minden 
veszélyes lehet: hogy mit gon
dolunk 1956-ról, hogy szabad
ságharcnak és forradalomnak 
tekintjüke, vagy ellenforrada
lomnak. Meg hogy mit gondo
lunk a Szovjetunióról. Szocia
lizmusról és többpártrendszer
ről. Hallgatunk-e Szabad Euró
pa rádiót. Az is számít, hogy mit 

olvasunk, hogy mit gondolunk a 
történelemről, hogy miben hi
szünk, hogy hiszünke. Mindezt 
elmondanám a Freudszakál
las professzornak, részletesen, 
mert ha nem ugyanúgy mondom 
el, ahogy Kornélnak mondtam, 
akkor nem értheti meg. Azt is el 
kéne mondanom, ahogy Kornél 
figyelt. Ahogy fürkészőn nézett 
a szemembe. Ahogy kérdezett. 
Én meg csak mondom és mon
dom és mondom. Sorolom a pél
dákat. Hajnal felé jár, a mada
rak ébredeznek, a Vízivárosból 
villamos csikorgása hallatszik, 
amikor átfut az agyamon, hogy 
akár azt is hiheti, hogy én ma
gam is besúgó vagyok, azért nyo
mom a szöveget a besúgókról, 
azért akarom meggyőzni arról, 
hogy itt nyüzsögnek körülöttünk 
a besúgók, hogy megnyerjem a 
bizalmát, és olyasmiket árul
jon el nekem, amiket aztán be
súghatok. Végül nem öntöm ki 
a szívem, és nem mondom el a 
professzornak, hogy attól tartok, 
Kornél öngyilkosságában közre
játszhatott az én eszement hosz
szú, kétségbeesett előadásom is, 
csak annyit nyögök ki, hogy lel
kifurdalás gyötör.

Ahogy mindannyiunkat, 
mondja, és elengedi a kezemet, 
én pedig elkotródok, viszem ma
gammal a bánatomat és a bűn
tudatomat, aztán harmadik ne
kifutásra mégis felvesznek majd 
az egyetemre, elvisznek katoná
nak, ahol felkészítenek rá, ho
gyan kell lerohannom Ausztriát 
és Észak-Olaszországot, ha egy
szer megérett az idő arra, hogy 
leszámoljunk a gaz imperialis
tákkal.

Mi legyen?
Haboztam, eláruljam-e Kor

nélnak a feladatomat. Mondom, 
komoly fiú volt, nem mindig vett 
részt a gyerekek kalandjaiban, 
és nem feltétlenül érezte magá
ra nézvést kötelezőnek a kórházi 
kölykök gyerektörvényeit. Évek
kel korábban a nagyok megpró
bálták engedelmességre szoríta
ni, de foggalkörömmel védte a 
szellemi függetlenségét, és ami
kor bömbölve, vérző orral is ütni 
próbált még, lemondtak a meg
rendszabályozásáról.

Nekem ma még egyszer rá kell 
lőnöm Mosolygó Tamásra.

Megint árulkodott?
Bólintottam. Kornél komoran 

nézett.
Az árulás csúnya dolog, 

mondta. Minden áruló bünte
tést érdemel.

Reggel már kétszer eltalál
tam, mondtam.

Gonosz vagy.
Ezt mondja anyám is.
Kornél elmosolyodott. Rend

ben, mondta, legyünk gonoszak! 
Jónak lenni sokkal könnyebb és 
unalmasabb. Az árulás pedig 
büntetést érdemel. Mi a terv?

Délben mindig hazamegy. Vá
logatós. Nem eszi meg az étkez
dei kosztot. Nem is járnak étel
hordóval az ebédért. A nagyma
mája főz rá.

Kornél a pincében várt, míg 
hazaszaladtam a puskáért, aztán 

együtt kúsztunk, és fészkeltük el 
magunkat az orgonák alatt, ha
son fekve a fűben.

Hadd lőjek én, suttogta Kor
nél. Mindegy, ki hajtja végre: a 
büntetés akkor is büntetés.

Nem kellett soká várakoz
nunk, és amikor Kornél a vállá
ba szorította a puska tusát, rá
szóltam.

Várd meg, míg hátat fordít. 
Nehogy kilődd a szemét.

Nem lövöm ki a szemét. A fe
nekén senkinek sincs szeme.

Mosolygó Tamás felvinnyo
gott, úgy csinált, mint a katonák 
a filmeken, homorított, mindkét 
karját feldobta a levegőbe, az
tán rávetette magát a kilincsre, 
mi meg szép nyugodtan vissza
másztunk a pincébe, bereteszel
tük az ablakot, a puskát becsúsz
tattam a mosókonyha kádja és a 
fal közé, hogy majd csak sötéte
dés után vigyem haza.

Nekem is azt mondja anyám, 
hogy gonosz vagyok.

Neked miért?
Azt mondja, nem törődöm 

vele.
És törődsz?
Nem válaszol, töpreng a kér

désen. A könyvtár felé balla
gunk, ki akar venni valamit, 
amiről a rádióban beszélt valaki.

Lazarillo de Tormes. Csavar
gókönyv. A legelső. Tele kalan
dokkal.

Nem megyek be vele, eszembe 
jut, hogy el kell hoznom az ebé
det. Az étkezde csak egy órá
ig van nyitva, és még haza kell 
mennem az ételhordóért. Ha 
elkések, anyám szomorú lesz, 
mert megint hideg vacsorát kell 
készítenie. Leülünk a könyvtár 
bejáratával szemben, a kétszáz 
éves eperfa egyik térdmagasság
ban növő, vízszintes ágára.

Nem tudom, törődöm-e 
anyámmal, mondja végül Kor
nél. Azt hiszem, nem tudom, 
hogyan kell törődni. Az számít, 
hogy nem szeretem rosszkedvű
nek látni? Pedig majdnem min
dig rosszkedvű. Szeretnék segí
teni rajta, de nem tudok. Szerin
ted ez törődés?

Hallgatok. Töröm a fejem, vé
gül kimondom.

Szerintem ez törődés.
Akkor is, ha nem segít?
Akkor is.
Miért?
Mert gondolsz rá. Észreve

szed, hogy szomorú. Én meg 
nem veszem észre. Nem törő
döm, csak magammal.

Hallgatunk, aztán Kornél fel
áll. Ahogy a súlyától megköny
nyebbül, velem együtt felemel
kedik a combnyi vastag faág.

Marhaság, mondja. Nem csak 
magaddal törődsz. Ezt az egészet 
te hoztad fel. Miről beszélünk 
már fél órája?

Megdöbbent a fordulat. El
gondolkodom. Kornél eltűnik a 
könyvtárban, én még hintázom 
kicsit az ágon, aztán elindulok 
én is, bele a világba, amelyről 
egy pillanatig azt hiszem, kicsit 
megismertem, megtudtam va
lamit, ami egyszer még fontos 
lehet.

tárca
OSZTÁLYKÉP
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Sáfrány Attila 

Otthontalan dal
Ma már látom, nem én vagyok
ki e földön nyomot hagyott.
Ittlétem csak tétlen szándék,
szinte mintha állva járnék.

Énem nincsen, szétszóratott,
elvetettek, mint a magot.
Mások haszna aratásom,
igazammal sírom ásom.

Szétszakított minden egység,
világi az összes szentség.
Hol a hazám? Hol az énem?
Kiben, miben kell megélnem?

Maga távol önmagától:
Attila az attiláktól.
Mégis enyém mind az öt én,
s hazám is van: Senkiföldjén.

  

Önteremtés 

Ismeretlen útra léptem,
miért, hogyan, nem is értem.
Csak azt tudom, kihunyt lelkem
arra vár, hogy fölélesszem.

Lassan épül, semmiből jön,
fénye gyenge, hogy betöltsön.
Érzem mégis, siet felém,
léptek nélkül lépdel belém.

Testemnek míg magam hittem,
öntévesztő volt a hitem.
Gazdájuknak, a halálnak, 
téveszmék most visszajárnak.

Kihunyt lelkem újjáéled
visszatérve hozzám Véled.
Tűzzel ég majd, fénnyel árad,
szeretete sosem fárad.

 

Csendülés
Minden jajom, énsóhajom
lelkem mélyén vigadalom.
Minden harcom, viadalom,
ént fogyasztó diadalom.

Bánatomat tedd most félre,
megyek veled csend-ülésbe!
Villanjanak belső fények,
szimfóniát zeng a lélek!

Magamból, ha maradt magam, 
testem már nincs, csak a szavam.
Néma kérdés: hova lettél,
mint tavasszal elveszett tél?

Világvirág voltál éjjel,
elmentél az ébredéssel. 
Szívbe nézve visszatértél, 
hófehérbe öltöztettél.

Antalovics Péter

Magnóliák
a határőr szólt,
hogy kilencven napom maradt,
utána kénytelen lesz jelenteni,
ők kezdték számolni a mi embereinknél,
mondta kiismerhetetlen arccal,
ezért mi is bevezettük,
használd a miénket, barátom,
akkor döntöttem el,
hogy elkészíttetem a szülő-
földemet igazoló útlevelem.

még nem tudtam,
hogy a rózsakertet, a katedrálist
és az óvárosi térkövet
az agyamba rejti az idő,
a passzus pedig a fiókba kerül
porosodni, mint az előző,
évek óta használatlan,
hiszen itt volt a
másik személy
i,
itt van a másik,
itt a személy.

*

május elsején a botanikus kertben
feküdtünk a szétsuhanó ég alatt,
vattafehér felhőfoszlányokat fújt
a hajadba kapó szél,
amitől cirógatásnak éreztük
a napsugarak perzselését.

a sok híd közül azon mentünk át,
amelyik a város legszegényebb
részébe vitt, csontunkba ivódott
a hiány, nagy vargabetű után
visszasétáltunk a parkba,
ahol nyíltak a magnóliák,
hártyaszirmú, dús illatú
kedveseid, békés barátaid.

emlékeim szerint él egy
annál a folyónál is, amely partján
a szeptemberi alkonyatban
andalogtál, tekinteteddel
a kanyar örvényeibe merülve,
később a városodban
azon a hosszú barangoláson
épp az ilyen merengő
bolyongásra kerestünk
minél több kifejezést
gazdag nyelvünkben.

*

egy hónappal később
teljesen tiszta vagyok,
tegnap is megálltam egynél,
miután láttam eszkimó
szemed görög ívét,
gyakorlom az önfegyelmet,
csak ritkán gyengülök el,
akkor is kordában tartom a félelmeim,
vagy legalább megpróbálom,
mint városod vizét
a keményszürke part.

többször is mondtad, hogy
nem megoldás semmire,
csak mesterséges álom,
valóságot átíró ábránd,
amit nem tagadhattam,
de déltájt apám hangjától
egyre jobban összerezzenek,
talán észre is vetted rajtam
az utolsó tavaszi lázban.

most teljesen tiszta vagyok,
az ablakhoz közel kuvik vijjog,
zsong a sötétség csendje,
alig érezhető szellő jön,
s alakjaid mosódva elvegyülnek
a koranyári éjszakában,
mint folyóban az áramlatok.

Kis Kinga 

mámor
októberi tájban
a nyár után vágyakozunk,
Dionüszosz templomában 
álmodozunk egymásról,
úszunk a bájban
s a vérvörös borban,
milyen bölcsesség rejlik az utolsó kortyban?
mámorosan nézlek,
csak most látlak igazán szépnek,
s nem lehetnénk mindig így?
közben ránk ragadnak az évek,
könnyeiddel szívembe sírd magad,
az eget bámulva így szólok: 
nézz rájuk, kérlek!
babérkoszorú s glória nélküli istenek,
boldogtalanok, mint mi, emberek.

 

a félelem kavalkádja 
narancsszínű lángokban ébred 
a borzongás,
lúdbőr járja a halandói testeket,
szólj szívednek, 
lassabban pumpálja véred.
ezer arccal vigyorog 
a faragott töklámpás,
félelem hagy holtan titeket, 
hova lett lázadó kedvetek?
fehér csuklyás szellemek
temetőkapuból nézik,
évszázados játék, ha kísértenek,
mégis túlórai műszakként végzik.
a hideg éjt nevezik „bátyus” testvérnek,
s ha elballagok előttük,
miért érzem lábaimat ilyen gyengének?
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esszé

„Magyarság, igazságosság, népi-
esség: ehhez, erre kell politikát és 
gazdaságpolitikát csinálnunk. Ed-
dig ez fordítva történt.”

Csurka István drámaíró-politikus neve 
és személyisége sokak számára – meg
határozó irodalmi tevékenysége ellené
re – a magyarországi rendszerváltással, 
a többpártrendszer kialakulásával, az 
átmeneti időszakot jellemező buktatók
kal, a hatalom- és vagyonátmentés idő
szakával fonódik össze. Mindez nem vé
letlen, hiszen az urbánus ellenzék mo
nori találkozóján és a népinemzeti el
lenzék lakitelki találkozóján megtartott 
előadásai után lett a rendszert bíráló és 
a rendszerváltást sürgető értelmiségi 
körök meghatározó alakja, de egyben a 
kilencvenes évek magyar politikai életé
nek egyik legmegosztóbb személyisége 
is. Gondolkodásmódját nem a rövid távú 
politikai haszonszerzés vezérelte – ebből 
a szempontból nem is nevezhető reálpo
litikusnak –, hanem a nemzeti érdek, az 
egységes magyar nemzetben gondolko
zás. Bíró Zoltán irodalomtörténész elem
zése szerint: „Csurka István nem volt po
litikus alkat, mert az öntörvényűségnek, 
az önálló gondolkodásnak, szókimon
dásnak azon a fokán, amely egész lényé
re és elhivatottságára jellemző volt, nem 
lehetett beilleszkedni a hazugságok és az 
árulások hálózatába. Ám a maga egyedi, 
heroikus módján mégis politikus ember 
volt a javából, olyan, aki látni és láttatni 
akar, és aki egyéni sorsát bármikor alá
rendeli a közösség létérdekeinek, hazája 
ellenében sohasem alkudott.” 

A Csurka István – Néhány tanul
mány egy életpálya megértéséhez című 
tanulmánykötet a magát népi, nemzeti 
és radikálisnak valló drámaírópolitikus 
halála után tizenegy évvel jelent meg. 
Ennyi idő talán már elegendő ahhoz, 
hogy objektíven, az aktuális politikai 
játszmáktól és érdekektől nem terhelve 
szemléljék őt kortársai, az irodalomtör
ténészek, történészek és a politikatudo
mányok művelői. 

A tanulmánykötet ezt a nem minden
napi életpályáját mutatja be, amit a szer
kesztő, Zárug Péter Farkas politológus a 
következőképp fogalmaz meg: „A kötet 
célja, hogy őt magát lássuk. Nem az öreg, 
már a jelzőkkel teleaggatott Csurka Ist
vánt akartuk újraértelmezni és a mának 
valamit üzentetni, hanem az ereje tel
jében lévő, drámaíró, közíró, a titkos-
szolgálatok által megfigyelt, 56-os múlt
tal rendelkező, nemzetben gondolkodó 
Csurka Istvánt, aki gondolkozásának a 
megértéséhez akartunk hozzájárulni. (…) 
A kötet ebben kíván egy kicsit rendet, de 
nem történelmi igazságot tenni.” A tanul
mányok a csurkai életművet 1992-ig, a 
rendszerváltás utáni magyar politikatör
ténet legnagyobb vihart kavart, Néhány 
gondolat a rendszerváltás két esztende
je és az az MDF új programja kapcsán 
című írásának közzétételéig, az MDF al
elnöki székéből történő távozásáig dol
gozzák fel. A szerkesztő szerint az ezt kö
vető időszak, vagyis a Magyar Igazság és 
Béke Pártja (MIÉP) megalakulása utáni 
időszak rögös és buktatókkal teli. 

A könyv érdekessége, hogy három 
megközelítésből, az irodalom, a történe
lem és a politikatudomány szempontjá
ból vizsgálja Csurka István munkássá

gát, és így próbál egy teljesebb, átfogóbb 
és árnyaltabb képet adni. A tanulmányok 
szerzői: Borvendég Zsuzsanna történész, 
Pozsgai Zsolt drámaíró, Vasvári Erika 
író, szerkesztő, Domonkos László író, új
ságíró és Zárug Péter Farkas politológus. 

A tanulmányok mindegyikében meg
jelennek az életrajzi elemek, amelyek
ből kirajzolódnak azok a meghatározó 
jegyek, amelyek a Budapesten született, 
de Békésből származó, Nagyváradon, jó
létben, polgári miliőben élő, majd a há
ború elől Bajorországig menekülő gyerek 
későbbi életérzését és gyökereit határoz
zák meg. Kitér az író számára megha
tározó irodalomkedvelő és -művelő apa 
szerepére, az 1956-os események és az 
azt követő meghurcoltatás okozta világ
látás alakulására, a rendszer által besú
gónak beszervezett fiatalember egyen
súlykeresésére.

A tanulmánykötetben Csurka állam
biztonsági anyagainak elemzése az író 
viszonyát tisztázza a kádári titkosszol
gálatokkal. A levéltári források bemu
tatásával betekintést kapunk a titkos
szolgálati anyagokba, a Raszkolnyikov 
néven nyilvántartott, az 1957 márciu
sában letartóztatott és csaknem fél évig 
bebörtönzött, majd hosszas fizikai és 
szellemi nyomásgyakorlás után beszer
vezett „ügynök” ténykedésébe. Nyilván 
az ügynöki névválasztás sem volt vélet
len, a dosztojevszkiji hős sorsát átérző 
fiatalember tudta, hogy – bár beszer
vezői tényleges együttműködésére nem 
számíthatnak – tetteivel és a saját lelki
ismeretével előbb vagy utóbb, de el kell 
számolnia. A tanulmány az író sorsán át 
betekintést nyújt a beszervezett, a meg
zsarolt, megfélemlített emberek vívó
dásába, erkölcsi útkeresésébe, az öniga
zolásba, a társadalom minden szegletét 
irányítás alatt tartó állandó kontroll ár
nyékában. 1990 után valóban Csurka 
volt az első politikus, aki beismerte ügy
nöki múltját, bár az átvilágítást végző bí

rák azt is igazolták, hogy Raszkolnyikov 
ügynök senkiről nem jelentett. 

A kiadványban Csurka életműve bib
liográfiai megközelítésből is feldolgo
zásra kerül. Szépirodalmi írásai és po
litikai művei csaknem hetven önálló kö
tetben jelentek meg magyarul és idegen 
nyelven. A mintegy négyszázötven szép
irodalmi munkája mellett közéletipo
litikai írásainak a száma meghaladja a 
háromezret. Vasvári tanulmánya külön 
elemzi a szépíró és a közíró tevékenysé
gét, valamint kitér a Magyar Fórumban 
megjelent, nagy politikai visszhangot ki
váltó vezércikkeire is. Ezek közül is ki
emeli azt, amelyik bombaként robbant 
1999. április 29-én: ebben – ekkor még 
parlamenti párt elnökeként – egy újabb 
politikai kérdést és a vajdasági magyar
ság számára nemzeti sorskérdést vet fel, 
mégpedig azt, hogy a balkáni háborúk 
következtében kialakuló új határok ki
jelölésekor Magyarországnak is joga 
van követelni az új határ kitolását Zom
bor–Szenttamás–Nagykikinda vonalá
ban. A trianoni határok visszaállításá
ról már árnyaltabban fogalmaz: „Nem 
a NagyMagyarországot kellene termé
szetesen visszaállítani, mert azt még a 
magyarok sem viselnék el ma már, a rá
juk nyomuló gyűlölködések miatt. De egy 
Kárpát–dunai Államszövetséget fel le
hetne állítani, amelybe Erdély, Szlovákia, 
BánátBánság, Délvidék és Horvátország 
tartoznék – Erdélyből és Bánát-Bánság
ból természetesen új ország keletkez
nék –, s amelyben minden résztvevő 
megtartaná nemzeti függetlenségét.” 

Feldolgozásra kerül Csurka drámaírói 
pályája és a korszak is, amelyben alko
tott. Az 1960–1990 közötti időszakot a 
magyar dráma fénykoraként jellemzik, 
amikor a színházak előszeretettel játsz
szák a kortárs magyar szerzők drámáit, 
de már a film és a televízió is megjele
nik, és teret ad a művek bemutatására. 
A dráma ellenállást jelent, egy darabnyi 

szabad teret, ahol ki lehet mondani dol
gokat, mögöttes gondolatok, átszólások 
hallhatók a másképp hangsúlyozott mon
datokban, elszólásokban, és ez a pillanat
nyi, kiharcolt „szabadság” egy kicsit old
ja a társadalmi csoportok, főleg az értel
miségiek feszültségét. Csurka ekkor veti 
bele magát a drámaírásba, és sorra szü
letnek művei: Ki lesz a bálanya, Szájhős, 
Deficit, Az idő vasfoga, Házmestersirató 
vagy akár az egyik utolsó nagy szépiro
dalmi műve, A hatodik koporsó. 

Csurka politikai pályáját meghatáro
zó mérföldkő a Néhány gondolat című 
mű – ahogyan azt a szerző nevezte, „dol
gozat” –, amely politikusi világlátását, 
a rendszerváltás megítélését, az MDF 
kormányzásának első időszakát, a ma
gyarországi átmenet politikai, gazdasági 
és társadalmi folyamatait elemzi és ér
telmezi, és erős bírálatot fogalmaz meg 
Antall József miniszterelnök kompro
misszumokra épülő politikájáról. Ő egy 
alternatív, szuverén nemzetpolitikát ja
vasol, nemzetikonzervatív értelmezési 
keretben keresve a választ a magyarság 
sorskérdéseire. 

A Csurka István – Néhány tanul
mány egy életpálya megértéséhez című 
tanulmánykötet azonkívül, hogy a hu
szadik századi magyar irodalom és poli
tikai élet egyik meghatározó alakja élet
útjának és munkásságának kevesek által 
ismert oldalát mutatja be, betekintést is 
ad egy korszak történéseibe, a társadal
munkat ma is meghatározó változások 
folyamatába, előzményeibe és következ
ményeibe, és talán ezzel egy kicsit hoz
zájárul jelenünk jobb megértéséhez is. 
Tanulságként azt is levonhatjuk, hogy a 
Csurka által a magyar közbeszédbe be
hozott, gyakran tabunak számító, szél
sőségesnek kikiáltott vagy éppen egy 
lenéző mosollyal nyugtázott és egy kéz
legyintéssel elhessegetett témák és gon
dolatok ma már életünk és valóságunk 
részeivé váltak. 

CSURKA ISTVÁN
NÉHÁNY TANULMÁNY EGY ÉLETPÁLYA MEGÉRTÉSÉHEZ

Varga Diósi Viola
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Az idő érzékelésének témája 
számos művészt foglalkozta
tott az idők során. Ezen alko
tók sorában áll Rác Gyöngyi is, 
akinek bemutatandó grafikai 
sorozata az említett motívumot 
vette alapul. A fiatal képzőmű
vész, akit elbűvölt az idő témá
ja, a következőképpen fogal
maz: Az idő fogalmának meg
ragadása és megértése univer
zális szinten mindig is valami, 
amivel, mint emberi lények, 
mindig küzdünk.

Rác Gyöngyit még gyerek
koromban ismertem meg Új
vidéken. Ennek köszönhetően 
volt szerencsém egy talpraesett 
alkotó személyes fejlődését és 
alkotói folyamatait is közvet
len közelről követni. Gyöngyi 
a kezdetek óta az otthonát, ho
vatartozását, saját gondolatme
netének folyamatát önmegfi
gyeléssel elemezte, tudatosan 
igyekezett megismerni az idő 
érzékelését, és ezen törekvésé
nek eredményeit a munkáiban 
is következetesen alkalmazta. 
Eleinte ez kísérletként indult, 
később viszont komoly tanul
mánnyá nőtte ki magát. Ebből 
a koncepcióból ered legújabb 
grafikáinak sorozata is. Alko
tásaiban az idő érzékelése, il

letve múlása, a pillanat mulan
dósága foglalkoztatja, amelye
ket különböző emlékekkel és 
érzelmi állapotokkal hoz pár
huzamba.

A hétköznapi megszokott, 
ismétlődő történésektől kezd
ve az emlékezetes pillanatokig 
mindent papírra vetett, hiszen 
egyrészt az emlék megőrzése 
tesz teljessé egy személyt és 
annak identitását. A nap tör
ténéseit és a különböző érzel
mi állapotokat egy skála segít
ségével ábrázolja, és szöveggel 
egészíti ki, amelyet hangu
latgrafikonnak, illetve Mood
graphnak nevezett el. Ezek a 
papírra jegyzett skálák egy
részt vázlatként szolgálnak a 
leendő alkotásokhoz, másrészt 
pedig kiállítás alkalmával a 
tárlat szerves elemét képezik, 
és egyfajta útmutatóként is 
funkcionálnak. 

Gyöngyi grafikonjai precí
zen, analitikus hozzáállással 
tapasztaltatják meg a nézővel 
a gondolatmenetét és az időér
zékelését. Módszeresen és sza
bályszerűen kezeli önvizsgála
tát, „kutatásának” eredményeit 
pedig organikus absztrakció
ként dolgozza ki. Önmegfigye
lésének forrásai lehetnek akár a 

legintimebb pillanatok vagy 
társaságban való tevékenysé
gének megmutatkozásai, ame
lyeknek mások is szemtanúi. 

Az emlék gyakran már a kö
zelmúlt visszaemlékezésfolya
matában elkezd különbözni az 
eredeti, megtörtént esemény
től. Idővel az emlék és a meg
történtek közt alig lesz párhu

zam. Tegyük fel, hogy minden 
személy, aki egy adott pillanat
ban jelen volt egy eseményen, 
a későbbi visszaemlékezéskor 
másmás pillanatot talál kulcs
fontosságúnak. Az emlékek 
szubjektívek, és az egyén em
lékei eltérhetnek másokétól. Az 
is előfordulhat, hogy az emlé
keinkben a történések vagy él
mények sokkal érdekesebbnek 
tűnnek, mint amilyenek való
jában voltak. Innen kiindulva 
feltehető a kérdés: ha az emlé
keinkben a történések sokkal 
szebbek, mint amilyenek való
jában voltak, akkor a valós tör
ténés feledésbe merül?

Grafikáit nem mindenna
pi megoldással dolgozta ki, így 
például az 10080 című grafika 
túlnő a kétdimenziós alkotá
son, és részben domborművé 
alakul át. Ezeken a munkákon 
a kompozíció két részre oszt
ható. Az előtérben egy áttet
sző, apró mintákkal megfara
gott plexi helyezkedik el, mö
götte pedig maga a nyomtatott 
grafika található, így egy bizo
nyos vizuális mélységet kap az 
alkotás. Együtt egy egészet al
kotnak, és a szokatlan grafikai 
eljárás teszi különlegessé.

A Currents (Áramlatok) 
című grafika a sorozat legki
emelkedőbb példája. A címe 
egy szójátékból ered, két angol 
szó, a „current events” (aktuá
lis események) összeolvadásá
ból. Az áramlatok valaminek 
a folyamatos, egyenletes moz
gását jelentik, míg az aktuális 
események a jelenleg zajló hí
rekre, eseményekre vonatkoz
nak, ami közös bennük, az az 
időbeni változás és az állandó 
mozgás. Az említett alkotást a 
felhők vonulása, a Földön lévő 
vonalak mozgása ihlette. Gyön
gyi röviden összefoglalta gon
dolatait, amelyek a grafikája 
mögött állnak: Az első fénykép, 
amelyet az Apollo–17 űrhajó
ból készítettek a Földről, adott 
nekem inspirációt. A kép for

mája, különösen a kör a négy
zetben, vonzó volt számomra, 
és ezt felhasználtam ahhoz, 
hogy saját alkotásaimban ki
fejezzem a felhőáramlatok 
szépségét és összetettségét. Az 
idő is fontos szerepet játszott 
az inspirációmban. A kép és az 
abban rejlő perspektíva arra 
ösztönzött, hogy gondolkod
jak az időről és az idő múlásá
ról. A sorozat többi alkotása is 
az idő és tér témakörére épült, 
tökéletes köröket ábrázolnak 
négyzet alapon.

Az idő múlásával a Földön 
lévő áramlatok folyamatosan 
változnak és alakulnak az idő
járás és az éghajlat hatására. 
Ugyanígy az idő múlásával az 
emlékeink is változnak, módo
sulnak és áramlanak, ahogy az 
eredeti érzéseink és emlékeink 
idővel halványulnak vagy mé
lyülnek. Mindkét esetben az 
idő múlása befolyásolja a folya
matok dinamikáját és a válto
zásokat. 

Az emlékek gyakran határo
sak a múltról való képzelgés
sel. Idővel a pillanat érzése, a 
fejünkben lévő kép aurája és a 
befejezett cselekmények elfa
kulnak bennünk. A múlt nem 
változtatható meg, viszont az 
emlék, amelyen az elképzelés 
alapszik, igen. Ezzel együtt a 
gondolatok és érzések az em
lékkel kapcsolatban szintén 
megváltoznak. Krízishelyzet 
után az ember hajlamos komi
kus emléket alakítani a szomo
rú vagy stresszes helyzetekből. 
A múlttal kapcsolatos csele
kedetek lezárultak, viszont az 
ugyanezekre a történésekre 
való visszaemlékezés állandó
an változik önkéntelenül, akár 
apróságiban is. 

Az idő múlásával a múltbe
li érzelmi élmények – legyenek 
azok jók vagy rosszak – kezde
nek halványulni, és elveszíte
ni az erejüket az érzelmi hatás 
szempontjából. Az érzelmek 
intenzitása fokozatosan csök

képzőművészet
AZ EMLÉKEK ÁRAMLATÁBAN
RÁC GYÖNGYI GRAFIKÁI

Monyov Glória

Moodgraphs – week 4, digitális nyomat, 2019

Moodgraph II, kolográfia, mélynyomat plexilapon, 2023 Moodgraph I, kolográfia, mélynyomat plexilapon, 2023
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képzőművészet rác gyöngyi
Alap- és mesterfokú egyete-
mi tanulmányait az Újvidéki 
Művészeti Akadémia grafika 
szakán végezte Anica Ra-
došević Babić osztályában. 
Közreműködött az AUNS 
Grafikai Tanszék és a belg-
rádi FLU Grafikai Tanszék kö-
zös projektjeiben, kiállításain 
a belgrádi FLU-galériában és 
a Hol Galériában. Kollégáival 
együtt egy nemzetközi egye-
temi projektben is részt vett, 
amelyet a spanyol Vigo Mű-

vészeti Egyetem kezdeményezett, a grafikai tanszékkel partner-
ségben. 2016-tól 2019-ig a Vajdasági Magyar Tudományos Diákkö-
ri Konferencia éves résztvevője volt Újvidéken. 2017-ben Pécsett, 
2019-ben pedig Kaposváron szerepelt az Országos Művészeti Di-
ákköri Konferencián. Aktívan közreműködik művészeti műhelyek-
ben, és együttműködik az újvidéki Zmajeve dečje igre Nemzetközi 
Gyermekirodalmi Központtal. 2021 óta a SULUV tagja. 

KIÁLLÍTÁSOK: 
2023 – Diploma-zárókiállítás, Hol Galéria, Pétervárad 
2021 –  Grid, Dombos Visual alkotótábor a Dombos Fest szervezé-

sében, Kishegyes 
2021 – XIX. Nemzetközi FESTŐNŐI Kiállítás, Majdanpek 
2021 – A SULUV Galéria új tagjainak kiállítása, Újvidék 
2019 – A Képzőművészeti Tanszék hallgatóinak zárókiállítása, Ma-
tica Srpska Galéria, Újvidék 
2019 – Vajdasági festészet, Népkör Galéria, Szabadka 
2019 – Májusi grafikai kiállítás, Grafički kolektiv, Belgrád 
2019 –  IX. OMDK (Országos Művészeti Diákköri Konferencia), Kaposvár 
2019 – Grafika és rajz, Svilara Kulturna Stanica, Újvidék 
2019 – Prepletaji, Egység Kulturális Központ, Újvidék 
2018 – Kisgrafika, Grafički kolektiv, Belgrád 
2017 – Grafika és rajzok, Hol Galéria, Pétervárad 
2017 – Otthon, Európa Kollégium, Újvidék 
2017 –  VIII. OMDK (Országos Művészeti Diákköri Konferencia), M21 

Galéria, Pécs 
2017 – Otthoni gyakorlatok, Artget Galéria, Belgrád 
2017 – InAPROPRIATION, Šok zadruga, Újvidék 
2016 – Grafika és rajzok, FLU-galéria, Belgrád 
2016 – Kisgrafikai nemzetközi diákprojekt Spanyolországgal 
2016 –  Háló–VMTDK (Vajdasági Magyar Tudományos Diákköri Kon-

ferencia), Újvidék 
2016 – 90S, Šok zadruga, Újvidék 
2016 – V. Kárpáti kisképi kiállítás, Szabadka 

1996
Szabadka

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Antalovics Péter (1993) költő, újságíró (Kupuszina)

Bordás Győző (1948) író, kritikus, szerkesztő (Újvidék)

Czini Zoltán (1985) tanár (Nagybecskerek)

Csorba Béla (1950) költő, néprajzkutató, publicista (Temerin)

Debreczeny György (1958) író, költő (Budapest)

Fekete J. József (1957) író, kritikus (Zombor)

Juhász Zsuzsanna (1958) író, költő (Budapest)

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvű Tanítóképző 
Kar média és kommunikáció szakos hallgatója (Szabadka)

Lackfi János (1971) költő, író, műfordító (Budapest)

Madár Anikó (1984) újságíró, szerkesztő (Újvidék)

Molnár Tibor (1966) történész, főlevéltáros (Zenta)

Monyov Glória (1996) képzőművész (Zenta)

Patyi Szilárd (1987) történelem–filozófia szakos tanár (Sza
badka)

Sáfrány Attila (1969) újságíró, szerkesztő (Kishegyes)

Silling István (1950) néprajzkutató (Kupuszina)

Šujić-Lukács Lilla (1989) neveléstudományi szakember, műve
lődésszervező (Szabadka)

Száraz Miklós György (1958) író (Budapest)

Varga Diósi Viola (1979) politológus (Szabadka)

Lapszámunkat Rác Gyöngyi alkotásaival illusztráltuk.

ken, és ahhoz, hogy ugyan
olyan mértékben érezzük át a 
pillanatot, mint az emlék lét
rejöttének percében, egyre na
gyobb erőfeszítésre van szük
ség. Az emlékek frissen tartá
sa egy módja annak, hogy az 
emberek megőrizzék és tisz

teljék azokat az élményeket, 
amelyek alakították az életük. 
Ebben segíthetnek különféle 
képi eszközök, mint az emlé
kekhez társított tárgyak. Fi
zikailag állítunk emlékeztető
ket, legyen az akár egy fénykép 
a falon, vagy ha meghatározó 

jelentőségű eseményről van 
szó, egy emlékmű jelenik meg 
a városban. Gyöngyi grafikái is 
bizonyos szinten ezek közé az 
„emlékeztető alkotások” közé 
tartoznak, az emlékek állan
dó jelenlétéről tesznek tanúbi
zonyságot. 

Rhythm I, mély nyomtatás plexilapon, 2017

Plexi — részlet

Three days, vegyes technika, 2018
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esszé

Danyi Magdolna versnyelvéről

III. rész

A 2012-ben tragikus hirtelenséggel el
hunyt Danyi Magdolna a ritkán megszóla
ló, szűkszavú költők közé tartozott, ám a 
mintegy négy évtized alatt született opusa 
így is egy bonyolult, sokszínű és sokmély
ségű költői pályaív megrajzolását teszi le
hetővé, amelynek minden állomása figyel
met érdemel. Danyi összesen három önál
ló verseskötettel jelentkezett életében: Sö
téttiszta (1975, Forum), Rigólesen (1988, 
Forum) és Palicsi versek (1995, Forum), 
illetve 2013-ban Enyhület és felröppenés 
címmel a Forum és az Életjel együttmű
ködésének köszönhetően jelentek meg 
összegyűjtött versei. Ez utóbbi kiadvány 
a nyelvész, irodalomtudós egyetemi tanár 
teljes lírai életműve tekintetében irány
adó, hiszen az említett kötetekben szerep
lő szövegeken túl olyan verseket is tartal
maz, amelyek korábban csak publikációk 
formájában jelentek meg, sőt, egy – meg
rendítően személyes hangvételű – szöveg 
kizárólag ebben a könyvben olvasható.

Danyi harmadik lírai kötete, az életé
ben utolsó ilyen könyvként kiadott Palicsi 
versek kiteljesíti a Rigólesen azon tenden
ciáját, amelyben a hangvétel egyre szemé
lyesebbé válik; olyannyira, hogy ezek a 
szövegek szinte kivétel nélkül – a szó leg
nemesebb értelmében – intim megszóla
lásoknak, mármár naplóbejegyzéseknek 
vagy más esetben, ahogyan a kötet utolsó 
fejezetének címe konkrétan rá is mutat, 
leveleknek tekinthetők. Nem csak a Le
vélfélék Nemes Nagy Ágneshez cikluscím 
miatt indokolt ez a megállapítás, hiszen a 
további szövegeknek is konkrét címzettjei 
vannak (Ladányi István, Juhász Erzsébet 
és a sympósok, Mészöly Miklós), a versek
ben rendre felbukkannak az irodalmi elő
dökre való hivatkozások (Radnóti, Rilke, 
Goethe, Petőfi stb.), máskor pedig a leg
bizalmasabb emberi viszonyok megval
lásáról olvashatunk, legyen szó szerelmes 
férfi és nő kapcsolatáról, valamely mély 
érzelmi megrendültség állapotáról vagy 
az ember és a megmagyarázhatatlan iste
ni lényeg viszonyáról. Itt fontos hangsú
lyozni a megvallás, vallomásosság közlési 
erejét: Danyi korai költészetéhez képest 
szinte zavarba ejtő a Palicsi verseknek az 
a nyílt, közvetlen, burkolatlan és őszinte 
nyelve és szövegszervező narrációs mód
szere, mondhatni mesélő attitűdje, amely 
a tudatosan (!) vállalt mély személyesség
ből fakad, és átjárja ezeket a darabokat.

Ugyancsak a személyes hangvétel meg
szólalási erejét, hatását növeli az a for
mai elem, amely konkrét tér- és időbeli 
koordinátarendszerbe helyezi a verse
ket, ugyanis a kötet összes verse végén 
olvasható a keletkezés helyszíne és dá
tuma. Az általában „csak” bibliográfiai 
jelentőséggel bíró adatok Danyinál nagy 
többletsúlyt, tágas többletjelentést kölcsö
nöznek egyegy versnek, illetve ezek ösz
szességének, ez a hatás pedig akár három 
szinten is értelmezhető. Egyfelől szerepe 
lehet egyegy tájkép vagy tájelem leírása
kor, ahogyan például a természet ciklikus 
váltakozásáról a fák sorsán keresztül ad 
hírt a költőnő egyik, Nemes Nagynak cím
zett levelében, amely ábrázolás az elmúlás 
őszi perspektívájával kap drámai végki
fejletet. Másrészt az 1990-es évekbeli dá
tumok olyan történetitörténelmi hátte
ret biztosítanak minden egyes versnek, 

amely közvetlenül és erőteljesen hat az ér
telmezésre, legyen szó a háborús helyzet
ből fakadó, konkrét élmények megszöve
gezéséről, például a határ átlépéséről vagy 
a Nosztalgiában megfogalmazott honta
lanság érzéséről, illetve „hétköznapibb” 
szituációkról, mint például a szabadkai 
korzón… című vers incidenséről, ame
lyet a gavallér férfi sorsa kapcsán szintén 
körbeleng ez a rejtőzködő, de mindenna
pos fenyegetettségérzés – itt helyénvaló a 
helyszínek megemlítése is, hiszen a palicsi 
versekben olykorolykor Budapest is meg
jelenik a szöveg keletkezésének helyeként, 
ami a fent részletezett kontextusban bír 
nagy jelentőséggel. A keltezés hozzáadott 
értékének harmadik szintű értelmezését 
az a kontraszt szolgáltatja, amely Danyi 
költészetéből fakad elementáris erővel, 
bár szinte magától értetődően: az isten
keresőben körülírt absztrakt időn- és té
renkívüliség („s ő bennünk remeg moz
dulatlan, / atlan, etlen, sugárzóan / és 
kínzóan, élni tanít, Ő, / a mondhatatlan, 
a hihetetlen, / a »soha sincsen«, a »sehol 
sincsen«.”), a szövegekben állandóan, bár 
rejtetten meghúzódó tágasabb horizont, 
szükségszerű örökérvényűség radikális 
ellentétben áll a versek megírásának tér
idejéből, vagyis a (mindenkori!) jelenből 
következő kihívásokkal.

A Palicsi versek két, formailag és tar
talmilag egyaránt külön tagolható szer
kezeti egységből áll. A Sóhajok, jajdu
lások fejezet versei hasonló ihletésű, de 
egymáshoz szorosabban nem kapcsolódó 
szövegek, amelyek a Rigólesen személyes 
hangvételű szabadverseivel rokonítható
ak. A második, világosan elváló tartalmi 
egységet a Nemes Nagy Ágnes költészete 
előtt tisztelgő, az előzőeknél lényegesen 
hosszabb szövegek alkotják, itt A költők
ről és a költészetről fejezetcím alatt a Ne
mes Nagy Ágnes emlékére című szöveg 
kapott helyet, illetve az említett Levélfé
lék Nemes Nagy Ágneshez cikluson belül 
a sorozat három darabja.

A 90-es évek jugoszláv háborúja, vala
mint ennek következményei a Palicsi ver
sek megkerülhetetlen központi témája, 
akkor is, ha durva leegyszerűsítés lenne 
csupán innen ihletett könyvként aposzt
rofálni. Mégis, ez a történelmi háttér alap
jaiban határozza meg szinte az összes 
szöveg hangnemét, különösen a Sóhajok, 
jajdulások egyes darabjait. Erről tanús
kodik a Nosztalgia: „Honvágyam van, 
elvágyódom innen, / visszatérni vágyok 
egy országba, / melynek neve sincsen. // 

Én éltem ott! Az nem lehet, / hogy üres
be fut a képzelet, / a hiányból teremt szi
getet / magának. Hogy ébren álmodik! 
… Itt sötét vagyok, örök derengés, / s ha 
meggyújtom is a szeretet gyertyáit, / a 
gyertyalángban elveszett otthonom kí
sért.” Antologikus vers a „Juhász Erzsi
nek és a sympósoknak” címzett, Radnó
tit parafrazáló Jajongj csak, halálraítélt!, 
amely még pontosabban rámutat az „or
szágos méretű pusztulásainkra”, a „sze
meteskukákban gyűjtögető emberekre” 
mint ennek a pusztulásnak a közvetlen 
következményeire, ugyanakkor levonja 
a közelmúltbeli események egzisztenciá
lis értelemben vett velejáróit is: „akár az 
ifjú asztalosmesterek / … / terv nélkül 
nyúlnak a szálkás deszkák után, / úgy 
vagyunk mi ezzel az egésszel, / amit úgy 
általában életnek mondanak. / Nincs rá 
szavunk.” A háború időnként sokkal bur
koltabban lappang a versek hátterében, 
mint a már taglalt a szabadkai korzón… 
című műben vagy a sokatmondó, Danyi
ra jellemző című emlékezés egy mohame
dán fiúra, az ifjúságra és arra a bizonyos 
testvériségegységre… versben. Utób
bi szöveg szinte teljes egészében egy re
konstruált monológ, amely nem a megva
lósult vagy bekövetkezendő borzalommal, 
hanem a hiányeffektussal éri el hatását: a 
palicsi Kisvendéglő magyar cigányzené
je, a Nedžaddal „átbeszélgetett, áttáncolt, 
átcsókolt esték”, az autóról, házról és uta
zásról szőtt tervek burkoltan közölt meg 
nem valósulása ad drámai feszültséget a 
soroknak, míg a lezárás fájó többértelmű
séggel operál: „nem lesz / olyan ország, 
amit mi ne ismernénk.” A többi szöveg
gel nagy kontrasztban áll az Elmesélem 
Mészöly Miklósnak, mit láttam, amely
nek mottója németül szerepel („Es gibt 
immer Hoffnung”, vagyis „Mindig van 
remény”). A vers ugyan emlékeztet a há
borúra a „partizán megtorlás elől Érd
re menekült” rokonok és a „beteg, boros, 
bús, lomha Bácska” révén, az elmesélt al
legorikus történet a hét széncinkefiókáról 
különösen, váratlanul derűs ellenpontot 
képez a fejezet komorságával – talán épp 
ezzel a fénnyel teszi Danyi még borzon
gatóbbá a sötétebb hangulatú szövegeket.

A Nemes Nagy Ágneshez címzett el
beszélői, mesélői, merengő attitűdű, éles 
hangulati váltásokat is tartalmazó hosz
szúversek Danyi legbátrabb lírai meg
nyilatkozásai, ahol a költő minden ko
rábbinál személyesebb hangnemet üt 
meg, a fent taglalt levél és naplóformá

tum ezeknek a szövegeknek az esetében 
a leghangsúlyosabb. Danyi poétikai tár
házának gazdagsága egyedülálló a ciklus
ban, ahogyan az a tartalmi komplexitás 
is, amellyel az oldalakon keresztül folyó, 
számokkal tagolt, de stíljükben egymás
hoz képest is rendkívül egységes, letisz
tult szövegek felvonultatják azokat a kér
désköröket – a politikai-társadalmi fo
lyamatoktól kezdve a morális és írói-mű
vészi dilemmákig –, amelyek a költőnőt 
foglalkoztatják. Azt is mondhatnánk, 
hogy a négy, korábban megnevezett vers 
egyfajta szintézist alkot, amely szintézis 
nem jöhetett volna létre a becsült, szere
tett, voltaképpen rajongott előd, Nemes 
Nagy nélkül. Erről tanúskodik a Nemes 
Nagy Ágnes emlékére plasztikus, di
chotomikus paradoxon-egyensúlyozása: 
„Egyszeri arcod torzítom minden idé
zettel. / Egyszeri arcod idézi minden 
szavam.” Az idézet metanyelvi szinten 
(is) működő részlet, hiszen az „egysze
ri arcod” önmagában is intertextuális 
utalás Nemes Nagyra, ráadásul Danyi a 
nagy előddel kapcsolatos ars poeticáját is 
megfogalmazta a bravúros sorokkal, te
kintve, hogy a ciklus rendre felhasználja 
az újholdas költőnő szavait, szókapcsola
tait, mondattöredékeit és mondatait, sőt 
esetenként több sorát is organikusan be
építi saját versébe, folyamatos és állandó 
dialógusban állva Nemes Naggyal. A szö
vegközi kölcsönzést megteszi másokkal 
is, a fent részletezett társadalmi folyama
tokról gondolkodva idézi például Petőfi 
Akasszátok föl a királyokat! vagy Batsá
nyi A franciaországi változásokra című 
versét, ahogyan Paul Celan is előkerül, és 
az „iszonyú angyalok” révén Rilke.

Ahogyan Nemes Nagynál, úgy Danyi
nál is a figyelem középpontjába kerül az 
angyal motívuma, amely „a tündöklő 
holdvilágban, akárha reflektorfényben, 
/ járkel a csillagtalan ég alatt”. Kettős 
szerepe van ennek az angyalnak, hiszen 
ő lesz Nemes Nagy jelenlétének hírnöke 
a költő számára, de akár ő maga is lehet 
Nemes Nagy, hiszen „tegnap, tegnap te
mettek, / ezt már nem láthattad, egé
szen vörös volt / a lemenő nap”. Az an
gyal mellé szinte szükségszerűen, végig 
Nemes Nagyra rímelve kerül oda Isten, 
illetve Mária és Jézus, aki „őrt áll” és „vi
gyáz reánk”. Danyi ezekkel az elemekkel 
a transzcendens időbe és térbe emeli köl
tészetét, amely komplexitása ellenére vé
gig megőrzi képeinek élénkségét, nyelvi 
letisztultságát és fegyelmezettségét.

AZ OBJEKTÍV ABSZTRAKCIÓTÓL A SZEMÉLY(ES)IG Antalovics Péter

Untitled, kevert technika, faragott plexilapok, 2019
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Így lettem senki, nulla, 
nemo, zero, Nemo… 

Biztos vagyok benne, hogy 
azok, akik látták az Újvidéki 
Színház legújabb előadását, a 
Nemo kapitányt, ezeket a so
rokat nemcsak olvassák, ha
nem önkéntelenül is énekelni 
kezdik, és elnézést kérek (vagy 
szívesen!), ha valakit most 
maga alá gyűrt a lavina, és a 
következő pár órában vagy pár 
napban – mint én a bemutató 
után – dallamtapadásban fog 
szenvedni. Modern kifejezés
sel így hívják azt a jelenséget, 
amikor egy dallam belemá
szik a fülünkbe, és egyre csak 
ismétlődik, nem tudunk tőle 
szabadulni. Az Újvidéki Szín
ház évadnyitó előadása után 
viszont nemcsak dallamokat 
és dalszövegeket meg látvá
nyos képi emlékeket vihettünk 
haza, hanem gondolatokat is, 
amelyeket ugyanolyan soká
ig forgathatunk a fejünkben, 
mint a dalokat. 

Az Újvidéki Színház Verne 
klasszikus regényét, egyik leg
ismertebb tudományosfan
tasztikus művét, a Nemo kapi
tányt vette elő, gondolta újra, 
és döntött úgy, hogy ebből bi
zony musical lesz. Az énektu
dásban többször bizonyított 
társulat adott, a rendező a ze
nés műfaj nagymestere, Pus
kás Zoltán, a regényt igen gya
korlott kézzel Lénárd Róbert 
adaptálta színpadra, és bőví
tette ki soksok dalszöveggel, 
hiszen egy musicalhez az is 
dukál, meg persze zene is kell, 

erre a feladatra a Klemm Dá
vid és Erős Ervin szerzőpárost 
kérték fel, akik a színházi zenét 
nem középiskolás fokon műve
lik. Ha ők négyen nem volná
nak elegek ahhoz, hogy siker
re vigyék a vállalást, erősítés
nek itt van még Gyenes Ildikó 
koreográfus és Janovics Eri
ka kosztümtervező. Két újabb 
olyan színházi alkotó, akinek a 
neve garancia. 

Az előadás alapjául szolgá
ló regény 1870-ben jelent meg. 
Azóta sokat fejlődött, nagyot 
fordult a világ. Vagy mégsem?! 
Persze, rengeteg minden válto
zott, de rá kell jönnünk, hogy 
még annál is több olyan do
log van, ami nem, sőt… Itt van 
mindjárt az ember, aki igen 
nehezen tanul, újra és újra el
követi ugyanazokat a hibákat 
meg gonoszságokat, nemtörő
dömségével rombolja önma
gát és környezetét. A háborúk, 
a klímaválság, a mélytengeri 
élővilág pusztulása, a jéghe
gyek olvadása mindmind az 
ember lelkén szárad. Verne is 
ilyen gondok miatt írta Nemót 
a tenger mélyére, és az Újvidé
ki Színház előadásában is ezek 
a központi témák. A címszere
pet Huszta Dániel játssza – és 
bár időnként szó éri a ház ele
jét, hogy az újságírói munka 
során szerzett információknak 
nincs helyük egy ilyen beszá
molóban, nem tudom nem tud
ni, hogy Huszta kemény csatát 
vívott a szereppel. Az alakítá
son egyébként szerintem ennek 
nyoma sincs. Pont ilyen zárkó
zottnak és titokzatosnak kép

zelek el egy olyan embert, aki… 
majdnem kiderül, hogy ponto
san mit is élt át, és mi történt 
a családjával, de szerencsére a 
Nautilus pont időben jutott ki a 
jéghegyek közül ahhoz, hogy a 
titokzatosság forrása megma
radjon. Ami biztos, az az, hogy 
szeretteivel együtt elveszítette 
az emberiségbe vetett hitét is. 
Azért időnként kiderül, hogy 
neki is van szíve, mondjuk, 
amikor felveszi az egyedülálló 
mechanizmussal működő, ele
inte sokak által tengeri szörny
nek vélt tengeralattjáróra a ten
gerbiológus Aronnax profesz
szort, Kőrösi Istvánt és inasát, 
Conseilt, Szalai Bencét, a társu
lat legkiválóbb énekhanggal és 
zenei tehetséggel megáldott két 
tagját, meg Ned Landet, a bál
navadászt, akit Sirmer Zoltán 
alakít. Utóbbi, akinek a gyom
ra szó szerinti és átvitt érte
lemben sem veszi be a víz alat
ti világot, szinte egyedül tartja 
egyensúlyban az előadás han
gulatát. Szökési kísérleteivel, 
kissé nyers, kocsmai stílusával 
és suta poénjaival ő a jókedv
felelős. Megjegyzem, Sirmer
nek remekül fekszik is a móka
mesteri szerep. Az utasokról, 
akik egyben a tengeralattjáró 
legénységét is képezik, csak az 
előadás vége felé tudjuk meg, 
hogy ki miért is választotta a 
tengermélyi, névtelen, sajátos 
új szabályok szerint szervezett, 
fegyelmezett, de boldog életet, 
azon túl persze, hogy (vigyá
zat, újabb dallamtapadásve
szély!) „itt a tenger éji mélyén 
csönd van és csak nyugalom…”. 
Csupa olyan ember van itt, aki 
a felszíni világban valamilyen 
módon kitaszított. Az elsőtiszt 
például egy nő, Figura Terézia, 
aki a férfiközpontú társada
lomban kiváló képességei elle
nére sem kaphatott vezető po
zíciót. A Nautilus szakácsnője, 
Banka Lívia is a női egyenjogú
ság vonalát erősíti. Az előadás 
egyik legkomikusabb jeleneté
ben, egy leharapott mutatóujj 

visszavarrása közben osztja 
meg velünk, hogy orvos szere
tett volna lenni, de nőként erre 
nem volt lehetősége. Van, akit a 
bőrszíne miatt rekesztettek ki, 
mást a szexuális orientációja 
miatt, van családon belüli erő
szak áldozata, és itt van Jevge
nyij is, aki pedig a háború elől 
menekült el. Őt László Roland 
alakítja, kiemelkedő énektu
dással.

Mindezeket a csöppet sem 
könnyed és szórakoztató témá
kat az Újvidéki Színház csapa
tának sikerült egy látványában 
a Disney-rajzfilmek hangulatát 
idéző, könnyed és szórakozta
tó zenés előadásba csomagol

ni. Sőt, a legsúlyosabb emberi 
drámák, a legnagyobb szívfáj
dalmak éneke a leghangosabb. 
Nem hibátlan előadás, de meg
van az az előnye, hogy szülők 
és gyerekek, nagyszülők és 
unokák együtt mehetnek szín
házba, és nézhetik meg, úgy, 
hogy mindannyiukhoz szól, 
minden korosztály a neki szánt 
mélységig merülhet el benne, 
mindeközben még jól is szóra
koznak. 

Még egy gondolat. A fegy
verropogás a tenger mélyén 
már nem hallatszik, ha pedig 
mégis, hát még mélyebbre kell 
menni. De vajon meddig van 
még lejjebb?

SENKI, NULLA, NEMO, ZERO, NEMO… Madár Anikó

színház

Debreczeny György

meghalt a Francescóék cicája
a Francescóék cicája halt meg
eredetileg egy szomszédé lehetett
aztán inkább beszokott hozzájuk
pár hete még láttam
amikor náluk voltam szilveszter után
nagyon barátságos cica volt
megdögönyöztem
adtak neki cicakekszet
szeretett felmászni mindenhová
függönyre fára szekrény tetejére
a felső ablakból mindig a szekrényem
tetejére ugrott 
aztán onnan az ágyra
nem szerette ha tanulok
olyankor ráfeküdt a könyvemre
vagy a számítógép billentyűzetére
eltakarta a laptop monitorját
és sokszor aludt velem
a régi telefonomon van pár képem róla
mikor a bokor alatt napozott a kertben
mókás cica volt
úgy 12 éves lehetett
hosszú és szép élete volt
de most meghalt a Francescóék cicája
Vici volt a neve Vicinella
kis szomszédot jelent 
őt gyászoljuk ezzel a verssel
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Az újvidéki Polgári Magyar Dalos-
kör negyvenéves fennállásának 
jubileumi ünnepsége 1938-ban

Az újvidéki Polgári Magyar Daloskör 
alakuló közgyűlését 1896. december 27-
én tartották meg, amelyen 136 tag jelent 
meg. A közgyűlés dr. Belohorszky János 
ügyvédet választotta elnöknek. A bel
ügyminisztérium 1897. május 25-én 
hagyta jóvá az egyesület alapszabályát. 
Az új dalegyesület első fellépésére 1898. 
április 11-én került sor az Erzsébet Szálló 
dísztermében. Ezután a daloskör évről 
évre tevékenyebbé vált. Számos színda
rabot vittek színre, valamint dalesteket 
tartottak. Az impériumváltás után a da
loskör tagjai először 1919. január 8-án 
jöttek össze, majd ugyanazon hónap 27
én főkapitányi engedéllyel megtartották 
a közgyűlést is, de azon mindösszesen 27 
tag jelent meg. Így 1920-ra az egyesület 
működése szinte teljesen leállt. Tagjai
nak jó része elköltözött, énekeseit pedig 
részben a Katolikus Olvasó- és Gazda
kör dalárdájába, részben a Református 
Egyházi Dalárdába szervezték be. 1927. 
február 27-én aztán dr. Wágner Károly 
elnökletével újjászervezték a daloskört. 
1935. december 22-e fontos dátuma az 
egyesület történetének, ugyanis ekkor 
adták át rendeltetésének az egyesület 
székházát, amelynek építési költségeit 
adományokból fedezték.

Az újvidéki Polgári Magyar Dalos
kör 1938. június 19-én ünnepelte meg 
negyvenéves fennállásának jubileumát. 
A rendezvény a délvidéki magyarság két 
világháború közötti történetének egyik 
nagy kulturális eseménye volt, amelyen 
szinte mindegyik délvidéki magyar da
lárda és a kulturális egyesületek legtöbb
je részt vett. A jubileumi ünnepséget ter
mészetesen az akkori délvidéki magyar 
sajtó is kiemelt figyelemmel kísérte. Je
len írásunkban a Reggeli Újság című na
pilap korabeli tudósításainak segítségé
vel elevenítjük fel az akkori eseményeket.

A daloskör primadonnája

A Reggeli Újság 1938. június 15-ei száma 
terjedelmes írásban ismertette a Polgári 
Magyar Daloskör jubileumi ünnepségé
nek műsorát, valamint beszámolt a lázas 
előkészületekről is.

„Már hónapok óta folyik a lázas ké
szülődés. A Daloskör százas bizottsága 
élén Becskeházy Sándor jubileumi el
nökkel kemény munkát végez, hiszen az 
utóbbi évek egyik legnagyobb magyar 
kulturünnepségét kell megrendezni. 
Nem csak minden valamire való vojvo
dinai dalárda vesz részt az ünnepségen 
teljes énekkarával, hanem a magyar kul
turegyesületek nagyrésze is képviselte
ti magát az ünnepségen, mely így a Ju
goszláviai összmagyarság nagyszabású 
manifesztációja lesz” – olvashatjuk a na
pilapban.

Az esemény időpontját június 19-ére, 
vasárnapra tűzték ki, de már a jubileumi 
ünnepség előestéjére is szerveztek egy 
fontos rendezvényt:

„Szombaton este a Református Olva
sókör nyári színpadán előadják Géczy 
István »Gyimesi vadvirág« cimü nép
színművét. Ezzel az előadással a Dalos
kör sok régi noviszádi színházlátogató
ban a boldog békevilág hangulatát éb
reszti fel, mert a Gyimesi vadvirág volt 
a háboruelőtti Daloskör legnagyobb si

kerű előadása. Ezt a darabot a régi Új
vidéken többször is előadták, azonkívül 
Vrbászon is vendégszerepelt vele a Da
loskör régi gárdája.”

Végül az ismertető a jubileumi ün
nepség védnökeinek névsorát is közöl
te, amelyben nem csak délvidéki magyar 
közéleti személyiséget találunk:

„A nagyszabású ünnepség védnök
ségét a következők vállalták: Miroszav
lyevics Koszta, Noviszád városelnöke, 
dr. Várady Imre volt nemzetgyűlési kép
viselő, dr. Vilt Vilmos noviszádi főorvos, 
dr. Nikolics Branko parlamenti képvise
lő és dr. Petrovics Milos, Noviszád város 
alelnöke.”

A Reggeli Újság a műsor közlése után 
a jubileumi ünnepség napjáig minden 
számában közölt írást a Polgári Magyar 
Daloskörről és a közelgő eseményről. 
A június 18-ai számában például ripor
tot jelentetett meg Löffler Jusztina éne
kesnővel, aki a daloskör rendezvényei
nek rendszeres fellépője volt.

„Kevesen tudják, hogy a noviszádi 
Polgári Magyar Daloskörrel együtt jubi
lál a háború előtti Újvidék legtöbb sikert 
aratott műkedvelő primadonnája, Löffler 
Jusztina is. Valamikor, harmincnegy
ven esztendővel ezelőtt Löffler Jusztina 
volt a város mükedvelőszinpadának ál
lócsillaga, Újvidék csalogánya…

A Daloskörrel együtt jubilál Löffler 
Jusztina, mert műkedvelői elindulása 
pontosan egybeesik a Daloskör születé
sével. 1897-ben lépett fel először a Da
loskör műsoros estjén és attól kezdve 12 
évig a Daloskör minden előadásán szere
pelt, rendszerint a főszerepekben.

Felkerestük Löffler Jusztinát, ille
tőleg már évtizedek óta Szűcs Mihály
nét férjének a Kamenicai uccában levő 
füszer üzletében. Túláradó örömmel fo
gad bennünket, a régmúlt szép időkre 
való emlékezés valósággal bearanyozza 
arcát” – írták Löffler Jusztináról a Reg
geli Újságban.

Az énekesnő a riportban felelevenítet
te pályájának kezdetét:

„Régi, megsárgult újságokat és levele
ket, fényképeket szed elő. Mind az egy
kori dicsőség kedves emléke. Az első irat 
1897. május 20-án kelt, dr. Belohorszky 
János, a Daloskör elnöke köszöni meg 
Löffler Jusztina kisasszonynak a Dalos
kör első mulatságán való fellépést…

A jubiláns emlékezik…
– Még ma is emlékszem arra az esté

re… Első fellépésem… Nagy lámpalázam 
volt, de sikerült leküzdeni… A »Hogyha 
száll a cserebogár« és a »Minek a szőke 
énnékem…« dalokat énekeltem. Nagy si
ker volt…

– Eleinte húzódoztam a színpadtól, fél
tem, hogy felsülök… De amikor az első kis 
szerep után láttam, hogy megy a dolog, 
megjött az önbizalmam. Az első kisebb 
szerepek után mindig csak főszerepet ját
szottam. És mindig telt ház előtt. A Dun
gyerszkyszinházban tanyáztunk, nem 
emlékszem, hogy csak egyszer is üres lett 
volna a nézőtér egy része…” – olvashatjuk 
a napilapban, majd lentebb Löffler Juszti
na felidézi karrierjének legszebb emlékét:

„A legkedvesebb emléke az volt, ami
kor 1908. április elsején a Daloskör va
csorát rendezett a tiszteletére. Akkor 
Harsányi Elemér kir. ügyész, a Daloskör 
elnöke aranylirát tűzött a mellére. 1909-
ben ment férjhez, azóta nem játszik. De 
a mükedvelőelőadásokat szorgalmasan 
látogatja. Régi szép idők…”

A Reggeli Újság június 19-ei, a jubile
umi ünnepség napján megjelent számá
ban egy egész oldalas írásban a Polgári 
Magyar Daloskör történetét ismertették. 
Jelen írásunk felvezető szövegét is ezen 
ismertető alapján írtuk.

Előadás, felvonulás és ünnepély

Ahogy a fenti műsorismertetőben is kö
zölték, a jubileumi ünnepség első prog
ramját már 18-án este megtartották. 
A Reggeli Újság június 20-ai számában 
megjelent tudósítás szerint az előadást 
sok érdeklődő tekintette meg.

„Szombaton aggódva vizsgáltuk az ég
boltozatot: nehogy estére eső legyen, mert 
akkor a Daloskör nagyszabású szabadtéri 
előadása szűk teremfalak közé szorul… 
Egész napon át bizonytalan volt az idő, al
konyattájt azonban az égiek megenyhül
tek, sőt ugylátszik, maguk is kiváncsiak 
voltak az előadásra, mert az égről eltaka
rították a felhőket és egész éjszaka a tisz
ta égbolt kék mélysége tekintett a Dalos
kör előadására. A közönség megnyugodva 
ment az előadásra és 9 órakor már több-
ezer érdeklődő ült a Református Olvasó
kör kertjében felállított tágas szabadtéri 
színpad előtt. Persze mindenki alaposan 
felöltözött, aminek meg is volt a haszna, 
mert éjfél felé már úgy látszott a lehelet 
párája, mint a cigarettafüst. A hidegnek 
az az előnye volt, hogy fokozta a nézőnek 
a színpadi cselekménnyel való együttér
zését, mert a néző maga is a hűvös székely 
havasi világban érezte magát, amelyet 
Gorjánác Márton festőművész olyan élet
hűen festett a szinfalakra… Az előadás a 
negyvenéves öröm ünnephez méltó kere
tek között folyt le. Megjelent egyesületi, 
társadalmi és felekezeti különbség nélkül 
Noviszád egész magyarsága, vidékről is 
sokan vettek részt az előadáson, úgyhogy 
sok néző jutott az állóhelyre is.”

A június 19-ei történésekről a Regge
li Újság a címlapján számolt be olvasói
nak. E szerint nagy szabású rendezvény
re került sor Újvidéken.

„A reggeli vonatok öntik a dalosokat. 
Minden vonatról legalább huszharminc 
dalárda-sapkás fiatalember száll le, az ál
lomáson a Daloskör kiküldöttei fogadják 
és vidáman megindulnak a külső Katoli
kus Olvasókör felé. Ott van az első állo
más, ott mosakodnak és öltözködnek át. 
Azután átmennek a Daloskörbe és gyüle

keznek. Az uccák már a reggeli órákban 
megtelnek dalos fiukkal és lányokkal. Az 
idő kedvez. Több mint 800 magyar dalos 
érkezett a volt Vojvodina minden részéről. 
A Daloskör előtt a Nikola Teszla uccában 
sorakoznak fel a küldöttségek. Sajnos, a 
dalárdák nem vonulhatnak fel az útteste
ken négyes sorokban a templomhoz, ezért 
a gyalogjárón kell kettesével menni. Ez a 
felvonulás díszéből sokat elvesz, azonban 
a felvonulás arányait még csak növeli, 
mert ilymódon a dalosok serege annyira 
megnyúlik, hogy a menet eleje még jófor
mán el sem indul a Daloskörből és a menet 
eleje máris a belvárosi templom előtt van.”

A templomban megtartott szentmi
se után a Polgári Magyar Daloskör a 
Református Olvasókörben megtartotta 
díszközgyűlését. Délután és este pedig 
ünnepi hangversenyre került sor, ame
lyen valamennyi dalárda fellépett. A tu
dósításban külön kiemelték a szabadkai 
Népkör, vagyis akkori nevén a Magyar 
Olvasókör dalárdájának fellépését.

„Azonban műsorának terjedelmessé
ge, kitűnő hanganyaga és elsőrendű mű
vészi összhangja miatt mégis meg kell 
említeni a szuboticai Magyar Olvasókör 
dalárdáját, amely Fehér Ödön karnagy 
vezényletével felejthetetlenül szépen éne
kelt. A Magyar Olvasókör hatalmas da
lárdáját a leheletfinomság, a remekül fe
gyelmezett összhang és az átlagosnál jó
val nagyobb értékű hanganyag jellemez
te. Fehér Ödön karnagy pompás művészi 
hozzáértéssel és fáradhatatlan agilitással 
fejlesztette a dalárdát arra az imponálóan 
magas színvonalra, amelyen ma áll.

Bár a szuboticai dalárda nem adta 
elő teljes műsorát, a János vitéz néhány 
felejthetetlenül szép dalával igy is ex
tázisba hozta a közönséget. Az »Egy ró
zsaszál«-t, a János vitéz legszebb gyön
gyét Pollák Armand énekelte egyedül 
Rich ter János zongorakiséretével. Pollák 
Armand remek baritonhangja valóság
gal elbűvölte a közönséget, amely dörgő 
tapsviharral köszönte meg a kiváló tel
jesítményt” – dicsérte a szabadkaiak fel
lépését az újvidéki napilap.

A hangversenyt a Polgári Magyar Da
loskör fellépése zárta, majd Becskeházy 
Sándor, a daloskör akkori elnöke a ven
dégdalárdák között ezüst serlegeket osz
tott ki. A jubileumi ünnepséget táncmu
latság zárta, amelyre a daloskör székhá
zában került sor.

A „NOVISZÁDI” MAGYARSÁG ÜNNEPE Patyi Szilárd

A Reggeli Újság 1938. június 20-ai száma címlapon számolt be a Polgári Magyar Daloskör 
jubileumi ünnepségéről
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emberek a történelemben
A KÉT „HAZATÉRT” HŐS: RIND ANTAL ÉS SÁFRÁN ANDRÁS
Az olasz hadvezetőség 1915. ok
tóber 16-án újabb nagy támadást 
indított az osztrák–magyar véde
lem ellen. A november 7éig tartó 
3. isonzói csatában a Krn hegy
csúcstól (ma: Szlovénia) az Adri
ai-tengerig húzódó 60 kilométe
res frontszakaszon – sokkal na
gyobb kiterjedésben, mint az első 
két csatában – tombolt a harc. 
Ebben a csatában részt vett a sza
badkai cs. és kir. 86/III. zászló
alj, amely már 1915 júniusától az 
olasz hadszíntéren küzdött. 

A szabadkai 86-osok a tolme
ini hídfőben, Selónál (ma: Sela 
pri Volčah, Szlovénia) tartották a 
védőállásokat, amelyeket ekkor
ra már sikerült kellően megerő
síteni: a sziklás talajban az össze
kötő- és futóárkokat 2,5 méterre 
mélyítették, a vonal mentén pedig 
18 – deszkával kibélelt – kavernát 
alakítottak ki, amelyek egyenként 
40–50 katona befogadására vol
tak alkalmasak. 

Az Isonzó mentén vívott har
cokban a 86-osok bátor helytál
lását kiemelte az 1915. október 
24-ei hivatalos hadijelentés is, 
amelyet Franz Höfer cs. és kir. al
tábornagy, a vezérkar főnökének 
helyettese írt alá, amiért Höfer je
lentésként emlegették:

„Az Isonzó melletti csata még 
folyik. Az ellenség rohamai bá
tor gyalogságunk szívós védel
mében rengeteg veszteséggel 
megint összeomlottak. A Mrzli 
Vrh harcvonal ellen a Tolmeini 
hídfőig bezárólag az olaszok még 
mindig kétségbeesett erőfeszítés
sel támadnak. Különösen a Santa 
Luziatól [ma: Most na Soči, Szlo
vénia] nyugatra fekvő magasla
tot támadják szakadatlanul. Al
pinik [olasz hegyivadászok] itt 
behatoltak a védőállás egy kis 
szakaszába, de az 53. [cs. és kir. 
zágrábi 53. gyalogezred] és a 86. 
gyalogezred részeinek erélyes el
lentámadása hamarosan újra ki
verte őket onnan.” 

A 3. isonzói csata során nem
csak az olaszok szenvedtek érzé
keny veszteségeket, hanem a 86/
III. zászlóalj is. Az ezredtörténet 
adatai szerint a zászlóalj ötvenegy 
embert veszített: egy tiszt és öt
ven legénységi állományú katona 
halt hősi halált.

Az elsők között, október 17-
én vesztette életét a 9. századhoz 
beosztott Hollósi Frigyes Károly 

(Szepesófalu, 1891) hadnagy, 
amikor éppen a század balszár
nyának kiigazítására vonatkozó 
utasításokat vett át Bozó Antal 
századostól, a géppuskás osztag 
parancsnokától. Később életét 
vesztette dinnyeberki Bozó An
tal őrnagy is, aki a 3. isonzói csa
tában nyújtott vitéz magatartá
sáért kiérdemelte a III. osztályú 
Katonai Érdemkeresztet. A 11. 
isonzói csatában szerzett súlyos 
sebesülés következtében 1917. 
szeptember 11-én hunyt el.

Az olasz támadások október 
24-én is folytatódtak:

„…az olaszok kilenc rohamot 
intéztek a 86os zászlóalj ellen, 
de a védők puska és géppuska
tüzében mindannyi összeomlott. 
A bersaglierik [olasz könnyűgya
logság, tagjai széles karimájú 
kalapot viseltek, amelyet fekete 
siketfajdtollak díszítettek] ez
után abbahagyták meddő táma
dásaikat. A 86os vitéz kitartása 
következtében nem tudott dia
dalmaskodni az olaszok egyet
len támadása sem, legfeljebb a 
védőállás előtt levő holttestek 
szaporodtak néhány százzal.”

Ezen a napon halt hősi halált 
a földművescsaládból származó, 
huszonegy éves Rind Antal, aki 
1894. január 13-án született To
polyán. Antal fiatalon, már tizen
kilenc évesen megnősült: 1913. 
június 4-én vette feleségül Tóth 
Juliannát.

A népfelkelőként szolgáló An
talt 1915. október 24-ei hősi halá
lát követően a Selónál kialakított 
temetőben még ugyanazon a na
pon eltemették Fuchs tábori lel
kész közreműködésével.

Az október 25-ei harcokról az 
ezredtörténet ennyit említ:

„…a 10. század felváltotta a 
12. századot a jobb alszakasz
ban és a 12. század zászlóaljtar
talék lett. Ezen a napon harci te
vékenység nem volt, ami úgy ér
tendő, hogy az olasz gyalogság 
nem támadott. Tüzérségük és 
géppuskáik azonban igen élénk 
tevékenységet fejtettek ki, miál
tal érzékeny veszteséget okozott 
a zászlóaljnak (5 halott és 25 
sebesült). A viszonylagos harci 
szünetet a századok az állás és 
az akadályok helyreállítására 
fordították.”

A hősi halált halt öt katona 
egyike volt a huszonhárom éves, 

nőtlen Sáfrán András tizedes 
is. András 1892. november 30-
án látta meg a napvilágot Sza
badkán, a római katolikus Szent 
Györgytemplomban keresztel
ték meg. Apja, Károly ókéri (ma: 
Zmajevo, Szerbia) származású 
vasutas, édesanyja pedig a te
mesvári származású Mészáros 
Rozál volt. A szabadkai gimná
zium értesítőjében közölt ada
tok szerint András az 1904/05-
ös tanévben fejezte be az első, az 
1906/07-esben pedig a harmadik 
osztályt. Nem volt jó tanuló: az 
osztályokat elégségessel végezte 
el, egyszer meg is bukott. 1915. 
október 25-ei hősi halálakor az 
ezred halotti anyakönyvében fel
tüntetett adatok szerint diák volt. 
Őt is halálának napján temette el 
a harctér közelében kialakított 
temetőben Fuchs tábori lelkész.

A két fiatal hősi halott örök 
nyugvóhelye azonban nem az 
Isonzó mentén kialakított teme
tő lett. Hozzátartozóik ugyan
is 1916 tavaszán úgy döntöttek, 
hogy földi maradványaikat haza
szállítják. Ebben a Rind család, 
Antal szülei és sógora vállaltak 
szerepet. Sáfrán András bátyja, 
a gépészmérnök végzettségű Fe
renc is közreműködött, aki Ér
sekújváron teljesített szolgálatot 
MÁV-műhelyfőnökként. 

A sírok felleléséhez szerencsé
re részletes vázlatrajz állt a ren
delkezésükre. A szigorú hatósági 
előírások betartása mellett lehe
tőség volt arra, hogy az elesett/
elhunyt katonák holttestét, földi 
maradványait hazaszállíttassák. 
Ezekről az esetekről részletesen 
az 1916. március 1-jei keltezésű, 
a Belügyi Közlönyben megjelent, 
báró Hazai Samu honvédelmi 
miniszter által aláírt A harcté
ren elesett és a tábori egészség
ügyi intézetekben meghalt kato
nai egyének kiásása és szállítá
sa című körrendelet intézkedett. 
A rendelet értelmében az ilyen 
ügyekben a polgári személyek
nek a tartózkodás szerint ille
tékes közigazgatási hatósághoz, 
illetve polgármesterhez kellett 
kérvénnyel fordulniuk. A kér
vénynek tartalmaznia kellett a 
folyamodó neve és lakhelye mel
lett az elhalt nevét, rendfokoza
tát és csapattestét, a folyamodó
hoz fűződő rokoni kapcsolatát, 
az elhalálozás nemét, helyét és 

idejét, valamint a sír jelenlegi 
és szándékba vett helyét, illet
ve annak a személynek a nevét, 
aki az exhumálás alkalmával az 
azonosítást elvégzi. Ha a polgári 
hatóság rendben találta és iga
zolta a kérvényben közölt ada
tokat, akkor továbbította azt az 
illetékes katonai parancsnokság
hoz. Amennyiben a katonai pa
rancsnokság szabályszerűnek és 
kivitelezhetőnek ítélte meg a kér
vényt, akkor ennek jóváhagyásá
ról határozatot/engedélyt állított 
ki, amelynek birtokában a folya
modó hozzáláthatott a gyakorla
ti kivitelezéshez, viselve annak 
minden költségét. Hullakiásás 
csak egyes sírokból történhe
tett, és a szállításra vonatkozó 
szabályokat (például fémkopor
só) a legpontosabban be kellett 
tartani. 

A budapesti Marx és Gross
mann Érckoporsó- és Ércárugyár 
által Sáfrán Ferenc részére kiállí
tott számla értelmében a kopor
sókért 724 – egyenként 362 – ko
ronát kellett fizetni, és ebben még 
nem szerepelt a vasúti szállítás 
költsége (az összehasonlítás ked
véért: egy mázsa „új” búza ható
ságilag megszabott ára 1916 nya
rán Bács-Bodrog vármegyében 41 
koronát tett ki).

Az akciót siker koronázta, a 
koporsók június elejére hazaér
keztek: Rind Antalt 1916. június 
6-án Topolyán, Sáfrán Andrást 
pedig 1916. június 16-án Szabad
kán helyezték örök nyugalomra. 
Béke poraikra!

A cikk megírásához nyújtott 
segítségért köszönet illeti  

Bálint Norbertet.

PAP PAPRUHÁBAN
Lejegyezte: Csorba Béla

Én úgy mondom, ahogy a Pap Sanyi meséte. Ő a katonaságná, 
mer bërukkótatták, nem szerette, hogy szerbű komandóztak. 
Oszt akkó ēdöntötte magába, hogy mëgszökik. Nem tudom, 
hun vót katona, de azt tudom, hogy hídon köllött átmënni. És 
mikó mënt, mikó ēdöntötte, hogy mëgszökik, rögtön ēdobta a 
sapkát mëg az opaszácsot1 is. És mikó a hídon mënt át, rögtön 
ēfogták, és vitték bë a kaszárnyába, és ugyë ottand vojni szúd
ra2 adták. Katonai bíróságra. Mikó őtet hallgatták ki a bírósá
gon, kérdezték, mé akart ēszökni, mëg hova. 

– A magyarokho akartam mënni.
– Há mé?
– Mer jobban szeretëm a magyarokat.
És akkó a bíró mondta, hogy hát nem a magyarokat köll sze

retni:
– Hanem minket, mer mink szabadítottuk mëg a magyaro

kat. 
– Maguk csak mëgszabadítottak bennünket a sok biciglitű 

mëg a sok rádijótú.3

Kimondták neki az ítéletet. Akkó megköszönte a bírónak, 
hogy köszönöm szépen, bíró úr. 

Hogy most hun vót bezárva, azt nem tudom. Azt së, hogy 
hány évet. A börtönbe azoknak vót eggy ojan disznófarmjuk, és 
a Sanyi ott ëtetett. Köllött neki a zólat meszēni, akkó mëggon
dóta, hogy az ólat bëfestëtte piros-fehér-ződre. Akkó ēhatároz
ták, hogy hazaeresztik. Még rab vót, összegyütt a Vondrával.4 
A Vondrát nem tudom, hogy mé zárták be, csak amikó elitélték, 
a Szerencsés Jóska vót az eggyik tanú, és ellene tanúskodott.5 
A Vondra csak annyit mondott neki, hogy „të szërëncsétlen 
Szërëncsés”. Vondra valamit ellentmondott a kominizmusnak. 
A Sanyi bënt ismerkëdëtt mëg a Vondrával. És mikor a Sanyi
nak ijen hirtelen lëjárt a büntetése, nem vót bënt civil ruhája. 
A Vondra odaadta neki a lëvëlënduláját,6 a papi ruháját, és abba 
gyütt haza. Mikó beért Temerínbe, Kiszomborba, a kálvária
domb környékire, ott laktak a szüleji neki, miko mënt haza, az 
asszonyok mind köszöngettek neki, mer azt hitték, igazi pap. 
Pedig csak a neve vót Pap.

(Elmondta id. Moisko Imre nyug. kőműves, sz. 1943,  
2018. augusztus 25-én Temerinben.)

1  Opasač – katonai derékszíj szerbül.
2  Vojni sud – hadbíróság szerbül.
3  A hatalmat átvett kommunista partizánok 1944–45-ben elkobozták 

a magyar lakosságtól a kerékpárokat és a rádiókat.
4  Vondra Gyula (1908–1966) temerini plébános. 1948-ban hamis 

tanúzás alapján letartóztatták és koncepciós perben öt évre ítélték, 
a požarevaci börtönből 1951-ben szabadult. 

5  Szerencsés József (1922–1980) 1947/48-ban az ifjúkommunisták 
temerini szervezetének titkára, élete végéig a vajdasági magyar 
tájékoztatás területén tevékenykedett a legkülönfélébb vezető 
beosztásokban. 

6  Reverendáját.

Molnár Tibor

anekdota

Sáfrán András és Rind Antal Isonzó menti sírhelyének vázlatrajza
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Bela Duranci-bibliográfia (1960–
2020). Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
2022

Bela Durancinak, „Szabadka első ok
leveles művészettörténészének” (Bács, 
1931 – Szabadka, 2021) neve egyfor
mán ismert mind a szerb, mind a ma
gyar művészeti körökben, hiszen mind 
a két nyelven számos könyve, művé
szekről írt monográfiája, kiállításmeg
nyitója, katalógusa és folyóiratokban 
közölt szakcikke jelent meg, s az álta
la rendezett kiállítások száma is impo
záns. Mint ahogy impozáns az is, hogy a 
múlt évvel jelzett, de ez év elején napvi
lágot látott bibliográfiája nem kevesebb, 
mint 1426 tételt tartalmaz, bizonyítva, 
hogy hatvan év alatt mekkora szellemi 
hagyatékot teremtett és hagyott ránk.

A kétnyelvű kiadvány Papdi Izabella 
és Ivona Vojnić Hajduk könyvtáros-bib
liográfusok szép és eredményes munká
ja, mert begyűjteni és rendszerezni ek
kora anyagot egy csöppet sem könnyű 
feladat, különösen akkor, ha tudjuk, 
hogy alig van művészettel is foglalkozó 
folyóirat e két nyelvterületen, amelyek
ben Duranci tanulmányai meg nem je
lentek volna. Csak a Híd folyóiratunk
nak és a Magyar Szónak több mint har
minc éven át képzőművészeti kritikusa, 
ismertetőit, cikkeit közölte a 7 Nap, az 
Üzenet, a Létünk vagy a Hungarológi
ai Intézet Tudományos Közleményei 
is. Könyvei közül időrendben meg kell 
említeni az 1982-ben kiadott A két Pe
chán című monográfiáját, majd ezt kö
vette A vajdasági építészeti szecesszió 
című, nagy visszhangot kiváltott köny
ve, amelyről Németh Lajos ismert pesti 
művészettörténész így írt: „Megbízható 
szakmai fölkészültséggel összegyűjtöt
te és tanulmánycsokorba fűzte a vaj
dasági szecesszió építészeti emlékeit. 

Kitűnő művekre hívta föl avatott tollal 
a figyelmet, nagy építészeti tradíciókra 
bukkant, és gyarapította ismeretein
ket a századforduló ugyancsak gazdag 
egyetemes értékeket felmutató művé
szeti korszakról.”

S következtek az újabb monográfi
ák Milivoj Nikolajevićről, Faragó End
réről, Farkas Béláról, később a Petrik 
Pál művészetét értékelők, s megszü
letett a Nagybánya és a vajdaságiak 
című, katalógusként is fölhasznált kö
tete. Mindezek többnyire kétnyelvűek, 
de szinte valamennyi előbb magyarul 
látott napvilágot. Mint a szabadkai Ru
kovet és a Subotičke novine munkatár
sa, az ott megjelent írásai alapján ké
szült a Stipan Kopilović- és a Sava Stoj
kov-monográfiája szerb nyelven, vala
mint Pancsován a Duga nad akademi
jom című és Újvidéken a „Moj izbor” 
tanulmánykötete. E fölsorolás sem egé
szen teljes, mert például 2011-ben a sza
badkai Képzőművészeti Találkozó Mo
dern Galéria kiadta a majd 550 oldalas 
Autobiografija sa Belom Kondorom 
című naplójegyzeteit, két évvel később a 
Miskolci Galéria némileg lerövidítve, de 
fordításban is hozta Önéletrajz Kondor 
Bélával: naplójegyzetek 1962–2008 cí
men, nem kevesebb, mint 400 nyomta
tott oldalon. (S hogy egy kicsit szemé
lyes is legyek: a miskolciak e sorok író
ját kérték föl Bela Duranci portréjának 
megírására, amit már csak azért is vál
laltam, mert majd négy évtizedes barát
ságunkat látták bizonyítva azzal, hogy 
közösen írtuk a Pechán-monográfiákat, 
sok szövegét fordítottam a Híd számá
ra, nem egy, a Forumnál megjelent kö
tetének szerkesztője voltam. Méltattam 
munkásságát a Nagyapáti Kukac Pé
ter-díj és a Forum Képzőművészeti Díj 
átadásakor, köszöntöttem 75. születés
napja alkalmából, s utolsó nyilvános 

föllépésén, 2020-ban, közösen mutat
tuk be Nagybecskereken a Pechán Jó
zsef-hagyatékbók készült kiállítást.)

Éppen ezért olvastam kellő figyelem
mel Ninkov K. Olgának a bibliográfia 
bevezetőjeként írt terjedelmes Duran
ciéletrajzát, pályájának alakulását és 
munkásságát leíró tanulmányát. Mond
hatom, ennél teljesebb, átfogóbb, sok 
apró részletre is kitérő munka még nem 
jelent meg művészettörténészünkről. 

Csak egy észrevétel e tanulmányból: 
„Bela Duranci nagyszerű előadó volt, 
határtalan memóriával… Hitelesen 
tudta az anyagi értelemben megfogha
tatlan múltat és más mélyebb, tágabb 
dimenziókat, illetve autentikus módon 
kapcsolta össze ezeket a jelen pillanat
tal. Szövegeire sajátos nyelvhasználat 
volt jellemző” – vallja a szerző, egyet
értve Duranci legjobb ismerőjével, Sava 
Stepanov művészettörténésszel. 

Ezek után sorakoznak fejezetekre 
tagozódva a szerző eredeti munkái, in
terjúi és nyilatkozatai, a róla szóló mél
tatások. Méghozzá kellő szakmaiság
gal földolgozva, figyelembe véve a mai 
nemzetközi bibliográfiai leírások – je
gyezzük meg, nem is egyszerű – szabá
lyait. Ami külön értéke és jelentősége a 
bibliográfiának, hogy Papdi Izabella és 
Ivona Vojnić Hajduk azon cikkeknél, 
amelyeknek immár elektronikus válto
zatuk is van (s ez nem kevés), megadták 
a linkek helyét is. A bibliográfia haszná
latát a mutatók könnyítik meg: a név
mutató, a feloldott iniciálék és álnevek 
jegyzéke, a tárgymutató és az időszaki 
kiadványok mutatója. Mint már jelez
tük, a könyv szerb és magyar nyelvű.

E sorok írójának alkalma volt megte
kinteni a Szabadkai Városi Múzeumban 
az év augusztus–szeptemberében meg
rendezett emlékkiállítást, amely Bela 
Durancinak a szabadkai intézmények

nek – könyvtárnak, galériának, múze
umnak – ajándékozott könyveit, folyó
iratait, kéziratait, díjait, elismeréseit 
és nem utolsósorban a birtokában levő 
képzőművészeti alkotásait mutatta be, 
köztük azokat a saját festményeit, rajza
it és szobrait, amelyek fiatal korában 
vagy éppen akadémiai stúdiumai alatt 
keletkeztek. Ennek a tárlatnak is tar
talmas katalógus állít emléket, magát a 
kiállítást ugyancsak az itt már többször 
említett Ninkov K. Olga és kolléganője, 
Ljubica Vuković Dulić állította össze. 

Végezetül szögezzük le: ma már alig
ha jelenhet meg olyan szakmunka vidé
künkről, amely ne hagyatkozna Duran
ci kutatómunkájának eredményeire, le
gyen szó építészetről, festészetről vagy 
szellemtörténeti munkákról. A biblio
gráfia viszont a lehető legjobb útmutató 
a majdani művészettörténeti munkák 
számára is.

Alex Dahl: Köd utána. Budapest, 
Animus Kiadó, 2023

Az Animus Kiadó 2007 óta adja ki a 
skandináv krimik sorozatot, amelynek 
népszerűsége mind a mai napig töret
len. A sorozatban elsőként az izlan
di Arnaldur Indriðason Kihantolt bű
nök című regénye jelent meg, s az az
óta eltelt tizenhat évben százhatvannál 
is több címszóval ajándékozták meg a 
műfaj rajongóit. A legtöbb szerző svéd, 
norvég és izlandi nemzetiségű, de akad 
közöttük néhány dán és finn is. A leg
népszerűbbektől – Jo Nesbø, Camilla 
Läckberg, Arnaldur Indriðason, Jus
si Adler-Olsen, Kristina Olhsson, Lars 
Kepler stb. – mostanra tucatszámra je
lentek meg a különféle izgalmas törté
netek, de a kiadó igyekszik minden év
ben olyan szerzőket is bemutatni, akik 
korábban nem szerepeltek a reperto
árján. Ez utóbbiak közé tartozik Alex 
Dahl Köd utána című pszichológiai 
thrillere is. 

A történetet négy narrátori szem
szögből követhetjük nyomon, amelyek 
folyamatosan váltják egymást. Mind
egyikük elbeszélésében az a közös, 
hogy egyes szám első személyű elbeszé
lésmódot alkalmaznak, így hozva sok

kal közelebb a befogadóhoz azt a témát, 
amelyet a szerző részletesen meg kíván 
vizsgálni. A négy narrátor közül három 
nő (Liv, Anastasia, Selma), a negyedik 
pedig egy kisfiú (Adrian), s bár az elbe
szélés stílusa akár nőiesen lágynak is 
nevezhető – a legtöbb skandináv kri
minek ez az egyik sajátossága –, mégis 
igen durva világba nyerünk általuk be
tekintést, mégpedig olyanba, ahol a leg
aljasabb szálakat a hatalommámortól 
megszédült, minden elvetemültségre 
képes férfiak mozgatják. Ezek a férfiak 
a fiatal, csinos nőkre csak eszközként 
tekintenek, kihasználják kiszolgáltatott 
helyzetüket, a legmélyebb nyomorból a 
legfényűzőbb életvitelig képesek őket 
felemelni, ám azért, hogy ilyen kivált
ságos helyzetbe kerülhessenek ezek a 
nők, magas árat kell fizetniük: számol
niuk kell azzal, hogy amilyen gyorsan 
sikerült felkapaszkodniuk, olyan gyor
san ki is eshetnek pártfogoltjaik kegyei
ből, mivel többnyire csak eszközökként 
tekintenek rájuk, a burzsoá férfielit 
bármikor hátat fordíthat nekik, vagy 
akár el is tüntetheti őket a Föld felszí
néről. Ebből kifolyólag kiábrándítóan 
gonosz az a cselekmény hátteréül szol
gáló világ, amelyet a regény négy narrá
tora bemutat.

A Köd utána által mozgatott nőala
kok legtöbbje a divatiparban tevékeny
kedő fiatal nő, akik szépségükkel elbű
völik a kifutóra szegeződő férfiúi tekin
teteket, de ezek a tekintetek csak befo
lyásos üzletemberektől, kábítószer-ke
reskedőktől, eszkortszolgáltatást le
bonyolító futtatóktól származhatnak, 
a többiek meg sem közelíthetik ezeket 
a többnyire Kelet-Európából szárma
zó lányokat. Az egyik női narrátor az 
oroszországi Jekatyerinburgból szár
mazik – leírást olvashatunk az utolsó 
Romanovoknak a város környéki erdő
ben történő elhantolásáról –, igazi ke
leti szépségként kerül bemutatásra, s 
modellként Olaszországba kerülve ép
pen az imént felvázolt utat járja végig. 
A felemelkedéshez vezető út könnyű
nek tűnik számára – bár a felütésben 
többször is utalást találunk arra, hogy 
egy idegen országban a nyelvi és a kul
turális különbözőségek miatt sosem le
het könnyű a beilleszkedés –, de mivel 
a fiatal, szebbnél szebb lányokból akad 
bőven, ezért hamar rá kell jönnie, hogy 
csak akkor tarthatja meg a divatmág
násnál elért pozícióját, ha teljesen alá
rendeli neki önmagát, azaz csak és ki
zárólag a milliomos férfi porcelánbabá
jaként határozza meg élete célját, egyé

ni kibontakozásáról le kell mondania. 
A fiatal, naiv és kiszolgáltatott nők ki
zsákmányolása mind szellemi, mind fi
zikai értelemben – nem csak Anastasia 
példáján – igen részletesen és meggyő
zően kerül bemutatásra (a laikus olvasó 
számára mindenképp), így a szerzőnek 
egy olyan világba sikerül bevezetnie 
célközönségét, amely a legtöbb skandi
náv kriminek nem képezi a témáját. 

könyv
EGY ÉLETMŰ MÁSFÉL EZER ADATA

RAVASZSÁGGAL LEGYŐZHETŐ

Bordás Győző

Czini Zoltán
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Lee Child: Megérte meghalni. Fordí-
totta Gieler Gyöngyi. Második, ja-
vított kiadás. General Press Kiadó, 
Budapest, 2021
A regény címe morbid és megdöbbentő. 
Ugyan mi az, amiért megérné meghal
ni? Az antikvitásban, a romantikában, 
a hazafias eufória közepette léteztek 
olyan eszmék, amelyek szerint az ön
feláldozás erkölcsileg méltányolt cse
lekedetnek számított, de akkor is úgy, 
ha más áldozta fel az életét valamiért. 
De miért áldozná életét bárki is a jelen
ben? Lee Child olyan szituációt teremt 
a 15. Jack Reacher-thrillerében, ami 
igazolni látszik a címadást, de mégsem 
erről van szó. Az angolról fordított cím 
másik értelmezése: megérdemelt halál. 

Lám, micsoda különbség: utóbbi 
változat szerint valaki kiérdemelte a 
halált, pontosabban rászolgált (hadd 
áruljam el, a regényben elpusztultak 
és elpusztítottak mindegyike megér
demelte a pusztulást, az áldozataikat 
kivéve), az első változat alapján pedig 
valaki saját halálával jót cselekedett a 
közösség más tagjai javára.

Jack Reacher kicsit olyan, mint 
Chuck Norris: a világot is kifordíta
ná sarkaiból, ha kellően feldühítik. 
Csak egy kicsit robusztusabb, és nem 
bíz mindent az öklére. Reacher tizen
öt éven át szolgált a katonai rendőrség 
őrnagyaként az amerikai hadseregben, 
majd látván a politika és a hadsereg 
piszkos ügyeinek összefonódását, lelé
pett a seregből. Erről a most taglalt re
gényt követő epizódban, Az ügy című
ben értesülhetünk bővebben. Miután 
távozott a seregből, képtelen megálla
podni egyetlen helyen, minduntalan 
stoppol, járja az országutat. Nem túl 
bizalomkeltő egy 195 centiméter ma
gas, 120 kilós, elhanyagolt külsejű férfi 

az országúton, de az autósok felveszik, 
elfuvarozzák, aztán kirakják. Reacher 
egyes településeken, ha talál motelt, 
megalszik, körülnéz, beleüti az orrát 
egyes dolgokba, majd rendet tesz, és 
továbbáll. Nagyon nem szereti, ha va
laki erőszakos a nőkkel szemben, ha 
szemtanúja az esetnek, nyomban ítél
kezik és végrehajtja a büntetést, ilyen
kor meg rendszerint valami komolyabb 
ügyre bukkan a bántalmazás mögött, 
amit igazságérzetének megfelelően el
rendez, egy vagy legfeljebb két nap le
forgása alatt, majd eltűnik a térképről, 
mert folytatnia kell útját Virginiába, 
ahol egy nő állítólag vár rá. 

Reacher olyan katonai kiképzést 
kapott, amilyet egy egész rögbicsapat 
négy év alatt sem. Remek az állóképes
sége, mozgékonysága, rövid a reakció
ideje, taktikai erejét csak a stratégiai 
tervezése múlja felül, igénytelen, fel
lépése meggyőző, ellenségeit megré
miszti, a hozzá csatlakozókat lelkesíti.

Az a gyanúm, hogy Lee Child végig-
stoppoltatja az Egyesült Államokat 
Jack Reacherrel, és felfedezteti vele a 
legritkábban lakott vidékeket, ahol rá
adásul mindig akad valami gubanc.

Most éppen Nebraskába vitte az útja, 
ez a tagállam az USA mezőgazdaságá
nak egyik pillére, végtelen kukoricaül
tetvényeiről ismert. Témánkba vágóan 
itt játszódik Stephen King A kukorica 
gyermekei című regénye, valamint a 
belőle készült filmek és sorozatok. Kép
zeljünk el egy néhány épületből álló te
lepülést, több tízezer hektár kukoricás 
közepén, ahol csupán azért működtet
nek egy motelt, hogy a regény szereplő
inek legyen hol megszállniuk és meg
halniuk. Csakhogy most éppen tél van, 
a települést a végtelen üresség veszi kö
rül. Kórház és rendőrőrs száz kilométe
res sugarú körben nem található.

Reachert egy jelöletlen 
kocsival egy rendőr viszi 
a településig, majd kite
szi a stoppost, és két perc 
múlva elhúz visszafelé 
legalább száz kilométer
re. Később kiderül, hogy 
a rendőrök nem szívesen 
járnak a környéken, de 
ha hívás érkezik, kény
telenek odamenni, hogy 
a GPS rögzítse ottjártu
kat. A döglött környéken 
úgysem történik semmi 
különös, vélték a rendőr
őrsön, de azért kiküldték 
egyik alkalmazottjukat, 
aki sokak szerencsétlen
ségére beleakadt Jack 
Reacherbe.

A rendőrőrsöt egy nő 
hívta, hogy a vele szem
ben elkövetett családi 
erőszakot bejelentse, de 
ilyesmivel Nebraska azon 
részén keveset törődött 
a hatóság. Mint kiderül, 
más egyébbel sem igen. 
A telefonáló nőnek betör
ték az orrát, Reacher pedig a nő férjének 
orrát verte az asztallapba, és a követke
zőkben sorozatban jönnek a brutális 
orrbeverések, még Reachernek is kijut 
egy, pedig ilyesmi még nem történt vele, 
noha ötéves kora óta verekszik.

A cselekmény itt is csavaros, izgal
mas, kiszámíthatatlan. A településen 
élőket egy despotikus família tartja a 
markában, a semmi közepén álló falu 
üres napjait három maffia bérgyilkosa
inak érkezése töri meg, a nagy finálé
ból Reacher és néhány, az önkényura
lomtól megcsömörlött segítője kerül 
ki győztesen, sőt időközben fény derül 
egy huszonöt éves rejtélyre is.

Majdnem szokványos amerikai tör
ténet, időszerűségét az illegális migrá
ció és az emberkereskedelem adja – ne 
feledjük, a könyv először 2010-ben je
lent meg.

Reacher sérülten, fizikai fájdalmak 
terhe alatt lépett be a regénybe, de szá
momra nem derült ki, hol és milyen ak
ció során erőltette meg magát, a soro
zat 14. részét pedig nem olvastam még.

Ami meglepett, hogy a történetet 
sok szerencsés véletlen esemény befo
lyásolja. Igaz, egy olyan vidéken, ahol 
a természettől kezdve az emberek leg
többjéig minden ellenséges, nem árt a 
sors jóindulata.

Ahogy halad előre a történet cse
lekménye, egyre izgalmasabbá válik, 
mert bár fokozatosan rájövünk, hogy 
a narratíva különféle szálai valahogy 
összefüggnek, igencsak nehezen bon
takozik ki a végső megoldás, de ami
kor erre sor kerül, akkor elhatalmaso
dik rajtunk az érzés, miszerint soha, 
sehol nem lehetünk teljes biztonság
ban, még akkor sem, ha úgy hisszük, 
hogy sikerült eltávolodnunk azoktól a 
köröktől, amelyek a hatalmukkal való 
visszaéléssel akár egy másodperc alatt 
egész életeket is tönkretehetnek. Bár a 
regény zárlata reménykeltő, az ebben 
az esetben a férfiak személyében testet 
öltő gonosz csak ravaszsággal győzhe
tő le, halálos ölelésükből szinte a cso
dával határosnak számít a szabadulás.

A Köd utána más jelenségekre is 
felhívja a figyelmet: Adrian szemé
lyében a neurodiverzitás bemutatá
sára vállalkozik, s az ő szemszögé
ből bemutatásra kerülő történet igen 
megható, ugyanis gyermeki ártatlan
sággal átitatott. Az Adrianszál tulaj
donképpen a felnőttek hazug világá
nak az ellenpólusát, a gyermeki naivi
tást képezi, s igencsak elgondolkodtat 
bennünket arról, hogy ezt a gyermeki 
jóhiszeműséget milyen hamar le kell 
vetkeznünk magunkról, s átadnunk 
azt egy másfajta magatartásnak.

Bár Alex Dahl ezen regénye igen 
olvasmányos, lehet, hogy sokak szá

mára csalódást fog okozni, ugyanis a 
Köd utána nem egy tipikus skandináv 
krimi. Attól, hogy a szerző norvég, s a 
történet elején – amíg Skandináviá
ban járunk – igen télies az időjárás, 
még nem beszélhetünk nordic noirról. 
A kriminek ez a típusa attól lesz igazán 
skandináv, hogy az adott régióra uta
ló társadalomkritikának igen hang
súlyos szerep jut, de ebből a regény
ből ez hiányzik, mivel a lokális jegyek 
nem elsősorban a skandináv régióban 
bontakoznak ki, s a téma, amelyről 
éppen lerántja a leplet, sem elsődlege
sen skandináv. A műfajban jártas ol
vasó megszokta, hogy az igen szövevé
nyes történetek gyakran útikönyvként 
is olvashatók, ugyanis a cselekmény 
helyszíne mindig valós, legyen az akár 
nagyvárosi, akár Skandinávia eldu
gott tájait bemutató. A leírások általá
ban olyan részletesek, hogy az olvasói 
képzelőerő által minden helyszín élet
re kelthető. A magyar fordításban a 
nyár óta elérhető Köd utána – amely 
egyébként a szerző ötödik regénye, de 
idehaza ezenkívül csak a Fiú a küszö
bön című jelent meg egy másik kiadó 
gondozásában – bár nem a műfaj tipi
kus példája, mégis egy különleges és 
olvasmányos színfoltnak számít a ma
gyarul is megjelent skandináv krimik 
között, amely műfajt az Animus Kiadó 
immár másfél évtizede töretlen lendü
lettel népszerűsíti. Rush, mélynyomat plexilapon, 2018
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*  Ez hát a nép, amelyet én imádok, 
Amelyért élek s halni akarok!

(Petőfi Sándor: Az apostol)

Volt már szobor, bélyeg, busz, iskola, ta
lálkozó, szavalóverseny, egyesület, utca, 
előadás, 200. Mi az? Pontosabban: ki az? 
Természetesen Petőfi Sándor.

Lehet-e még Petőfiről újat monda
ni? Lehet-e még vele és a műveivel úgy 
foglalkozni, hogy valami olyat mutas
sunk, amit addig még senki, vagy csak 
kevesen? Persze, erről biztosan meg
van mindenkinek a maga véleménye, de 
őszintén, a Petőfi-emlékév kilencedik 
hónapjában már majdnem azt hittem, 
hogy a fent feltett kérdésre az én vála
szom a nem, dehogy, mindent hallottam 
már, köszönöm lett volna. De szeptem
ber 7-én a budapesti 6SZÍN Teátrum 
előadása vendégszerepelt Szabadkán, a 
Kosztolányi Dezső Színház színpadán, 
és egy csettintésre beszippantott ismét 
a Petőfi-univerzum, ugyanis nemzeti 
költőnk Az apostol című elbeszélő köl
teményét adaptálták színpadra, Szilágyi 
Bálint rendezésében és három színész
nő szereplésével: Stork Natasa, Szamosi 
Zsófia és Szilágyi Ágota beszéli el a köl
teményt. A szabadkai előadás a Mozdulj! 
Petőfi! –  a Petőfi 200 vajdasági prog
ramsorozat, valamint a VM4K Csütörtök 
esték programsorozata részeként való
sult meg.

Az apostolt 1848-ban írta Petőfi, de 
csak halála után adták ki, teljes formá
jában 1864-ben. Életrajzi ihletésű ver
ses regény, romantikus elbeszélő költe
mény, költői elbeszélés és összegzés. Pe
tőfi 1848-ban politikai pályára szeretett 
volna lépni, ez év júniusában jelöltette 
magát a képviselői választáson, Szabad
szálláson. Nem lett belőle politikus, kor
tesbeszédét be sem fejezhette, a szava
zók kifütyülték, elkergették, kigúnyol
ták. Ebből a kudarcból táplálkozva írta 
meg Az apostolt, amely számos ponton 
összecseng a költő életével, belső vívó
dásaival és vélt vagy valós megnemér
tettségével.

A mű három részre tagolható, Szil
veszter, a forradalmi lelkületű főhős je
lenében kezdődik a történet: egy kis pad
lásszobában, a gyertya lángja mellett 
nyomorog feleségével és két gyermeké
vel, akiknek nincs mit enni adnia: majd 
holnap esznek egy falat kenyeret. A kisfiú 
kérlelésére a holnapi egy falatot mégis 
odaadja apja, majd mindenki elalszik. 
Álmában Szilveszter Isten színe elé járul, 
elmondja neki, hogy minden bűn okozó
ja a rabszolgaság, amikor ember uralko
dik emberen. Ő kész ez ellen fizetség re
ménye nélkül is harcolni, ehhez kér csak 
erőt Istentől. A második részben a múlt
ba vezetnek bennünket vissza, Szilvesz
ter eredettörténetét meséli el a narrátor: 
csecsemőkorában anyja elhagyta, egy 
bérkocsiba tette, a kocsis pedig kirakta 
a csöppséget egy kocsma bejárata elé. Ott 
egy részeg tolvaj talál rá, aki hazaviszi és 
elhatározza, hogy szomszédasszonyával 
pénzért felnevelteti. Az asszonnyal meg
keresztelik, és mivel szilveszter napján 
találtak rá, Szilveszternek nevezik el. 
Kitanulja a tolvajszakmát, de négyéves 
korában nevelője elküldi otthonról, mert 
neveléséért nem kap több pénzt. Az ut
cán bolyong, amikor egy vénasszony rá
talál, szállást kínál neki, cserébe koldul
nia kell az öregasszony helyett. Hatéves 
korában ismét új „megmentője” lesz: egy 

gazdag öregúr magához veszi. Az ő ke
gyetlen és elkényeztetett fiát kell szolgál
nia Szilveszternek. A megaláztatásokat 
viszont tűri, mert valamit kap is érte: ta
nulhat. Tizenhat éves korában azonban 
megelégeli a zord bánásmódot, otthagyja 
gazdáját, de egyévi bérét hálából meg
kapja szorgalmáért, így továbbtanulhat. 
Tanulmányai előrehaladtával kitisztul 
előtte a kép, rálel  élete céljára: a szabad
ságért kell küzdenie, akár élete árán is. 
Miután az iskolát befejezte, jegyzőnek és 
a nép szolgálatába áll. A nép rajong érte 
és újító gondolataiért, emiatt pedig ter
mészetesen a helyi nagyúr és a pap első 
számú ellenségévé válik. Annak ellené
re, hogy nagy népszerűségnek örvend a 
szegény és egyszerű emberek körében, a 
pap első szavára mégis maga mellé állítja 
a népet, Szilvesztert pedig elűzik. A kas
tély kisasszonyának szívét mégis elnyeri, 
aki Szilveszter után szökik, és összekö
tik életüket. A harmadik rész a jelenben 
folytatódik: a házaspár csecsemője éjjel 
éhen hal, az apa pedig egyetlen értéké
től válik meg: jegygyűrűjét pénzzé teszi, 
amiből (ételt nem, de) a legszebb kopor
sót veszi meg halott gyermekének. Szil
veszter ezek után sem adja fel életelvét, 
talál egy titkos nyomdát, ahol kinyom
tathatja művét, amelyet az emberek pil
lanatok alatt elkapkodnak, a törvény sze
rint azonban a könyv lázító, szerzőjét el 
kell fogni. Szilvesztert úgy vetik börtön
be, hogy nem találkozhat feleségével és 
fiával. Tíz év raboskodás után Szilvesz
tert szabadon engedik. Szabadulása után 
felkeresi otthonát, ahol megtudja: fele
sége már nem él. Bánatában elhatároz
za: megöli a királyt, a zsarnokság meg
testesítőjét. Merénylete sikertelen, Szil
vesztert elfogják és kivégzik. Idősebbik 
fiával soha többé nem találkozik. A lírai 
utóhang szerint a jövő nemzedéke fog
ja levetni magáról a rabláncot, és kivívja 
magának a szabadságot.

Szilágyi Bálint rendezésében három 
nő mondja el, narrálja, néhol pedig jel
zésszerűen eljátssza Az apostolt. A há
rom nő jelenléte egy ilyen, jellemzően 
férfiközpontú történetben több jelen
téstartalmú. Egyrészt a mű női alakjait 
szimbolizálják: az anyát, aki megszülte 
Szilvesztert, a két asszonyt, akik „fel
nevelték”, és a feleségét – mindannyian 
kiszolgáltatott szerepben vannak, meg
szólaltatják a műben némán jelen lévő 
női nézőpontot. És persze egy drama
turgiai dzsókerkártya is: ha a Három 
nővért férfiak játsszák, vagy az aposto
lok nők, arra a (potenciális) néző felkap
ja a fejét. A három színész(nő) – mint 
Thália papnői, jelen esetben apostolnői 
(mindkét eset paradoxon) – epikus já
téka letisztult és pontos. Váltakozva ke
rülnek előtérbe, mindhármuk jelenléte 
egészen más karakter: Szilágyi Ágota 
lendületes, a humor eszközét bátran 
használja, Szamosi Zsófia mély és drá
mai, Stork Natasa pedig főként hideg és 
szatirikus. Ami közös bennük, hogy üdí
tően természetesek, ahogyan a játékuk 
is, ettől pedig a Petőfi-szöveg végletek
be hajlóan drámai mondatait is képe
sek puhítani. Könnyű iróniával teszik 
zárójelbe a pátoszos gondolatokat és 
sorokat, ma is átélhetővé teszik azokat, 
eloszlik az elidegenítő, drámai komoly
ság, amely Szilveszter életét és sorsának 
alakulását jellemzi.

Az előadás díszlete, akárcsak a színé
szi játék, letisztult: egy kanapé, egy do

hányzóasztal, egy telefon. Egy három
szög a negyedik szereplője a darabnak, 
egyszerre a Szentháromság jelképe, 
ezzel pedig Szilveszter Istenhez fűző
dő viszonya és apostoli szerepe, illet
ve keretet képez a színpadon elhang
zottaknak, a történetnek, a szövegnek 
és magának az előadásnak. Leginkább 
mögötte zajlanak az események. A há
rom színész jelmeze egyenes vonalú, le
tisztult, egyforma kék nadrágkosztüm, 
amely amennyire nőies, annyira férfias 
jelleget is ad a szereplők színpadi jelen
létének.

És végezetül: a szöveg. Szilágyi Bálint 
a lehető legnagyobb mértékű szöveghű
ségre törekedett, az előadásban szinte a 
teljes Petőfi-szöveg elhangzik. Ezt segí
ti, ennek rendelődik minden alá: a dísz
let, a jelmezek, a színészek játéka. Szo
kás mondani a kétballábas táncosokra, 
hogy tisztelik a ritmust, ezért nem lép
nek rá. A rendező szöveg iránti tisztelete 
is egyértelmű, de nézőként hiányoltam, 
hogy „rálépjenek”. Kifejezetten megter
helő ennyi és ilyen szöveget hallani és 
meghallani szinte csak narrációként, a 
befogadást pedig kevés színpadi cselek
mény kíséri – de a szándék tiszta és le

tisztult, akárcsak az előadás maga. Mert 
minden rendezői döntés a szöveg miatt 
történt, azért született és azt hivatott 
alátámasztani. Tiszteletből és nagyra
becsülésből. 

Hát ezért lett Petőfi-szobor, Petőfi-bé
lyeg, Petőfi-busz, Petőfi-iskola, Petőfi-sza
valóverseny, Petőfi-egyesület, Petőfi utca, 
Petőfi-előadás és Petőfi 200 is.*
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