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IRODALMI–KULTURÁLIS LAP

látószög

Nézd, az ott középen Attila, derűsen hunyorog a kamerába, balról Me-
linda, most tért vissza a mezőről a csokor margarétával, mellette Ist-
ván magasodik a társaság fölé, az imént olvasott könyvet még mindig a 
kezében tartja, jobbról pedig a szalmakalapos fi atalember Tamás, épp 
Sanyi újabb megjegyzésén kacag fel, aki a földre heveredett le féloldala-
san a többiek elé, fejét a kezére támasztva. Mindjárt én is odaszaladok 
közéjük a tisztásra, csak itt beállítom a gépet.

Innen, a domboldalról körbe lelátni a völgybe, jólesik a szemnek a 
sok zöld, bokrok, lombhullatók és néhány fenyőfa, rét, szemet gyönyör-
ködtető mezei vadvirág, csendesen megbúvó gyógynövény. Ni, ott, azon 
a részen gombák kalapkái is kivillannak! Talán csiperkék, vagy pöff esz-
kedő pöfetegek, netán légyölő galócák, innen nem látni tisztán. És ott 
van még az ezerjófű árnyékában meghúzódó bogárbirodalom, a termé-
szet sok apró csodájával. Talán ha közel hajolunk hozzájuk, megértjük, 
a sipítás, hogy jaj, megtámadt egy bogár, nem segít. Lent a völgyben 
földút kígyózik, rajta alkonyatkor cammogó szénásszekerek, elszórva 
házak, esténként az ablakokban felgyúló világok jelzik, hogy élet van 
bennük. Ittlakók és a város betonrengetegéből hétvégén kiszabadulók 
köszönnek egymásnak, ha az erdei ösvényeken találkoznak: Jó napot! 
– mondják a városlakók. Isten áldja! – jön a válasz. 

Egy méhike a fülemnél zümmög, feltekintek az égre, néhány bá-
rányfelhő úszik, beleborzongok ebbe az idillbe. A kezem már az ex-
ponálógombon, de meggondolom magam, valami mégis hiányzik. 

Attila közben a gyógynövények népi neveit magyarázza a lányainak, 
Melinda egy szövegen kezd dolgozni, István is elmerül a könyvében, Ta-

Sárból férfi t teremtek magamnak,
napon szárítom anyagát, hogy érjen,
tűzbe tartom, és ha el nem hamvad, 
hálómba vonom, mígnem ölne értem.

Tévedéseiből erényt szülök, 
sajátjaimmal átlátszóra festem 
rút alakját, míg fülembe gügyög, 
lelke helyébe növesztem a testem.

Eredetébe, az ősforrásba 
– mikor belém néz, majd magába szeret – 
énrajtam jut kéjjel telt hazába, 
fogaim vésnek nyakára vízjelet.

Sárból férfi t teremtek magamnak, 
majd újra gyermekké kínzom, kevély
mellemből a tüskék kihajtanak,
saját vérem visszaömlik belém.

JÚNIÁLIS
Péter Beáta
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Sárból férfi t II.

más a családjának integet, épp kapaszkodnak fel a 
dombon, Sanyi a kisfi ával fát vág a tűzrakáshoz. 

És akkor megjelensz te a tisztáson, majd 
sorra érkeznek a szerzőink, régi ismerősök és 
azok is, akikre az elmúlt két évben fi gyeltem 
fel. Egymást üdvözölve, nagy vigasságban, ka-
cagva fordultok a kamerába, lebegteti a nyári 

szellő a hajakat és ruhákat, lefúj egy-két szal-
makalapot, meglebbenti a gomblyukakba tű-
zött mezei virágokat. 

Itt van mindenki – szerző, szerkesztő és tör-
delő, korrektor, nyomdász és lapkihordó, a csa-
ládjaink, barátaink… És te, kedves olvasó. Mert 
így teljes a kép.
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Haj, haj.
Felültünk annó a Korona nevű 

sebesvonatra Csíkszeredában, 
és mentünk Budapestre. Meg 
jüttünk onnan. Tizenhat óra út. 
Szép idők voltak. Volt ott étkező-
kocsi, notórius társaság, még do-
hányozni is lehetett a fülkében, 
hej, de szép idők voltak azok, 
bizony!

Beültünk az étkezőkocsiba, 
Pestről jövet, vékonypénzű, de 
örök bohém írók, költők és egyéb 
ingyenélők, jöttek a palatkai ze-
nészek, románok, magyarok, 
cigányok ültünk együtt, fogyott 
a Rákóczy sör, egyszer ettem to-
jásrántottát is a kocsiban, egy 
hétig f.stam tőle, de hát kicsire 
nem adunk, kikúráltuk jó szilva-
pálinkával. Ha valaki azt mondja, 
vírus, hát jól kikacagtuk volna. 

Vírus nincs, csak szar ember, 
mondaná valaki, adott esetben én.

Jaj, még egy Korona. Van 
Csíkszeredában egy étterem, 
nem mondom, a Ritz vagy a Four 
Season megfelelője, de egészen 
jó hely, és valószínűleg a világ 
legjobb vegyes savanyúságát ké-
szítik, szervírozzák, adják benne 
(murötura a műveltebbeknek). 
Na, ez a vitaminbomba, kérem, 
aki ezt eszi, az majd megkérdezi 
Chuck Norristól: Te meg miért es 
hóttál meg, te szerencsétlen? 

Korona. Budapest, valahol 
Pestszenterzsébeten, egy olyan 
lebuj, amit csak fi lmeken látni, 
abrosz nélküli asztalok, a vendé-
gekről néha letörlik a port, az idő 
megállt, a fröccsöt merőkanállal 
mérik, kurvák, gengszterek, haj-

léktalanok és erdélyi átutazók, 
Nagy-Magyarország-térkép, haj-
rá, Fradi, életemben kevés he-
lyen éreztem ilyen jól magam. 
Nyilván, a csaposon nem volt 
sem szájmaszk, sem kesztyű, 
kaptál is volna a pofádba, ha 
megmukkansz, és éppen nem 
Deák Billt teszel a zenegépbe. Na 
jó, a Pokolgép még belefért.

Jaj, Istenem, mondta anyám 
annak idején, amikor házkuta-
tásra vártunk miattam, mert 
éppen a román kommunista 
hatalomra jelentettem életve-
szélyt tizenhat évesen. Gyorsan 
tüntessük ezt el. És elégettük a 
Szent Korona című kiadványt, 
pedig remek egy újság volt, de 
hát bűnjel, gyorsan tűnj el, azóta 
is sajnálom.

Bulgáriában vagyok, egyfajta 
skanzenben, amennyire balkáni 
skanzen lehet valami, egészen 
hangulatos volt. Valami tízezer 
éves történelemről beszéltek, 
alsó hangon, ezen mi már böl-
csen mosolygunk, azért felpró-
báltam Krum kagán koronáját, 
egészen jól állt, két rakija után 
már kackiásan félrecsapva.

És megboldogult csikókorom-
ban egyszer magamra tettem 
egy koronaimitációt, s a szere-
tett, avagy inkább szeretni való 
székely leányzó álmodozó tekin-
tettel rám nézett, és azt mond-
ta: Olyan vagy, mint Mátyás 
király, vagy senki. De inkább 
senki. Jót nevettünk.

És a Corona sör, és a kicsi Co-
ronita, a világ egyik legfi nomabb 
átverése, amit aztán tényleg csak 

a hülye iszik, de azt stílusosan, 
limmel, sóval, ha lehet, mert jól 
néz ki, a mexikóiak röhögnek, 
Miksa császár óta nem volt koro-
na az országban.

Most gondolkodom rajta, pél-
dául szuahéli nyelven a Korona 
szó nem jelent semmit. Ha C-vel 
írjuk, akkor sem. Érdekes. Pedig 
vannak szép tolldíszes koronáik.

De tényleg.
Régen, valamikor Középföldén 

vagy a Szíriuszons vagy Csík-
karcfalván, ha egyszer megko-
ronáztak valakit, akkor az meg 
volt koronázva, onnan kuss volt. 
A Duna jege sem szakadt be Má-
tyás alatt, a kalapos király meg 
várt, amíg egyszer végre meg-
kaphatta a koronát, és nem ro-
hant vele a sürgősségre. Inkább 
belefért egy derék kis háború, 
egészen jelentős elhalálozási 
aránnyal, de karantén, na, az 
nem volt.

Az Egyesült Államok tudta, 
amit tudott, hazaküldte a Szent 
Koronát, mégiscsak nehéz teher 
lett volna ennek a friss államnak. 
Kossuth menekítette, állítólag 
felpróbálta, mielőtt elrekkentet-
te volna valahol a Duna mellett. 
De ezek vadregényes történetek.

Artúr király elszenderülése. 
Bizonyos Edward Burne-Jones 
zseniális festménye a haldokló ki-
rályról, az ágy alatt (!) az általunk 
ismert Szent Korona. Igen, az.

A korona számunkra az, ami, 
aki nem érti, nincs miért beszél-
ni róla. Koronázott fő, koronás 
pénz, koronás virtus.

Virtus, nem vírus.

Korona. A hatalom jelképe, és 
nem a félelemé.

Annó Magyarország legkisebb 
vármegyéje, Ugocsa (az is elment 
a trianoni levesbe) rendjei által 
kijelentette, ők bizony nem koro-

názzák meg Ferdinánd labancot, 
legyen bár ő a legerősebb a par-
kolóban. Ugocsa non coronat, a 
koronával nem játszunk.

Vivat Corona! Éljen a korona!
Mi van, milyen vírus?

A vasárnapi cipőt belepi a por.
A könyvespolcot átrendezik,
a szemüveg a szemetesbe kerül,
a kedvenc szék a tűzbe.

G. Szabó Ferenc

Végzet

Ébredés 

Őket

Vörös nyelv

Arcrés

Holnap
A cirkusz marad,
a bohócok és az álomlégtornászok is.
A gyerekek 
átlépik a határt,
vissza sem néznek. 
Közben az árulók hősökké válnak,
életműdíjasok.

A hegyek magasabbak.
A gyermekkor egyre gyakrabban kopog.
Immár napról napra több
a halni készülő csillag.

Most lehet beszélni, szabad,
osztják is a múltat a buszmegállóban az
emberek.
Érvek-ellenérvek csatáznak
oly hevesen néha,
hogy látom a kést.
Az áthúzott harmincas is elment
vörös nyelvvel az oldalán,
amit ma sem takarított le 
senki.

láttam 
magukra lőttek és üvöltve fetrengtek a földön 
palotájuk ablakából vigyorogtak 
rongyaimon 
ima hull rájuk amikor átkozom

Párnámon hajszálaidat összegyűjtöm, 
a szájakon zabla a kezeken bilincs, 
nézd csak, hogy mennek szédelegve, vakon, 
gyilkos tavak peremei felé.

Talán én is mennék, ha nem lennék a foglyod, 
álomvilágunkban összezárva, 
de nem kellünk mi ezeknek tudom, 
értékrongyainkkal.

„(…) mi szeretnék lenni, ha nem volnék Szabó Lőrinc? (…) 
Gyík egy napsütötte kövön.”

(Szabó Lőrinccel beszélget Tóbiás Áron, 1956 szeptemberében)

Köveket csiszol. Fényesíti, körbe 
rakja vele a csontokat, hamut szór rájuk, 
várja, hogy elfújja a szél. Az isteneket 
lehet kihallani belőle. Nevét a föld összes 
nyelvén egyszerre kántálják, de nem fi gyel. 
Betonbiztosan kapaszkodik, az előtte
ülő hajából tetűket szed ki, egy tálba 
rakja őket. Morzsolni kezd, nyálával
kever, szőréből font ecsettel testére keni 
a masszát. Forró igéket mormol ugrásra 
készen, sárcipőjét levetette a szikla peremén. 
Társukként ölelik a törzs tagjai, 
majd nagyot löknek rajta, zuhanni kezd. 
A folyó partján kőtömbök hevernek, 
mint újszülött az anyját, engem pillant 
meg először. Napfényben fürdő pikkelyeim 
színe megfertőzi valóságát, mindent
elfelejtett, engem tanul meg mindenekelőtt.
Belőlem jósol, pikkelyekről visszavert 
fényből, ami elől szemét takarja, pedig 
szálkákkal kifeszítve kellene végignéznie,
egy percig benne ég istenei retinájában,
a folyóban táncuk dübögését hallja.

Szabó Fanni

Pikkelyek
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a könyv

TÖBB IS LETT, MARADHAT IS

SZTANYISZLÁV MOST MÁR ÖRÖKRE ELFOGLALT

Miklóssi Szabó István

Péter Beáta

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2020. július

Jó tárcanovellát írni majdnem 
lehetetlen, sőt embertelen dolog, 
erre a műfajra születni kell, szin-
te felesleges megtanulni hozzá 
a pennaforgatást, az olvasást. 
Hiszen képzeljék csak el, egy 
egész világot kell belezsúfolnia 
a szerzőnek néhány mondatba 
úgy, hogy az ne tűnjön erőlte-
tettnek. Péter Beátának ez sike-
rült, álljon itt ennek egy példája: 
„Becsületes, komoly fi atalember 
kiadó, bútorozatlan garzont ke-
res elérhető áron, szerződéssel, 
azonnali beköltözéssel. Ugyan-
itt pityókapergető eladó.” (Al-
bérlet igényeseknek)

Péter Beáta tárcái évek óta élik 
a saját életüket. Fölbukkannak 
napilapokban, a különféle inter-
netes portálokon, meglehetős 
sikerrel, hiszen a szerző elmon-
dása szerint már hívták reggel 
hét órakor is, hogy mennyire jól 
sikerült az aznapi (vagy nem), 
sőt az utcán is kiáltották utána 

az utolsó mondatát. Kell ennél 
nagyobb dicséret? Csak még egy 
jó szerkesztő, aki egyberostálja 
a rengeteg anyagot, akinek sze-
repét ezúttal a hozzáértő Nagy 
Koppány Zsolt töltötte be. Az 
igényes kivitelezésű kötetben 
ötvennél is több írás található, 
melyeket nem csupán a szerző, 
hanem az Isten is arra teremtett, 
hogy a táskájába tegye az olvasó, 
s a buszmegállóban, a buszon, de 
még a dugóban is előhalássza, 
egyet elolvasson, derüljön, szo-
morkodjon rajta, aztán folytassa 
a mindennapit. 

Ami megkapó Péter Beáta írá-
saiban, az a természetesség. A 
szerző pillanatig sem erőlködik, 
nincs semmiféle álintellektuá-
lis okoskodás a sorokban. Sok 
esetben nem is kínál megoldást, 
csupán egy élethelyzetet villant 
föl, amit meg lehet mosolyogni, 
lehet hozzá fejet csóválni, eset-
leg elmerengeni fölötte. Persze a 

legtöbb esetben az írásoknak a 
humor a ragasztóanyaga, abból 
is az a fajta, amire nagy szükség 
van ebben a járványos, már-már 
vészterhes világban: „Szomo-
rúan bandukolt a mumus, rug-
dosta maga előtt a kavicsokat. 
Kicsinek és elhagyottnak érezte 
magát. Mi történt a világgal, 
uram, teremtőm, felborult min-
den, és főleg az egyensúly. (…) 
A főtéren leült egy padra (…) 
boldogan hunyta le a szemét. A 
következő percben viszont csa-
lódottan észlelte, valami háló 
van rajta, és egy suhanc kiabál-

ja mellette: »Nini, fogtam egy 
pokémont!«” (Létező lények?) 
Tetten érhető a szegényes lét iró-
niája is (igen, ilyen is van), főként 
az Emlékszoba tárcában, mely-
ben egy még el nem hunyt szer-
ző emlékszobáját mutatja be egy 
idegenvezető. A világ megmenté-
se olyan ironikusan számol be a 
televíziók szép világáról, hogy az 
olvasónak (szerencsére) örökre 
elmegy a kedve a tévébámulás-
tól, a Gondoskodás egy anya–lá-
nya viszonyt fest meg ugyancsak 
érzékletesen. Az élményben a 
barátnők közti (nincstelen) vi-
szony elevenedik meg humoro-
san, kissé ironikusan. A címadó 
tárcanovella (Ez több lett. Ma-
radhat?) egyszerűen zseniális: 
„»Akkor mit tud ajánlani?« – 
kérdezte úgy Kissné, mint aki 
zsémbet reggelizett (ami így is 
volt). »Van, kérem, irigységünk, 
látja, milyen szép sárga? Van 
friss becsvágyunk, hiúságunk, 
sóvárgással és birtoklással töl-
tött kapzsiság, van vaskos és íz-
léstelen humorunk – ízlés szerint 
–, fagyasztott vagy konzerves 
alattomosságunk, nagy tételben 
kicsinyességünk, ott az üvegek-
ben önteltség van, a zsákokban 

agresszió, illetve kimérős szar-
kazmus.« (…) »Tíz deka iróni-
át kérek, azzal hátha kihúzom, 
amíg megérkezik a szállítmány« 
– mondta reménykedve Kissné. 
A remény saját készítésű volt, 
otthon a kamrában sorakozott a 
borkánokban. Még tavaly ősszel 
főzte be.”

Lévén hogy első kötetről van 
szó, adja magát a kérdés: mi lehet a 
szerző számára a következő lépés? 
Erre a választ már ebben a kötet-
ben könnyedén meg lehet találni, 
főként A súly című írásban: novel-
lákat írni. A szóban forgó szöveg 
ugyanis a novella minden stílusje-
gyét magán hordozza. Péter Beáta 
készen áll novellák írására is, csak 
éppen ideje legyen a napi penzum 
és tevékenységek mellett. Hogy a 
novella miatt abbahagyja a tárca-
novellákat, az eszébe ne jusson! 
Egyszerre tudja ő mindkettőt csi-
nálni, ráadásul jól. Ennek bizonyí-
téka az, hogy debütáló kötete több 
is lett az „egyszerű” tárcanovel-
láknál, de ez olyan többlet, amely 
nyugodtan maradhat.

Péter Beáta: Ez több lett. Ma-
radhat? Varjúvár Kiadó, Nagy-
várad, 2020

Napjainkban a tárcanovella kihalófélben lévő állatfajjá vál-
tozott, pedig mekkora kár ez! Valamikor a heti- és napilapok 
egyik fény- és súlypontja volt, olyanok művelték magas szin-
ten, mint Bulgakov, Hašek, Mikszáth Kálmán, sőt Ady End-
re. Erre a hihetetlenül színes-széles palettára kérezkedik föl 
Péter Beáta csíkszeredai szerző kötete.

Sztanyiszlávnak hirtelen sok dolga 
akadt. Nem mintha korábban csak lopta 
volna a napot, lógatta volna a lábát, ült 
volna a babérjain, szóval nem lebzselt, 
nem henyélt, nem lustálkodott. Sőt, éjt 
nappallá téve dolgozott, a levéltárakat 
bújta, lexikonokat lapozott fel, tanult 
és olvasott heteken, hónapokon, éveken 
keresztül.

S hogy a sok tudományt és a fejében 
összeállt következtetéseket ne tartsa ma-
gában, arra is rávetemedett, hogy írni 
kezdjen. És csak írt és írt, magát írta bele 
minden egyes mondatba, szóba, betűbe, 
sercegett a tolla a papíron. Így telt el a 
tél, a tavasz, a nyár és az ősz, majd ismét 
egy tél. Tavasszal letette a tollat, megbo-
rotválkozott, levágta hosszúra nőtt haját, 
leporolta egyetlen zakóját, és elindult.

Útja, hova máshová, az első kiadóhoz 
vezetett. Szó nélkül letette a kiadó igaz-
gatója elé a mintegy ötven füzetnyi iro-
mányt, az belelapozott, bólintott. Ezzel 
meg is egyeztek.

A könyv megjelent, hosszú sor kanyar-
gózott a könyvesboltok előtt érte. Recen-
ziók jelentek meg róla, interjúk készültek 
a szerzővel, aki író-olvasó találkozókról 
felolvasóestekre rohangált.

A legtöbb kritikus azt emelte ki, sze-
rinte annak köszönheti a nagy sikert a 
kötet, hogy amellett, hogy tudományos 
szempontból feddhetetlen és mondani-
valója különleges húrokat penget meg, 
legnagyobb erénye mégis az, hogy saját 
magát írta bele Sztanyiszláv. „Ez kell a 
ma emberének, hogy visszataláljon ön-
magához, mert egy őszinte emberi hang 

képes megváltani a világot – mindenki-
nek a saját, kicsiny világát. Üljön ott te-
hát Sztanyiszláv minden könyvespolcon, 
éjjeliszekrényen, forgassa őt fi atal és agg, 
legyen társa az utazóknak, segítsége a ta-
nulni vágyóknak, vigasza a szomorúak-
nak, öröme a csodára váróknak” – hogy 
csak az egyik kritikából idézzünk.

Nos, így történt, hogy Sztanyiszlávnak 
hirtelen sok dolga akadt. Esténként egy-
egy magányos nő ölében, reggelenként bü-
dös buszokon utazó diákok kezében, nap-
közben tóparton vagy lugasban heverésző 
naplopók nyugágyában, éjszakánként szi-
gorú professzorok íróasztalán ücsörgött. 
De még ha csak ült volna! Legtöbbször 
azonban beszélgetnie is kellett az olvasók-
kal, vagy tanácsot adnia, szerelmi bánatra 
gyógyírt, pénzügyi tranzakciókhoz szá-

mításokat. Nemcsak az élet nagy dolgait 
illetően osztogatta bölcsességeit, hanem 
hogy például kell-e még só a lecsóba, amit 
a háziasszony olvasás közben kavargatott. 
Szerette is egy ideig, kötelességtudón ott 
volt mindenhol, ahol fellapozták. Igaz, vol-
tak lakások, ahol jó néhány évet is eltöltött 
– más szerzők és könyvek társaságában –, 
mert az olvasó egyszer csak letette, hogy 
majd valamikor…

Sztanyiszláv egy idő után visszatért vol-
na alkotói magányába, unta már a magas-
röptű eszmefuttatásokat, de a pletykákat 
is, a hálószobatitkokat, amelyeket akar-
va-akaratlanul látott, hallott. De nem te-
hette, a kötelesség az kötelesség.

Csak akkor panaszkodott némi hátfá-
jásra, amikor az asztal lábát támasztot-
ták ki vele.

Vonalkódok – árnyék és fény 1 . Vonalkódok – árnyék és fény 2 .
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bábművészet

– Miért vállaltad a nehézségek ellenére is 
a vándorszínészi pályát? 

– Egy adott pillanatban munkát keres-
tem, és épp a bábszínháznál találtam. Soha 
nem akartam színész lenni, inkább az írói 
pálya vonzott. De megismertem Kovács 
Ildikót, és kész volt a varázslat. A bábos is 
életet ad a holt anyagnak, mint Isten, ezért 
nagyon izgalmasnak tűnt ez a fajta alkotás.

– Maradjunk még Kovács Ildikónál 
(1927–2008), aki a mentorod volt. Mit 
tanultál tőle?

– Alázatot a színház és a művészetek 
iránt. A művészet szeretetét és az őszinte-
séget. A játék szeretetét. Azt, hogy a báb-
színház mozgó képzőművészet. A bábu 
önmagában véve is egy külön alkotás. Van, 
amikor meg tudod csinálni magadnak, van, 
amikor nem, és ilyenkor egy képzőművészt 
kérsz meg rá. Nem elég megcsinálni, hanem 
életet is kell lehelni bele. Nagy művészet ez!

– Hogyan sikerült ellopnod a mester-
séget? Mert akkor még nem oktatták 
főiskolán ezt a szakmát…

– Elég sokat udvaroltam Ildikónak, a szó 
szoros értelmében. Mindig mentem hozzá, 
mindenféle kérdéseket találtam ki, csak 
hogy beszélgessünk, hogy hallgassam, mi-

ket és hogyan gondol. Minden tudásomat, 
ami bábszínházzal kapcsolatos, neki kö-
szönhetem. Kinyitotta a szememet, megta-
nított járni.

– A János vitéz, az első teljesen önálló 
előadásod Kovács Ildikó tanácsára, ha-
tására és mentorálásával jött létre. 

– Igen, végigbeszéltük a lehetőségeket, a 
megvalósítással kapcsolatos teendőket, de 
aztán egyszer csak átlépett a túloldalra, és 
akkor ilyen másvilági rendezőm lett. Már 
közel ezerszer adtam elő a darabot. Emel-
lett van pár más előadásom is: Mátyás ki-
rály lopni megy, Kőleves, Boldog herceg, 
van betlehemes is.

– Csak gyerekeknek szóló műsorokat 
készítesz?

– Nem nagyon érzek kényszert, hogy 
felnőtteknek találjak ki külön előadást. 
Amit a gyerekeknek ajánlok, azt nyugod-
tan a felnőttek is megnézhetik. Viszont 
olyan előadást, amiben nem lehet kacag-
ni, nem akarok csinálni.

– A legemlékezetesebb közönségtalál-
kozód?

– Ezelőtt vagy tizenhárom évvel eljutot-
tam Somoskára, Csángliába, és ott olyan 
fantasztikus ajándékot kaptam csupán az-
zal, hogy nézhettem azokat az embereket, 
hogy írtam egy mesét Csángor királyfi ról. 
Aztán tavaly lett belőle egy táncelőadás Ud-
varhelyen a néptáncműhely előadásában, 
Vadas László rendezésében.

– Mit kérnél, ha lehetne?
– Közönséget kérnék, és azt, hogy újra 

játszhassak. Elindult egy ilyen online-os 
valami, de hát annak nem sok köze van a 
színházhoz. Közönség nélkül nincs szín-
ház. Színész nélkül sincs, de közönség 
nélkül sincs.

– Az online közönség nem közönség?
– Színházi közönség az, aminek szaga 

van. Online nincs igazi reakció, és nem ér-
zed a közönséged.

– A kőszínházak akusztikailag meg van-
nak tervezve, a színészek biztonságban 
érezhetik magukat, ami a hangjuk érvé-
nyesítését illeti, nem is beszélve arról, hogy 
megfelelő szakemberek: hang- és fénytech-
nikusok segítik munkájukat. Vándorszí-
nészként viszont mindennap máshol kell 
helytállnod és megküzdened a süket kul-
túrotthonokkal, a visszhangzó tornater-
mekkel. Hogyan harcolsz az akusztikával 
mindennapi fellépéseid során?

– Ezek szomorú előadások. Az ember 

ilyenkor saját határait túllépve, sokkal 
több energiát használva valahogy túléli.

– Hogyan zabolázod meg az előadást 
a direkt zavarni akaró, rosszalkodni vá-
gyó gyerekeket?

– Olyan helyzetbe hozom, hogy na, 
most tessék akkor szerepelni. Van, aki 
ilyenkor megszeppen, van, aki kihasz-
nálja a lehetőséget és elmondja a magáét. 
Utána megköszönöm, helyremegy, és ak-
kor én is tudom folytatni az előadást.

– Milyen lesz szerinted a színház, ha 
véget ér a vírus?

– Szerintem ezentúl nem annyira a lát-
vány, hanem a megragadó őszinteség lesz 
a legfontosabb. Alacsony költségvetésű, 
szellemes és tréfás színházat fog igényelni a 
közönség, ami nem a technikai kütyük fel-
sorakoztatásáról meg ilyen-olyan fény- és 
hangmegoldásokról fog szólni, hanem egy-
szerűen a játékról és az emberi dolgokról.

A MEGRAGADÓ ŐSZINTESÉGRŐL

VÉGZETES SZENVEDÉLY

Zorkóczy Zenóbia

Zsidó Ferenc

– beszélgetés Demeter Ferenc szabadúszó bábművésszel –

DEMETER FERENC (Medgyes, 1976) bábjátékos, író, dramaturg, rendező. 1999-
ben a kolozsvári Puck Bábszínházhoz kerül, ahol számos előadásban vesz részt 
előadóként és rendezőként. A kétezres évek elejétől közreműködik a Keljfeljancsi Ko-
médiás Kompánia előadásaiban. 2007-ben kilép a Puck Bábszínházból, és Kovács 
Istvánnal közösen létrehozza az Excalibur Bábteatrumot. Két év múlva megalapítja 
a Kolozsvári Bábjátszótér elnevezésű társulatot, melynek keretében ma is játszik. 
Dramaturgként a kolozsvári, miskolci, sepsiszentgyörgyi bábszínházakkal dolgozott 
együtt, önálló előadásaival rendszeresen fellép hazai és külföldi pódiumokon. Íróként 
a kolozsvári Helikonban, a Napútban és a Praeban mutatkozott be.

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2020. július

tárca

Húsz éve van a bábos pályán, sok 
mindent kipróbált. Hisz a bábok 
gyógyító hatásában, a játék szent-
ségében. Most, hogy az előadások 
szünetelnek, csak közönséget kér-
ne, és azt, hogy újra játszhasson.

Na, most akkor szépen elmesé-
lem, hogyan lettem tanár. 

Az úgy volt, hogy gyermekko-
romban imádtam horgászni. A 
fene tudja, miért kellett nekem 
ilyen úri, mondén hobbi, egész 
famíliámban egyetlen horgász 
se volt, becsületes földművesek 
voltak a rokonaim, akik enyhén 
szólva naplopásnak tartották a 
pecázást. Én azonban egyszer va-
lami nagyvilági helyen sétáltam, 
már nem tudom, hol lehetett; 
menő tavak, cuccos csónakok, 
botok fölött görnyedő emberek, 
berregő orsók, merítőhálók, 
bennük megcsillanó, fi ckándo-
zó halak; anyám szidott eleget, 
hogy ne mind bámészkodjam, 
de én nem hallgattam szavára, s 
kész, megfertőztek. Egyében sem 
járt az eszem, mint hogy nekem 
is bot kell. Mindenáron. Zsine-
get a legszebb tűzoltókocsimért 

cseréltem, Józsi, a haverom csak 
tíz métert adott érte, azóta is 
haragszom rá. Mogyorófa botot 
vágtam, kicsit görbe volt, és ne-
héz is, de én büszke voltam rá. 
Különböző mintákat róttam belé 
díszítésül, székely vérem nem 
tagadtam meg. Orsót? Honnan 
annyi bőség? Belevertem két ki-
sebb szeget a bot végébe, arra te-
kertem föl a damilt. Úszót parafa 
dugóból fabrikáltam, nagy kín-
nal, horgot pedig gombostűből 
hajlítottam. Príma felszerelés! 
Milyen lelkes voltam, milyen bol-
dog! Lerohantam a kertünk végé-
ben csordogáló patakra, nyeszlett 
volt a szegény árva, partját bok-
rok szegélyezték. Lehámoztam 
nagy nehezen a zsineget, egészen 
elgebedt a szegeken. A horog-
ra hernyót húztam, azt tudtam  
legkönnyebben beszerezni, elég 
volt két lapos követ felfordítani. 

Bizony, nem volt kitől ellesnem 
a lendítéstechnikát, így elsőre 
a túlparton lévő fűzfabokorba 
akasztottam be a horgom. Nem is 
jó beszélni róla. Be kellett menjek 
a vízbe, amíg a damilt az ágakról 
leimádkoztam, megfáztam ren-
desen, az első pecakaland ennyi 
volt, negyven fokos láz, anyám 
vizes lepedőben forgatott. Utána 
kerek perec eltiltott a horgászás-
tól. Elnyomottnak, megalázott-
nak éreztem magam, de alkal-
mazkodtam a helyzethez, vagyis 
ezt követően titokban jártam a 
patakra. Bevallom férfi asan, soha 
nem fogtam szinte semmit (egy-
szer egy rák akadt a horgomra, 
nem tudtam, mit kezdjek vele), 
de kiválóan éreztem magam. Idő-
vel professzionalizálódtam, szert 
tettem egy könnyű bambusznád 
botra (kinőtt háromkerekű bi-
ciklimért cseréltem, anyámék 

hasztalan keresték, hova tűnt, 
végül belenyugodtak, hogy valaki 
ellopta az udvarról).

Egyszer, de ez már jóval ké-
sőbb volt, alkalmam volt elmen-
ni arra a menő halastóra is, ahol 
anno megfertőződtem, min-
denki kilószámra fogta a halat, 
egyedül én nem, de nem keserí-
tett el a dolog. 

Aztán egy öreg horgász mu-
tatott egy tutijó helyet a megyét 
átszelő folyón, egy híd alatt, cuc-
cos gübbenő volt, odvas, mély 
töméssel: balindok, paducok 
paradicsoma. Én itt is csak pár 
nyeszlett parcsot fogtam, vi-
szont sikerült megvigasztalnom 
egy bájos kislányt, ki a vízpartra 
jött elsírni bánatát. (Naná, ezt 
követően még magasabbra há-
gott horgászszenvedélyem.) 

Egyetlenegyszer volt jó kapá-
som, otthon, a nyurga patakban, 

előre beetettem, úgy jöttek a 
halak, mint a szélvész. Hármat, 
négyet is kifogtam, amikor vá-
ratlanul megérkezett látogatóba 
egy nyápic-nyivákoló unokatest-
vérem a szüleivel, s addig nyö-
szörgött, hisztizett, hogy ő is ki 
akarja próbálni, hogy a végén 
nem tehettem mást, odaadtam 
– főleg hogy a szülei is kérleltek, 
a hülyék. Persze egyből beakasz-
totta a horgot, utána pedig olyan 
lázas igyekezettel próbálta kia-
kasztani, addig seftetett, míg rá-
taposott a földön hagyott botra. 
Az persze eltörött. Átkozni kezd-
tem helyzetemet, unokatestvére-
met, mindent, de nem tehettem 
mást, összekuporgattam kevés-
ke zsebpénzemet, s vettem egy 
másik, ezúttal sokkal jobb, mo-
dernebb felszerelést. 

Na, valahogy így kezdődött az 
én tanárságom…
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képzőművészet

TIZENKÉT GYÜMÖLCSFA Bálint Tamás

– Mikor körvonalazódott, hogy 
képzőművészeti pályára lépsz? 
Hogyan talált egymásra a fotó-
zás és a grafi ka?

– Már az elemi iskolában ki-
derült, hogy jól rajzolok és van 
némi tehetségem, de biztosra 
akkor dőlt el, amikor sikere-
sen felvételiztem a csíkszeredai, 
mostani Petőfi  Sándor Általános 
Iskolába. Az ötödik osztályt már 
ott kezdhettem el a rajzosztály-
ban. A fényképezés jóval később 
lépett be az életembe, gyakorla-
tilag a Nagy István Zene- és Kép-
zőművészeti Líceum elvégzése 
környékén. Első találkozásom a 
kamerával egy osztálykirándulá-
son történt, amikor kézről kézre 
járt közöttünk egy Zenit típusú 
fotógép. Amikor hozzám került, 
nagyon belelkesedtem: utasítá-
sokat adtam, egy jó szöget kivá-
lasztva beálltam, és lőttem pár 
képet. Mint utólag kiderült, azok 
a felvételek mind elégtek.

Fotóművész mint fotóriporter

– Miképp lettél fotóriporter, il-
letve vizuálisnevelés-oktató? 

– Ez egy hosszú sztori, de 
megpróbálom röviden elmesél-
ni. A fényképezőgéppel való első 
találkozásom után sikertele-
nül felvételiztem az egyetemre, 
és – jobb híján – komolyabban 
elkezdtem foglalkozni a fotó-
zással. Mire mégis felvettek az 
egyetem képgrafi kai szakára, 
már több gép megfordult a ke-
zemben, megtanultam a labor-
technikát, magam hívtam elő a 
fi lmjeimet, magam nagyítottam 
a képeket, és ismertem pár jó 
fotóst. Így találkoztam egykori 
mesteremmel, Nagy P. Zoltán-
nal, akit nyaranta helyettesítet-
tem fotóriporterként az akkori 
Hargita Népe napilapnál. Első 
éveimben még otthon laborál-
tam, a fürdőszobát ideiglenesen 
átalakítottam sötétkamrává, 
így a kész anyagot vittem be a 
főszerkesztőnek. Az államvizs-
gám előtt nem sokkal hirdették 
meg a fotóriporteri állást a már 

említett napilapnál, ahol ugyan 
sikerült a vizsgám, mégsem vet-
tek fel, arra hivatkozva, hogy 
még nem végeztem el az egyete-
met, így ez a vonat elment.

Az egyetem befejezése után a 
tanügy maradt lehetőségként, 
sikeresen vizsgáztam a Tanu-
lók Háza által meghirdetett rajz 
katedrára, és – mivel a tanterv 
megengedte – mellette a fotózást 
is szívesen tanítottam. Így hoz-
tam létre az Alkotóműhelyt, ahol 
vizuális nevelést oktatok, ennek 
keretén belül a diákok a külön-
böző technikákon túl látásmó-
dot is tanulnak. Majd 2006-ban, 
mit ad Isten, egyszer csak a volt 
kollégák szóltak – természetesen 
titokban –, hogy indul Csíki Hír-
lap néven az azonos nevű, 1900-
as évek elején megszűnt napilap 
utóda, és menjek a csapatba fo-
tóriporternek. Így lettem az első 
csíkszeredai színes újság ripor-
tere és újraalapító tagja.

– Milyennek látod az utánpót-
lást, miként ismertethető, sze-
rettethető meg a fi atalsággal a 
képzőművészet?

– A diákjaim már nagyon 
könnyen, mondhatni zsigerből 
használják a különféle techni-
kai eszközöket, szoftvereket, a 
tehetségesebbek könnyedén al-
kalmazzák is ezeket a képzőmű-
vészetek terén. Csupán irányt 
kell mutatni nekik, formálni a 
látásmódjukat.

– Te kiktől tanultál legtöbbet a 
pályád elején?

– Időrendi sorrendben halad-
va Gaál András festőművész és 
Ferencz Ernő szobrászművész 
voltak a tanáraim az általános 
iskolában, majd a középiskolá-
ban Márton Árpád festőművész, 
a grafi ka terén Koszti István. 
Az egyetemen Suzana Fântâ-
nariu és Vică Tilă-Adorian grafi -
kusművészek hatottak rám. A 
fotózást autodidakta módon 
tanultam, könyvekből és tapasz-
talatok által, azonban sokat se-
gített, mentorált pályám során 
a már korábban említett Nagy P. 
Zoltán fotóművész.

A fatáblában
minden benne van

– A kiállításaid között hosszú 
évek teltek el, s noha napilapo-
kon keresztül a munkáid folya-
matosan az emberek szeme elé 
kerültek, művészeti alkotásokkal 
ritkán jelentkeztél. Összeegyez-
tethetők-e a munkahelyi kötött-
ségek az alkotás szabadságával?

– Nem voltak szükségszerűek a 
kiállítások, hiszen valóban folya-
matosan jelentek meg fotóim az 
újságban. A munkahelyi kötött-
séget nem éreztem, a fotózást te-
kintve tulajdonképpen kinyíltak 
a lehetőségek, és a napi kötelező 
mellett nagyon sok érdekes téma 
kínálta magát. Eleinte két géppel 
dolgoztam, hogy szétválasztható 
legyen a munka és a művészfo-

tózás. Később a digitális techni-
kánál már a szelektálással és az 
utómunkával lehetett ezt megol-
dani. Ugyanakkor a fotóriporte-
ri állás egész embert kívánt, egy 
ideig emiatt kevésbé jutott idő a 
rajzolásra, de szerencsés módon 
egyre sűrűbben kaptam meghí-
vást alkotótáborokba. Ezért hálás 
vagyok sok jó embernek, mert az 
egyetem után végül ezek a műhe-
lyek tették lehetővé, hogy kizáró-
lag az alkotásra, a grafi kára ösz-
szpontosítsak. Itt fejlesztettem ki 
az egyedinek mondható frottázs 
technikámat, amely a kézi rajz 
és a fa erezetének, évgyűrűinek 
rejtett lehetőségeiben, kapcsola-
tában gyökerezik.

– A természet fontossága, a 
fa mintázata mint ihletforrás, a 
textúrák játéka a névjegyednek 
számít. Veled született, otthonról 
hozott adottság ez, vagy a fotóri-
porteri múlt domborította ki?

– Az alkotásaim jellege, témá-
ja és a felhasznált technika, a fa 
anyaga megadja a választ erre a 
kérdésre. Részben a környezet és 
a munkám formált, de velem szü-
letett nyitottság is kellett hozzá.

– Milyen lehetőségeket kínál 
ez a technika, még milyen eljá-
rásokat használsz szívesen?

– A frottázst alkalmazom leg-
szívesebben, mert végtelen lehe-
tőség van benne, mindig egyedi 
textúra rajzolódik ki a gondo-
san előkészített rajztábla és a 
szénrajz vonalai által. Előfordul, 
hogy a fatábla évgyűrűi, mintá-
zata, köröcskéi, bogok, görcsök 
inspirálnak egy-egy kép létreho-
zásában, és az is előfordul, hogy 
egy konkrét témához keresek 
megfelelő textúrát. Így a képek 
mélyebb gondolatiságot fejeznek 
ki. A frottázs lehetőségeit hasz-
náltam abban a sorozatomban 
is, amely a Vonalkódok címet 
kapta, és megfotózott grafi kai 
hatású tájakat ültettem át szén-
rajzzá. Így a fotó és grafi ka pár-

ban nyújtott esztétikai élményt. 
Kizárólag szénnel dolgozom, 
nem törekszem színes, tetszetős 
képek létrehozására, sosem az 
eladhatóság volt a szempont.

A fotózás terén ugyanakkor 
a műtermi fotózást részesítem 
előnyben, amely több lehetősé-
get ad a kép megrendezésére, a 
mondanivaló kibontására, itt na-
gyobb a rendezői szerep, az alko-
tás lehetősége. Közel három éve 
dolgozom egy újabb sorozaton, 
amelynek témája a párkapcso-
latok természete. Ezek a hagyo-
mányosnak mondható jegyes-, 
illetve házastársi fotók újragon-
dolásai, állati motívumokkal, 
erős szimbolikával, új minőség-
gel kiegészülve. Erős érzelmi tér 
bontakozik ki a párok közötti di-
namikából, nyers erővel sugároz-
nak a különféle karakterek.

– A közeljövőt illetően milyen 
tervek foglalkoztatnak még?

– Az említett, állati motívu-
mokkal beszélő, Barbár képek 
című sorozatomat szeretném 
befejezni. Elképzeléseim szerint 
egy tizenkét képből álló, óriás 
nagyítású kiállításon mutatnám 

be, amely méretével és monda-
nivalójával ütős lenne. Ehhez 
azonban támogatóra is szüksé-
gem lesz, aki fantáziát lát egy 
nagy méretű digitális printkol-
lekció létrehozásában.

Terveim között szerepel még 
egy korábbi fotósorozat folytatá-
sa és kiterjesztése a Kárpát-me-
dencére, amelynek témája az 
ember és közvetlen környezete, 
harmóniája, illetve diszharmó-
niája. Dokumentarista jellegű, 
megrendezés nélküli műveim kö-
zéppontjában az ember áll. Nem 
öltöztetem be őket, nem megren-
dezett képeket készítek, hanem a 
valóságot szeretném megmutatni 
a maga szépségeivel, hiányaival, 
rendjével vagy kuszaságával. A 
portrék önmagukért beszélnek, 
a környezet tárgyai, berendezé-

sei, a textíliák vagy éppen a még 
távolabbi múltat idéző képek 
egész családtörténeteket mesél-
nek. Azok a tárgyak, amelyekkel 
alanyaim körülveszik magukat, 
róluk beszélnek, elárulják a tár-
sadalomban elfoglalt helyüket, 
nemzeti-vallási hovatartozásu-
kat is. Szeretnék eljutni a lehe-
tő legkülönbözőbb helyekre – a 
Kárpát-medence más elszakított 
területeire –, és leképezni, meg-
örökíteni a régiók sajátos jelenét, 
amely kiváló tükre a lelkület-
nek, életmódnak, értékrendnek. 
Olyan anyagot készítenék, amely 
a Kárpát-medencében élő külön-
böző etnikumok belső élettereit, 
otthonait hasonlítaná össze kul-
turális, vallási, nemzeti szem-
pontok szerint.

– Tudsz időt szakítani az al-
kotómunkára? Miképpen néz ki 
egy átlagos napod?

– Vidékre költöztem, köze-
lebb kerültem a természethez, 
és végre sikerült elültetnem – 
talán nem véletlen – pontosan 
tizenkét fát. Ez az időszak több 
gondolkodásra, elmélyülésre ad 
lehetőséget.

– beszélgetés Kristó Róbert grafi kussal, fotóművésszel –

KRISTÓ RÓBERT 1974-ben született Csíkszeredában. A he-
lyi Nagy István Művészeti Középiskolában, majd később a Te-
mesvári Nyugati Egyetem képzőművészeti karán tanult, ahol 
képgrafikai szakon diplomázott. Budapesten, a Magyar Kép-
zőművészeti Egyetemen részképzésen vett részt. Számos al-
kalommal állt a közönség elé fotóművészeti és/vagy grafikai 
kiállításokkal. Munkái nem kimondottan természetművészeti 
alkotások, de gyökereikben, lelkületükben közel állnak ehhez 
a műfajhoz, a grafika és a fotó külön világa találkozik bennük 
és alkot egyedi egészet. Az erdélyi képzőművészeti alkotótá-
borok rendszeres szereplője és szervezője. Több székelyföldi 
napilap fotóriportereként dolgozott, emellett vizuálisneve-
lés-oktató. Jelenleg Csíkszépvízen él és alkot.

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2020. július

Kristó Róbert egyaránt támaszkodik a fotózásra és a grafi -
kára. Alkotásai azonnal felismerhetőek, sokszor a fa min-
tázatát használja ihletforrásként: a fatábla évgyűrűi, min-
tázata, köröcskéi, bogok, görcsök inspirálják egy-egy kép 
létrehozásában.
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vers
Király Farkas Szondy-Adorján György 

A végtelen meghosszabbításai

Maradok tisztelettel, pont

1x1=1:1= egy egész egy, 
tiszta szakaszos – így gondolom

Játék (sorozat) – Botlovacska

Hosszú az útja annak, aki elindul nagy-
bevásárlásra a városba vagy faluról be-
merészkedik ügyintézni a 2020-as világ-
járvány első felvonásában. 

Ha utolér az igazi szükségállapot, fut-
hatsz, ahová akarsz!

Nincs nyitva egy szerencsétlen szállo-
da sem, ahova bekérezkedj, a vendéglők, 
amik máskor tárt karokkal fogadtak, 
most mind zárva vannak, s hiába célzod 
meg reménykedve a városi nyilvános he-
lyet, a WC-s néni kényszerszabadságon 

van. Baráthoz sem kéredzkedhetsz be, 
egyedül maradsz a bajoddal. 

Marad az autód mint utolsó menekülési 
lehetőség. Beülsz, ott már egy kicsit ott-
hon vagy, történjen bármi sorscsapás, is-
tenítélet. Megnyomod a gázt, és koncent-
rálsz, mint mikor utolsó kilométereidet 
kell megtenned egy hosszú-hosszú út so-
rán. Ha elég ügyes vagy, talán révbe érsz. 

Hazaérkezel. Boldogan konstatálod, 
hogy elérted a végső célt. Kiszállsz az au-
tóból, már csak a lényegre koncentrálsz. 

Még csak pár lépés: egy – két – há – négy, 
felnézel az égre, keresed kulcsod, nem 
leled. Érzed, ez az utolsó ítélet. Kétség-
beesésedben szétnézel, s meglátod, mint 
utolsó mentsvárad, udvarod hátsó szeg-
letében a kínálkozó, egy négyzetméteres 
menedéket. 
Őseid hagyták rád, s te az új civilizá-

ció hajnalán le akartad bontatni. Most 
odarohansz, majdnem ájultan betörsz 
nyitott ajtaján, és leroskadsz a legcso-
dálatosabb székre, egy igazi, becsületes 
árnyékszékre. 

Árnyék van. Csiripelnek a madarak, te 
elégedetten megállapítod, hogy megérkez-
tél, hogy végre otthon vagy és megszűnt a 
szükségállapot, megoldódott a vészhely-
zet. Szétnézel, és nyugtázod, hogy élni jó: 
itt és most, és jobbat már nem is akarsz. 
Beteljesedett legfőbb vágyad, s mint fi lo-
zófus a ligetfák alatt, elmerengsz múlton 
és jövőn, és azon is, hogy megérkezni jó. 
Ez az én hazám, mondod lelkesen magad-
ban, az én házam és az én budim. A civi-
lizáció hiába vitte be a toalettet a lakásba, 
ha szükségállapotban nem tudod kinyitni 
házad ajtaját. A jó öreg kis reterát min-
dig nyitva áll, és szeretettel fogad. Őseid 
csak tudtak valamit, mikor úgy gondol-
ták, hogy nem szarnak be a házba. Ezt 
Orbán János Dénes híres erdélyi poéta is 
feldolgozta egyik művében, ő is kinyilvá-
nította, hogy székely ember nem díszte-
lenkedik a házában. 

Ha nagyszüleim ilyen becsben tartot-
ták, még szőnyeggel is díszítették az egy 
négyzetméteres padlóját, miért lennék én 
különb náluk? Miért tudnám én jobban, 
hogy mi az, ami szükségállapotban kell? 

Ülve az örökölt megkönnyebbülészeti 
körgugoldámban kitárult előttem a világ. 
Észrevettem ugyanis a falon az 1960-as 
évekbeli újságokat. Olyan értékesek vol-
tak anno, hogy azzal tapétázták ki ezt a 
szóban forgó helyiséget. 

Végre volt időm olvasni! Hát látom, 
hogy akkoriban még ötéves tervekben 
gondolkoztak (úgymond csincsinálban). 
Hmm. Érdekes, ami akkor működött, 
most már nem. Manapság már holnapig 
sem tervezhetek, azt sem tudom, holnap 
kiengednek-e a saját házamból vagy sem. 
Esetleg elfognak és karanténba tesznek, s 
többet vissza sem jövök, mert a családom 
védelme okán tömegsírba dobnak. 

Nehéz időket élünk! – méláztam a le-
bontásra szánt fabudiban. 

Itt tényleg lehet fi lozofálni. Addig ülök 
itt, ameddig akarok. Hallgathatom a 
madarak csicsergését, jobb dolgom en-
nél nem is lehet ebben a szétrepesztett 
világban. 

Nem bontom le az őseim mentsvárát! 
Ezentúl itt fogok lazítani. Köszönöm, Is-
tenem, hogy megismertetted velem azt, 
amim már amúgy is megvolt, de meg 
akartam szüntetni! Bölccsé tettél! Megvi-
lágosultam!

Utaznék bár én is, valahová
elutazhatnánk együtt, legyen vég
nélkül a kerék, csattogó szerelvény
alatti kerék, csak a robogás

legyen egy, önmagával osztható,
és bármit osszunk ővele, csak annyi,
mint a szorzás bármi számmal, csapatnyi
érték rendületlen, és mondhatom:

1 életem, 1 halálom, amit
osztok, amit szorzok, nem változik,
és mit adok, visszaveszem, a sorsom

innen nézve, egyenlő nulla, míg
a testem oszladozni látom itt,
remélem, lelkem maradékkal osztom.

Ha ébredek egy zsenge széllel,
levél terül az asztalomra,
akárha kertem válaszolna,
maradok tisztelettel, pont.

Cipőm alatt a sár, a folt,
a lé, a por, a bánatok,
fölkúsznak mind a kedv erén,
mint aprót ugró állatok,

s hogy viszket is a hangulat,
és kedélyemben nincs kezem,
vakard meg lelkem, jó urad –
hisz az vagyok, azt képzelem.

25.

az idő buborékok sokasága
melyek bolyonganak a térben
amely újabb gömbök társasága
melyek összezárnak az időben

banálisabb versszakot általában
nagy küzdelmek árán sem tudnék
leírni – mégis beletrafáltam
mintha ettől kissé feljebb jutnék

a bezártságból személyre szabottan
kivezető titokzatos létrán
melynek aljában ott van a voltam
tetején pedig vár a leszek énrám

a fene tudja hogy mi lesz édesem
hogy mikor érek a legfelső fokra
s ha azon túllépek: majd éppen szétesem
vagy ráhangolsz az érvényes hőfokra

buborékok sokasága minden
maga a létra és a fokai is mind
csak számít, hogy valamely szinten
a jobb vagy a bal szemed – de kacsint

27.
(refl exió: képtelen krónika XX.)

bandukol pünkösd fertőzött hava.
csak egy fuvallat, csak egy sugár
választja el e mostoha időt
attól, ami lehetne nyár,

az új, a melegséggel teli évszak.
s ami mégsem lesz az, hiszen
beleokádja mocskait az elmúlt
ősz és tél – a terhüket viszem

magammal az elcseszett nyárba,
melyben már nem lesz otthonom.
az élet csalóka dinamikája
miket tervez még – nem tudom.

akkor lesz jó, ha minden sejtemben
tüzet gyújt a tegnap s az azelőtt,
elégeti e milliárdnyi parányt
s feltámasztja hamvukból mielőbb.

legyenek sejtjeim főnixparányok,
hevükben oldódjon minden határ,
s a tűzben olvadjon fel végre
az életre fagyott higanymadár.

Játék (sorozat) – Botdisznó 
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a könyv

Három éve, 2017-ben adták ki 
Jászvásáron Lakatos István 
1702-ben befejezett, latin nyel-
ven írt, Siculia című művét, va-
lamint annak magyar fordítását. 
A könyv a csíkszeredai Sapientia 
– Erdélyi Magyar Tudomány-
egyetem dékánhelyettesének, a 
klasszika-fi lológus Pap Leventé-
nek a munkáját dicséri.

A mű Székelyföld (és a széke-
lyek) történetét adja a kezde-
tektől, „pontosabban körülha-
tárolva, mint eddig”. A benne 
levő információk pedig alaposan 
felforgatják mindazt, amit eddig 
a történelemírás történetéről én 
például tudtam.

Őshaza:
a Kaukázustól az Altájig

Kezdjük az első szakasszal (és 
maradjunk is ennél e nyúlfark-
nyi írásban), ami nem keveseb-
bet állít, mint azt, hogy a széke-
lyek valahonnan északkeletről 
jőve csatlakoztak a kaukázusi (!) 
hunokhoz (akik szerinte magya-
rok), majd azokkal bejöttek mai 
lakóhelyükre:

„A székelyek, mint a szkíták1, 
természetüknél fogva bátor és 
erős katonanemzet, az ázsiai 
Szkítia ősi hunjainak a népe, 
leszállván az északi Sickely he-
gyekből, Jugóriában csatlakoz-
tak a többi hunokhoz, nevezete-
sen a fehér és a fekete hunokhoz. 
Ugyanis a régi ázsiai Hunország 
három részre oszlott: Fehér-
Hun országra, mely a Kasz-
pi-tenger északi oldalán hossz-
ban terül el, keleten Sogdiana, 
nyugaton pedig Albania és Cir-
cassia a szomszédja. Ma azt a vi-
déket Astracannak hívják. Más-
részt pedig Fekete-Hunországra, 
mely a Don folyó keleti oldalán 
terült el, valamint Észak-Hun-
országra egészen a Jugóriában 
levő Juhra és Sickely hegyekig, 
melyek között végigfolyik a hat-
almas és nevezetes Ob folyó, 
amely aztán Novaja Zemlajanál 
az Északi-tengerbe ömlik.”

Lakatos térképre is viszi ezt, 
ezen nagyjából minden a he-
lyén van, azaz a kor színvonalán 
(amely szerint Szogdia közvetle-
nül a Kaszpi-tenger keleti részén 
volt, például az általános ismert-
ségnek örvendő Abraham Orteli-
us Alexandri Magni Macedonis 
Expeditio c. térképén), kivéve a 
kaukázusi Albániát, amelyről 
tudjuk, hogy a Kaukázus hegy-
ségtől délre helyezkedett el. Ha 
elvégezzük a szükséges pontosí-
tást, azt látjuk, hogy Lakatos a 
kazárok jól ismert országának a 
Káspi-tenger környéki részét (ahol 
az idők folyamán éltek kaukázusi 
hunok, alánok, bolgárok, kazárok, 
magyarok, szavárdok stb.) írja le 
a fehér hunok lakóterületeként, 
amely a Volga-alföldet és az azzal 
összefüggő Terek-Kuma alföldet, 
vizes-mocsaras területeit jelenti 
(eszerint nem hiába mentek a ma-
gyarok Árpád alatt Pannóniába, 
mely hasonlóképpen vizes-mocsa-
ras volt abban az időben).

Amúgy biztos, hogy Lakatos 
Orteliusnak (vagy hagyományá-
nak) a térképéből dolgozott, mivel 
mindkettőben ugyanaz a durva 
hiba fordul elő: a Kaszpi-tengerbe 
keletről mindkettő belefolyat egy 
nagy folyót, amit Ortelius a Tana-
isnak (mai nevén: Don) nevezett 
Orxantes (mai nevén: Szir-darja) 
néven jelöl, Lakatosnál pedig Ja-
xartes néven fordul elő. Márpedig 
a Tanais/Don az Azovi-tenger-
be, a Jaxartes/Szir-darja pedig 
az Aral-tóba ömlik – miközben 
a Kaszpi-tengerbe ezen a részen 
egyetlen jelentékeny folyó sem 
jut. Igaz, ez a hiba egészen ponto-
san Ptolemaioszra vezethető visz-
sza (Tabula Asiae VII).

Honnan jutott Lakatos arra az 
álláspontra, hogy a magyarok ős-
hazáját a Kaukázus körül kell ke-
resni? Ez bizony rejtély, ugyanis 
1702-ben még csak fel sem merült 
annak a gondolata, hogy a Kauká-
zusnak bármi köze lehet a magya-
rokhoz (Hatvani Turkoly Sámuel 
csak 1724-ben jut el erre a vidékre 
és látja Magyar/Madzsar városá-

nak romjait, Bendeff y László pe-
dig az 1930-as években fedezi fel 
– Horvát István után másodszor2 
– azt az 1329-es levelet, amelyet a 
pápa Jeretannak, a kaukázusi ma-
gyar uralkodónak írt). 

Továbbá azt mondja, a széke-
lyek – a nagy hun népen belül 
– eredetileg Északi Hunország-
ban laktak, azon belül valahol 
Jugóriában, az Ob folyó mentén, 
a Sickely hegyekben3. Idősebb 
Jodocus Hondius 1606-os térké-
pén pontosan ezen a helyen, Ju-
góriában, az Ob mentén egy Siebi 
Mons nevű hegy szerepel, amely 
nagyon hosszú hagyományra 
megy vissza, egészen Ptolemaio-
szig (Tabula Asiae VII). Ez amúgy 
az oroszországi, dél-szibériai, 
Altáj-határterületi Szalairszkii 
Krjazs (СалаирскийКряж) nevű 
hegynek felel meg, valahol Ka-
zahsztán és Mongólia között4.

A lengyel kapcsolat

Hogyan lett a Syebi, Siebi-hegy-
ből ez a Sickely-hegy? Egyszerű-
en: Lakatos az e-t c-nek, a b-t cl-
nek akarta nézni (Sycli). Ám nem 
biztos, hogy Lakatos alaptanul 
keresi a Székely hegyeket mint ős-
hazát. Ezek ugyanis máshol, más 
kontextusban is előjönnek. Egyes 
vélemények szerint a 13. század 
közepéről, mások szerint a 13. 
század végéről vagy a 14. század 
elejéről származó (utóbb interpo-
lált) nagy-lengyelországi Krónika 
a következőképpen ír a magyarok 
eredetéről: 

„A szlávok ama része pedig, aki-
ket az Wtra folyóról Wtránusok-
nak mondottak, miután a hunok 
népével — akik, mint Martinus a 
római krónikájában róluk bőveb-
ben leírja, Szicília hegyei közül 
jöttek ki és Pannóniába bevonul-
va, azt a szláv részt az uralmuk 
alá vetették — összekeveredett, a 
hunokról, amiképpen az Wtránu-
sokról is Hungarusnak nevezte-
tett el.” (Tóth Péter ford.5) 

Mint Tóth Péter megállapítja, 
„ennek csak úgy lehet értelme, 
ha feltételezzük, hogy [a króni-
kaíró] összekapcsolta a székelyek 
Siculus nevét és a hunoktól való 
származásuk tudatát, amelyeket 

ennélfogva nyilván ismert is.”6 
Tehát két helyen van szó Szé-

kely nevű hegyekről, amelyek 
kapcsolatban vannak a magyarok 
őshazájával: a nagy-lengyelorszá-
gi krónikában és Lakatos István-
nál. A lengyel krónika (utólagos 
interpolátora?) Martinus Polo-
nus / Opavai Márton Chronicon 
pontifi cum et imperatorum című 
művére hivatkozik, de abban 
semmi ilyesmi nincs7. Eszerint 
valami más műben szerepelhet-
tek a Székely hegyek – erről le-
hetett valamiképpen tudomása 
Lakatosnak is (merthogy ujjából 
nem szophatott olyasmit, amiről 
egy más forrás is szól).

Talán ugyanerre a forrásra 
megy vissza Petrus Ransanus 
szicíliai félreértelmezése is, hi-
vatkozva „a régiekre”: 

„vannak továbbá, akik a régiek-
re hivatkozva azt tartják, hogy a 
siculusokat valójában nem scyt-
hulusoknak kell nevezni, ugyanis 
szerintük e nép eredete a siculu-
sokkal hozható kapcsolatba, akik 
az Itália legszélső vidékén fekvő 
Szicília szigetét lakják.”8

Az olvasó Lakatos könyvének 
többi részében is hasonlóan iz-
galmas adatokra bukkanhat, ezek 

kutatása, feldolgozása az elkövet-
kező idők kihívása. Pap Levente 
szövegkiadása, fordítása nagyban 
megkönnyíti az olvasók helyze-
tét. Épp valamit kellene kezdeni a 
könyv terjesztésével, esetleg újra 
ki kellene adni, mivel sehol nem 
lehet hozzáférni, még a könyvtá-
rakból is hiányzik…

*Lakatos István: Siculia. Fordí-
totta, az utószót és a jegyzeteket 
írta Pap Levente. Kétnyelvű (la-
tin és magyar) kiadás. Vasilia-
na ’98 Kiadó, Iași, 2017

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2020. július

A Kászpi-tenger környéke Abraham Ortelius Alexandri Magni Macedonis Expeditio c. 

térképén, rajta Sogdia, Lakatos Fehér-Hunországának keleti szomszédja, valamint a Ptole-

maiosz nyomán rossz helyre tett Orxantesfl u, Tanais dictus

Lakatos István Tabula Hunnia’ Antiqua’ c. térképe

EGY MÉLTATLANUL ELSIKKADT KÖNYV: LAKATOS ISTVÁN SICULIÁJA*
Sántha Attila

Képzelje el a kedves olvasó az alábbi helyzetet: létezik egy 
gyakran idézett írás a székelyekről, viszont a lábjegyze-
tek mindegyre egy vagy más kézirathoz vezetnek, mely-
nek elolvasásához el kell menni egy távoli városba. Ennek 
az idegesítő helyzetnek most szerencsére vége, hisz a mű 
könyvformában is megjelent, és hozzáférhető. Vagy nem.

1. Latin eredetiben „Siculi quasi Scytuli”, amit viszont helyesebb lenne „A 
székelyek, akik (lényegében) szkíták”-ként fordítani. A középkorban a széke-
lyek másik neveként folyamatosan a szkíta szerepel, és Lakatos István tudatá-
ban is egyenlőségjel lehetett a kettő között.

2. Horvát István: Hazai literatura (könyvvizsgálat). Tudományos Gyűjte-
mény, XVII. évf. (1933), IX. kötet, 92.

3. E jugriai hegy szerepel az újabban Szilatsek Pálnak tulajdonított Dacica 
Siculica brevi compendio exhibita: laureatis honoribus... philosophiae neo-ma-
gistrorum cum... phil. laurea condecorarentur per... Franciscum Kunics... oblate 
című, 1731-ben Kolozsváron kiadott könyvben is (2–3. oldal), ugyanezen szavak-
kal. Vagy Lakatos szövegét adja vissza Szilatsek Pál, vagy pedig Lakatos forrá-
sáét, a két műben egész fejezetek egyeznek meg. Szilatsek nyomán utal a Sickely 
hegyre Benkő József is (Josephus Benkő: Imago inclytae in Transsylvania natio-
nis Siculicae historico-politica. Nagyszeben–Kolozsvár: Hochmeister. 1791, 28.)

4. Az Altáj Határterület Barnaul Állami Pedagógiai Egyetem Történelmi Régió 
Tanulmányok tanszéke szerint: https://old.altspu.ru/atlas/eng/ist_graf/31.html

5. Csákó Judit: A rómaiak pannóniai legelője: megjegyzések egy hagyo-
mány keletkezéséhez. 1. Fons: forráskutatás és történeti segédtudományok, 
26. évf. /2019/, 2. sz. 147-192, 180.

6. Tóth Péter: Lengyel–magyar kapcsolatok a 12. század végéig a középkori 
hagyományban. Limes, 20. (2007: 1. sz.) 5–22.

7. Chronica Poloniae maioris. Brygida Kürbis (ed.). Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1970, seria: Monumenta Poloniae Historica series 
nova, Vol. 8., 53, 25-ös lábj.

8. Ransanus, Petrus: A magyarok történetének rövid foglalata. Fordította: 
Blazovich László–Sz. Galántai Erzsébet. Budapest, 1999, 38.
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átmentő

Most csupán dióhéjban tudom 
érinteni Mózes Attila munkássá-
gát, tekintse az olvasó ízelítőnek, 
kedvcsinálónak, személyes olva-
satnak, refl exiónak. 

Elöljáróban néhány fontos élet-
rajzi adat az íróról. 1952-ben szü-
letett Marosvásárhelyen, Kibédi 
Attila és Finta Balázs álneveken 
is publikált, 2017-ben hunyt el, 
Kolozsvárott. 1990-től nyugdí-

jazásáig a Helikon szerkesztője. 
Irodalomkritikusi, szerkesztői 
munkássága legalább olyan je-
lentős, mint szépprózái. 

1968-ban jelent meg első írása 
a marosvásárhelyi Vörös Zász-
ló című folyóiratban, 1978-ban 
publikálta Átmenetek című de-
bütkötetét. Ekkor Mózes Attila 
neve már közismert volt az er-
délyi olvasók számára, hiszen 
prózái és kritikái az Utunk, az 
Igaz Szó, a Korunk és más folyó-
iratok hasábjain rendszeresen 
megjelentek. Az anyaországban 
sok más kiváló erdélyi íróhoz 
hasonlóan csak később „fedez-
ték fel”, manapság se beszélnek 
róla sokat a szakmai berkekben, 
egyetemen nem tanítják.

Antal Balázs Történet polc-
nyi könyvvel. Mózes Attila írói 
világa címmel írt átfogó iroda-
lomtörténeti munkát, amelyben 
az író novelláit, elbeszéléseit és 
regényeit részletesen tárgyalja, a 
kritikusi munkásságának külön 
fejezetet szentel. A monográfi a 
2019-ben jelent meg a Lector 
Kiadó gondozásában. Ajánlom a 
kedves olvasó fi gyelmébe. 

Foglaló című novellásköteté-
ben a történetközpontú írástól a 
regény felé kacsintó, hosszabb, 

posztmodernebb hangvételű, lí-
rai betéteteket, belső monológo-
kat tartalmazó elbeszéléseken 
át a rövid, szatirikus tárcano-
velláig sokféle szöveget olvas-
hatunk. 13+1 érzelmes beszély 
– műfajilag így határozza meg a 
kiadó a kötet anyagát. Ezen „ér-
zelmes beszélyek” a visszatérő 
motívumok (az állat – oroszlán, 
kutya, béka –, a külváros, a sze-

relem, a szégyen, a magány, az 
utazás, a test) folytán egységes 
kötetté állnak össze. A monda-
tai költőiek, érzelmesek, sok a 
jelzős szerkezet: 

„Jó időt ígérő reggeli köd volt. 
Olyan városszéli köd. Hamar 
felszáll, s akkor úgy érzed, mint-
ha meztelenül maradtál volna a 
mindenség közepén.”

(A. és Z. között)
„Az alkonyba színesedő dél-

utánban, ebben a csak rövid 
időre mindent belengő színár-
nyalatok egyvelegében hangja 
mélybarna volt, úgy ült el egy-
egy szünetben a komor fekete 
bútorok között, mintha beleol-
vadna a közelgő estébe. Hosszú, 
fehér és szép ujjai néha ideges 
vonaglással fogták át a csészét, 
egy-egy ilyen apró moccanásra 
olyan gondolat borzongott át 
rajtam, hogy önkéntelenül el-
pirultam.” 

(Szerelem)
Mózes Attila a hangulatot, a 

pillanatnyi érzést szeretné sza-
vak révén megfesteni. Az írások 
plasztikusak, a párbeszédek fe-
szesek, pörgősek, a történetet és 
a szereplőket könnyen magunk 
elé tudjuk képzelni. A női hősök 
talányosak, bűbájosak, egyesek 

természetfölötti erővel is bírnak 
(Yesterday). 

A szerelem minden novellá-
ban központi téma, ez adja meg 
az élet sava-borsát, e köré cso-
portosul minden. A Szindbád 
örök utazása, avagy Apokrif 
történet az Arabs Szürkében 
című novella egy Krúdy-paraf-
rázis, amelyben a főhős az örök 
szerelmet keresi.

„– Érzem, hogy örök életű le-
szek, és ez iszonyú, félelmetes. 
Mert nem az élet teljességéért 
élem a kényszer öröklétet, hanem 
egy elszalasztott lehetőség bűvö-
letében, azért az egyetlen be nem 
teljesedett szerelemért. Az nem 
hagy meghalni, pedig rászolgál-
tam már a halál bizonyosságára, 
a megnyugvásra, inkább, mint 
bárki halandó. Nem a halált fé-
lem, mint a legtöbb ember, ha-
nem az életet, ezt az örök kóvály- 
gást, lelkem hajléktalanságát, 
hogy olyan, mint a megtérni vá-
gyó fecske, melynek sorra lerom-
bolták újra és újra is örömmel 
rakott fészkeit, s az egyik üres 
eresztől a másikig röpdös cik-
cakkban, kétségbeesett csapon-
gással. A semmi a kihűlt emlé-
kekben tárgyiasul, egyetlen fura 
negatív. Az a töredék rombolta 
le bennem az összes emlékek fé-
szekmelegét, pedig gonddal épít-
gettem egy életen át, hogy legyen 
mire ráhajolnia árva lelkemnek 
az öregedés hosszú, szélcsendes 
óráiban, amikor fagyos jégvirá-
gok kusza bozótja szövi be ab-
lakom a világ és a jövő elől, ám 
a léleknek nem kell dideregnie 
az öröklét dérvilágában, mert 
körötte minden teljes, befejezett 

és egész. De így a lét egyetlen 
hömpölygő parttalan álom, ta-
raján sodródsz, magad sem tu-
dod, merre, hová, csak egy lépés 
választ el a megérdemelt meg-
nyugvástól, de azt a lépést már 
sosem lehet megtenni... A minap 
próbáltam összeszámlálni sze-
relmeimet, de belesültem a vala-
hányszázadiknál. Ez volt életem 
egyik legnagyobb csődje, melyet 
követett a másik: megkíséreltem 
fölidézni egy-egy kalandomat, 
amelyikre emlékeztem, s meg-
hökkenve tapasztaltam, hogy 
csak tudom őket, de nem élem 

újra; ott az ereszalja, ám csupán 
a lerontott fészek körvonalait 
látod, tudod elillant melegét, de 
újraélni képtelen vagy már. És 
tovasodor a tehetetlenség ebben 
a világban, mely már nem a te 
világod, csak kénytelen-kelletlen 
éled, mert egyszerűen nem tudsz 
meghalni, örökéletűségre vagy 
ítélve, menthetetlenül – mond-
ta Szindbád az Arabs Szürkéhez 
címzett fogadóban asztaltár-
sainak, Harras Rudolf obsitos 
közkatonának, meg az ugyan-
csak deresedő fejű Rumfynak, 
miközben ajkukra rácsipkézett 
az állott, langyos sör habja, az 
utcalányok szoknyaszegélye 
sejtelmes suhogással töltötte be 
az ivót, s testük szerelemszaga 
keveredett kis, elgyötört virág-
áruslányok temetőből lopott 
portékájának fonnyatag illatá-
val. Lusta szivarfüst terjengett 
rétegekben, egy-egy mozdulatra 
meglebbent, mint halott meny-
asszony sárba keveredett fátyla 
az ősz ravatalán.”

Jó szerkesztői koncepcióra 
utal, hogy rögtön a Krúdy-pa-
rafrázis után következik a Sze-
relem című írás, a kötet egyik 
legszebb darabja. A süketnéma 
és mozgássérült gyereket nevelő 

özvegy magánya és a testi szere-
lem utáni sóvárgása egyszerűen 
megrázó.

Az Üvegcsendélet női szerep-
lője hiába fi atal és csábítóan 
szép, egy kalitkában éli életét. 
Idős szeretője drága borgyűjte-
ményében és benne leli örömét. 
Tárgy, trófea mind a bor, mind a 
nő a házban. A férfi  attól boldog, 
ha nézheti őket, de meg nem 
kóstolja sem a drága nedűt, sem 
a kívánatos leányt. 

A Jelentések a semmiről hős-
nője tört magyarsággal próbálja 
lebénult férjének elmesélni azt, 
amit naponta az ablakból lát, 
legtöbbször a nemtörténést, a 
semmit. A férj pedig folyton sze-
kálja, majd felépülése után ma-
gára hagyja az asszonyt. 

„– Húzd el a függönyt, bánt 
ez az éles fény – mondta a férfi , 
pedig a vidám és egészségtől 
szikrázó tavaszi világ bántotta, 
de ezt most valahogy szégyellte 
bevallani. 

Az asszony háttal állt az ab-
laknak, furcsa, gyöngyházfényű 
haja köré ragyogó glóriát font a 
fény. Talán ez is zavarta a férfi t. 
Csörögtek a függönykarikák, az 
asszony önkezével oltotta ki ta-
vaszi glóriáját. A függöny meg-
hitt félhomályt hazudott volna 
a szobába, ha a levegő nem lett 
volna hirtelen fülledtebb.” 

(Jelentések a semmiről)
Minden hősnő megtört, ma-

gányos és boldogtalan, még az 
oroszlánidomár is, aki mind kö-
zül talán a legerősebb jellemnek 
tűnik, érzelmileg kiüresedett, a 
testi vágy az egyetlen kapaszko-
dója az élethez. A nők jellemáb-
rázolásában néhol fölfedezhet-
jük Németh László iszonyodó 
hősnőit is – ám kétségtelen, hogy 
Mózes Attila hölgyei sokkal ér-
dekesebbek, izgalmasabbak, 
szenzuálisabbak, és több bennük 
az életigenlés. 

Aki Mózes Attila prózavilágá-
val ebből a kötetből ismerkedik 
meg, garantáltan kedvet kap az 
Árvízkor a folyók megkeresik 
medrüket vagy A vénasszonyok 
nyara regényekhez is. 

Mózes Attila. Foglaló. Erdélyi 
Híradó Kiadó – Előretolt Hely-
őrség Szépirodalmi Páholy, Ko-
lozsvár, 2011

Király László, Mózes Attila és Sántha Attila

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2020. július

A jó válogatáskötet a szöveget önmaga gyönyörűségéért olvasók számára beavatás az 
életműbe, az irodalomtudósoknak pedig összegzés, sűrített anyag, az alkotó fontosabb 
témáiról, motívumairól tájékoztat. Mózes Attila Foglaló című novelláskötete segítségével 
próbálom az olvasónak bemutatni ezt a szerteágazó, színes és érdekfeszítő prózavilágot.

NOVELLÁK A NŐK BŰBÁJOSSÁGÁRÓL Varga Melinda
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vers

novella

Ferencz Imre

Ragály 
1.
Csillagászati arányok 
és láthatatlan parányok

Sugárhajtású rakéták
támaszpontok atombombák

Egyetlenegy gombnyomással
leszámolhatnak a világgal

Egyre nagyobb a tudomány
de akad még mindig talány

Azt hiszik uralják az Űrt
s nem találják kazalban a tűt

Mikró- és makrókozmosz
Uram a jövőnk mit hoz

Kiszolgáltatva önmaguknak
teremtményeid mire jutnak

Hiába áltatgatjuk magunk 
sokszor tehetetlenek vagyunk

Ha kitör a világjárvány
elvisz egy vírus a hátán

2.
A temetést mellőzzétek,
s a temetőt kerüljétek,

Ilus!

Ne gyertek el a toromra,
ha elvisz engem a korona-

vírus!

A végét várjátok ti ki,
hátha a többség túléli

a veszélyt!

DEKLASSZÁRIUM Kudelász Nóbel

Túravezetőnk a következő hely-
színre kalauzolt. Ezúttal nem 
nyomorúságos putri előtt áll-
tunk meg, hanem egy tisztes, fa-
lusi polgárház előtt, tudják, amin 
zsebkendőnyi erkély is van. Örök 
rejtély volt előttem addig, miért 
kell egy vidéki házra erkély, ami-
kor a reggeli kávét az udvaron, a 
diófa alatt kényelmesebb megin-
ni, de most megvilágosodtam: 
mert lakója városinak érzi magát 
attól, hogy a harmincáras udvar 
helyett a két négyzetméteres 
balkonocskán nyomorog min-
den- és ünnepnapjai reggelén. 
Amikor az időjárás engedi. 

Lakója másfajta szegény volt, 
mint amilyeneket eddig a gróf 
uradalmán láthattunk. Taknyá-
dy Antal gróf hatalmas birtokán 
sajátos szegény-gyűjteményt, 
egyfajta skanzent működtetett, 
ahol különféle nincsteleneket 
állított ki természetes környe-
zetükben, osztályozva. A közte-
herviselés rostáján kihullottak 
közül nekem személy szerint a 
Koldus kartondobozban tetszett 
a legjobban, csapzott kutyával, 
de szemléletes volt a Közönséges 

hajléktalan feliratú tábla alatt 
hálózsákban szundikáló csöves 
is, akiért a gróf egy teljes alul-
járó-szakaszt építtetett működő 
gyorsbüfével és kávéautomatá-
val. Az aprót a prospektusban 
foglaltak szerint a kihelyezett 
konzervdobozokba szórtuk. 
Hogy tudtak azok örvendeni!

A betonból épült, fehérre 
meszelt, faragott tornácos erké-
lyes ház táblája szerint lakója Ki-
kupált pór volt, és túravezetőnk 
szerint egészen másképp volt 
szegény, mint a többiek. Nem 
csak lelki szegény. Nem is csu-
pán gondolatokban szűkölködő. 
Sőt, igazából nem is szegény. 
Nem is értettük eleinte, mit ke-
res ott: a ház mögött gondozott 
veteményeskert zöldellt, a kő-
alapra épített csűr felől disznó-
röfögést, báránybégetést, bor-
júbőgést hallottunk, az udvaron 
tyúkok kapirgáltak, a kerítésen 
macska sütkérezett. Egyedül 
a bicikli volt kopottas, amin a 
meztelen, négyéves forma kisfi ú 
lavírozott esetlenül a gonddal 
öntött virágmintás betonkapu és 
a fásszín között. A futómuskát-

likkal gazdagon beültetett ve-
randa mélyéről egy rádió népies 
műdal-foszlányokat sugárzott. 

Amint beléptünk az udvarra, 
már bicegett is felénk lakója, 
a cicanadrágos Olga a mázsás 
testére borított leheletvékony 
babydoll ruhaszerű öltözetben. 
Ebből is érezhető volt, hogy szin-
tet léptünk a korábban látottak-
hoz képest. Lilás felkarjain úgy 
gyűrődtek a hurkák, mint cso-
magban a vatta. Tálcát egyen-
súlyozott jobb tenyerén, rajta 
kis pohárkákkal, köményes-sós 
pereckékkel. Sokgrammos fül-
bevalóját olyan régóta viselhet-
te, hogy a cimpába valószínűleg 
még gyerekkorban szúrt apró 
lyukba a fültágító karika is be-
fért volna már.

– Tessék, tessék – szólt –, 
jöjjenek beljebb, annyit vagyok 
egyedül! – Letette a tálcát a dió-
fa alatti asztalra, és rutinosan 
bekapott egy marék pirulát.

A délutánt nála töltöttük az 
udvaron, a diófa alatt. Olga 
beszélt a néhai uráról, a nehéz 
életről, a kis örömökről, mint 
az onoka például, betegségeiről, 

a kicsi nyugdíjról, meg a még 
kisebbről, ami még hátravan, 
és újra az uráról, előbb csak a 
fejezeteket, majd a mondatokat 
is sóhajokkal (haj-haj), mélyről 
préselt jajistenemekkel, istene-
mistenemekkel, micsináljunko-
zással és ezvanokkal tagolva, és 
minden gondolatát felváltva az-
zal fejezte be, hogy ledolgoztam 
egy életet, valamint a vezér-
motívumával, mennyit vagyok 
egyedül. Bár az idő kellemes 
volt, a perec fi nom (a pálinka 
nem), az órák múlásával rám- 
telepedett lassan egy nehéz ér-
zés, magam is egyre mélyebben 
lélegeztem, egyre hosszabban 
fújtam ki a levegőt, és eleinte 
feszengő, majd ültükben egyre 
inkább összegörnyedő társaim 
szemében is megfakult a fény. 
Amikor tapasztalt túraveze-
tőnk ruganyosan felállt, jelezve, 
hogy látogatási időnk véget ért, 
a telep hamarosan bezár, egy 
emberként pattantunk fel. So-
káig úgy éreztem, nem leszek 
többé ugyanaz, aki voltam, a 
kikupált pórnál tett látogatás 
után az én létezésem is üressé, 

céltalanná vált. Míg a szegények 
többi típusa a szerencse vagy a 
körülmények hullámzó alaku-
lása folytán jutott a bemutatott 
helyzetbe, Olga állapota híján 
volt minden görbének. Egyenes, 
lapos, kibírhatatlan életút, szo-
morú sík, amelyen csak gondo-
lattalan menetelés lehetséges, 
a kezdetektől az út végéig, a 
nincstelenség legtávolibb di-
menziója. Így okoskodtam, mi-
közben azért mégis bosszantott, 
hogy ezért pénzt adtam. 

Egy évvel később, amikor nem 
sokkal turisztikai blogom indí-
tása után interjút készítettem 
Taknyády Antal gróff al, megkér-
deztem tőle többek közt, melyik 
típusú szegényt volt a legnehe-
zebb begyűjteni.

–Azt nem tudom, mindegyik 
más eset volt – válaszolta. 

– Olgát talán?
– Korántsem – legyintett a 

gróf –, abból a típusú senkiből 
van a legtöbb. Ha javasolhatom, 
készítsen friss felvételt, ameny-
nyiben róla is írna. Az az Olga 
meghalt, egy másik Olga van 
most helyette.

Hátha a világ talpra áll,
és felcsillan a szivárvány

 az égen!

Hátha a jövőnk kiderül,
mert az Isten megkönyörül

 rajtunk!

Várom a hírt, hogy a gyógyszerét
a kutatók már felfedezték

 valahol.

3.
Ne lépj ki a házból, öregem
mert megbüntet a történelem!

Akkor teszel a közösségért,
ha nem fogod meg senki kezét!

Örülj annak, hogy még lehet
vásárolni lenn kenyeret!

Ha hazatértél, moss kezet,
fertőtlenítsd az életed!

4.
Uram, a haldoklás meghitt perceit
ágyban párnák közt add meg itt,

de ha a helyzet nem emberi,
ne hagyd az embert ordítani.

(amikor az élet drámai,
nem viseli el azt Márai.)

arra kérlek, Uram, ha teheted,
ne vedd el a revolveremet,

ha látod, hogy nagy a fájdalom, 
ne késlekedjék a szánalom,

ha ép ésszel el nem viselhetem,
hát essünk túl ezen, esedezem,

ha a lélek a testet megutálta,
engedd mindkettőt szabadjára,

válaszd szét a testet s a lelket,
te ezt könnyedén megteheted.

Uram, add meg nekem a módját,
hogy mondhassák: látjátok jól járt.

5.
Uram, igaz, hogy elkárhoztunk,
de most már térdre hullunk

 előtted!
 
Könyörülj meg rajtunk, Fennség,
mielőtt kétségbe esnénk

 egészen!

Bocsásd meg a vétkeinket,
adjál nekünk békességet,

 hisz teheted!

Vörös riasztás ne legyen,
és se sárga veszedelem

 sehol se!

6.
Meddig tart vajon a vesztegzár,
meddig fenyeget minket a halál 

 a tévéből?

Várjuk, hogy legyen már vége,
s kimehessünk végre a térre

 a vécéből.
 
Kibírja-e, vajon, holnapig,
aki az intenzíven fekszik

 kómában?

Reméljük, hogy meghallgatásra
talál majd a pápa imája...

 Rómában.

7.
Nagy lett az ördög hatalma,
ezért az Isten behúzta 

 a féket.

Tavasztól áll a vesztegzár,
nyomd meg a feneked Baltazár,

 a széken!

Tudjuk, nem olyan egyszerű,
mert mozog, nyüslet, mint a nyű,

 az ember.

Meddig tart még a karantén?
Reméljük, lassan véget ér,

 és lecseng.

8.
Tán optimista volna,
régi barátom, Pista,

 ha élne!

Én pesszimista vagyok,
mivel a bajok nagyok,

 és félek!

9.
(Haljunk meg itthon, barátom,
ne az intenzív osztályon,

 ha már
 lejárt

a mandátumunk ideje,
s nem férünk be a keretbe...)

2020. április
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recenzió

ÍTÉLETIDŐ KEGYELME Zsidó Ferenc

Elég csak a 2012-es, Kegyelmi idő 
című kötetének Egy kis független 
nyugalmat című versére gondol-
nunk (mely természetesen Arany 
János Epilógus című versét kont-
extualizálja): „A nyugalom jogát 
követeli / kinek már egyszer volt 
nyugalma // Meg van írva: / 
Nem is jár neki / Csak utánvétre 
van kiutalva”. Ez a dichotómia, 
az öregkori megnyugvás és az 
örök, pörlekedő nyughatatlan-
ság határozza meg az új köte-
tet is, mely címében felesel eme 
2012-essel. 2018-ra, amire Czegő 
elrúgta a 80. életévét (megj.: ez 
a kötet születésnapi, limitált pél-
dányszámú kiadvány), a kegyel-
mi idő ítéletidővé válik. Talán a 
végítéletre kell gondolnunk? Az 
idő mint motívum mindig is na-
gyon fontos volt Czegő számára 
(eme összehasonlítási alap gya-
nánt elővett 2012-es könyvében 
ilyen szövegkörnyezetekben ta-
lálkozhatunk vele, mint: „időn 
túli folyamodvány”, „az idő ma-
dara”, „az idődben élek”, „időt-
len”, „játékidőn túl”, „időhiba”, 
„időbeosztás”).

A hatalom ellen

Az új könyv címadó verse (Íté-
letidőben) ezzel a mottóként ki-
emelt fohásszal kezdődik: „Hogy 
ne kéne az életet / ítéletként élni”. 
Az alaphelyzet értékhiányos: az 
élet nem lehetőség, hanem in-
kább büntetés az elpuskázott 
lehetőségek, elkövetett hibák 
miatt. A vers tehát egy keserű, 
csalódott, negatív élet-mérleget 
készítő lírai ént mutat. „Zsold-
ra megy a játék. Nem csókra 
de vérre” – vázolja az első har-
madban a problémahelyzetet: 
a kisember a hatalom bábuja, s 
csak azok érvényesülnek, akik 
kiszolgálják azt. Ilyen körülmé-
nyek között túl sok boldogságot 
nem tartogat már az élet e hata-
lom ügyködéséhez asszisztálni 
nem kívánó, tehát kitaszítottá 

váló költő számára. Egyetlen 
reménye és öröme: unokái (ez 
visszatérő motívum): „Itt mára 
már a földrengés is néma / Le-
gyen meg a mi akaratunk Ne 
néha / Ne köpjek valahonnan az 
életemre / Maradék földecském 
magam vethessem be // Ha bí-
zunk magunkban elejétől fogva 
/ unokánk nem süllyed ily ala-
csony fokra. // Sírni már csak 
az ők örömén tudok / Olyankor 
feledem hogy fenn az a hurok 
– / Feledjétek azt is aki nekem 
szánta / Velem temessétek a szót 
is hogy hátha.”

A kiábrándultság mellett a 
dac, az ellenállás továbbra is tet-
ten érhető, és ez testamentum-
nak is tekinthető. 

Elöljáró beszédében egyéb-
ként így engedi útjára kötetét a 
szerző: „Ítéletidő c. jelen kötetem 
talán nem durran akkorát, hogy 
a Rózsadomb tetejéig, egye-
sek-kettesek kunyhójáig fölhal-
latszodna. Ha nem bíznék még 
mindig az igaz szó erejében…, 
igen, igen, akkor nem is adnám 
közre kezemből.” 

A harcos költői attitűd tehát 
80 éves korára is megmaradt 
Czegő Zoltánban, bár – ezzel 
ő maga is tisztában van – nagy 
árat fi zetett ezért. Amint ő fo-
galmaz: „Budapesten lakván 
22 évet, megértem kitiltásom 
is a magyar irodalomból. Ma 
se oldott ez a gúzs…” Továbbra 
is az ajánlónál maradva: Czegő 
utolsó előttiként határozza meg 
kötetét, mondván, reméli, hogy 
befejezi még elkezdett regényét. 
Jó az, hogy nyolcvan év telté-
vel még tervezni tud az ember, 
ugyanakkor sokatmondó, hogy 
a versírással ezennel leszámolt 
(ám hallottunk még ilyent, pél-
dául a többször emlegetett Arany 
Jánostól is…). Az Ítéletidő ver-
seire tehát lírai számvetésként, 
összegzésként tekinthetünk: a 
sokat tapasztalt, az életet már 
megjárt (ugye, Aranynál marad-
va) költő annak tudatában fogal-
maz sarkosan, szókimondóan, 
hogy tudja: veszítenivalója már 
nincs, de legalább tiszta lesz a 
lelkiismerete. Nyilván, némi 
frusztráció is tetten érhető – a 
tehetetlenségből adódóan. 

A búcsú, a halálra készülő-
dés gesztusai is megjelennek, 
mellyel azonban felesel az életi-
genlés, hogy még maradt némi 
elrendeznivalója: „A lombos 
hegyoldalban / eggyel kevesebb 
sír van / Valamit csak nyomhat 
a latban/hogy nem én vagyok 
lenn/hanem a föld van alattam 
// Sok hitványságot tagadtam / 
Nyíltan / Kinyírtak s kibírtam”.

Marad annak hite, hogy emelt 

fővel távozhat, bemocskolatlanul 
– végrendeletként ennek impe-
ratívuszát hagyja hátra: „A többi 
néma csend. Már / alig van hely a 
papíron. / Összekucorodva/reme-
gek, míg írom / rendeletem végét. 
// Sose ejts pacát a fehér alapon. 
/ Szeresd a szó igazát, tavaszát / 
még ideát. / Hadd lengessem fen-
nen / szalmakalapom.”

Unokás versek

Kedvenceim a kötetből nem any-
nyira ezek a létösszegző költemé-
nyek, hanem a tájversek, de még 
inkább a helyzetdalok, melyek-
ben a lírai én egy derűsebb, köny-
nyedebb, játékosabb arcát mutat-
ja. Ilyenek az unokás versek, de 
ilyen például a Dedikáció című 
is, amely humora, szellemessé-
ge révén üdítő olvasmány. Maga 
a téma hétköznapi: a keretet egy 
szemorvosnál tett látogatás adja, 
ennek apropóján fogalmazza meg 
az öregség derűs nyűgségét. „Az 
ön szeme tökéletesen tiszta. / Kü-
lönösen a jobb szeme… / Elindult 
felém / mind a harminc illatos 
évtizede. // És hagytam nála / 
egy verseskönyvem, dedikálva. 
/ Most már ama szósort másí-
tanám talán. // Higgadt magyar 
költő / ebben a korban már /– ha 
nem szamár / itt nincs korhatár 
– / nem szemorvosnőkhöz / ha-
nem papokhoz jár.”

Számos versében felbukkan 
a hit, az Istenhez való megtérés 
nyugalma: a földi lét végéhez kö-
zeledve evidens a transzcenden-
cia igénye. 

Czegő Zoltán versei formai 
szempontból többnyire hagyo-
mányosak: ritmizáltak, rímesek. 
A rím általában továbblendítője, 
egyben kordában tartója a mon-
danivalónak, akad ugyanakkor 
néhány csikorgóbb megoldás is 
(egyetlen hendikepje az ilyen ün-
nepi kiadványoknak: a szerkesztő 
elnézőbb). No, de mi sem leszünk 

ünneprontók, erre nincs is szük-
ség, hisz összességében jó bú-
csúvers-kötetet tett le az asztalra 
Czegő, mely durran is akkorát, 
amekkorát egy verseskönyvnek 
durrannia kell (a Rózsadombot 
talán inkább hagyjuk). Czegő 
Zoltán magáévá tette a hagyomá-
nyos költőszerepet: vallani és vál-
lalni. Akkor is, ha tudta, a költői 
szó már gyenge, a váteszség már 
anakronisztikus. Következetesen 
végigvitte vállalását. Lényeges 
az is – végtére is irodalomról be-
szélünk – hogy ez a vállalás sok 
jó verset eredményezett (meg 
néhány túlfrusztráltat is, de az ő 
helyzetében ezt megérthetjük). 
Hiteles attitűd, hiteles megvaló-

sulás: azt hiszem, ennyi elég egy 
lírai életmű beteljesüléséhez. A 
lét meghatódik c. versében így 
összegez, felvonultatva mindazt 
a motívumkészletet, melynek 
elemei a korábbi versekben fel-
bukkantak: „Pénz az idő, apró. 
/ Nem mérik kupával. / És mind 
igyekeznénk. / Ki miért, az rá-
vall. // Ki lázadva éltél, / lelsz-e 
amott nyugtot? / Ennyi év nem 
elég / még azt is megtudnod. // 
Koldultad az áldást. / A lét meg-
hatódik. / Virul egy virágszál. 
Éltesd a valódit.”

 
Czegő Zoltán: Ítéletidő. ART-
printer Kiadó, Sepsiszentgyörgy, 
2018

Vonalkódok – árnyék és fény 6. 

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2020. július

„Ne hidd, hogy a lantnak / ereje meglankad / csak hang-
köre más” – erre az Arany János-versrészletre gondoltam 
minduntalan Czegő Zoltán ünnepi verseskönyvét olvasva. 
És nem csupán azért, mert Czegő esetében is öregkori lírá-
ról van szó, mint e fenti, Mindvégig című versből vett idé-
zet esetében, hanem azért, mert a Czegő-lírához Aranyon 
keresztül lehet közelíteni.
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IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2020. július

Czegő Zoltán

A lehetőség bolygója
Ezt a nyarat se verte föl a gaz.
Mondtam, ez lesz az a tavasz,
emberek szénadombja. 
Hinni kell erősen, így igaz,
s a helyére kerül minden.
Az is, hogy ki 
mennyit koplal havonta.
Eligazít mindent, 
ha van magyar Isten.

Az is lehet, hogy fölhív valaki.
Hiszen azért vagyunk mind idelenn.
Tata említette,
ne hagyjunk mindent Isten számába.
Keresztet vetett a füvekre.
Azokat, meg a csillagokat számlálja.
 
Minden emberre nem vethetnek mentét.
És nem is lesz műfajuk az alázat.
Remek határrész nálunk Hidegség.
Ott bundát, kenyeret koldus is találhat.

Hazudhatunk elégedettséget.
Teríthetünk majd Jézus asztalán.
A napfény húzza föl a búzát s éget.
Harangunk lesz egy fehér fakanál.

2019. augusztus

Megverselt kegyelem 

Amit versben írtam,
az most fenn az égen. 
Ítéletidő. Ezt még
túlélem, remélem.

Ó, idelenn annyi a fohász.
Papok vállalják a szolgalétet.
És a mi Urunk maga a kegyelmet.

Beborul percek alatt ez az imaház.
Nemsokára kiderül,
ki maradt, és ki az, aki elment.
 
Az egek alatt

Jól túl vagyok már a nyolcvanon is.
Megértem. Nem érdem.
Megnézhetem magam az ablakban.
Már-már úgy érzem, önmagam utánzom.
Csak már ne tévedjek, ma is azt remélem.

Amúgy valóban kell egy kevés máslás.
Hitegetem magam? Legyen a róváson.
Kell annyi fény, hogy mindeneken átláss.
Sírom behunyt szemmel is megásom...

Egy nyári napforduló
Volt egyszer, hogy utáltam a gödröt.
Annyi mindent összehánytorgattam.
Kinek-kinek megadtam, mi illett.
Az egek alatt átkoztam s mulattam.

Síkló menet

Ha már eddig eljöttem,
tovább mért ne mennék?
Mögöttem is, előttem is kérdés,
oly világos, mint egy örök emlék.

Friss csapáson. Micsoda időben.
És kihagynom egy lépést sem merek.
Bejárta sok derék és idétlen.
Biztatni nem. Csak bíznom lehet.

Azt mondják, itt nincs ette-fene.
Szükségszerű ki-ki meg én vagyok.
Titkom is van, s nem lehet titkolnom,
hogy néha nyitnék hátra ablakot.

Vajon miért zavar ez a rend itt?
Hiszen felét magam teremtettem.
A tudás hatalom – kiáltom lesiklóban.
S az én teremtőm szeme meg se rebben.

2019. június 21.

A közönség többek között lát-
hatta-hallhatta a Codex Régi-
zene-együttest, a Csíki Kama-
razenekart, a Ványolós családot, 
a Concerto Spiralist, a Transyl-
vania Barokk Együttest, a Kájoni 
Consort vagy akár a Carmina Re-
nascentia régizene együttest, Ka-
rácsony Noémi és Geanina Salage-
an, Hans Eckart Schlandt és Erick 
Türk orgonakoncertjeit. Emellett 
a programban koncertek, túrák, 
borkóstoló, koncertvideók és 
hangszerbemutatók szerepeltek, 
ugyanakkor archív felvételeknek 
és régi emlékek felidézésének kö-
szönhetően, valamint a TVR1 csa-
torna Magyar Adás különkiadá-
sával a fesztivál életének elmúlt 
negyven évét is felelevenítették.

A tavalyi kiadás után már kész 
tervük volt idénre, amelyet már-
ciusban mindenestől ki kellett 
dobni, és gyökeres átszervezés 

következett – mutatott rá Filip 
Ignác Csaba, a fesztivál művészeti 
vezetője  az esemény megnyitóján. 
Szerinte „a zene az örökkévaló, és 
reméljük, hogy le tudjuk hozni ide 
az örökkévaló térből azokat a rez-
düléseket, amik fent vannak. És 
öröm és boldogság ez, mert annak 
ellenére, hogy sok a szomorúság, 
nagy kegy, hogy mi nem beteg-
séggel kell foglalkozzunk, nem az 
a nagy problémánk, hogy hogyan 
élünk meg, hanem kiváltság, hogy 
fesztiválban, koncertekben tu-
dunk gondolkodni”. 

A szervezők az idei fesztivál és 
annak égisze alatt a következő 
hónapokban szervezett koncertek 
jegyeladásaiból származó bevételt 
egy ösztöndíjalapba gyűjtik, hogy 
a tehetséges diákoknak lehetősé-
get nyújtsanak a továbbfejlődésre. 
„Adni kell, megmutatni, hogy mi-
lyen hálásak vagyunk, és milyen 

fontos számunkra, hogy rendez-
vényszervezőként, intézményként 
visszajuttassuk a közönségnek az 
értéket” – hangsúlyozta Ferencz 
Angéla, a HMKK igazgatója. 

A fesztivált a Hargita Megyei 
Kulturális Központ, Hargita Me-
gye Tanácsa és a Cultura Nostra 
Egyesület hozta tető alá, a Csík-
szereda Polgármesteri Hivatala 
társszervezésében.

Kájoni, a polihisztor
ferences szerzetes

A Mikó-vár előtti fesztiválmeg-
nyitón, melyen a Codex régizene 
együttes működött közre, a Joan-
nes Kájoni 390 emlékév részeként 
a kulturális központ által 2019-
ben megvalósított, Kájoni János-
ról készült szabadtéri kiállítást is 
megnyitották. A polihisztor feren-
ces szerzetes főbb munkáit bemu-
tató pannók már láthatóak voltak 
Bukarestben, Baróton, Medgye-
sen és Kolozsváron, a csíkszeredai 
helyszín után pedig Mikházára, 
majd Temesvárra, Nagyszebenbe 
és Nagyváradra vándoroltatják.

A kiállításon gyűjteményekről, 

nyomtatványokról és kéziratok-
ról készült fotókon mutatják be 
mindazt, ami Kájoni munkássá-
gát fémjelzi. A kiállítás interaktív, 
QR-kódot használva okostelefon 
segítségével az érdeklődők bele-
hallgathatnak a Kájoni-kódex, a 
Cantionale Catholicum, illetve 
az Organo Missale dallamaiba. 
Mindez Muckenhaupt Erzsé-
bet muzeológus, könyvtörténész 
szakmai irányítása alatt, Ádám 
Gyula fotóművész munkájának 
köszönhetően, Fazakas Gabriella, 
a HMKK munkatársa koordinálá-
sával jött létre. 

Ádám Gyula kiemelte, számára 
Kájoni mindig is példakép volt. 
Neki köszönhető, hogy a moldvai 
csángók nyelve, az imádságuk, a 
kultúrájuk, az archaikus magyar 
nyelv megmaradt. „A nyolcvanas 
években még elég sok Cantionale 
volt bent a moldvai csángók kö-
zött – ők az imádságos-, énekes-
könyvet így nevezték. Volt szeren-
csém megismerkedni két-három 
ilyen kántorral, akik elmesélték a 
Cantionale felépítését, szerkeze-
tét, hogy mit, mikor, hogy hasz-
nálnak. Külsőrekecsinben Istók 

János, aki nem volt deák (kántor), 
elmesélte, hogy ő ezen a könyvön 
keresztül tanult meg írni magya-
rul. „Tavalyelőtt Klézsén voltunk, 
és a családomnak Erzsi néni meg-
mutatta a szomszéd Cantionale-
ját, aki a földből ásta elő, hiszen 
ezeket a könyveket dugdosni kel-
lett, nagyon keresték, elégették, 
elvitték, mivel egy olyan nyelvet 
terjesztettek, amit nem volt sza-
bad. Ahogy Rebeka lányom for-
gatta a Cantionalét, Erzsi néni 
rögtön minden oldalról mindent 
tudott énekelni, hisz ezen nőttek 
fel. Ekkora volt Kájoni Cantinona-
léjának a szerepe: egy népet, nyel-
vet mentettek át.” 

Muckenhaupt Erzsébet szak-
mai előadásában Kájoni János 
munkásságát méltatta. „Erdély 
barokk-kori polihisztora volt ő, 
zűrzavaros, válságos történelmi 
időben, a magyarországi török 
hódoltság és az önálló erdélyi 
fejedelemség utolsó évtizedében 
tette a dolgát tehetsége, elhiva-
tottsága szerint. Tevékenysége 
bámulatra méltóan szerteága-
zó volt. Kiválóságát kortársai is 
nagyra értékelték. Művelődés-
történetünk lapjairól azóta Ká-
joni élő legendává lépett elő.” 

Rendhagyó módon tartották meg július 11–19. között a 
Csíkszeredai Régizene Fesztivált: a járványhelyzetre való 
tekintettel elsősorban a helyi, országon belüli értékekre, 
előadókra fektették a hangsúlyt, ugyanakkor az online 
térben is követhetőek voltak az események. A fesztivál 
idén ünnepelte alapításának negyvenedik évfordulóját. 
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CSÍKSZEREDAI RÉGIZENE FESZTIVÁL Románia legna-
gyobb múltra visszatekintő fesztiválja, az első kiadást 1980-ban 
szervezték meg Csíkszeredában. A város nem véletlenül karolta 
fel a régizenét, hiszen a csíksomlyói rendházban tevékenykedett 
Kájoni János (1629/30–1687). A fesztivált 1986–89 között betiltot-
ták, a rendszerváltás után indulhatott újra. Az elmúlt években a 
fesztiválra számos európai országból érkeztek előadók, közöttük 
a régizenei szakma legkiemelkedőbb mesterei. 2008-tól tagja az 
Európai Régizene Fesztiválok Hálózatának (REMA), és a legjobb 
európai fesztiválok EFFE minősítését is megszerezte.

A régizenét a fesztivál min-
denkori szervezői a középkor, 
a reneszánsz és a barokk 
zenei alkotásaiként értelme-
zik, melyeket korabeli hang-
szereken vagy azok korhű 
másolatain, korabeli előadói 
stílusban adnak elő.
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– Medvepásztor megy már fel a 
helyszínre pár emberrel, mind-
járt visszajön értetek – fi gyel-
meztet András, a sepsibükszádi 
vadőr engem és a mellettem álló 
angol úriembert, aki egy gyö-
nyörűszép román lánnyal és egy 
csontos arcú román fi úval érke-
zik. Állunk és várunk autóink-
nál. Mivel András nem tud sem 
angolul, sem románul, kéri, hogy 
tolmácsoljak. – Medve annyi van 
itt, mint a rosseb, lőni kéne kifelé 
az egészet. – Ezt nem fordítom le, 
ezek a vendégek szeretik a med-
vét, nem ilyen szavakért jöttek 
– tiltakozom. – Fordítsa csak le 
nyugodtan, hadd tanuljanak ők 
is valamit az életben. – De ezt? – 
álmélkodom. – Igen. Ezt. Mi szé-
kelyek, megmondjuk az igazat. 
Minden esetben. – De, András, 
az igazság nagyobb vagy a sze-
retet? – Szeretet a templomban 
van, nem fi lozofálunk, fordítsa 
le, kérem. A vendégekhez fordu-
lok, és nagyon rossz angolsággal 
mondom: – Örülünk, hogy jöt-
tetek, itt ma tényleg lesz medve. 
– Hol rám, hol Andrásra néznek. 

A vadőr középmagas termetű, 
kerek arca hol szigort, hol ha-
miskás mosolyt rejt, hátán pus-
ka, szemüvege alól barátságosan 
tekint körül: – Jani jó ember. – 
András, ez így még alliterál is – 
próbálok kedveskedni neki, mire 
összevonja bozontos szemöldökét: 
– Úgy látom, maga művész, de mi 
itt ilyen dolgokkal nem foglalko-
zunk. Fontosabb tevékenységünk 
van, rengeteg a vad a területün-
kön, nemcsak medve, hanem 
disznó, szarvas, hiúz, farkas. 

Az angolra nézek. Ismerős va-
lahonnan, később jövök rá, hogy 
a Travel Channel tévécsatornán 
láttam, Romániát népszerűsí-
ti a briteknek, magával Charles 
trónörökössel is készített inter-
jút. Azon döbbenek meg, hogy 

hol ő csókolja szájon a román 
lányt, hol a csontos arcú román 
fi ú, ez valami hármas lehet, de 
hogy megy bele ebbe egy ilyen 
szépség? Az ő bajuk, summázom 
magamban, miközben András 
tovább beszél: – Pár perc, és in-
dulunk fölfelé. Szólj nekik, hogy 
a mobiljaikon kapcsolják ki a se-
gédfényt, és halkítsák le a készü-
lékeket. Suttogni lehet útközben, 
és ha medvét látnak, ne félje-
nek, itt van nálam a puska csőre 
töltve! – Próbálom lefordítani a 
jelentőségteljes szavakat, eköz-
ben megérkezik Medvepásztor, 
vidáman, szívélyesen üdvözöl 
minket, majd elindul, hogy kö-
vessük. 

Gyalog megyünk fel a leshez. 
Kidőlt fatörzsek mellett hala-
dunk el. A vegyes erdők lassan 
alattunk maradnak, elérjük a 
fenyőhatárt, égbe meredő örök-
zöldek mindenütt, még a levegő 
is élesebb, hallom mögöttem, 
ahogy sípol az angol tüdője. 

Amint a helyszínre érünk, ék-
telen morgás, majd üvöltés töri 
meg a csendet. – Gyorsan be-
fele! – inti Jani – elől az angol! 
– Erre András, a vadőr megso-
dorja bajuszát, újra összevonja 
szemöldökét, s halkan megjegy-
zi: – Értem én, az ő élete értéke-
sebb, mint a székelyé meg a ro-
máné… – azzal maga elé engedi 
a gyönyörű román lányt, aki erre 
mosollyal felel. Az angol idom-
talan teste eltűnik a medveles 
épületében. Mire jómagam is be-
érek, Medvepásztor már tölti is a 
pálinkát, amitől a vendégek jó-
kedvre derülnek. Mindenkinek 
mondhatnékja támad. – Very 
good  schnaps! – szól az angol. – 
Mamă, ce bună e! – áradozik a 
román lány. – Chiar, mă! – kont-
rázik rá a román fi ú. A második 
pohár után az angol újra megcsó-
kolja a román lányt. A román fi ú 

hagyja. – Ezek ilyenek – von vál-
lat András a háttérben, majd rö-
vid idő múlva monológba kezd: – 
Itt a medvét úgy kéne lőni, mint 
a huzat, mert nő a fejünkre! Nem 
jönnek miatta a disznók, nem 
tudunk tőle rendesen vadászni – 
se apró, se nagyvadra, kárt tesz 
a területeinkben. Nem baj, mert 
eljön az ő ideje is! – De András! 
– kezdi kérlelni békítőn Med-

vepásztor. – A vendégek nem 
azért jöttek ide, hogy közösen 
meggyűlöljük a medvét, hanem 
épp az ellenkező céllal érkez-
tek! – Majd megmondom én, ki 
hova érkezik, János, s, ha maga 
nem ad igazat nekem, ide többet 
maga sem érkezik, mert ez a mi 
vadászterületünk, mi voltunk itt 
hamarabb, megértette-e? Azt én 
mondom meg, hogy sok-e a med-
ve! És igen, nem sok. Hanem 
nagyon sok! Túl sok! – Medve-
pásztor minden türelmét és dip-
lomatikus készségét összeszedve 
kérdez vissza: – András, Sepsi-
szentgyörgy lakossága száz éven 
belül negyvenezerről százötven-
ezerre emelkedett. Maga szerint 
ez sok? Ki van fölöslegben abban 
a városban? – Ki-ki, hát a romá-
nok! – húzza ki magát derekasan 
a nyakas székely vadőr. 

Jani erre már nem felel, mert 
újra felhangzik a morgás. Egy 
anyamedve három boccsal van 
kint a szórón az angol és a ro-
mán vendégek örömére, de eb-
ben a pillanatban betoppan egy 
nagy hímmedve. A nőstény elő-
ször csak morog, majd éktelenül 
ordítani kezd. Bocsai menekülő-
re veszik, eltűnnek a les mögött. 
Medvepásztor a kamerája után 
nyúl, és kinyitja az ajtót. Mögé 
lépek. Látjuk ketten, ahogy a 
három bocs felfut a fára, recseg-
nek-ropognak az ágak. Ilyet még 
én sem láttam, bár hét éve élek 
medvék között. Az anya a fa alatt 
áll, és ordításával tartja távol a 
betolakodó hímet, hogy ne jöjjön 

közel, és ne bántsa a kicsinyeit. A 
hím feladja. Újra csend lesz. 

Medvepásztor kint fi lmezi a 
fán kuporgó bocsokat, én bent 
békítem Andrást: – Maga kedves 
ember, Jani is jó ember. Szépen 
kérem, valahogy béküljön meg, 
értsenek egyet. – Egy darabig 
dúl-fúl, aztán megenyhül. Tény-
leg tud kedves lenni, amikor 
akar. Jani belép, suttog valamit, 

s a vadőr kezes báránnyá válik. 
Nem tudom, mivel győzi meg, 
de András így folytatja: – János, 
magának igaza van. – Számhoz 
kapom a kezem, hogy ne neves-
sek fel hangosan. – Igazi székely 
– gondolom magamban – ezt 
csináltuk Mihai Viteazullal is 
ezerhatszázban, amikor egye-
sítette Erdélyt a román orszá-
gokkal, de az anekdota szerint a 
máréfalvi székely bácsi ezzel jött 
haza az ezerkilencszáztizennyolc 
december elsejei gyulafehérvári 
országgyűlésről a falujába: – 
Győztünk, fi am, Romániát hoz-
zánk csatolták! 

Andrást nézem, kedvesen el-
mosolyodik. Mi tagadás, sok 
szeretnivaló van benne, ahogy 
gondosan fi gyel magára, az öltö-
zetére, az állandóan frissen nyírt 
bajuszára, a mindig gondosan 
megpucolt puskájára. Alapos, 
gondos embernek látszik, aki 
készséges is tud lenni, ha akar. 
Most újra vidám, amúgy kedves 
és jókedvű, egyedül életszemlé-
letéből nem enged. Csak néha. A 
béke beáll kint és bent, emberek 
és medvék megnyugszanak. 

Alkudni próbálok a London-
ban zenélő öcsém érdekében az 
angollal: – Elküldöm neked a 
klippjét, és ha beteszed a BBC 
műsorába, megoldom Leonar-
donál, a Medvevisszavadító 
Központban, hogy öledben egy 
boccsal készíthess műsort! – Az 
angol szeme felcsillan, miköz-
ben agyamon átvillan: fi gyel-
metlen vagyok, a lehetetlent 

ígértem, még aznap este meg 
is érkezik Leonardo barátom 
válasza sms-ben: – Sanyi, ezt 
még neked sem. Mondd meg az 
angolnak, hogy joggal tartom 
távol magam a szenzációhaj-
hász sajtósoktól. – Becsületesen 
közlöm a választ, mire az angol 
is becsületesen közli az övét: – 
Igaz, hogy a Travel Channel mű-
sorvezetője vagyok, de a BBC-ig 

nem ér el a kezem. – Így aztán 
0-0 lesz az alku eredménye, és 
Medvepásztornak köszönhető-
en további áfonya- és szilvapá-
linkákkal vigasztalódunk. 

Besötétedik. A medvék távoz-
nak, de mi már minden árnyat 
medvének látunk. – Indulunk! 
– szól Jani. – Az angol és a ro-
mán egyszerre pattan fel, hogy 
segítsenek ülőhelyéről felállni 
a román lánynak. – Mondtam, 
ilyenek! – legyint András. Le-
fele az autókhoz menet lema-
radok, hogy beszélhessek vele. 
Suttogunk, hogy ne zavarjuk fel 
az erdőt. Megtudom: sepsibük-
szádi lakosként több évtizede 
vadászik, nemcsak ő, a fi a is va-
dász. Odaadóan segíti Medve-
pásztor munkáját, becsülettel 
dolgozik, eltartva a családját, 
betartja az egyházi és a társa-
dalmi előírásokat. 

Személyében teljesen más 
embert ismerek meg, mint a 
vita alatt. Miután kezet rázunk, 
beül Suzuki Vitarájába, kalap-
ját megemeli, és derűsen távo-
zik. Medvepásztor és a vendégei 
hosszan integetnek neki. Elgon-
dolkodom. Igaz, hogy sok hibát 
követünk el, és nem egyszerű a 
természetünk, de azért jó is tud 
lenni az én népem. Remek érzés, 
hogy ide születtem. Vendégsze-
rető emberek között élhetek egy 
vadregényes tájon, Medvepász-
tor barátsága pedig külön aján-
dék számomra. Ahogy ez utób-
bira gondolok, újra ordítás töri 
meg a vadon esti csendjét.

ANDRÁS Murányi Sándor Olivér

Barbár képek 5. (sorozat)

Barbár képek 4. (sorozat)
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A gyűjtemény olyan nagyszámban tartalmaz érdekes, 
sokszor mai napig szótározatlan székely szavakat, hogy 
mindenképpen megérdemli a fi gyelmes feldolgozást. 

Egy idő után kíváncsi lettem, ki lehetett ez a nyelvé-
szi vénával megáldott festő, így hamar kiderült, hogy 
József Dezsőre igazán büszke lehetne a székelység 

(már ha a leg-
szűkebb festői 
körökön kívül 
egyáltalán is-
merné valaki). 

József Dezső 
az udvarhely-
széki, ma Far-
kaslaka köz-
séghez tartozó 
Firtosváralján 
született. 1912-
ben végzett a 
budapesti Kép-
z őmű v é s z e t i 
Főiskolán, on-
nan Abrudbá-
nyára került, 
ahol dalárdát és 
zenekart szer-
vezett. 1919. ok-

tóber 15-én feleségével Gyulára települt, ott 1956-ig taní-
tott rajzot, természetrajzot, éneket és karéneket. Olyan 
neves festőművészek, mint Szilágyi István, Bíró György, 
Koszta Rozália, Kiss György és a Kossuth-díjas Kohán 
György mesterükként tekintettek rá. Temetésekor egy 
marék 1943-ban Firtosváraljáról hozott földet tettek a 
koporsójába. Gyulán ma nevét viseli a József Dezső Al-
kotókör, és emlékét márványtábla őrzi.

Legutóbb 2016-ban, Gyulán rendeztek gyűjtemé-
nyes kiállítást műveiből, tisztelgésként az akkor 130 
éve született festő előtt.

Rövidítések: 

Bühnagy  Sántha Attila: Bühnagy székely szótár. Kár-
pát-medencei Tehetséggondozó Nonprofi t Kft., Buda-
pest, 2018

MTsz.  Magyar tájszótár. Szerk. Szinnyei József. Buda-
pest, 1893–1901

ÚMTSz.  Új Magyar Tájszótár I–V. Főszerk.: B. Lőrin-
czy Éva. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979–2010

JÓZSEF DEZSŐ FIRTOSVÁRALJAI SZÓGYŰJTEMÉNYE Sántha Attila

Nemrégiben az alábbi levelet kaptam József Ál-
mos sepsiszentgyörgyi helytörténésztől: „Unoka-
nagybátyám, fi rtosváraljai József Dezső (1886–
1965) a gyulai polgári fi úiskola rajztanára, festő, 
a gyulai képtár alapítója volt. Bár Trianon után 
Gyulán telepedett le, szülőföldjének néprajza 
mindig érdekelte. Hagyatékának néhány darabja 
bécsi unokahúgától hozzám jutott, közte a mellé-
kelt szógyűjtemény.”

ámbolyog – bámészkodva andalog ● S. A.: székely szó, Bühnagy ámbolyog
bójáskodik – ügyetlenkedik ● S. A.: eddig szótározatlan, tagja a bolyász ’bolyong’ 
(Sóvidék), bonyász ’bolyong’ (Csík) családjának (Bühnagy)
bójávul, elbójávul – eltéved ● S. A.: ua.
borittó – esztergályos készíti bükkfából, túrót tartanak benne ● S. A.: székely szó, 
MTSz., ÚMTSz.
bothál, felbothál – felforgat valamit ● S. A.: eddig szótározatlan székely szó, tagja a 
botázik családjának: bebotázik ’bevetődik (valahová), bemegy’, belébotázik ’belebot-
lik’, ’akaratlanul beleártja magát valamibe’, botázik ’botorkál, ténfereg’ (Bühnagy). Az 
ÚMTSz. Küsmödről jegyzi: összebothál ’összekeres, összeforgat mindent’
burustyán – orgonavirág ● S. A.: erdélyi szó, Bühnagy boroszlán
cédrók – 14-16 éves gyermeklegényecske ● S. A.: székely szó, ÚMTSZ., cedrók 
hangalakban
cibre – becsinált leves (fokhagymás, ecetes, tojásos és tejfeles lé csirkével) ● S. A.: 
népnyelvi szó, Bühnagy cibere
cire – rőzse ● S. A.: székely szó, Bühnagy cerme, cemere, cirme, cire², csersze, cser-
me¹, csörme¹
csáklya – az acél korcsolyát helyettesíti fából ● S. A.: székely szó, Bühnagy csákia
csanak – limlom ● S. A.: a hangalak eddig kizárólag Székelyföldön kívülről adatolva, 
ebben a jelentésben székely szó
csárogás – gyermekek huzamosabb össze-vissza kiabálása ● S. A.: népnyelvi szó, 
ÚMTSz.
cserebika – cserebogár hímje ● S. A.: székely szó, eddig szótározatlan. Inkább szar-
vasbogár hímje lehet, mint cserebogáré, l. egy alsósófalvi adatot
csicsöskossó – mázas cserépkorsó, melyből a vizet ki lehet szívni a fül görbülésén 
látható dudorodás nyílásán ● S. A.: népnyelvi szó, ÚMTSz. csecseskorsó
csikóláb – a gyermek két orrnyílása alatti, megtűrt váladék ● S. A.: székely és zalai 
szó, ÚMTSz.
csitkózik – ezt mondják, ha a gyermek engedély nélkül távolabbról kíséri a felnőttet 
● S. A.: székely szó, szótározatlan
csombojog – nehezére esik a helyváltoztatás, csak módjával tud előre haladni ● S. 
A.: ezekben a jelentésekben eddig szótározatlan, beletartozik a csongolyít, csombolyít 
családjába (Bühnagy)
csombolyít – halomba gyűjt
csönkő – száraz ág hangot adó darabja ● S. A.: ebben a jelentésben eddig szótározat-
lan, talán beletartozik a gyergyói csönkő ’favágó tőke’ (ÚMTSz.) családjába
csöszle – apró rovar (szúnyog), mely nyáron az ember szemébe csapódik ● S. A.: szé-
kely szó, Bühnagy cseszle

csügör – apróra tört almát vízben állni hagyják, ennek a leve ● S. A.: székely szó, 
Bühnagy csüg és családja
csümördörgölő – jókora, nehéz, görcsös sétabot ● S. A.: talán játszi szóalkotás, a 
száj szélén levő csömört, csemert dörgölik (törülik) meg egy jókora bottal (s nyilván 
egyben az embert is)
dekreteg – hirtelen keletkezett, nagyobb zaj ● S. A.: székely szó, szótározatlan. Bele-
tartozik a degret, dekret, dekrat ’zajong, zajt csap, kutat, nem hagy nyugton’ családjá-
ba (Bühnagy)
dobonka – alacsony, henger alakú víztartó edény ● S. A.: székely szó, Bühnagy bo-
donka, dobonka
domikás – száraz kenyér darabokra törve, túróval meghintve és meleg vízzel leönt-
ve ● S. A.: eddig szótározatlan, a damika, domika ’túrós leves’ családjába tartozik 
(Bühnagy)
dufl a – igen jó minőségű ● S. A.: népnyelvi szó, Bühnagy dufl a
durga – kenderből készült nagy ponyva ● S. A.: székely szó, Bühnagy durga
duruzsol – monoton hangon, bizalmasan beszélget ● S. A.: köznyelvi szó
dusza – szalmazsák ● S. A.: székely szó, Bühnagy dusza
duzmál – duzzog ● S. A.: népnyelvi szó, Bühnagy duzma
ég, alig látszik az ég – virrad, hajnalodik
egybe mönyök – mindjárt megyek
farcsok – keresztcsont ● S. A.: népnyelvi szó, Bühnagy farcsok, farcsuka, forcsok
félszántoku – ferde ● S. A.: székely szó, a félszántokú eddig szótározatlan
félszántokulag – ferdén ● S. A.: székely szó, Bühnagy felszántakulag, félszántúlag
fénkő – kaszafenő kő ● S. A.: népnyelvi szó, Bühnagy fénkő
fi rtat – keresgél, vallat ● S. A.: köznyelvi szó
fon, a macska fon – dorombol
gádor – pinceszája ● S. A.: népnyelvi szó
gánár – gúnár ● S. A.: ez a hangalak eddig szótározatlan, Alsósófalván is használják
gardon – nagybőgő ● S. A.: székely szó, Bühnagy gardony
göbö – a patak nagyobb mélyedése ● S. A.: székely szó, Bühnagy gübü
gugyi – kifőzésre kész, erjedt cefre ● S. A.: székely szó, Bühnagy gügyi, gügyü, gugyi
guzs – cserebogár ● S. A.: székely szó, Bühnagy gorzs, dorzs, gozs, guzs, guzsbogár, 
búzsbogár, borzsoj
gübül – pl. vérbe gübülte a bika ● S. A.: jelentése: úgy megsebesítette a bika, hogy a 
saját vérében gübült, hörgött. Bühnagy gübü
gyámbász – összevissza tépdes, cibál ● S. A.: erdélyi szó, Bühnagy gyámbász
hutyotó – verekedésre alkalmas fadorong ● S. A.: alighanem hutyoró akar lenni, Büh-
nagy hutyuru

JÓZSEF DEZSŐ POLGÁRI ISKOLAI RAJZTANÁR

Firtosváralján (Udvarhely megye) az 1930-as években is használatban levő székely tájszavak (Á–H)

József Dezső: Május (Ecsedi utca)

József Dezső: Önarckép (József Álmos tulajdona)
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léghajó

EGY SZÓVICCGYŰLÖLŐ VALLOMÁSAI

Bálint Tamás (1985, Székelyudvarhely) költő, közgazdász
Bánkövi Dorottya (1994, Budapest) író, költő
Czegő Zoltán (1938, Bukarest) költő, író, újságíró
Ferencz Imre (1948, Kászonaltíz) költő, szerkesztő
G. Szabó Ferenc (1968, Sepsiszentgyörgy) költő, író
György Attila (1971, Csíkszereda) író, újságíró, szerkesztő
Ilyés Krisztinka (1999, Keszthely) költő
Király Farkas (1971, Kolozsvár) költő, író, műfordító, szerkesztő, 
újságíró
Kudelász Nóbel (1975, Gyulafehérvár) költő, író, televíziós szerkesztő
Lázár Balázs (1975, Szolnok) színész, költő
Miklóssi Szabó István (1977, Sepsiszentgyörgy) író
Murányi Sándor Olivér (1974, Székelyudvarhely) író
Péter Beáta (1982, Csíkszereda) író, teatrológus, újságíró
Sántha Attila (1968, Kézdivásárhely) költő, író, irodalomtörténész
Szabó Fanni (1999, Dombóvár) költő
Szilágyi Zsófi a Emma (1995, Debrecen) író, színész, kritikus
Szondy-Adorján György (1971, Csíkszereda) költő, író
Varga Melinda (1984, Gyergyószentmiklós) költő, szerkesztő
Zorkóczy Zenóbia (1971, Székelyudvarhely) színésznő, előadóművész
Zsidó Ferenc (1976, Székelyudvarhely) író, szerkesztő, műfordító, 
tanár, néprajzkutató

Lapszámunkat Kristó Róbert (1974, Csíkszereda) grafi kus, fo-
tóművész alkotásaival illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

A kedvenc éttermünkben ültünk 
a legjobb barátnőmmel, és arról 
beszélgettünk, hogy melyikünk 
gyűlöli jobban a szóviccelőket. 
Be kell vallanom, ő nyert.

– Az a legnagyobb baj, hogy 
minden szóviccnél sorra halnak 
el az agysejteim, így egészség-
ügyi okok miatt kerülnöm kell az 
ilyen emberek társaságát – kezd-
te a mondandóját.

– De Brigi, miután őszintén 
megmondod nekik, hogy min-
den szánalmad és megvetésed az 
övék, nem is kell kerülnöd őket, 
mert eltűnnek maguktól – ka-
csintottam rá, és folytattam: – 
Mondjuk lehetséges, hogy azért 
nem maradt fent egyetlenegy 
antik szóvicc sem, mert ha vala-
ki elsütött egyet, az illetőt azon-
nal kiközösítették, börtönbe vit-
ték. – Összenéztünk Brigivel, és 
nevetve koccintottunk. 

Felebaráti szeretet ide vagy 
oda, Briginél eljött az a pont, 
amikor nem bírta tovább és kifa-
kadt. Nála ezen a pénteki napon 
pattant el az az utolsó, vékony, 
gyönge húr (amin a szóviccelők 
táncoltak): 

– Mert a szóviccelő ember 
nem vicces, nem humoros, és 
még csak nem is szellemes. Aki 
– mivel soha egy olyan eredeti, 
saját, szellemes gondolata nem 
volt, amin nevettek volna – tel-
jesen meghasonult. – Ez után a 
mondat után arra jutottam, hogy 
rövidesen nem békák fognak 
hullani az égből, hanem szóvic-
celők fejei. – De mivel eldöntöt-
te, hogy ha beledöglik is, ő lesz a 
viccmester, olyan magas szintre 
trenírozta magát szóvicc-ügy-
ben, hogy mire a környezete 
észbe kapott, már tömegpusztí-
tó fegyvert alkotott. – Anélkül, 
hogy láttam volna, biztos voltam 
abban, hogy szabad keze ökölbe 
szorult az asztal alatt, miköz-
ben jeges, kék szemét rám vil-
lantotta. Végül elmosolyodtam, 
mert igazat kellett adnom neki. 
Valóban így válhat valaki tel-
jesértékű szóviccszörnyeteggé. 
– A szóviccelő ember a szellemi 
fejlődés legalsó szintjén áll. Az a 
legjobb benne, hogy innen csak 
továbbfejlődni lehet. 

– Így van, de vannak, akik él-
vezik, ha szóvicceket mondanak 
nekik – nyugtatgattam.

– Mind az élvezése, mind a 
terjesztése olcsó. Valaki minél 
magasabb szinten áll agyilag, 
annál kevésbé szóviccel. 

– Azért valljuk be, az elején 
mindenki követ el hibákat… – is-
mertem be, hiszen volt, hogy én 
is éltem egy-egy lutri szóviccel.

– Az ilyen ember pedig tekin-
tet nélkül használja fel a mási-
kat arra, hogy kiélhesse saját 
perverzióját. Az, aki szójátékra 
vetemedik, egyszerűen nem le-
het normális! – egészítette ki 
gondolatát olyan vehemenciá-
val, hogy a pincér döbbeneté-
ben nem tudta feljegyezni a tag-
liatellét, ezért én betűztem le 

neki. Azon csodálkoztam, hogy 
egy levegővételbe hogy fér bele 
ennyi utálat. 

– Azért ez nem betegség. 
Mindenkinek megvan a saját, 
idegesítő szokása, nekik ez – 
pillantottam bocsánatkérőn a 
pincérre. 

– Ó, valóban? – emelte ma-
gasba a szemöldökét, fejét pe-
dig félrebillentette. – Mert 
milyen ember az, akinek kéjes 
élvezetet nyújt, hogy vigyor-
gó fejjel, mély, önmagára irá-
nyított áhítattal nézze végig, 
amint egyenként (vagy akár 
egyszerre) csapja ki a biztosíté-
kot a környezetében élők agyá-
ban? – kérdezte vádlón.

– Jó, jó. Tudom, hogy az agy-
vérzés szándékos generálása nem 
jó, még csak nem is izgató. Ahogy 
téged elnézlek, már-már visszata-
szító, vérlázító cselekedet.

– Hát mi más lenne, mikor az 
ember fi zikai fájdalmat érez egy-
egy szóvicc után? 

– Tulajdonképpen…
– Tulajdonképpen a szadiz-

mus egyik nemesebb fajtája, 
drága barátnőm! Csak épp máig 
nem tudjuk teljességgel bekateg-
orizálni. Lényegében kínzás, a 
másik ember ellen gondosan ki-
tervelt, majd elkövetett bűncse-
lekmény. – Ennél a pontnál már 
biztos voltam abban, hogy az ét-
teremben mindenki minket néz. 
Brigit még nem láttam ilyennek. 
Nyugodt, jóindulatú ember volt. 
Soha, egyetlenegy rossz szava 
sem volt senkihez. Mindig a pozi-
tív dolgokra fektette a hangsúlyt. 
De úgy látszik, mindenkinél van-
nak témák, amik a legrosszabbat 
hozzák ki belőle. 

– Értem, értem. De kicsit hal-
kabban. Mindenki minket néz 
– suttogtam, miközben bocsá-
natkérően rápislogtam néhány 
vendégre.

– Miért kéne halkabban? Való-
jában mindenkit bosszantanak a 
szóviccelők. – Felemelte poha-
rát, belekortyolt, majd bizalmas-
kodóan előrehajolt, és suttogni 
kezdett. 

– Az ilyen intellektuális alka-
tú ember veszélyes a társada-
lomra. Minden beszélgetésre, 
kapcsolatra, közösségre és em-
beri érzésre. Mintha egy olyan 
emberrel ülnék be egy eldugott, 
rossz környéken kávézni, akinél 
tudom, hogy bicska van. Nem 
érzem magam biztonságban. 
Érted? Félek az olyanok társa-
ságában, akik bármikor előhúz-
hatnak bármilyen szóviccet. Az 
ilyen emberek magányosan fog-
nak meghalni, mert előbb-utóbb 
mindenki elmenekül a társa-
ságukból. – Ekkor szerencsére 
kihozták a levesünket. A pincér 
amint letette Brigi elé a tányért, 
a férfi  olyan sebességgel húzta 
el a kezét, mint egy meglepett 
gyerek, akire rászóltak, hogy ne 
nyúljon a konnektorhoz. Abban 
bíztam, ha eszik egy kicsit, attól 
biztosan lenyugszik.

– Ráadásul ezek az emberek 
nem értik, hogy mi a probléma a 
szóviccel. – Pechemre hozzá sem 
lehetett érni a leveshez; olyan 
forrón hozták ki, hogy amikor 
felé hajoltam, a rúzsom olvad-
ni kezdett. – Mert egy terhelt 
elmének nem tudod elmagya-
rázni, hogy miért kibírhatatlan, 
amit művel – hiszen neki nem 
az. Imádja, ahogy szenvedni lát, 
ahogy a fájdalomtól eltorzul az 
arcod és a gyomrod összeszorul, 
mert ezt mind-mind ő okozta. A 
szóviccmester. – Rideg, üveges 
tekintettel, kimért mozdulatok-
kal kavargatta a levesét, anélkül, 
hogy felnézett volna. Vett egy 
nagy levegőt, végre felnézett, 
majd előrehajolt, és lassan, ta-
goltan, mint aki transzba esett, 
beszélni kezdett: – Ezek a me-
rénylők milyen meghatározha-
tatlan, ismeretlen forrású kútból 
meríthetik újra és újra bátorsá-
gukat ahhoz, hogy azt gondol-
ják: bárki elnézi nekik a szóvic-
cet? Mi mehet végbe ilyenkor az 
illető fejében, hogy a mára szinte 
tökéletesen kifejlődött, fi nomra 
hangolt agyamra egy lórúgást 
mérjen? – Visszahúzódott, haját 
füle mögé simította, majd meg-
kóstolta a levesét. – Mindig sze-
rettem volna őket megérteni…

– Látod? Ilyen megértően 
kell hozzáállni a dolgokhoz! – 
vetettem oda gyorsan, majd 
olyan kedvesen, szeretettel 
néztem körbe az étteremben, 
hogy azt egy szépségkirálynő is 
megirigyelte volna.

– …de egy ilyen elmét teljesen 
más dimenzióban kellene lát-
nom, ahhoz, hogy megtudjam, 
mi mozgatja.

– Shh! Nem érted, hogy így 
nem beszélünk! Még ha igazad is 
van… Ne beszélj így! 

– De…
– Nincs de! Én ezt az éttermet 

szeretem, és máskor is szeretnék 
itt ebédelni! – Mint aki meg sem 
hallott engem, Brigi megállítha-
tatlanná vált: 

– Engem mindig is két dolog 
akadályozott meg abban, hogy 
ne üssek meg egy szóviccelőt. Az 
egyik az, hogy anyukám nem így 
nevelt. A másik pedig, hogy nem 
akarok börtönbe menni. 

– Pincér! A számlát! Kártyával 
fi zetnék! – kértem sipítozó han-
gon, fuldokolva a szégyenben.

– Bár néha elgondolkozom, 
hogy utóbbit megérné megkoc-
káztatni, ha akár egy szóviccelővel 
is kevesebb lehetne a bolygón. Még 
az is megeshet, hogy Nobel-bé-
kedíjat kapok, mert megszaba-
dítottam a világot egy veszélyes 
elemtől. – Brigi kezeit úgy csapta 
össze, mintha élete legjobb ötle-
tével állt volna elő. Hamarabb is 
eszébe juthatott volna a végszó. 
Ám mindenesetre úgy hatott ez 
az utolsó mondat Brigire, mintha 
kicserélték volna. Az összes harag 
és düh elszállt belőle. Ugyanaz a 
mosolygós, szelíd lány volt, mint 
egy órával ezelőtt. Némán ettük 

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2020. július

Szilágyi Zsófi a Emma

SZILÁGYI ZSÓFIA EMMA 1995-ben született Debrecen-
ben. Jelenleg a Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Ka-
rának szabadbölcsész hallgatója. Játszik a Csokonai Nemzeti 
Színházban és a Debreceni Egyetemi Színházban, valamint 
dráma-workshopokat és tréningeket is tart. 2017 óta rendsze-
resen ír performansz-, fi lm- és színikritikákat, valamint recen-
ziókat. Rövidprózáit a magyarországi Előretolt Helyőrségben 
és az Irodalmi Jelenben publikálta.

a levesünket, amikor közvetlenül 
mellettünk helyet foglalt egy pár, 
és rögtön rendeltek is. 

– A hölgynek egy citromos li-
monádé lesz, nekem pedig egy sör.

– Milyen sört parancsol? – ér-
deklődött a pincér.

– Keserűt – nevetett fel a férfi .
Brigi arcán felhő futott át, és 

lassan a retikülje után nyúlt.
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Ahogy gondolkodsz róla,
olyanná lesznek a dolgok végül,
a fontos az csendben, láthatatlan épül.
Megtanultad azt is, semmi sem tiéd, 
mintha rajtad kívül lenne benned,
talán ettől tudod, hogy te te vagy,
talán ezt mondják kegyelemnek.
Múlik a perc, s mégis, mintha örökre állna,
közülünk a legnagyobb is szerencsétlen árva.
S mert többet birtokolsz, egyre kevesebbet tudsz,
érzed, hogy romlik lassan, amin egyre több a pucc.
Bizonytalan vagy már, mi a rossz, a jó,
de a fájdalomtól elszánt leszel és odaadó.
Úgy tűnhet, mozdul tudatod mélyén a tó,
de ne álltasd magad: a változás is csak illúzió.
Hiába akarsz, csak a játékban lehetsz szabad,
ha ezt megérted közben, már az se baj, ha 
nem minden előadás végén szól a taps.

Miklóssi Szabó István ajánlja
AZ IRODALOM VISSZAVÁG. FÉNYKARDDAL

Az ok nagyon egyszerű volt: a 
nyugati fi lmek vetítése előtt a 
pénztár előtt kanyargó sor hosz-
szúsága (nem túlzok) elérhette a 
kétszáz métert is. A moziban dol-
gozó mama pedig egyszem fi áért 
mindent megtett, úgyhogy annak 
elég volt begyűjtenie a jegyek árát, 
máris elmehetett jegyüzérnek. 
Az átlagos három lejes mozijegy 
fölkúszhatott akár húsz lejig is, 
ha – teszem azt – a Csillagok há-
borúját vetítették (akkoriban az 
átlagfi zetés kb. 1500 lej volt).

Nekem erre pénzem nem volt, 
de barátom igen, akinek a ma-
mája a mozinál dolgozott, hát 
megkaptam a jegyet rendes áron. 
Ez még csak fele volt az előttem 
álló veszélyeknek: be kellett jut-

nom a mozi épületébe is, ami ti-
zenegy évesen kivitelezhetetlen 
feladatnak bizonyult. Ha nem 
tépték ki a jegyet a kezemből, a 
terem ajtaja előtti jegyszedő, a 
sztálinbajszos elvtárs förmedt 
rám, hogy a fi lmet tizennégy 
éven felüliek láthatják. Bár ko-
romat meghazudtolóan magas 
és „duzzadt” voltam, akkora ha-
sam mégsem volt, hogy simán 
behazudjam a tizennégyet, ezért 
kipenderítettek a moziból. Mér-
gelődtem ugyan, de a Csillagok 
háborújára szóló jegyet azonnal 
eladtam huszonöt lejért. Azon 
a pénzen pedig könyvet vásá-
roltam. Vicces, de pont A Jedi 
visszatért vettem meg. Persze a 
Móra Ferenc Könyvkiadó gon-

dozásában megjelent Kozmosz 
Fantasztikus Könyvek sorozat-
ban megjelent regényről van szó.

A Delfi n könyvek szerkesztői 
hamar fölismerték, hogy nagy 
szükség van egy kizárólag sci-fi t 
megjelentető sorozatra is, így szü-
letett meg 1969-ben a Kozmosz 
Fantasztikus Könyvek. Ezen a né-
ven 1987-ig futott a sorozat, nem 
kevesebb, mint 132 cím jelent meg 
égisze alatt, köztük Isaac Asimov, 
Arthur C. Clarke, Mary Shelley, 
Aldous Huxley, Szepes Mária. A 
műveket kellő alapossággal gon-
dozták, igaz, néhányukat a cen-
zúra miatt meg kellett vágni. Így 
Mary Shelley Frankenstein-je 
nem teljes kiadás, de olyan utó-
szót kanyarított a végére a szer-

kesztőség, hogy azt a mai napig 
tanítani lehetne. Szepes Máriával 
szinte történelmet írt a sorozat, 
A vörös oroszlán regénye, melyet 
Hamvas Béla mentett meg a pusz-
tulástól, ugyan megvágva (a teljes 
kiadásig a kommunizmus végéig 
kellett várni), de megjelenhetett. 
Arthur C. Clarke 2001. Űrodisz-
szeia klasszikusa már 1973-ban 
olvasható volt magyarul. Aldous 
Huxley Szép új világ disztópiája 
1982-ben 185 ezres (!) példány-
számban jelent meg, Isaac Asimov 
Alapítvány regényei szintén száz-
ezres nagyságrendben kerültek az 
olvasókhoz. A Kozmosz Fantasz-
tikus Könyvek egyik legnagyobb 
érdeme az, hogy a szórványban 
élő magyarsághoz is eljutott, így 
a sorozat szerkesztői (akár tudtuk 
nélkül is) egyfajta nemzetmentő 
munkát is végeztek.

1988-tól a sorozat a Galaktika 
Fantasztikus Könyvek címmel 

folytatódott egészen 1994-ig, 
összesen 44 címet jelentetve 
meg. Igaz, a rendszerváltással 
ekkorra már olyan szegénység 
köszöntött be Romániába, hogy 
Sepsiszentgyörgyön, de még a 
környéken is bezártak a mozik.

A könyv azért könyv maradt, s 
valahányszor leemelem a polcról 
a megfakult, szakadt borítójú A 
Jedi visszatér regényt, mindig az 
jut eszembe, hogy ha 1988-ban 
nem is láttam a fénykarddal (nem 
lézerkard, az Isten szerelmére, 
ilyent nehogy mondj egy Csillagok 
háborúja rajongónak, mert kitolja 
a fél szemedet) hadonászó alako-
kat a képernyőn, sikerült olyany-
nyira felgyújtania a képzeletemet, 
hogy azóta rakásnyi fantasztikus 
könyvet olvastam el. Ha jobban 
belegondolok, többek közt ez ve-
zetett a komolyabb művek felé is.

Visszavágtam, kérem. Fény-
karddal.

Az 1980-as években komoly karriert lehetett arra építeni, ha az anyukád a mozi pénz-
tárában dolgozott. E kiváltságos pozícióért kaphattál magyarországi kerek rágót, Kajla 
csokit, jugoszláv bélyeget, német vaskocsit, sörösdobozt a különféle nációktól, magyarán 
mindent, ami csempészárúnak számított a romániai kommunizmusban.

Ilyés KrisztinkaLázár Balázs

felelős kollázs

nézők a színpadon

Trianon-töredék

Első helsingőri feljegyzés

„Ó jaj, mi igazán tiszták vagyunk,
 Nyisson ajtót nekünk a reménység!”

József Attila

Tudták, hogy ez csak fegyverszünet lesz, nem béke,
s elkezdődött, amiről azt hitték, hogy vége.
Az erőszakon erővel győzni nem lehet.
Annak nyílik tér, ki jobban s okosabban szeret:
írja át szívünk lüktetése a belső térképeket.

vállainkra hajol a hold,

halottakat kergetünk 

a varázsló kertjében,

részeg bogarak szeretkeznek.

szürkületkor tapétavirágok 

hervadnak az út jobb oldalán,

miért nincs visszatapsolás?

a hold mellett ülsz,
ő mesél, te sírsz.

jobb oldalon bárányfoltok,
bal felől csillagok 
kergetik egymást.

alulról emberkezek
nyújtóznak, színes
fényképdarabokat
úsztat egy kisgyerek.

néha feketelyukak 
rongálják a vászon életét,
de ti mindig ott vagytok.

most épp te mesélsz, 
és közben észre 
sem veszed: 
megszelídítettél
egy holdat.

Vonalkódok – árnyék és fény 3.
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