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Rájöttem, egy ideje – a világjár­
vány kitörése óta mindenképp – a 
nyuszi és sapkája elve szerint mű­
ködik a világ. Megszólalni régen 
nem érdemes, szöknek torkodnak 
a vérebek, ha nem azért, akkor 
ezért. Vagy fordítva: szöknek az 
emberek a véreb torkának. Egyre 
hisztérikusabbak vagyunk, már 
amikor sikerül kirángatni ma­
gunkat a roskadásból.

Este bent ülünk, mivel orvosi 
megfontolásból kijárási tilalmat 
rendeltek el. Éjszaka ugyanis 

hajlamosak vagyunk arra, hogy 
felrúgjuk a szabályokat, jön az 
érvelés. Márpedig ilyen időkben 
a szabályokat be kell tartani, 
ébernek kell lenni, elvtársak, az 
ellenség nem pihen. 

Pedig olyan ez, mintha a szelet 
akarnád egy nagy szélfogó üveg­
be befogni, s aztán a dugót is 
beletenni. Kár, hogy akik vezet­
nek, nem tudják azt, amit az iro­
dalomtudósok igen: hogy általá­
ban a karnevál és speciálisan az 
irodalom, a művészet karneváli 

ágának értelme az, hogy leve­
zesse az emberben és a társada­
lomban felgyűlő feszültségeket, 
behozza életünkbe az irraciona­
litást, amelyre azért van szük­
ségünk, hogy élni tudjunk egy 
agyonszabályozott világban. 

Mert nem tiszta ész, ráció kell 
nekünk, mint egyesek tartják, 
hanem egyensúly. És ezt csak a 
karnevál és művészete nyújthat­
ja nekünk, amely nem űzi ki az 
árnyakat az élők közösségéből, 
hanem bejárást biztosít „az éj­

szakai és a föld alatti világ la­
kóihoz, beavatja az élőket e világ 
titkos sugallataiba és befolyása­
iba, és a beavatottakat megtisz­
tultakként újból a nappal világá­
ban zajló élet törvényeinek adja 
vissza” (Szilárd Léna).

Értem én, hogy ilyen időkben 
a rend és a törvényesség betar­
tására mindenfajta devianciát ki 
kell iktatni, ám a közösség tudat­
alattijába való lemerülés már na­
gyon hiányzik. Kellene a farsang, 
amelyen a papot is kineveted, az 

esküvő, amelyről másnap délben 
szállítanak el egy talicskával, a 
rockkoncert, amelyen magadon 
kívül vagy, a futballmeccs, ame­
lyen együtt énekelsz és kiabálsz 
ezrekkel és ezrekkel. 

Nyolc óra munka és nyolc óra 
pihenés után nyolc óra szóra­
kozás következik, hogy Nagy 
Ferót idézzem. Ha ez nincs 
meg, csonkul az élet, egyolda­
lúvá válik. S közben démonok­
ká válnak a karnevál nevetsé­
ges kis ördögöcskéi…

Ki a borát meg nem issza,

Ahonnan jött, oda bújjon vissza!

Adjon Isten egészséget,

A legényeknek feleséget!

Adjon Isten bort, búzát,

S hozzá még töltelékes káposztát!

Egy nagy zsíros malacot,

Víg farsangi napokot!

Gyertyavéget, kenyeret

S petrezselyemgyökeret,

Húslevest csihányzsákkal,

Pálinkát egy csizmaszárral,

Kocsidörgést salátával,

Báránybőgést kakastejjel,

Rigófüttyöt kecsketejjel.

Farsangot temetünk,

Mert meghalt szegényke,

De fel fog majd támadni

A jövő esztendőre…

(Pozsony Ferenc gyűjtése, 1993)

A FARSANG ELMARAD
Sántha Attila
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paródia
Gál JánosFarkas Wellmann Endre

Húsboltos smaciHentescsók
Végül pedig a disznó lesz örök
olykor tort ülnek felette
vágyaiban is ártatlan lélek ő
nem gondol soha szerelemre

a város halott, álmodik tovább
eszmét növeszt az üszökből az este
magukba ölelnek a szuburbiák
s eltűnik mind, ki kegyeid kereste

s a provinciákban, ott a messziségben
te és az állat, s körül a magány
tiéd marad a vályú hallgatása
s minden más eszme csak 
és nem más mint talány

disznóvá lesz a lélek, disznóvá lesz a lelked
a bélsár is ma már egy színvonal
és jelzett szint benne a szívszerelmed
de örökkévaló a vérvonal

betagozódnál és majd évről évre
ez az áldozat felmutatható
ez itt a vér
            ez itt a hús
                  ez itt a lélek. 
– karnális kegy a reprodukció

a disznó jegyében áll a bál: 
a disznó jegyében minden egyszerűbb, 
ahol a lélek magára rátalál.

Ez itten Róma volt. Ez itt a halál.
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Aztán rájössz, egy állandó van

az örök elem, a csécsi szalonna

melyből minden lassan árad, 

még egy civilizációt is bevonna

és téged is átsző e zsírszövet

mint megannyi ideák sejtjei

messze a pörcös perifériák felé

tart, eszméjében nem is sejtheti

hogy szövődése körül csak közös magány

Az üstben abálódott Róma 

sertés fejeddel magára gondol

kérdi, mi a fenéről szól ez a vers

talán éppen ettől a ponttól

de nem figyelsz, csak milyen rossz, hogy úgy volt

akkor szertefoszlott a lelked, a húsbolt

és nem mondhattad többé

kérnék

             egy kiló

                            csécsi szalonnát.

– radikálisan értelmetlen konfesszió.

a szalonna a létező metafizika

a tetején revelált paprika

ahol a lélek magára rátalál.
Ennyi volt Róma. Egy kiló tíz deka, maradhat?

Ki a hibás?
Tábori Kornélnak, a jeles újságírónak és 
az Uránia-színház házi szerzőjének a fia 
igen eleven ember. Nyolcéves a lurkó, és 
az apja azon kapta rajta, hogy a gyerek 
Rákosszentmihályon, ahol a szülei nya­
raltak, rablóbandát szervezett. A játszó­
pajtásaival alakította a titkos szövetke­
zetet, amely nagy föld alatti barlangot 
ásott magának.

Mikor a rablóbandát leleplezték, meg­
találták ezt a barlangot is a szülők, és itt 
ráakadtak mindazokra a tárgyakra, ame­
lyek a nyár folyamán a háztartásokból 
eltűntek. Kerti szék, vasaló, kinyújtott 
nyers rétestésztának összeszáradt fele, 
harapófogó, tejesüveg – mindenféle házi 
kincs volt itt összehalmozva.

Tábori persze elővette a fiát, és elhatá­
rozta, hogy megbünteti. Szigorúan valla­
tóra fogta:

– Ki szervezte ezt az egész bandát?
– Én.
– Hogy jutott ilyen gazemberség az 

eszedbe?
– Az Én Újságomból. Te írtál oda egy 

ifjúsági regényt, aminek Zigomár II. volt 
a címe. 

Az apa zavarba jött. Csakugyan írt egy 
regényt a gyerekeknek, amelyben ilyen 
apró kalandorok ártatlan szövetkezetéről 
volt szó. Kissé csendesebben folytatta:

– Most nem félsz, hogy elnadrágollak?
– De apám, hiszen a regényed végén a 

szülők megbocsátanak!
Az apa nem tudott felelni. A kis Tábori 

nádpálca nélkül menekült.

Kész művésznő
Kész Rózsinak, a Vígszínház kedves 
tagjának a csinos kislánya, Vesztróczy 
Annie a fejébe vette, hogy mindenáron 

színésznő lesz. Az anyja nem bírt vele, 
és végre is elvitte a tizenöt éves fruskát a 
Színészakadémia felvételi vizsgájára. De 
bizony, mi tűrés-tagadás: a vizsga nem 
sikerült. Az Akadémián az idén külön­
ben is nagyon szigorúak a feltételek, egy 
napon például harminc jelentkező közül 
kettőt vettek fel.

A kis Annie-t nem vették fel. A mamája 
bizonyos titkos diadallal vitte haza, a pó­
rul járt művésznő pedig bánatosan bakta­
tott mellette. Egy kirakat mellett azonban 
megállította az anyját.

– Mama, ha már nem lehetek szí­
nésznő, legalább vegyél nekem egy új 
babát...

Lea imádkozik
Beregi Oszkár valamiért megharagudott 
a leányára, a kis Leára. Zord apai szigor­
ral kimondta a szentenciát:

– Amiért nem jól viselted magadat, töb­
bet nem mész színházba.

Azzal a kellő haragot mutatva kiment a 
szobából. Tíz perc múlva visszament. És 
mit látott: Lea ott térdelt egy szentkép 
előtt, és buzgón imádkozott.

– Mit csinálsz? – kérdezte meglepetten.
– Kérem az Istent – felelte Lea –, hogy 

gyógyítsa meg elhatározásodat.

Szakértő
Rátkay Mártonnak a napokban azt mond­
ta egy kis görl:

– Képzelje, Marci bácsi, rémes álmom 
volt az éjszaka. Azt álmodtam, hogy az az 
állat, amelynek a bundáját viselem, meg­
támadott.

Rátkay szakértő szemmel végigmust­
rálta a kérdéses bundát.

– De fiacskám, csak nem fog megijedni 
néhány nyúltól?

Lányos apa
Apa: No, kislányok, tehát voltunk az Ope­
rában, hogy legyen otthon mit elmesél­
ni... És most szépen elmegyünk egy jó kis 
éjszakai lokálba...

A lányok: ... hogy legyen otthon mit el­
hallgatni...

Zseni
– Papa, mi az a finánczseni?

– Olyan ember, aki majdnem megkeres 
annyit, mint amennyit a felesége költ.

Az átöröklés csodája
Gózon Gyula a Hunnia filmgyárban ját­
szik Vadnay László kis bohózatában.

Egyszer csak egy tizenhat-tizenhét éves 
fiatalember keresi.

– Kezit csókolom, Gyula bácsi! – mond­
ja a fiú.

– Ki ez a gyerek? – kérdi Vadnay a szí­
nészt.

– Nem ismered? A sógoromnak, Berky 
Jóskának a fia. Én neveltem a fiút egyéves 
korától.

És magyarázólag hozzáteszi:
– Nézd meg jól! A szeme egészen az ap­

jáé. A szája egészen az anyjáé. És a nad­
rágja egészen az enyém.

A Színházi Élet 1915-ös, 1916-os és 1932-es 
számaibólLuther tételei, 1
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AMIKOR A VÁMPÍR ÚJ KÖNTÖSBE BÚJIK

HIÉNÁK (A KERESZTÚRI VÁMPÍR CÍMŰ KÖTETBŐL)

Miklóssi Szabó István

Kertész Dávid

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2021. február

A keresztúri vámpír címet vi­
selő kötet három ciklusból áll, 
ezek címei önmagukban beszé­
desek: Esküszöm, megtörtént; 
Ez nem velünk történik; Azt 
hiszem, meg fog történni. Kis 
túlzással azt lehet mondani, 
ebben a fajta szerkezetben aki 
mesél, az kedélyesen üldögél 
egy meghitt kocsma asztalánál, 
előtte egy pohár jóféle borral, 
hálás hallgatósággal. 

Kertész mindjárt az első no­
vellával könyökig rántja olva­
sóját a sűrűjébe, a Sírrabló egy 
olyan gótikus felhangú történet, 
kemény csattanóval, amelynek 
elolvasásakor az olvasó azt sem 

tudja, sírjon-e vagy röhögjön. 
Hogy a sor jól folytatódjon, a 
Rozsdás patkó novella csak fo­
kozza az előző hatását, a vad­
nyugaton játszódó történetben, 
mondhatni, az élet és a halál 
párbaja zajlik, melyben (hm…) 
a fény győzedelmeskedik. Az ezt 
követő, groteszk humorú Máli 
néni újratemetve írás a kötet 
egyik csúcspontja, bemutat va­
lamiféle közép-európai valósá­
got, melyet voltaképpen csak 
azok értenek és értékelnek, akik 
itt élnek. Apokaliptikus, a bruta­
litás és a morbiditás határait sú­
roló világba vezet az Egy ellopott 
mondat novella, mely egy kihalt 

faluban játszódik. Következik a 
Kilencszer kilenc, a kötet talán 
legjobb írása, melyben a szerző 
az önmagunk másként való ke­
zelésének gondolatával játszik el, 
mintegy kívülről tekint önmagá­

ra, valamiféle mágikus szürrea­
lizmus keretében.

Kiemelést érdemel a címadó 
A keresztúri vámpír novella is, 
amelynek főszereplője vámpír­
nak hiszi magát, csak éppen ezt 
senki nem veszi komolyan. Precí­
zen van felépítve a Hiénák, amely 
egyfajta beszólás is a virtuális 
társkeresés világában legyes­
kedő egyéneknek. A felkelő nap 
háza az ópiumszívók Londonjába 
vezeti olvasóját, ahol megkesere­
dett, életunt lord keres kielégülést. 
Az emberiség mindenek felett már 
a jövőben történik, ahol földön­
kívüliek támadják meg bolygón­
kat – ebben a miliőben mutat rá 
a szerző a kegyetlenség és a vallás 
összefüggéseire. A kötetzáró Üd-
vöz légy, digitális Krisztus! már 
a mesterséges intelligencia és az 
újrateremtés gondolatával fog­
lalkozik.

Kertész Dávid sokoldalú, fel­
készült szerző, olvasottsága az 
egyik legnagyobb (és legszebb) 
erénye. Írásainak ereje abból 
származik, hogy nem a saját 
köldökét nézi, mint a mai iro­
dalomban oly sokan, hanem 
szórakoztatni, meghökkenteni, 
sőt teremteni akar. Pattogó, 
lecsupaszított mondatainak, 
egyelőre a saját hangjukat ke­
reső világainak hangulataiból 
ki lehet következtetni, hogy a 
jövőben lesz még dolgunk ez­
zel a szerzővel. Érzésem szerint 
valahol a jelenlegi és a klasszi­
kus világ peremén fogja megta­
lálni azt a hangot, amely csakis 
rá lesz jellemző.

Kertész Dávid: A keresztúri 
vámpír. Előretolt Helyőrség Író-
akadémia, Budapest, 2020
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A hiéna dögevő. Tudniillik az 
oroszlánok, párducok, meg a 
franc tudja, milyen nagymacs­
kák nem esznek meg mindent a 
zsákmányból. Ilyenkor jönnek a 
hiénák, megeszik a zebra seggét, 
az elefánt ormányát, meg azt, 
ami még marad.

Közülünk sem lehet minden­
ki alfa. Abból kell gazdálkodni, 
ami számunkra megmarad. Mi 
vagyunk az internet dögevői. 
Pontosabban én. Pár hónapja 
határoztam el, hogy én leszek a 
hiénák falkavezére. 

Első lépés: telepítettem a Tin­
dert. Soha nem bíztam a netes 
társkeresőkben, most sem az volt 
a célom, hogy becsajozzak. Nem, 
uram, a célom a bosszú volt.

Második lépés: megkerestem a 
legátlagosabb, mégis jóképű férfi­
modellt, akit a Google képkereső­
je feldobott. Persze nem az első 
oldalról, igyekeztem minél kevés­
bé átlátszó lenni. Leszedtem az 
összes képet a srácról, meg még 
egyet-kettőt más modellekről, 
akik hasonlítottak rá. A képekből 
pedig összeállítottam egy profi 
– de látszólag természetesen 
amatőr – Tinder-profilt.

Eddig győzelem. A bemutat­
kozó szövegem és az érdeklődési 
köröm természetesen pusztán 
olyan dolgokból állt, amiket egy 
belvárosi alfahím elmondana 
magáról. Sport, autók, egy-két 
videójáték – persze a címük mel­
lett emojik, hogy lássák, nem 
veszem komolyan az ilyesmit –, 
aztán belevágtam.

Harmadik lépés, első fázis. 
Minden csajt, akit ismerősnek 
ajánlott az oldal, azonnal beje­
löltem. Persze nem írtam sen­
kinek, az a fazon, akinek ilyen 
a profilja, nem kezdeményez, 
csak várja, hogy a legyek rá­
zsongjanak. Vissza is jelöltek, 
Mr. Átlagospasasanetről von­
zóbb volt, mint terveztem. Az 

első üzenet még aznap délután 
jött. Szép arcú, húszas kiscsaj, 
aki csak nyaktól felfelé tett fel 
fotókat, ebből tudtam, hogy da­
gadt. Sebaj, kezdésnek megfelel. 
A harmadik üzenetben már bele 
is ment a randiba. Délelőtt várt 
a Kicsi Írnél – Mr. Átlagospa­
sasanetről este nem ér rá, kon­
dizni jár –, fél órával előtte ott 
voltam. Öt percet várt, amikor 
először rám írt, merre vagyok – 
a szomszéd asztalnál, persze ezt 
nem tudhatta –, azonnal vála­
szoltam: dugóban, pocsék a for­
galom, de igyekszem, ahogy tu­
dok, ne haragudjon... bla... bla... 
Rendeljen bármit, hamarosan 
ott vagyok, és kárpótolom. Nem 
hittem a fülemnek, amikor a 
lány berendelt egy pohár visz­
kit a két latte mellé. Lehajtotta, 
újabb üzenet Mr. Átlagospasa­
sanetrőlnek: merre jársz már? 
Két perc, most fordultam be, 
csak nincs parkolóhely a kör­
nyéken. Széparcúhúszashusi 
újabb viszkit rendel, a latték 
kezdenek kihűlni. Pia lehajt, 
újabb üzenet, de arra már nem 
válaszoltam, kifizettem a kávét, 
és indultam, távozóban még 
megálltam a lány asztalánál:

– Szia, vársz valakit?
– Nem téged – válaszolta.
Hát jó, te akartad.
Széparcúhúszashusira még 

visszatérek, gondoltam, de ideje 
tovább szűkíteni a gendersza­
kadékot. Lám, szép bizonyíték, 
mégsem csak a nők rázhatnak le 
minket.

Másnap a munkahelyemről 
válaszoltam a következőnek. 
Egyedülálló anyuka. Este a 
McDonald’snál. Aznap vég­
telenített Starcraft-maratont 
tartottam. A nő folyamatosan 
üzengetett, az elején még vis�­
szaírtam, kértem, hogy rendel­
jen nekem valamit, mindjárt ott 
vagyok. Aztán kikapcsoltam a 

Messengert, bezavart a játékba. 
Másnap néztem vissza az üze­
neteit: fizessek ki neki egy Big 
Macet és a bébisintért. Még mit 
nem! Le is tiltottam.

Újabb üzenet – vidéki lány, de 
felutazna hozzám. Oké, megad­
tam a Meki címét. Másnap rám 
írt, hogy jó poén, elnézést kér­
tem, mondtam, hogy elírtam, 
közben újabb chatelés Széparcú­
húszashusival, elnézést kértem, 
simán ment minden, megbeszél­
tünk egy újabb randit, nem volt 
hajlandó kimozdulni, de nincse­
nek otthon a szülei, nézzek be 
hozzá. Oksa, megadtam a címét 
Vidékilánynak, az utcáról végig­
néztem, milyen is, amikor szar 
kerül a palacsintába.

Eljött az ideje az igazi nagy 
dobásnak. Csináltam egy újabb 
profilt, ezúttal kicsit átlátszóbb, 
sokkal jóképűbb, és kevesebb 
kép. Ennek ellenére bejött. Tíz 
csaj, köztük Egyedülállóanyuka 
– akit kíváncsiságból jelöltem 
be másodszor is, szegény gye­
rek közben legózhat egyedül –, 
egy este, egy helyszín, egy asz­
tal. Közben odamentem anyám­
mal vacsorázni. Már csak azért 
is, mert jó fiú vagyok, no meg 
szerettem volna élesben látni 
az egészet, és ki gyanakodna a 
jófiúra, aki vacsorázni viszi az 
anyját. Sorban érkeznek, egyre 
dühösebbek. Megmutatják egy­
másnak az üzeneteimet, szinte 
felrobbannak. Egyedülállóanyu­
ka fut be utoljára. Ráírok, hal­
lom a sikoltást:

– A szemét képes volt rám írni!
– Mit mond a köcsög?
Kis híján elájul, amikor el­

olvassa az üzenetet: Jövök egy 
Big Mackel. Kezdtem úgy érez­
ni magam, mint egy képregény 
főgonosza. Megállíthatatlan 
voltam. Legyőzhetetlen. A társ
kereső oldalak réme. Mr. Átla­
gospasasanetrőlnek hamarosan 

OkCupid-, Facebook- és Instag­
ram-profilja is volt. Még egy me­
leg társkeresőre is regisztráltam, 
szívjanak a buzik is. Ez utóbbi­
hoz az egyik kollégám Facebook-
profilját használtam fel, nyitva 
hagyta az irodában, és sosem 
kedveltem. Egyik este, amikor 
különösen felhúzott, megbe­
széltem a nevében egy randit az 
irodánk elé. Azóta mindenki azt 
hiszi a cégnél, hogy homokos.

A legnagyobb élmény mégis 
az igazi ribancok szívatása volt. 
Azoké, akik elhitték, hogy egy 

vagány alfahím, egy valódi cső­
dör várja őket, aztán ott marad­
tak egy kifizetetlen számlával 
vagy mozijeggyel.

A mai nap is egy ilyet néztem 
ki. Bombacsaj, igazi tíz-per-tíz, 
de a vártnál sokkal könnyeb­
ben bedőlt, ő adta meg a címet, 
szóval ezzel nem tudtam mit 
kezdeni, de eszembe jutott egy 
sokkal jobb megoldás: fogtam 
a csaj képeit, és felmentem vele 
a melegtárskeresőre, mint tra­
vi mutatkoztam be, aki szereti, 
ha a külseje ellenére férfiként 
viselkednek vele, mert egy iga­
zi bika az ágyban. A jelölések 
közül kikerestem azt a buzit, 

aki a leginkább hasonlított Mr. 
Átlagospasasanetrőlre, és meg­
beszéltem vele a randit a csaj 
által megadott címre és helyre. 
Szerencsémre a hely szabadtéri 
volt, így a szemközti kocsmából 
végignézhettem az egészet.

Az utolsó szabad asztalhoz 
ültem, rendeltem egy sört, és 
vártam. Az én buzim meg is ér­
kezett, fél órával a megbeszélt 
időpont előtt, semmi gond, re­
méljük, kitartó lesz.

– Bocs, leülhetek? 
A lány, aki az asztalomhoz lé­

pett, az átlagos nő fogalmának 
megtestesítője volt. Alacsony, 
szőke, szemüveges, cuki mosol�­
lyal és malacarccal.

– Persze – válaszoltam, zavart 
egy picit.

– Akarsz valami vicceset hal­
lani? – kérdezte.

– Jah, igen, miért ne.
– A szemközti kocsmába mind­

járt belép egy pasas, aki még nem 
tudja, de most lesz randija egy ho­
mokos sráccal.

Majdnem félrenyeltem a 
sörömet.

– Bombacsaj, igazi tíz-per-tíz? 
– kérdeztem.

– Mr. Átlagospasasanetről?

Apokaliptikus világképek, sci-fi-elemek, gótikus hangu-
latú írások, groteszk humor keveredik a huszonhét éves 
kárpátaljai Kertész Dávid első kötetében. A szerző meré-
szen nyúl elcsépeltnek tűnő témákhoz, legnagyobb érde-
me az, hogy sikerül ezeket teljesen új köntösbe bújtatnia.
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színház

– Pár éve Svájcból posztolgattál. Milyen 
okból voltatok ott huzamosabb ideig?

– Csanád fiam tizedikes korában úgy 
gondolta, hogy szeretne egy évet külföl­
dön tanulni, és mi ebben teljes mértékben 
támogattuk őt. Finnországot választotta. 
Elkezdtük szervezni a tanulmányi útját, 
de hamar nyilvánvalóvá vált, hogy ez egy 
költséges utazás lesz. Az apukája akkor 
már évek óta Svájcban dolgozott, s mivel 
úgy éreztem, ennek a tanulmányi útnak 
az anyagi terheiből én is szeretném kiven­
ni a részem, úgy döntöttem, hogy magam 
is kipróbálom a migráns szerepét. Abban 
az időben épp nekem is bajom volt ma­
gammal, kicsit ki voltam égve, és volt egy 
csomó megválaszolatlan kérdésem ma­
gammal kapcsolatban. Úgy éreztem, hogy 
na, most ez egy lehetőség, hogy rendbe 
szedjem magam, és hogy egy kicsit egyéb­
bel is foglalkozzam, mint a színházzal.

– Rugalmas szülők, nyitott emberek 
vagytok. Milyen munkát találtatok?

– Szobalány lettem abban a szállodá­
ban, ahol a volt férjem pincérkedett. Meg 
kell mondanom, hogy életem egyik leg­
jobb döntése volt ez a szerepváltás, mert 
végre nem kellett semmi mást csináljak, 
csak dolgozzak. Mivel csak fizikai érte­
lemben voltam leterhelve, és szellemileg 
nem, volt időm helyrepakolni sok min­
dent magamban. Így a lelki válságomtól, 
ami az utam előtt eluralkodott rajtam, 
meg tudtam végre szabadulni.

– Az udvarhelyi színház könnyen elen-
gedett? Nem volt gond a visszatérés? 

– Az igazgatónk, Nagy Pál nyitott em­
ber, aki rugalmasan kezeli az útkeresése­
inket. A többi kollégát is mindig támogat­
ja, ha külső munkájuk adódik, filmezés 
vagy más produkcióban alkalmi szerep. 
Amint megértette, hogy mennyire fontos 
nekem ez az út a fejlődésem szempontjá­
ból, elengedett. Fontos ez a bizalmi háttér.

– A szerepeidet hogyan közelíted meg, 
hogyan építed fel?

– Én inkább belülről kifele építkező 
vagyok. Sokat rágódom például azon, 
hogy a szereplőnek milyen élete van, 
hol tart most, mik a lélektani rugói, ho­
gyan beszél, hogyan jár, milyen típusú 
ember: kifele áradó vagy introvertált. 
Milyen dinamikájú: lobbanékony, vagy 
inkább csendes? Így alakul ki nálam a 
szerep, lépésről lépésre megteremtem a 
képzeletemben. 

– Színházi munkád mellett nagyon sok 
mindennel foglalkozol…

– Amikor Udvarhelyre szerződtem, 
már akkor elkezdtem tanítani a művé­
szeti iskolában, majd a református kol­
légiumban. Diákszínjátszó-csoportot is 
vezettem, és tanítottam drámapedagógi­
át kicsiknek. Kemény időszak volt, mert 
minden reggel óráim voltak, ahonnan 
rohantam a színházba, majd a két próba 
között és este a szereptanulás mellett ké­
szültem az órákra is. Rádiósokat tanítok 

be Udvarhelyen, Keresztúron és Maros­
vásárhelyen. 

– No meg írsz a Nőilegbe.
– Igen. Ez onnan indult, hogy évek óta 

tagja vagyok egy női önismereti csoport­
nak, amelyben asszisztensként veszek 
részt. A Nőileg újságírói ezt tudták, és azt 
is, hogy nekem az önismeret a vesszőpari­
pám. Nyilván ezen a vonalon szerepelek 
a lapban. Számomra nagyon fontos, hogy 
meg tudjam tartani az egyensúlyom, a 
harmóniát és a kontrollt önmagam felett. 
Részt veszek a székelyudvarhelyi Legen­
dárium munkájában is, hol narrálok, hol 
tündér vagyok. Két éve újra tanítok a mű­
vészeti iskolában, színpadi mozgást a can­
to szakosoknak. Ez nagyon hasznos, mert 
a magyar énekesek legnagyobb gondja, 
hogy nem tudnak mozogni a színpadon.

– Mit gondolsz arról, amit a régi szí-
nésztanárok belevertek a diákjaikba, 
hogy mutassanak példát abban, mi-
lyen egy igazi nő vagy egy igazi férfi? 

– Ez fontos szerintem is. Nagy fele­
lősség, ha egy kisvárosban színész vagy. 
Nem engedem meg magamnak például 
a tartás nélküli, közönséges viselke­
dést, vagy hogy vitákba beszálljak. Nem 
vagyok elkötelezve egyik pártnak sem. 
Nálunk azt tapasztalom, hogy a nők na­
gyon hamar, a negyvenes, ötvenes éveik 
után bezárulnak, kevésbé merik megél­
ni önmagukat. Szeretném, ha ezeket a 
nőket megerősíteném abban, hogy idő­
sebb korban is van élet, lehetnek álma­
ink, amelyeket követünk, lehet szépen 
öltözködni, sportolni és lelkiismeret- 
furdalás nélkül élvezni az életet.

AKI NEM CSAK A PÓDIUMRÓL HIRDETI AZ IGÉT Zorkóczy Zenóbia

– beszélgetés Fincziski Andrea színművésznővel –

FINCZISKI ANDREA 1971-ben született Nagyváradon. 1995-ben végzett a 
marosvásárhelyi Színművészeti Egyetem Szentgyörgyi István tagozatán, majd 
ugyanabban az évben a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színházhoz 
szerződött. 1998-ban Merő Béla, a Tomcsa Sándor Színház alapítójának hívá-
sára szerződött Székelyudvarhelyre mint alapító tag. Azóta választott városá-
ban az emlékezetes színházi alakításai mellett fontos társadalmi szerepeket 
is játszik, mindenütt ott van, ahol értéket lehet teremteni. Díjai: Udvarhelyszék 
Kultúrájáért Díj, EMKE Poór Lili-díja.

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2021. február

paródia
Ilyés Krisztinka Orbán János Dénes 

Galambbal az ezred előttHolnap vonul az ezred, hahó!

„A munka kitölti az életünk nagy részét, ezért nagyon fontos, hogy örö-
münket leljük benne” – vallja Fincziski Andrea színművésznő. A gyerme-
keket az iskolában arra tanítja, hogy merjék vállalni gondolataikat, fe-
dezzék fel önmagukban a képességeket, és keressék meg a saját útjukat. 
Nőként pedig az önismereti körben mutat utat másoknak azzal, hogy bá-
tor, tettre kész és végtelenül kreatív.

Galambbal még egyet röpültünk
az oráni bordély fölött, 
este egy kávéházban ültünk,
én szavaltam, ő köpködött, 
és ordítottunk, verekedtünk,
és hangoztattuk szerfölött,
hogy mi vagyunk a helyőrség
a piszkos ezredek mögött.

Azt kérded, miért tettük?! Tahó!
Holnap vonul az ezred, 
végre vonul az ezred, 
hahó!

Hason csúszva könnyeken,
röhögéstől térden állva
eltemettük az ezredet
– titokban dicséretre várva.
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A galambba még egyet fújtunk,
ott vergődik a bordély fölött.
Este egy kávéházba gyűltünk,
mi tömtük, ő nyögött.
Ordítottak ránk, hogy bűzlünk,
takarodjunk ki galambostól,
holnap indul már az ezred, 
s kinek kell ide ez a sok galambfos?!

Azt kérded, miért tettük? Tahó!
Holnap vonul az ezred, 
végre vonul az ezred,
hahó!

Nincs kislány a láthatáron, 
s mi hason csúszva a fekálián,
megszokásból, térden állva 
– titokban újra belenyúlunk a galambba.



képzőművészet

SZEMBEJÖN A VILÁG Bálint Tamás

– Ha jól tudom, ön programozó 
is lehetett volna, de valahogy 
mégis a képzőművészetnél kö-
tött ki… Milyen hatások érték 
tanulmányai alatt?

– Már kiskorom óta folyton 
rajzoltam, szüleim mosolyog­
va emlegették, hogy folyton át­
másoltam a tankönyvben lévő 
rajzokat a füzetbe, a tanulás ro­
vására. A programozás viszont 
a családból jött, édesapám mér­
nökember lévén megszerettette 
a matematikát, így hamar közel 
kerültem az első számítógépekre 
írható Basic programokhoz. Már 
én is meg voltam róla győződve, 
hogy informatikus leszek, de 13 
évesen Czimbalmos Attila bará­
tom bevezetett a rajzolás alap­
jaiba, majd a szárhegyi művész­
telepen bemutatott Márton Árpi 
bácsinak. Attól kezdve minden­
nap kijártam rajzolni, festeni, és 
minden délben be kellett vinnem 
az elkészült képeket, amit ebéd 
előtt megnéztek. Az a rengeteg 
pozitív visszajelzés, amit akkor 
kaptam, s hogy a sok idős mes­
ter által mélyebb betekintést 
nyerhettem egy másik világba, 
győzött meg arról, hogy nekem a 
képzőművészettel kell foglalkoz­
nom. A csíkszeredai művészeti 
iskolába iratkoztam be, és bár 
Árpi bácsi nem volt közvetlen 
tanárom, folyamatosan jártam 
hozzá is korrektúrára. Akárcsak 
Siklódy Ferihez, aki végig figye­
lemmel követte először a közép­
iskolai, majd az egyetem alatti 
fejlődésemet. Mellettük és édes­
anyám, valamint tanító bácsim 
mellett még meg kell említenem 
Portik Sándor, később Balázs 
Jóska, Gaál András, Zsigmond 
Márton és Bara Barnabás nevét 
is, akiktől mind nagyon sokat ta­
nultam szakmailag.

Egyetemi éveim alatt a sor­
som úgy hozta, hogy kezdeti 
lázadásaink után új vezetőta­
nár, Adriana Lucaciu vette át a 
csoportunkat, és a kortárs kép­
zőművészet valamennyi ágát ki­
próbálhattam, gyakorolhattam. 
Ettől a pillanattól kezdtem el 
imádni az egyetemet, és ezek a 
kezdeti tapasztalatok nagyon so­
kat segítenek mai napig.

– Hogyan került a Gyergyó-
szárhegyi Kulturális és Művé-
szeti Központ élére?

Egyetem után a környékbeli 
iskolákban tanítottam, és ez­
zel párhuzamosan restauráltam 
egészen 2014-ig, amikor változás 
következett be az alkotóközpont 
életében és ezáltal az enyémben 
is. Nagy, de megfelelő kihívásnak 
éreztem, hogy megpályázzam 
a művészeti vezetői állást. Ak­
kor már épp húsz éve volt, hogy 

rendszeresen látogattam a mű­
vésztelepet, ismertem nemcsak a 
klasszikusokat, hanem a Korkép 
művésztelep által nagyon sok 
kortárs képzőművészt is.

– A szárhegyi művésztelep 
vezetése mennyire köti le az al-
kotóerejét? Hogyan férnek meg 
az adminisztrációs terhek a kre-
atív energiákkal?

– Összetett kérdés, sok kép­
zőművésszel találkozom mun­
kám során, talán már kétszáz­
ötvennél is többet hívtam meg 
Szárhegyre, ami természetesen 
segít bekerülni egy körforgásba, 
de csak felszínesen. Ugyanis ak­
kor működnek a művésztelepe­
ink, amikor mindenhol máshol 
a világon, így szinte sehová nem 
tudok eljutni. Viszont amikor 
Szárhegyen vannak a művészek, 
akkor van lehetőség megvitatni, 
átbeszélni szinte mindent, ami 
egy kortárs képzőművészt érde­
kelhet. Akkor olyan, mintha én 
lennék a gondtalan művész, aki 
részt vehet egy művésztelepen. 
Persze ilyenkor úgy kell szer­
veznem a dolgaimat, hogy eze­
ket az állapotokat meg tudjam 
élni, és ne folyton az adminiszt­
rációs teendőim ragadjanak el 
vagy foglaljanak le szellemileg. 
Ehhez kellenek megértő család­
tagok is, akik ismernek és segí­
tenek.

A műtermem az autóban van

– Milyen technikákkal dolgozik, 
miből inspirálódik?

– A technikákkal úgy vagyok, 
hogy szinte semmi időm nem jut 
dolgozni. Ez elsőre meglepőnek 
tűnhet, mert grafikusként ismer­
nek a legtöbben, de nagyon sok 
impulzus ér naponta – még soha 
nem foglalkoztam ilyen sokat és 
ilyen intenzíven művészettörté­
nettel, műkritikával vagy művé­
szetszociológiával –, ami mind ki­
vált belőlem egy-egy gondolatot. 
Viszont egy grafika elkészítéséhez 
nagyon sok idő kell. És megfelelő 
körülmények, műterem – ami­
ket éppen meg tudnék teremteni 
–, csak sokszor nincs időm arra, 
hogy műteremben dolgozzak. 
Persze ebbe belejátszik a házunk 
építése is, ami a maradék szaba­
didőmet vette és veszi el. Nyilván 
nem bánom: mosolyogva csak azt 
tudom mondani, hogy az utóbbi 
időben a műtermem az autóban 
van. Nagyon sokat utazom, bő­
ven van időm gondolkozni. Így át 
tudom rágni magamban azokat a 
konceptuális munkákat, amelyek 
az utóbbi időben foglalkoztatnak. 
Sőt, az utazás alatt rengeteg ins­
piráló dolog jön szembe. Gyakor­
latilag szembejön a világ, csak 

észre kell venni.
Képgrafikai képzettségemből 

adódóan használom azokat a 
technikai megoldásokat, ahol 
több réteg egymásra tevődésé­
ből vagy textúráiból alakul ki 
a végleges forma, mintegy ös�­
szegezve egy adott téma, akár 
emberi magatartás mibenlétét. 
Ezen gondolatmenet kapcsán 
készítettem el a Találkozások 
című, száz darabból álló soroza­
tomat, amelyből egy animáció is 
készült a munka könnyebb meg­
értésének elősegítésére.

Munkáim megpróbálják bon­
colgatni belső lelki világunkat, 
vagyis magatartásformáinkat, 

amelyekkel együtt élünk. Talán 
az emberi kapcsolatok törvény­
szerűsége, törékenysége az, ami 
most a leginkább foglalkoztat, 
annak fényében, hogy egy adott 
kultúra milyen személyiségje­
gyeket támogat, ezeknek hogyan 
tudunk megfelelni személyi­
ségünk érvényesítése közben, 
amelybe beletartozik az embe­
ri mértéktelenség és az emberi 
őszinteségnek a vágya is.

– Könyvillusztrációkat is ké-
szít (pl. Rafi Lajos könyvei, Far-
kas Wellmann Éva Parancso-
latok című verseskötete, vagy 
Dante Isteni színjátéka, amely 
a vizsgamunkája volt), ilyenkor 
hogyan alakul a művész kap-
csolata a könyvekkel? 

– Az irodalommal való kap­
csolatom nagyon régi, édes­
anyám ültette belém, aztán a 
magyartanáraim, akik az egész 
gondolkodásmódomat meg­
változtatták. Talán ezért is vá­
lasztottam a Commediát már 
elsőéves koromban. Kaptunk 
egy könyvgrafikai feladatot, és 
Temesváron csak az Isteni szín-

játék volt nálam, azt olvastam 
éppen. Kapásból megcsináltam 
a kért tíz oldalt, és akkor dön­
töttem el, hogy ez lesz a dip­
lomamunkám. Mindent bele 
akartam rajzolni, amit akkor a 
világról tudtam. Dante könyve 
tanított meg az alázatra. Per­
sze ezek nem a hagyományos 
értelemben vett illusztrációk, 
inkább hangulatában próbálják 
meg visszaadni, amit Dante ér­
zett és gondolt. Egyedül Farkas 
Wellmann Éva könyve volt ki­
vétel, mert ott párhuzamosan 
készültek a képek a versekkel, 
a közös pont, a Tízparancsolat 
viszont megvolt.

Kizárólag az ember  
foglalkoztat

– Ezen művekből is kirajzolódik 
a vallásos témákhoz való vonzó-
dása, az ősi és a mai ötvözése. Ez 
hogyan alakult ki, mikor, minek a 
hatására fordult ebbe az irányba?

– Katolikus nevelést kaptam, 
nagyon szoros volt a kapcsola­
tom a nagyszüleimmel is, viszont 
folyton kétkedve figyeltem, sőt 
lázadtam a katolikus dogmatika 
ellen. Valamikor középiskolás ko­
romban találkoztam először Mi­
rcea Eliade műveivel, innen már 
csak egy lépésre voltak Emil Ci­

oran nihilista nézetei. Szeretem 
körbejárni az adott témakört, de 
a vallási témák esetében különö­
sen nagy szerepet játszott édes­
anyám halálának a feldolgozása. 
Mai napig csak és kizárólag az 
ember mint egyén, az adott társa­
dalom alapvető szellemi törvény­
szerűségei vagy, ha úgy tetszik, 
szükségletei foglalkoztatnak. Az 
elmúlt tíz év során egyre inkább 
az a felismerés határozta meg 
személyes művészi koncepciói­
mat, hogy a fellazult késő közép­
kori erkölcsi fegyelem párhuzam­
ba hozható mai, szinte azonos 
társadalmi jelenségekkel (lásd 
Huizinga, Eco, Eliade műveit). S 
ezt definiálva különböző techni­
kai megoldások során mai kont­
extusokba helyeztem különböző 
vallási témákat. Ezen koncepciók 
alapján készült el a Hét főbűn, a 
Tízparancsolat, a Hét szentség 
és a Luther 95 tételét újraértel­
mező sorozatom, de ide sorolható 
a Végtelenség triptichonja is.

– Most télen, amikor pihen a 
művésztelep, saját alkotásaival 
tud-e haladni? 

– Az, hogy így télen nem mű­
ködnek a művésztelepek, nem 
sokat változtat a dolgon. Most 
van itt az ideje az egész év meg­
szervezésének, össze kell rakni a 
művésztelepeket, kiállításokat, 
mert júniustól szeptember kö­
zepéig már nem jut időm rá. Az 
sem mellékes, hogy ott van a 46 
év alatt összegyűlt gyűjtemény, 
amelyet kezelni kell. Nemcsak 
fizikailag: az 50. évforduló­
ra szeretném, ha valamilyen 
művészettörténeti kontextust 
kapna. Ez elég sok munkával 
jár, ugyanis az idős vagy már 
nem élő művészekről használ­
ható adatokat sok esetben csak 
nyomtatott kiadványokból lehet 
összegyűjteni. Ezen feladatok 
végzése közben szokott jönni 
sok újabb és újabb ötlet, aztán 
mérlegelek, és eldöntöm, hogy 
mivel akarok dolgozni és mit do­
bok ki a fejemből.

Több olyan tervem is van a 
jövőre nézve, amelyekben ins­
tallációszerű megoldással, több 
réteg egymásra halmozásával 
próbálom meg kifejezni az em­
beri lélek törékenységét. Ennek 
kapcsán készülnek folyamato­
san az üvegtábla-munkáim is, de 
számos tervem van, amelyeket 
különböző üvegekből szeretnék 
megvalósítani.

– beszélgetés Ferencz Zoltán képzőművésszel, grafikussal –

FERENCZ ZOLTÁN 1980-ban született Gyergyószentmikló-
son, a csíkszeredai Nagy István Művészeti Középiskola elvég-
zése után előbb a Temesvári Nyugati Tudományegyetemen 
tanult grafika szakon, majd a kolozsvári Képzőművészeti és 
Formatervezési Egyetemen fejezte be mesteri tanulmányait. 
Számos egyéni és csoportos Kárpát-medencei kiállítás mel-
lett a közönség Törökországban, Bulgáriában, Szlovákiában, 
Görögországban, Litvániában is találkozhatott műveivel. A 
Gyergyószárhegyi Kulturális és Művészeti Központ művészeti 
vezetője, jelenleg is Gyergyószárhegyen él és alkot.
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Ferencz Zoltán eredetileg programozónak készült, de a 
gyergyószárhegyi művésztelep szellemisége nem engedte 
eltávolodni a szülőföldjétől és a képzőművészettől. Grafi-
káit újraértelmezett vallásos témák, ősiség és modern ta-
lálkozása jellemzi.
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AMIKOR ISTEN ELŐVETTE BOTJÁT Kozma Attila 
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novella

Sántha Attila Károly Dorina

Első hó Első jó
Csak annyit, hogy ma havazott, 
szép, nagy pelyhekkel esett a hó, 
a városban égtek a fények, 
s ha felnéztél, láthattad, 
a pelyhek fehérek, sárgák, kékek, 
a semmiből jönnek elő. 

Látod, megértük ezt is, kettőnk 
felett szállnak az évszakok, 
mi fiatalok, okosak, szépek,
s kimondjam (nem mondom), 
most annyira, annyira téged. 

6

Csak annyit, hogy ha havazna ma,
jól beinnánk két busz közt a téren,
s mikor setétedne, vonatra szállnánk,
dáváj, kalauz, a Semmibe, kérem!

És hát, kedves (ily banális),
bekúszna a blúz alá is
kézfejem; kücsüd kélgyó.

Így suhannánk szűz fehéren
(nem mondom ki: seggpucéran)
vonatokon minden télen.

Hatalmas terepjáró állta el a 
parkoló autók útját, benne a „jó 
életszagú” Vezetővel, aki most 
éppen üvöltözött:

– Nézmeg, nincs hova parkol­
ni, ember! Me’ egész nap nem 
mennek el a kocsijikkal! Foglal­
ják a helyet, s mikor neked vala­
mi dolgod van, akkor nincs, hova 
megálljál! Ide ne, keresztbe, s 
amelyik nem fér el mellettem, az 

adja vissza a permisszit, a tajdok 
senkiházi. S ha ki es akar innen 
állni valaki, akkor várja meg, 
míg visszajövök, me’ bisztos van 
idejik! Me’ az ilyeneknek van! 
Me’ nem kell csináljanak egész 
nap semmit! A franc a mocskos 
lokátárokba1!

Végszóra érkezik a „testvér” is 
a Négykarikás Kitudjahánnyal, 
ott morog tanácstalanul, nézve 
a parkoló autók tömegét, majd 
felugrat a zöldövezetre. Nagy az 
önigazoló show, a bálnatestű jár­
mű hátsó kereke a járdaszegély­
kő élén pattan, a hatalmas felni 
vékony gumiabroncsa éles hang­
gal riasztja a nyomásérzékelőt.

– Azt a kurvamocskosócs­
kamindeneteket, TEEEEE! Húz­
nátok belé a bordurátokba2! Me 
fizessük a nagy adókot, de egy 

rendes bordurát nem tuttok te­
tetni, s még meg es károsittotok! 
Béperlek… béperellek az egésze­
teket, teee!

– Írasd bé utilitárnak3, sak­
kor szinte semmi adója sincs.    
Szessz’, Ember!

– Szessz’, Levi, hejj! – üd­
vözlik egymást. Két hatalmas 
cégvezető találkozott, titokban, 
egy zsúfolt parkolóban, hogy ne 

keveredjenek gyanúba: Német­
ország kifosztói, a belgák rémei, 
a dánok istápolói, a svédek… a 
svédek messze vannak. Nem éri 
meg, még akkor sem, ha mo­
torinás4 a kocsi. A délelőtti stra­
tégiai kávézgatás előkészületei 
zajlanak, a fontos telefonhívások 
lebonyolításának ideje ez, a kel­
lemes féjszezgetés és a világot e 
két fontos személy által mozgás­
ban tartó titkos üzletkötéseké.

– Mit tudsz, ennek a szemüve­
ges Lacikájéknak a pályáztató 
cégje, szereléje5, miféléje, tény­
leg nyer-e pályázatot? Vagy csak 
a nagy pénzt elteszik, sosztán 
semmi?

– Izéjéknek megnyerték, a 
traktorokra.

– Jajj, me’ fokhagymába 
mennek.

– T’ode, melyen pénzt akasz­
tottak? Egy hektárra hogyes... 
két komoly kocsit hozatott belő­
le, németből, újjat!

– Mennyel! Akkor mán nem 
kell hason fekve szedje a német­
nek az ugorkát!

– Nem, hejj, lassan ő sze­
deti! – Kuncogás, márkás 
füsskabátok harmonikus sü­
fütyölése, alfahímek örökkön 
rivalizáló, de pillanatnyilag 
fegyverszünetet kötő, cinkos 
összekacsintása.

– No, akkor fel kell híjam, hal­
lám, drágások-e. Mennyi száza­
lék mejen nekik, me’ biztos, azé 
el tuggyák tenni. Fakturát6 kér­
nek-e?

– Hallod-e, beszélj vele, ren­
des srác, úgy tudom. Biztos ő se 
akarja gazdagítani a tolvaj álla­
mot. 

Kávézóba be, törzshely elfog­
lal. Mindenki csendesebb lett 
pár decibellel, hiába, az önbi­
zalom kisugárzása nem igényel 
szavakat.

– Mit hozhatok? – kérdezi az 
Új Csaj, akit fitymálóan mére­
getnek a szó mindenféle értel­
mében.

– Mit? A szokásost, bazmeg! 
Eresszed!

– Kérdezd meg a főnöködöt, 
hogy mit szoktunk! Me az es el­
gazdagodott a pénzünkből!

Most már tényleg csend lett. 
Csak a klábzene dorombol, 
diszkréten.

– Kocsibiznisz mejen-e?
– Hallod-e, a múltkor béjő 

egy csaj, ejen értelmiségi-szem­
üveges, keresi erősen, szinte 
kéri a pofot. Mondom, mi kell? 
Aszongya „egy kedves gépjár­
művet keres, saját részre”. Hogy 
vesznél meg a kifejezéseiddel 
együtt, de látszott, hogy ténleg 
van pénze. Mutatom neki, de 
okoskodik.

– Mé’ nem zavartad essze?
– Mondom: nem szabad hagy­

ni, hogy esszezavarják magát! 
Autóvásáron nem szabad gon­
dolkozni, csak félrevezetik ma­
gát! Nem szabad nézegetni, hogy 
hol a rozsda! Ha rozsdás lenne 
lent, rozsdás lenne fent!

– Az a szotyvadék piros kocsi 
vót, ugye?

– Az. Kipróbálja, pretenciós­
kodik. Mondom: s mi van, ha 
csúszik az ámberjázs? Így is el­
megy akárhová, míg mejen, nem 
kell foglalkozni. Csak kell tudni 
vezetni!

– Katalizátor?
– Mikor hozták, kivágtam.

*

Látá Isten mindezt, és tudta, 
hogy nem jó. A botjáért nyúlt, 
melyről csak Arkhimédész sej­
té, hogy létezik. Keresé ama fix 
pontot, de az angyalok könyö­
rögtek neki, hogy kegyelmez­
zen, édes dallamokat énekeltek 
a Teremtő dicsőségéről. De Az 
csak szorongatta azt a botot 
görcsösen, szemében könnyek 
gyülekeztek, melyek ha kicsep­
pennek, félő, elmossák a vilá­
got. Ismét.

*

Az Új Csaj szerencsés volt, mert 
a Régi Csaj tudta. Mert a régi 
csaj mindig többet tud. 

– S jól vagytok-e? Gyermek?
– Komolyan mondom, nem 

t’om mi van. Otthon ül az an�­
nyával egésznap, s az félrenevel­
te. Mikor hazamenyek, elé se jő, 
bújik el! Mondom, micsináltál a 
gyermekkel, te, egész nap sem­
mit se csinálsz!

– Mondtam, ne vedd el a kicsi­
kurvát, me’ kicsinál.

– Nem t’om, mi lesz. Odakinn 
vótunk, a ződbe, a kölyök csak 
futott, kezibe egy bot. Mondom, 
ne fuss körbe egy bottal, me’ 
megbotlasz, a bot a hasikádba 
beléáll, a beledet kiveti, a nya­
kadra rejatekeredik, s megnyu­
vacc, te! Há normális vagy-e? 
Vagy pont olyan hülye, mint 
anyád?!

*

Isten akkor könnyes szemmel 
gondolt Évára, kit oly nagy sze­
retettel adott társául Ádámnak. 
Meglódította azt a botot, ekkor 

az angyalok énekelni kezdték kó­
rusban a „Nem méltók ők arra, 
hogy botoddal illesd őket” kez­
detű művet. 

Arra gondolt, hogy miért nem 
inkább a Paradicsomot ver­
te szét akkor, miért tartja fent 
még mindig, milyen hely ez a 
föld, ahová kiűzé őket, nem ép­
pen a poklot teremtette-e meg. 
Csak figyelte teremtményeinek 
leszármazottjait, és azt gondol­
ta: na, most az egyszer a Botot 
használni fogja!

*

– Na, pont hív.
– Te beszélsz nekem, teee! Hát 

ha én nem veszlek el, mi lennél, 
tee?! Mi van, teee! Velem senki 
sem szórakozik! Tudod-e, méjen7 
senki vagy, te? Ha lennél es vala­
ki, te lennél A senki! A Senki, te! 
De így még senki SE vagy, te! Ér­
tede, te ócska! Velem senki sem 
szórakozik, te!

A mobilját a földhöz készült 
vágni.

*

Isten is lendített. Tényleg a saját 
teremtménye korcsai szórakoz­
nak Vele?

*

A készülék nem ért földet, mert 
az Új Csaj elkapta.

– A telefonja, uram. Majd­
hogynem leesett. 

Állak leesnek. Égen. Földön. 
Ez fizikai lehetetlenség.

Egy angyal odasúgja a másik­
nak: „Ha minden ember olyan 
lenne, mint ő, akkor nagyon sok 
rendes ember lenne.”

– S egy csomó Balfasz! – vissz­
hangzott odalent.

1. tömbházlakókba (román)
2. szegélykő 
3. haszonjárműnek
4. gázolajos
5. káeftéje
6. számlát
7. milyen

Kiállítás, 3



paródia

novella

Két hete új feleséget vásároltam. 
Azóta két feleségem van.

A szomszédom, amikor megtud­
ta, fel akart jelenteni bigámiáért.

– Neked már van feleséged! – 
kiáltotta át a kerítésen. – Vagy 
talán tudtom nélkül áttértél egy 
másik hitre? – vigyorgott a ké­
pembe, és mély gyanakvás jelent 
meg a tekintetében.

Az első pillanatban szabad­
kozni akartam, de a lényem leg­
mélyéből váratlanul feltörő dac 
csendre intett.

– Nem is akármilyen feleség 
– mondtam, csaknem azonnal. 
– Gyönyörű teste van, kedves, 
selymes, kellemes a hangja.

– Nagyok a mellei? – csillant 
meg a szomszédom szeme, majd 
sóvárogva tekintett rám.

– Szupernagyok – bólogattam.
– És kemények? – kérdezte 

mohón.
– Hát, igen is, meg nem is.
– Most kemények, vagy nem?
– Mondtam!
– Rendben, majd kifürkészem 

a melltartó állásából – legyin­
tett. – És a feneke?

– Belefér mindkét tenyerembe.
– Na, ne!
– Bizony!
– Ennyire csinos?
– Mondtam már, hogy gyönyö­

rű teste van.
– És milyen a hajszíne?
– Kék. Kék, mint az égbolt!
– Az meg hogy néz ki?

– Kezdetben nekem sem tet­
szett, de hamar megszoktam. 
Minden jó tulajdonsága mellett 
ez az apró színhiba teljesen eltör­
pül. Olyan kedvesen, szerelmete­
sen ébreszt reggelente, már észre 
sem veszem hajának a színét.

– És miről beszélgettek?
– Mindenről. Tegnap például 

azzal ébresztett, hogy a NASA 
szuperteleszkópja negyven fény­
év távolságra hét exoplanétát 
fedezett fel. Három exobolygón 
pedig a Földéhez hasonló légkör 
található. Ezek szerint léteznek 
földön kívüli élőlények is.

– És ez az új csajod szereti, ha 
televíziózol?

– Az igazat megvallva napon­
ta erélyesen lebeszél róla. Csak a 
híreket engedi megnéznem.

– De legalább hozzád bújik?
– De még mennyire! Kívána­

tosabbnál kívánatosabb szere­
lésben állandóan ott lebzsel kö­
rülöttem.

– Pucérkodik?
– Nem, miért kéne feltétlenül 

pucérkodnia?
– Hát csak úgy, hogy állandó 

izgalomban tartson, vágyat kelt­
sen benned.

– Határozottan kijelenthetem, 
az új feleségem nem pucérkodik.

– Szóval mással szórakoztat. 
Szeretkeztek?

– Múlt héten azt mondta, igaza 
volt Sartre-nak és a feleségének, 
Simone de Beauvoirnak, hogy a 

monogámia rossz hatással van 
ránk. Megfoszt a szexuális sza­
badságunktól.

– Szóval ezzel próbálta igazol­
ni a bigámiádat? Szeretkeztek, 
vagy sem? Erről beszélj! És ha 
igen, napjában többször?

– Nem. Inkább Henri Berg­
sonról beszélgetünk. Ő Sartre 
ifjúkori kedvence volt. Pozitív 
metafizikája szerint kétféle idő 
van, az objektív és a szubjektív, 
és mindkettő meghatározta gon­
dolkodásunkat.

– Persze, egy feleség, két fele­
ség. Ne húzd tovább a szót: sze­
retkeztek, vagy sem?

– Egy úriember erről nem beszél.
– És akkor mit csináltok 

egész nap?
– Tegnap színházban voltunk. 

Szerdán koncerten. Pénteken 
megnézzük a Carmina Buranát.

– És a nejed?
– Ő otthon szokott maradni, 

mert sűrűn fáj a feje.
– Tehát ebbe ő csak úgy bele­

egyezett, hogy más nővel gras�­
szálj publikus helyen?

– Sőt, ő ajánlotta fel, hogy ve­
gyek magamnak egy második fe­
leséget, mert neki már elege van 
a hülyeségeimből. Ő hívta fel a 
figyelmemet arra az újsághirde­
tésre, mely feleséget kínál meg­
vételre.

– Na, nem, nincs ilyen! – hör­
dült fel a szomszédom. Majd kis 
idő múlva megvakarta a feje 

búbját. – Nekem is ideadod azt a 
hirdetést? – kérdezte sóvárogva, 
és reménysugár csillant meg a 
szemében.

– Természetesen, már hozom is 
– válaszoltam, és pillanatok alatt 
visszatértem, s kezébe nyomtam a 
napilapot. – Itt olvasd – mutattam 
a ceruzával bekeretezett szövegre:

„Mától ön búcsút mondhat a 
magánynak. Feleséget ajánlunk 
megvételre. Olyat, aki nem hisz­
tizik, nem feleselget, nem veszek­
szik, ha éjnek idején részegen tér 
haza. Ha megcsalja, nem őrjöng, 
hanem leül maga mellé, és meg­

vigasztalja. Ez a háromdimenzi­
ós technikával, holografikusan 
megvalósított virtuális feleség 
szép, kedves, gyönyörű teste van, 
kékre festett a haja, halk, kelle­
mes hangon társalog önnel. Min­
denhova elkíséri. Legrejtettebb 
gondolatait is feltárhatja előtte. 
Minél több időt tölt önnel, annál 
jobban megismeri, ezért csodák­
ra is képes. Ezt a virtuális fele­
séget azonnal megvásárolhatja, 
csak hívja az alábbi telefonszá­
mot, vagy küldjön érdeklődő le­
velet az azuma.hikari@azumahi­
kari.com levélcímre.”

KÉT FELESÉGEM VAN Böszörményi Zoltán

Uram, oké, az édenből kirúgtál, 
Kegyeidből az utamat kiadtad, 
S üstben habozva fő nekem ki lúg már – 
Ám versbe szállok még egyszer miattad. 
Egyedül vagy, elvégre, aki hagytad... 
S amit le kéne róni, lásd, nehéz vám.
Elme s ösztön, mi bármit is vitathat – 
Uram, csak ezt a börtönt most ne mérd rám!

Tanulságnak hosszú, életnek kevés
Volt. Másfél oktávban, ami még örök, 
Nyújtózkodhat is. A létben-nem-levés
Skáláin félhangnyi közökkel dörög;
A feszültség, ím, esőként elzörög-
het. S nem nyílhat egyébre, mint e rím, szám, 
Míg birtokolnak koncentrikus körök:
Uram, csak ezt a börtönt most ne mérd rám!

Körülbelül félórás volt az út, min
Szántszándékkal léptünk a bűnbe át.
Kíméleted – pár pillanat – de úgy, mint
Egy napnyi bérlet – váratlanul lejárt.
És új szövetség imám; Igéd bevárt
Lesz. S Te sem tudod, hányadik bugyor, lám, 
Mi már itt három poklod körébe zárt.
Uram, csak ezt a börtönt most ne mérd rám!

Ajánlás

Herceg, tudod, hogy Saul, bár király volt, 
Úr lelke felkent homlokán nem ért rá.
Titkunk legyen, hol szárad még – de hány folt...
Uram, csak ezt a börtönt most ne mérd rám!
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Farkas Wellmann Éva Szabados Attila 
A kegyvesztett balladája A keszegek balladája
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A fürdőben, négyszemközt a hallal, 
kézmosáskor rápillantok oldalt,
néha én is így vagyok magammal:
ülök, kezemben egy doboz fagylalt,
így nyerem meg a mai viadalt,
ezt a napot is, mint mindegyiket.
Alapnak készül a zöldségvagdalt,
várom, hogy levesnek kifőzzenek.

És e kínos, szép momentum végén,
olvadva kifordult a hal szeme.
Letérdeltem, támasz a kád szélén,
halkan beszélgetni kezdtem vele.
Csak magamban, ne hallja senki se,
így motyogtam neki, a keszegnek,
míg felgőzölt mirelit belseje,
„várom, hogy levesnek kifőzzenek’’.

Ahogy a húsa egyre puhább lett,
véres hallé csordogált a kádban.
Délután már üresen fehérlett,
vacsoránál megint rátaláltam,
szálkákban és zöldségállományban – 
meg a fejét szemek nélkül, remek…
és egy sor helyett a Miatyánkban:
várom, hogy levesnek kifőzzenek.

Ajánlás

Tudjuk, csak azért adtál halat, Uram,
hogy majd megmutasd viszonylagosságunk,
s később, mikor az nyel el – gyors körfutam
volt –, halcsont lesz, ott lenn, a társaságunk.



vers

kritika

Nem emlékszem,
mikor lett a kezem
nagyobb, mint a tiéd,
de egyszer csak én rejtettem
öklöd tenyerembe.
Így mentünk a rendőrségre is.
Azóta sem tudom,
mi lett az ügy kimenetele,
nem számított többé, 
csak az, hogy hozzanak
neked egy széket a kikérdezéshez,
és utána hazavigyelek.

Én, 3
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Az is nyilvánvaló azonban, hogy 
Erdélyben nem születik olyan 
sok alkotás egy év során, hogy 
külön vers-, illetve prózaanto­
lógiát lenne indokolt kiadni. Így 
vált a mindenkori Erdélyi szép 
szó költők és prózaírók találka­
helyévé. Befogadói szempontból 
jól jön a versek és prózai művek 
váltakozása, ugyanakkor így 
arra is könnyebb figyelni, milyen 
súllyal van jelen a kortárs erdé­
lyi irodalomban a líra, és mi­
lyennel a próza, valamint arra, 
hogy melyek az uralkodó témák, 
beszédmódok. 

2001-ben, az első válogatáskö­
tet beköszöntőjében Ferenczes 
István költő, a Székelyföld folyó­
irat alapító főszerkesztője úgy 
fogalmazott: jogos egy reprezen­
tatív antológia megjelentetésé­
nek igénye, mivel „az egyetemes 

magyar irodalom egészén belül 
az Erdélyben születő széplite-
ratúra jelentős részegészt kép-
visel”. Nos, a válogatás azóta 
is megjelenik minden évben, a 
2020-as Fekete Vince és Lövétei 
Lázár László szerkesztésében. Az 
antológiák sorsa azonban általá­
ban mostoha, úgy vélem, az Er-
délyi szép szó sem kapja meg az 
őt megillető figyelmet, nem jut el 
elég helyre. A 2020-as év amúgy 
is rendhagyó volt a pandémia mi­
att (épp ezért a Szép versek és a 
Körkép például meg sem jelent), 
így ezúttal talán még inkább el­
tűnt a süllyesztőben ez a szép és 
valóban reprezentatív kiadvány.

Jószerével minden kanonizált 
erdélyi szerző szerepel benne, 
felemásnak mégsem nevezném a 
felhozatalt. A szerkesztők ugyan 
vélhetően azt is szem előtt tart­

hatták, hogy minél több ember 
bekerüljön, de azt is, hogy a le­
hető legjobb alkotásokkal.

Egységes stílusról, világképről 
nem beszélhetünk, ugyanakkor 
a nemzedékek közti különbsé­
gek nem jelentősebbek, mint az 
egyazon nemzedékhez tartozó 
különböző egyéni hangok közti 
eltérések. Jelen vannak irodal­
munk nagy öregjei (pl. Király 
László, Czegő Zoltán, Ferencz 
Imre, Markó Béla, az időköz­
ben elhunyt Bogdán László), a 
középkorosztálybeliek (legalább 
két, inkább három nemzedék, 
Kovács András Ferenctől Tom­
pa Gáboron és Visky Andráson 
át a rendszerváltás után jelent­
kezők derékhadáig, Vida Gá­
borig, Sántha Attiláig, Selyem 
Zsuzsáig, György Attiláig, De­
mény Péterig, Papp Attila Zsol­
tig, Muszka Sándorig, Serestély 
Zalánig, Varga László Edgárig, 
Bálint Tamásig), az ezredváltó 
generáció, aztán az utánuk jövő 
metamodernisták (lásd Címte-
len föld) közül is jó néhányan 
(pl. André Ferenctől Horváth 
Benjin át Sántha Miriámig), de 

egészen fiatalok is, akik kötet­
tel az antológia megjelenésének 
idején még nem rendelkeztek 
(pl. Ádám Szilamér, Gál Hunor, 
György Alida), ami minden­
képp „frissé” teszi a kiadványt, 
ugyanakkor a szerkesztői bátor­
ságot/nyitottságot dicséri. Tel­

jes névsorolvasásra nem vállal­
kozom, de annyit még elárulok, 
hogy 57 szerző van jelen, 38-an 
verssel, 19-en prózával, a lírai 
termés tehát számottevőbb.

A néhány felvillantott név jól 
érzékelteti, hogy az elv az volt: 
mindenki megfér mindenki mel­
lett. Ez az erdélyi irodalom egyik 
sajátossága, erőssége, hogy bár 
itt is vannak erővonalak, tömö­
rülések (esztétikai, világnézeti, 
nemzedéki, területi alapon), de 
ezek átjárhatók, párbeszédbe, 
közös nevezőre hozhatók, ös�­
szeolvashatók.

Jó az, hogy fényképek és mi­
niéletrajzok is kerültek a művek 
mellé: aki kicsit is érdeklődik a 
kortárs erdélyi irodalom iránt, 
annak izgalmas lehet így ez a 
kiadvány, s vélhetően irodalom­
történeti jelentősége is meglesz 
majd. Úgy vélem, azok is örülnek 
az antológiában való szereplés­
nek, akik egyébként nem büsz­
kék erdélyi mivoltukra, akik az 
„erdélyi író” megnevezést skatu­
lyának, megbélyegzésnek vélik. 
Az alkotó akkor érezheti legma­
gányosabban magát, ha tudatá­
ban van: egy rendszer elemeként 
is „működik”.

Erdélyi szép szó 2020. Pro-
Print, Csíkszereda

2001 óta az erdélyi irodalom is fel tud mutatni egy repre-
zentatív antológiát, melybe azon erdélyi szerzők írásaiból 
válogatnak a szerkesztők, akik a korábbi évben jelen vol-
tak az erdélyi, anyaországi irodalmi folyóiratokban. Eh-
hez feltehetően a magyarországi Szép versek és Körkép 
(szép prózák) szolgáltatták a mintát, de hasonló kezdemé-
nyezés Az év versei és Az év novellái című kiadvány is.

Mióta tudom, sokat utazol,
figyelem a repülőket,
ráképzellek a villogó pöttyökre.
Mikor visszaköltöztem Prágába,
és te mondtad, hogy 
egy hónapra Amerikába mész,
kimentem a hintákhoz, és néztem az eget.
Nem tudtad, hogy kilenc percre
lakom tőled, és elbúcsúzhattunk volna.

Mikor kialudt a fény,
csak annyit kértem, 
hogy sose gyere vissza.

Néha az egynyári szerelmek
két évig tartanak.
Engedem, hogy emléked
szélként járjon át,
koptassa lassan az éleket,
míg többé semmi nem hagy nyomot.

Fiatal arcodra nem, 
csak bőröndjeidre emlékszem. 
Az előszobánál bennebb 
sosem hoztad őket, 
kilométerkőként jelezték 
otthon tett lépéseid. 
A küszöb kopott, 
törülköződ és papucsod 
új volt, mint a vendégeké.

Meg kellett szoknom, 
hogy velünk élsz.
Mindennap 
lerajzoltalak, 
háromezer-kétszáznyolcvannégy 
darab papír, 
pedig csak három évet adtak az orvosok.

Amikor felértél a sziklára, 
mely, míg égő izmokkal másztál, 
homokká porladt, 
ülj le, és csak hallgasd a morajlást, 
ne akard megfejteni, 
hogy hínár vagy zsigerek
tekeregnek a kagylók között, 
csak figyeld, ahogy 
faág hegyével 
homokba rajzolt körökből
ki-be repülnek a sirályok,
nézd őket, míg meg nem érted, 
hogy ezek a gonosz madarak
a tengerek hattyúi,
és morális rendszered
számukra annyi, mint a kör, 
mit elmosott a hullám 
abban a percben, hogy megrajzoltad.
Állj ellen a kísértésnek, 
hogy a szikla homokját
üvegcsébe zárd,
de vigyél magaddal a morajlásból.

A karjaim még emlékeznek, 
hogy milyen nagy voltál.
Erős nő vagy, kibírod! – 
mondom, majd a fiaidhoz fordulok:
„Gyertek, kicsikéim, 
nem lesz semmi baj!”

Bármit megadnék, 
csak még egyszer te védj meg.
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Kőrösi Csoma Sándor amikor a 
magyar őshaza felé tartva az üz­
bégeknél járt, kis időre megállt 
egy karavánszerájnál. Szerette 
ezeket az útmenti fogadókat, 
sok irányból sok utazó fordul 
meg bennük, jó alkalom gya­
korolni különféle nyelveket. De 
bármilyen nyelven szólt is ott 
akárki, rossz híreket mondott 
mindenki. Pusztai rablóbanda 
járja a környéket, annyian van­
nak, mint égen a csillag. Foszto­
gatnak, gyilkolnak, gyors lovaik 
elől nincs menekvés senkinek. 
Benyargalják az egész vidéket, 
ott vannak mindenütt, nincs 
hova bújni előlük. Akit nem öl­
nek meg, azt rabszíjra fűzik.

Kőrösi Csoma Sándor nem 
ijedt meg, nem volt szokása. De 
szomorúan figyelte, mekkora 
kétségbeesés vesz erőt minden­
kin. A kalmárok és zarándokok 
tisztában voltak azzal, ha foly­
tatják útjukat, a haramiák sebes 
lovai hamar utolérik öszvéreiket, 
tevéiket. Senki sem tudta, mit 
kéne tenni: ha maradnak, bizto­
san rajtuk ütnek a martalócok, 
ha menekülésre fogják, akkor is. 
Lehet választani.

A környéken egyetlen ló akadt, 
a karavánszeráj vezetőjének 
féltve őrzött hátasa. Jó kiállású 
paripa volt, gazdája szemefénye. 
De csak nem ülhet fel rá az ös�­
szes ott tartózkodó kalmár és 
zarándok, hogy úgy próbáljon 
elszökni a zsiványok elől. Kü­
lönben sem adná oda a gazdája 
senkinek, ő sem szokta meglo­
vagolni, annyira félti. Nagy 
gonddal neveli, de semmire sem 
használja. Ha megkérdik tőle, 
akkor minek tartja, maga sem 
tudja megmondani. Csak. Hogy 
legyen. Sokat ér és jól mutat. 

Kőrösi Csoma Sándor, aki per­
fekt tudott üzbégül is, kicsit szó­
ba állt a ló gazdájával. Adja köl­
csön a lovát neki, ne tovább, csak 
félórára. Dehogy akar elmene­
külni, nem szokása, félóra múlva 

visszatér vele. Gondolt valamit, 
megmentené a rémült utazókat, 
ahhoz kell a ló. S kéne hozzá még 
egy jókora görögdinnye is.

A ló gazdája először hallani 
sem akart a dologról, hogy hát 
így, hogy hát úgy, még baja es­
het a lónak. Kőrösi Csoma Sán­
dor megígérte, hogy sértetlenül 
hozza vissza, sőt, még jobb ál­
lapotban, mint ahogy elvitte. 
Gondolja csak meg: minek egy 
hátasló, ha nem ülhet rá senki? 
A ló gazdája tovább makacsko­
dott, de Kőrösi Csoma Sándor 
keményen a szemébe nézett, 
mire azonnal beadta a dere­
kát. Kőrösi Csoma Sándornak 
mindig is erős nézése volt, de 
mióta farkasszemet nézett a 
Szfinxszel, annyira megkemé­
nyedett a tekintete, hogy ha rá­
pillantott egy ellenszegülőre, az 
rögvest felhagyott minden sze­
güléssel, utána még három na­
pig akaratgyenge lett. A gazda 
gyorsan hozta az istálló kulcsát, 
melléje egy hatalmas dinnyét is.

Kőrösi Csoma Sándor akkor 
odament a lóhoz. A szemébe né­
zett, végigsimított a nyakán. A 
ló, amely addig nem tűrt idegent 
maga mellett, most megdelejezve 
állt. Kőrösi Csoma Sándor oda­
hajolt a füléhez, mintha mon­
dott volna is valamit. Temérdek 
nyelvet beszélt, talán már a lovak 
nyelvén is értett. A ló mintha új­
jászületett volna, teljesen meg­
változott. Dobogtatott a patájá­
val, ágaskodott, szemében mély 
tűz égett. Rángatta a zablát, alig 
bírt magával, egészen megtál­
tosodott. Kőrösi Csoma Sándor 
akkor fogta a pokrócba csavart 
görögdinnyét, és lóhátra ült, 
csak úgy nyereg nélkül, minden 
nélkül, nem volt neki szüksége 
ilyesmikre. A ló egyből megcsen­
desedett, feszülten figyelt, várta 
az utasítást.

– Hát akkor rajta – mondta 
csendesen Kőrösi Csoma Sán­
dor, mire a ló úgy megiramodott, 

úgy kiviharzott az istállóból, 
hogy hiába csukták be utána az 
istállókaput, jó darabig még hu­
zat volt odabent.

Épp idejében, a láthatáron 
kezdtek feltünedezni a rablók. 
Gyors vágtában közeledtek, 
amerre a szem ellát, mindenfelől 
jöttek. Kőrösi Csoma Sándor úgy 
tett, mintha menekülne előlük, 
ölében a pokrócba bugyolált gö­
rögdinnyével. A rablók nyomban 
felfigyeltek rá, ahogy a nagy cso­
maggal szökni próbál. Erősen 
azon van, hogy ne kerüljön a ke­
zükbe, igen értékes portéka lehet 
nála, gondolták, s mind utána 
vetették magukat. A karaván­
szerájban lévők várhatnak, majd 
kirabolják őket később, de a ma­
gányos lovast most kell elkapni, 
mielőtt meglépne a kinccsel. 

 Kőrösi Csoma Sándor mikor 
látta, hogy az összes rabló őt ül­
dözi, egy idő után elkanyarodott 

a lovával, később újra, s aztán 
megint. Egyre szűkülő spirálokat 
írt le lovaglás közben. A rablók 
sarkantyúzták, nógatták lovaikat, 
de nem tudták utolérni. Már jó 
ideje tartott a nyargalás, és mind 
az üldözött, mind az üldözők lo­
vai kezdtek kimerülni. De Kőrösi 
Csoma Sándor ilyenkor megsimo­
gatta a lova nyakát, ettől az újra 
olyan erőre kapott, mintha akkor 
kezdte volna el a vágtát. Már több 
rablónak is kidőlt a lova, nem bír­
ták az iramot, de a Kőrösi Csoma 
Sándoré pont olyan virgonc volt, 
mint induláskor.

Közben az egyre szűkülő kö­
rök miatt a rablóknak kompliká­
cióik támadtak. Mivel sokan vol­
tak, vágta közben mind közelebb 
és közelebb kerültek egymás­
hoz, egyik akadályozta a mási­
kat, összegabalyodtak, és egyre 
többen estek el lovaikkal együtt. 
S még ezután jött a java! Ami­
kor a rablók már sűrűn ügettek 
egymás mellett, Kőrösi Csoma 
Sándor váratlanul megfordult 
a lovával és közéjük vágtatott, 
stílust váltott,  és cikkcakkban 
kezdett nyargalászni. Olyan 
gyorsan cikázott közöttük, 
hogy a rablók teljesen megza­
varodtak, elszédültek lovaikkal 
együtt. Mindegyre kapkodtak 
utána, de nem tudták elcsípni, 
ők viszont még jobban egymás­
ba gabalyodtak. Egyszer aztán 
ott találta magát minden rabló 
egy bogban, egymás hegyén-há­
tán fetrengve. Kinek keze, kinek 
lába, kinek nyaka törött, egy 
sem maradt épen. Lovaik jó ré­
sze kimúlt, a többi is alig élt. Ak­
kora mizériában voltak, amilyet 
még nem láttak arrafelé. 

A még élő zsiványok lassan 
feltápászkodtak, kikecmeregtek 
a rakásból. Nemcsak testileg 
készültek ki, lelkileg is teljesen 
összeomlottak. Erősen restell­
ték magukat, hogy híresen jó 

lovas létükre így lepipálta őket 
valaki. Nem is tébláboltak so­
kat a színen, szedték magukat, s 
bicegve, támolyogva úgy elolda­
logtak, sokáig hírüket sem lehe­
tett hallani. 

Kőrösi Csoma Sándor akkor 
visszaporoszkált a karavánsze­
rájhoz, s bekötötte az istállóba 
a lovat. Az tényleg jobb formá­
ban volt, mint amikor bement 
hozzá. Nyerített, toporzékolt, 
szeretett volna újabb köröket 
futni. De Kőrösi Csoma Sán­
dornak más dolga akadt. Elő­
vette a bicskáját, falatozni kez­
dett a dinnyéből. Az az igazság, 
kicsit megéhezett, megszomja­
zott, ember volt ő is. 

A ló gazdája kérte, tartsa meg 
a lovat, az már őt illeti, meg­
mentette az életüket. Fogadja 
el ajándékba, de komolyan, de 
igazán! Ne már, szabadkozott 
Kőrösi Csoma Sándor, szóra sem 
érdemes, amit tett. És köszöni, 
de nincs szüksége a lóra, csak 
gyalog lehet jól megfigyelni a 
tájat, nyeregből még elkerülné a 
figyelmét, amit keres. De lelkére 
köti, ne tartsa hiába a szegény 
párát, lovagoljon rajta minél töb­
bet! Ha valamerre meg kell moz­
dulni, ne totojázzon, üljön fel rá! 
A ló is, az ember is akkor ér vala­
mit, ha hasznát veszik.

A karavánszerájban a kalmá­
rok és zarándokok nem győztek 
lelkendezni, hogy elmúlt fejük 
fölül a vész. Kérlelték Kőrösi 
Csoma Sándort, jöjjön, ünnepel­
jék együtt, hogy megszabadultak 
a rablóktól, mulasson, vigadoz­
zon ő is! Nem szokása, válaszolt 
Kőrösi Csoma Sándor, nincs rá 
ideje, várja a messzeségben va­
lami, ami miatt útra kelt. Ahogy 
végzett a dinnyével, fogta sze­
rény motyóját, kézbe vette ván­
dorbotját, és elindult újra, hogy 
minden egyes lépéssel közelebb 
jusson a célhoz.

KŐRÖSI CSOMA SÁNDOR LOVAGOL EGY KICSIT Molnár Vilmos
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törökországi levelek

TIMUR KAPITÁNY LEVELEI TEKIRDAĞBÓL, NEVEZETT RODOSTÓBÓL (IV.)
György Attila

TIZENKETTEDIK LEVÉL, ÚTILAPI.
RÓZSIMACSKA LEVELE TEKIRDAĞBA, 
NEVEZETT RODOSTÓBA.

Timur izének saját mancsába.
Na ide figyelj, te tekergő gézengúz.
Te most fogod a mindig felborzolt farka­

dat, s húzol haza errefelé, mert minden­
nek van egy határa.

Nemcsak az országoknak, de az én tü­
relmemnek, meg a szolgánknak, izé, gaz­
dánknak is.

Nehogy már elmennél Libanonba, s az 
Emirátusokról hallani sem akarok, gye­
re haza, van itt húslé, velőscsont is főtt 
már benne, van sör, van szilvapálinka, 
van itt minden, fogok neked kövér tök­
magokat: gyere haza.

Nooormális vagy te, Timur? Hát ide 
teszek majd két fotót, hogy lásd, milyen 
az élet ott, és milyen itthon. Hát te ilyen 
macskákkal akarsz ott a libás országban 
élni, ahol ilyen macskák járnak, mi van itt, 
pride, vagy meg vagy te bolondulva?! Itthon 
bezzeg más az élet.

Még teát is főztem neked, te dög.
Most is itt fekszem, várom a szolg…, 

izé, na, gazdánkkal a bolgár–magyar fo­
cimeccset, s mindjárt lesz Székely Szikra 
nevezetű szilvapálinka is az asztalon.

Szóval, szedd össze magadot, nekem te 
többet ne vértanúskodj, ne mártírkodj, 
tudom jól, valahol ott döglesz egy kényel­
mes raffiaszőnyegen, tanítsd meg repülni, 
s irány a csicsói reptér, onnan már gyalog 
is hazajössz.

Annyira ne siess, s ha mégis jössz, hozzál 
magaddal valamiféle bulgurt, meg humuszt, 
mert már kezdtem megunni a kitekatot is.

A vérszomjas viszontlátásra, vár szerető 
nénéd, Rózsi.

(Kelt Csíxentszeredában, csütörtök este.)

TIZENHARMADIK LEVÉL, ÚTILAPI.
KEDVES RÓZSI NÉNÉM!

Már szinte-szinte hazafelé indultam vol­
na, a jó Transzilvániáuba, oda a Kárpátok 
ölelésébe, de most mégse.

Ver a balsors, de rendesen.

Hát most mondja a televízió, meg min­
denki, hogy ott most ismét bezárnak a 
csapszékek, és ismét pusztít ez a korona­
vírus, amit én reggelire eszek, és hogy hát 
szájmacskot, bocsánat, szájmaszkot kell 
viselni mindenkinek.

Akkor már inkább a burka vagy a csador.
Kitartást kívánok neked, kedves Rózsi 

Néném, ne adjátok fel a reményt, „ne essetek 
se kétségbe, se szent háromságba”, ahogyan 
nagy macskaköltőnk, Cselényi mondta.

Ki tudja, mi lesz velünk, jaj, ez a szám­
űzetés az idegeimre kezd menni.

De miééért, miérrrt történik ez velünk?
Jó, a tegnap megvertük a bolgárokat 

három–egyre fociban, ennél már csak 
az esett jobban, hogy a románok kikap­
tak az izlandi kóbor macskáktól, van, 
ami melegíti a macskalelket is.

Én most, hogy esment pandémia vagyon, 
én haza nem megyek, pedig úgy kívánko­
zom, hogy az csuda. Megint meg kell egyek 
egy túlsózott heringet, mert csak ilyen az 
élet a szomorulatos száműzetésben.

Közben, határtalan honvágyamban 
csak nézem a tévét, Ceci nénénk is csak 
arra biztat, ne menjetek haza, neki hiszek, 
maradok még itt egy ideig.

Azt hiszem, átköltözök Jorrrdániááába, 
ott szeretettel fogadnak. Talán.

Szerető híved, Timur, kelt még mindig 
itt a közeli, és mégis távoli Keleten.

Fo
tó

: P
in

ti 
At

til
a

Luther tételei, 3
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Egy csíksomlyói házban gyűl­
nek össze a különböző helyekről 
érkező zarándokok, miközben a 
házigazda, Lajos, a közbirtokos­
ság újonnan választott elnöke – 
a közösség javainak megóvására 
hivatkozva – eszement ötlettel 
áll elő a búcsújárásra vonatko­
zóan, és az sem érdekli, hogy 
ezáltal az egyházzal is konflik­
tusba keveredik. Hagyományok, 
búcsús történetek, egyéni sor­
sok vannak felsorakoztatva a 
drámában, mindez bőségesen 
fűszerezve humorral. A Petőfi 
Irodalmi Múzeum Örkény Ist­
ván-ösztöndíjasaként írta meg 
Péter Beáta a Búcsújárást. Az 
első felvonás 2017-ben, a má­
sodik a pápalátogatás idősza­
kában, a harmadik a koronaví­
rus-járvány sújtotta pünkösdi 
időszakban zajlik. 

A magyar kultúra napján 
Kozma Attila, Márdirosz Ág­
nes, Vass Csaba, Borsos Tamás, 
Dálnoky Csilla, Giacomello Ro­
berto és Pap Tibor felolvasásá­
ban hallhatták az érdeklődők 
Lajos (közbirtokossági elnök), 
Magdolna (a felesége), Anti bá­
csi (moldvai zarándok), Asztrik 
(ferences szerzetes), valamint 

Elvira és Zoltán (magyarországi 
zarándokok) találkozását. 

A felolvasás után Boros Kin­
ga dramaturg faggatta a szerzőt, 
aki, mint kiderült, maga is elő­
ször hallotta megszólalni a szö­
veget. A drámaíró mesélt a darab 
keletkezésének körülményeiről, 
arról, hogy milyen nehézségek­
kel szembesült az alkotás során. 
„Nemcsak az volt a cél, hogy fel­
villantsam, felsorakoztassam 
ezeknek az éveknek az esemé­
nyeit, hanem, hogy a történeten 
belül ezek a szereplők eljussanak 
valahová. Aki tudott róla, hogy 
írom ezt a drámát, volt, hogy le­
állított az úton, vagy felhívott 
telefonon és elmesélte, hogy mi­
lyen élmények fűzik őt Csíksom­
lyóhoz. Rengeteg ilyen történettel 
találkoztam azóta, ez is azt jelenti 
számomra, hogy elég sokunknak 
fontos ez a téma.” 

Boros Kinga elmondta, a pró­
bák során élvezték, hogy igen­
csak színesek a figurák, hogy 
„van rajtuk, amit játszani”, de 
egyben nehézség is volt, hogy ne 
csússzanak át paródiába. 

Péter Beáta hozzátette, úgy 
érzi, ilyen szempontból is pen­
geélen táncolt a megírás során, 

a tematika szempontjából pedig 
mindenképp. „Asztrik mondja: 
Csíksomlyó mindannyiunké. És 
ilyen vonatkozásban egy adott 
pillanatban nagyon éreztem, és 
most is érzem, hogy alkotói sza­
badság ide vagy oda, de Csík­
somlyóról nem lehet akárhogy 
és akármit írni. Ez megdolgoz­
tatott, hogy meddig lehet el­
menni a poénokkal is úgy, hogy 
ne legyen sértő. Erre próbáltam 
odafigyelni, hogy legyen ben­

ne, amit elképzeltem, de mégse 
bántson senkit, mert ez a darab 
a hit kérdését is boncolgatja, és 
másnak a hitéletével poénkodni 
nem szabad.” 

Az egyik néző kifejtette, na­
gyon jólesett számára hallani a 
poénokat, a darab egyfajta tük­
röt állított arról, amit mindenki 
tud. „Azok, akik itt vagyunk, 
ezeket átéltük. És valójában 
ezeket az attitűdöket, viszonyu­
lásokat mindannyian érezzük, 

hogy ez itt benne van a hely­
ben. Ettől nem szentségtelene­
dik meg Csíksomlyó, de jó ezzel 
szembesülni is. Sajnálnám, ha 
nagyon elkomolyodna a továb­
biakban a darab” – tette hozzá. 

Hogy ez így lesz-e, megtud­
hatjuk március 27-én, ugyanis 
a színház világnapján hangzik 
el a Búcsújárás második fel­
vonása, majd a tervek szerint 
pünkösdkor bemutatnák a tel­
jes darabot.

ott voltunk
CSÍKSOMLYÓ MINDANNYIUNKÉ! Székely Panna

A pünkösdi búcsú előestéjén játszódik Péter Beáta Búcsú-
járás című drámájának első felvonása, amelyet a Csíki 
Játékszín színészei tolmácsolásában ismerhetett meg a 
közönség a magyar kultúra napján, felolvasószínházi kö-
rülmények között.

Péter Beáta (balról) és Boros Kinga a Búcsújárás felolvasószínházi bemutatója utáni közönségbeszélgetésen
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novella
A PÓRUL JÁRT MÉRLEG Szakács István Péter
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SÁROSI CSABA MESÉI A FASISZTA KOMMUNIZMUSRÓL
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1990 tavaszán készítette Sárosi Csaba azokat a karikatúrákat, me­
lyeket sorozatban fogunk közölni az elkövetkezőkben. A rajzok ma 
is döbbenetes erővel bírnak: nemcsak azt mutatják, hogyan érzé­
kelték a kortársak a Ceaușescu-féle nemzeti kommunizmust, ha­
nem a mindenkori, mindenfajta totalitarizmus leleplezései.

						               (A szerk.)

Az a bestia se szó, se beszéd, a 
kukába vágott. Mondhatnám 
úgy is, hogy mérlegelés nélkül, 
de momentán kurvára nincs 
kedvem humorizálni. Egy 
használt szárnyas betét és két 
üres borospalack társaságában 
tértem magamhoz a bűzös fél­
homályban. Én, a pontosság, a 
lelkiismeretesség és a megbíz­
hatóság német gyártású, okle­
veles megtestesítője fél évvel 
ezelőtt álmomban sem gondol­
tam volna, hogy így végzem. 

– Hölgyem, ez a legjobb mér­
leg a raktárunkon – mutatott 
be azon az emlékezetes napon 
az eladó a minőségem iránt ér­
deklődő, hm… enyhén szólva is 
túlsúlyos nőszemélynek. – Rá­
adásul most akció van, féláron 
elviheti. 

Így kerültem én a szingliként 
gömbölyödő Valikához, aki azzal 
az eltökélt szándékkal vásárolt 
meg, hogy rajtam ellenőrizze 
másnap reggeltől kezdődő fogyó­
kúrája hatékonyságát. Otthon a 
fürdőszobaajtó melletti sarkába 
állított, takarásba. Ugyan mi 
szégyellnivaló van rajtam, rez­
dült meg a kijelzőm, de garantált 
önmérsékletem azon nyomban 
fölülkerekedett ingerültsége­
men. Nekünk, mechanikus mér­
legeknek, még van tartásunk, 
nem úgy, mint a hol ezt, hol azt 
jelző digitális társainknak, akik 
már egy kósza altesti szellettől is 
beindulnak. 

Nem ismervén a fogyókúrázó 
nők krónikus mérlegfüggősé­
gét, napi egyszeri megterhelés­
re számítottam csupán. Valika 
azonban női megérzéseit kö­
vetve többször is rám neheze­
dett naponta. Ráadásul fogyni 

sem fogyott. Ha nagy ritkán 
mégis leadott egy-két kilót, 
azt hamarosan visszahízta, de 
ahelyett, hogy magába nézett 
volna, fölém tornyosuló teste 
masszív magasából engem mé­
regetett dühösen. Sértegetni 
kezdett, nap mint nap trágár 
szavakkal illette tervezőmet. 
Én azonban higgadt marad­
tam, övön aluli gyalázkodásai 
ellenére továbbra is rezzenés­
telenül mutattam három szám­
jegyű súlyát. Később különféle 
trükkökhöz folyamodott. Ide-
oda rakosgatott, izgett-moz­
gott rajtam. Tehetett azonban 
bárhová, csavarodhatott a 
Kámaszútra legbizarabb pozi­
túrájába is, engem ugyan nem 
tudott összezavarni. Az igazán 
durva dolog azonban csak ezu­
tán következett. Valika, aki ad­
dig bugyiban és melltartóban 
méretkezett, egy szépnek egy­
általán nem mondható napon 
lehámozva magáról méretes 
fehérneműit, anyaszült mezte­
lenül landolt rajtam. Az apoka­
liptikus látványtól a szó szoros 
érelmében kiakadtam. Már a 
német márka sem a régi, hüm­
mögte a szervizes szaki, miköz­
ben helyreigazított. Megjavítá­
som után testi és lelki épségem 
megvédésének érdekében fo­
gadalmat tettem. Hadd legyen 
annak a hülye tyúknak vasár­
napja, ezután a valós súlyá­
nál kevesebbet fogok mutatni. 
Tervem bevált: Valika számára 
tényleg piros betűs ünneppé 
vált a méretkezés. Nem bírt 
betelni a naponta szabályosan 
csökkenő számjegyek látványá­
val. Becézgetett, simogatott, 
s ami a legfontosabb, egy idő 

után már ruhában méretkezett. 
Én azonban sikeres stratégiám 
ellenére egyre rosszabbul érez­
tem magam. Hogy tehetted ezt, 
vádoltam magamat. Lemondtál 
nemes hivatásodról, szent kö­
telességedről, léted nagybetűs 
értelméről. Ma reggel aztán 
már nem bírtam tovább. Lesz, 
ami lesz, szedtem össze minden 
bátorságomat, és amikor Valika 
– arcán az üdvözültek mennyei 
mosolyával – rám lépett, muta­
tóm némi ideges rezgés után a 
valós súlyát jelző számjegyen 
állapodott meg. Jóval nagyobb 
volt, mint amennyire emlékez­
tem. Valika nem akart hinni a 
szemének. 

– Lécci, lécci, lécci, mutasd 
az igazi súlyomat – könyörgött 
hisztérikusan.

– Ez az igazi súlyod, bazzeg! 
– szakadt föl belőlem a régóta 
visszafojtott indulat, s éreztem, 
amint az igazság kendőzetlen 
kimondásának öröme a legfi­
nomabb gépolajként árad szét 
bennem.

– Az lehetetlen – sikította Va­
lika. – Hiszen én lefogytam.

Újra és újra megméretkezett, 
ide-oda taszigált, sikoltozva 
rángatózott rajtam. A végén 
persze megint Éva-kosztümö­
sen. Aztán hirtelen elhallga­
tott, felöltözött, s szó nélkül a 
szeméttárolóba vágott. 

Mindezt elmeséltem kukabeli 
szomszédjaimnak is. A két üres 
borospalack csak hümmögött a 
hallottakon.

– Engem a világ legeslegjobb 
helyéről száműztek ide, még­
sem panaszkodom – dörmögte a 
használt szárnyas betét. – C’est 
la vie, mon ami.

kilenc fegyenc löncshúst pakolt,
három pedig kacsákat ölt,
a két vég közt feldolgozták.

pihenni egy tömlenc sem mert,
figyelt az őr, csípett és mart
az ostorvég, sírt a fegyenc,
véres volt az olcsó fajánsz.

*

kaszanyéllel keszeghalász
nem lehetsz már, Panasztelész.
jobb lesz, hogyha penészt találsz,

s beleszoksz a rabruhába,
közmunka ez, a fenébe,
tedd a nyelet a kamrába.

*

bocsáss meg, te cifra menyét,
ó, kisvadak egyike,
elővettem fent a fenét
picinyke kis lábikra.

tudom, olykor neheztelsz rám,
hosszú nyakú álróka,
de bosszúból, te tyúkólrém,
ne bántsd meg az élőket.

vers
Ferencz-Nagy Zoltán
Panasztelész és a fegyőr (és a menyét)

ezek a bojlerzajok
ha a szem kopp
jön a zörr
s elillan
a látomás

(kancsal- és kínrímes, átcsúszásos, valamint hiánysoros vers felező 
nyolcasokban és hetesekben a rabbá válásról és fegyőrlélekbajokról, 
mely íratott 2021 farsangjának egyik előestéjén)

esti gázfűtés
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Az öreg kanász, miközben te­
relgette terelgetnivalóját, hogy, 
hogy nem, talált egy hengert. 
Vagyis nem tudta, hogy mit, de 
talált. Megpróbált ráülni, de a 
henger gyalázatosan tovahenge­
redett. Az öreg kanász meghök­
kent, aztán legyintett, mintha 
azt mondaná: ha nem, hát nem. 

A tovahenger rövidesen elnyer­
te méltó helyét a kunyhó sarká­
ban, miután az öreg kanász gyűj­
tött annyi bátorságot, hogy ezt a 
radikális intézkedést megtegye. 
Ezután már nyugodtabban ment 
a disznóihoz. Egy ideig eléggé 
felületes kapcsolatot tartott fenn 
hengerével, reggelente, ébredés 
után tisztelettel köszöntötte, de 
mivel sosem kapott választ, idő­
vel lemondott az udvariasságnak 
eme megnyilatkozásáról. Maradt 
a néma tisztelet, melybe jó adag 
elutasítás is vegyült.

Távolságtartását megérthet­
jük, megbocsáthatjuk, ha szá­
mításba vesszük, hogy nem iga­
zán tudott mit kezdeni a talált 
holmival, mert arra nem gon­
dolhatott, hogy motorizálja te­
vékenységét. A disznóőrzés nem 
volt alkalmas erre, különben 
is az öreg kanász annyira távol 
született és élt az iparosodott vi­
lágtól, hogy még eme csoda foly­
tán birtokába került henger sem 
tudta meggyőzni arról, hogy 
egyáltalán létezik efféle világ.

A nagy ritkán arra járó 
kanászismerősök sem tudták, 
mire vélni a hengert, nem fedez­
ték fel benne a szerencse isten­

anyjának kacsintgató kedvét. 
Tartottak tőle, mint általában 
minden ismeretlentől, ezért in­
kább elkerülték. 

Az öreg kanász a sarkat, 
amelyben a henger állt, csak a 
legnagyobb óvatossággal taka­
rította ki, hogy meg ne zavarja 
kimérten álldogáló hengerét. 
Egyik alkalommal mégis hoz­
záértek kemény, bütykös ujjai 
annak sima felületéhez. Az öreg 
meglepetten rántotta vissza a 
kezét, de mivel jólesett az érin­
tés, nemsokára megismételte. 
Aztán még egyszer. Élvezte, 
hogy tökéletesen egyenletes, sí­
kos. Ilyent korábban még nem 
tapasztalt. Tenyere csakúgy sik­
lott rajta végig. A tapintásnak 
eme új dimenziója egészen ámu­
latba ejtette. Másnap, harmad­
nap, negyednap megint csak ott 
kötött ki a sarokban, az ő sima 
csodájánál. Valósággal meg­
babonázta, rabul ejtette. Az is 
megesett, hogy később engedte 
ki a disznóit, mert reggel bele­
feledkezett a simogatásba. Kez­
detben csak ujjaival ért hozzá, 
később az ölébe vette, hogy ne 
csak a simaságát érezze, hanem 
kerekded jellegét is. 

Néhány hét múlva már csodál­
ta hengerét, és kezdett meggyő­
ződésévé válni, hogy az istenek 
küldték neki. Csak egyvalamit 
nem értett: hogyhogy olyan meg­
adóan tűri sorsát abban a sarok­
ban? Ébredés után mindig átfir­
tatta a lakás többi zugát, hátha 
átköltözött az éj leple alatt egy 

másik helyre, s csak utána fordí­
totta tekintetét a régi sarok felé, 
s állapította meg elégedetten, 
hogy még ott van. 

Kedélye megváltozott, vidá­
mabb lett, naphosszat fütyöré­
szett. A hosszas egyedüllét során 
rárakódott mogorvaság lassan­

ként lepattogzott róla. Kanászuk 
vidámságát látva a disznók is 
jobban ettek. 

Jól mondják azonban, hogy 
az emberi boldogság törékeny, 
valami mindig útjába áll. Az 
öreg kanász boldogsága eseté­

ben sem volt ez másként. Az idő 
múlásával a hengert ugyanis 
kezdte utolérni végzete. Az öreg 
legnagyobb bánatára vastag, 
katonás szigorúságú rozsda­
réteg kezdte belepni. Levakar­
hatatlanul. Pusztítóan. Felüle­
te egyre durvábbá, érdesebbé 

vált, alkalmatlanná a gyengéd 
simogatásra. Ha az öreg hozzá­
ért, a rozsda utálatosan sercegő 
hangot adott, és még a kezét is 
fölsértette. Vége a simaságnak! 

Az öreg kanász szomorúan, 
de fölhagyott a henger dédel­

getésével. Csüggedten nézte, 
ahogy napról napra mind job­
ban megvarasodik, eltorzul is­
teni ajándéka. Szomorúsága a 
disznókra is átragadt, elveszí­
tették étvágyukat. 

Egy reggel, miután úgy gondol­
ta, hogy már eleget szenvedett az 

ő valamikori sima csodája, oda­
állt eléje, dühösen belerúgott, s 
megkérdezte:

– Mi van, meggebedtél? 
A henger nem válaszolt, erre 

az öreg lerogyott a földre, és 
hangosan sírva fakadt.

novella

KIJÁRAT A FELSŐ UTCÁRA

IPARI FORRADALOM

Laborfalvi Laura

Zsidó Ferenc
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Egyik nap bementem a köz­
ségházára megtudakolni, hogy 
van-e, vagy lehet-e hátsó kijá­
ratom a telkem végében a felső 
utcára. Ugyanis az oldalsó szom­
szédom, azt mondván, hogy joga 
van hozzá, egyszerűen lezárta a 
harminc méter széles, félhektá­
ros kertem végét egy kétméteres 
földsávval. Kicsit furcsának tűnt 
ez a lezárás már akkor, amikor 
megvettem a portámat, de mivel 
volt egy alsó kijáratom is, nem 
akartam összeveszni a szom­
szédommal. Most viszont, hogy 
a vírus miatt ennyi időnk lett, 
gondoltam, megérdeklődöm, mi 
az igazság. A hivatalban azt a 
választ kaptam, hogy menjek a 
megyei földhivatalhoz, kérjem 
ki a rajzokat. Ezek után gyorsan 
beugrottam a hivatallal szembe­
ni boltba, s mire hazaértem, már 
az egész falu tudta, hogy milyen 
dologban érdeklődtem.

Ezt a villámgyors hírközlést 
csakis valami emberfeletti tudás 
birtokában lehet művelni, mert 
gyorsabbnak tűnt a fénysebes­
ségnél is. Ahogy hazaértem, a 
szomszédék nekem estek, hogy 
miért akarok kijáratot az utcára, 

biztosan el akarom adni a telket. 
Panaszolták, hogy ha véletlenül 
valaki „olyan” veszi meg, akkor 
ők belepusztulnak. Vigasztal­
tam őket, hogy „olyannak” nem 
adom, mert nem akarom, hogy 
belepusztuljanak. A családfő 
csak keserűen tekergette a nya­
kát, forgatta a fejét, majd hosszú 

és veretes átkot mondott, hogy 
majdnem felemelkedtem a talaj­
ról. Azt kívánta, hogy bár ne is 
lenne ez a föld. Ilyenkor nehéz 
állni a sarat, főleg, ha az embert 
egyedül kapják el a csoportosan 
megjelent és összezárt családok. 

Látva, hogy mégsem szaladok 
el, a férfi érzelgősre vette a fi­

gurát. Sírva fakadt, és könnyeit 
morzsolgatva tudtomra adta, 
hogy az ősei vették azt a telket 
még 1950-ben, és a szememre 
hányta, hogy én mint betolako­
dó, aki nem ismeri annak az ér­
tékét, el akarom adni.

Nem tudtam válaszolni és el­
mondani, hogy nekem nem volt 

lehetőségem örökölni, mert ne­
kem, a valamikori jómódú há­
romszéki család sarjának, sem­
mit sem adtak vissza. A saját 
pénzemből kellett vásárolnom 
szülőföldemen házat és földet. 
Tehát nem vagyok azért annyira 
idegen ezen a tájon.

Hallgattam hát, mint egy gye­
reket, a meglett férfit, amint hol 
sír, hol kiabál, majd átkozódik, 
teljesen kétségbeesve. Csodál­
koztam, hogy egy ilyen nagytu­
dású nép, amely képes ilyen rapid 
hírközlést lebonyolítani, ennyire 
gyámoltalanná válik, ha a talajról 
van szó. Aztán rájöttem, a föld 
felénk nagy érték, megér minden 
színészi eszköztárt.

Szeretném támogatni drága 
székely testvéremet a föld őrzé­
sében, mert az maga a megtar­
tó erő. Ezért megígértem, hogy 
csúnyább jövevénynek, mint én, 
nem fogom eladni.

Cserébe csak azt kértem, 
árulja el nekem ennek a fény­
sebességgel működő távközlési 
módszernek a lényegét. Ha ezt a 
tudást az összmagyarság rendel­
kezésére bocsájtanánk, miénk 
lenne a huszonegyedik század.

Luther tételei, 2

Kiállítás, 5



KIRAJZÁS GIDÓFALVÁRÓL: A KOLCZA-TANYA

élő történelem

A tanyák a 19. században alakul­
tak ki, sepsiszentgyörgyi, rétyi, 
komollói, laborfalvi, angyalosi, 
gidófalvi emberek teremtettek 
itt kitartó kemény munkával éle­
tet maguknak és családjaik szá­
mára. Ilyen volt a Nájmon-tanya, 
Nyúl-tanya, Rájmes-tanya, Dep­
ner-tanya, Rednik-tanya, Ger­
gely-tanya vagy a Kolcza-tanya. 
Ez utóbbit Kolcza Sándor, a múlt 
századi Gidófalva egyik legjobb 
földbirtokosa hozta létre. 

Az 1959-ben meghalt Kolcza 
Sándor 1868. március 15-én 
született Gidófalván. Édesapja, 
Kolcza Dávid (1837–1915) volt, 
édesanyja Kolcza Mária, sz. Jan­
csó (1843–1932). Testvére, Ká­
roly, korán, 4 éves korában halt 
el. A Gidófalvi Református Egy­
ház Családkönyvéből megtud­
juk, 1881. május 29-én konfir­
mált, 1897-ben házasodott, első 
felesége neve nem ismert.

Klára néni emlékezik

Alább a gidófalvi Ungvári (sz. 
Molnár) Klára emlékeit közöljük 
Kolcza Sándorról, a családjáról és 
a tanyájáról. Kolcza Sándor első 

feleségét a katonasága után hoz­
ta ide. Tipikus úrinő volt. Mint 
gyermekeket, minket nagyon sze­
retett. Gyermekük nem született. 
Az biztos, hogy nagyon gazdag 
családból származhatott. Akkor­
jában nagy híre volt annak, hogy 
Kolcza Sándor felesége annyi por­
celánedényt hozott magával, hogy 
teríteni lehetett volna 400 sze­
mély részére.

Kolcza Sándor második felesé­
gét Vaska Irmának hívták. Négy 
gyerekük született: Kolcza Károly, 
Kolcza Sárika, Kolcza Piroska és 
Kolcza Lenke. Piroska és Lenke ik­
rek voltak. De ők már nem élnek.

A Kolcza-tanya hatvan holdon 
terült el. Angyalos felé, az Akojhát 

elnevezésű mezőrésszel szemben 
helyezkedett el, a Sárgásban, és 
közelebb esett Angyaloshoz, mint 
Gidófalvához. Ez azzal is magya­
rázható, hogy ezelőtt a nagyobb 
gidófalvi gazdák inkább a falutól 
távolabb eső földeket vásárolták 
fel, mivel azok sokkal olcsóbbak 
voltak, mint a faluhoz közeliek. 

Kolcza Sándor eredetileg Gi­
dófalván lakott, azon a helyen, 
ahol napjainkban Albert József 
lakik. Édesapámtól tudom, hogy 
amikor a tanyát felépítették, 
csak azután költöztek innen oda.

Sokat jártunk az itteni gyere­
kekkel a tanyára játszani. A ta­
nya árokkal volt körbevéve, és 
sok meggy- és cseresznyefa volt 
ültetve köréje. Rengeteg cseresz­
nyét ettünk ott gyermekként. 
Nagyon sok háziállatra is em­
lékszem: lovakra, ökrökre, disz­
nókra, tehenekre, a majorságról 
nem is beszélve. 

Kolcza Sándor szókimondó, 
magas, szigorú, de szép arcú em­
ber volt. Emlékszem, hogy min­
ket, gyerekeket, amikor meglátott, 
hogy ott vagyunk a cseresznyés­
ben, mindig figyelmeztetett, hogy 
nagyon vigyázzunk a gyümölcs­

fák ágaira, mert ha letör­
jük, jövőben kevesebbet 
ehetünk.

A faluban sokat be­
széltek a Kolcza-tanyai 
mulatságokról. Fenn is 
marad sokáig Kolcza 
Sándor egyik kijelenté­
se, ami mindig elhang­
zott az ilyen esemény 
után: – Ettetek, ittatok 
eleget, jól laktatok, s 
most mehettek haza!

Kolcza Sándor jó ba­
rátságban volt a gidófal­
vi Orbán Károllyal. Sok­
szor volt nálunk családi 
összejövetelen. 
Az államosításkor a 

Kolcza-családnak el kellett 
hagynia a tanyát, kuláknak 

nyilvánították és üldözték őket. 
Visszatértek Gidófalvára, és a 
Miskolczy-kúriába költöztek be. 
Több mint egy évet laktak ott.

A tanya épületeibe helybe­
li családokat költöztettek be. A 
tanya vaskapuját felhozták ide, 
Gidófalvára, a Vajna-féle bir­
tokra, amit ugyanúgy, mint a 
Kolcza-tanyát, a kommunisták 
elkoboztak.

Kolcza Sándor és családja 1950 
körül Sepsiszentgyörgyre költö­
zött, az akkori Szemerjára.

A mintagazda

Az 1800-as évek legvégén a ma­
gyar állam előnyös áron tenyész

állatokkal, mezőgazdasági gé­
pekkel, vetőmagvakkal segítette 
a székely gazdaságokat. A falva­
kon megalakultak a gazdakörök, 
amelyek keretében gyakran tar­
tottak mezőgazdasági előadáso­
kat, növénytermesztési és állat­
tenyésztési ismereteket adtak át. 

Kísérleti állomásokat létesítet­
tek, az éghajlatnak megfelelő, ki­
próbált magvakat biztosítottak. 
Kitenyésztették a magyar tarka 
marhát, mely kitűnő eredménye­
ket hozott hús- és tejhozam terén.

A kitűnő mintagazda, Kolcza 
Sándor egyike volt azoknak, 
akik mezőgazdasági előadásokat 
tartottak a környzező falvak­
ban. 1901. július 8-án a Székely 
Nemzet hasábjain A Szépmező 
tagosításáról cikkezik. Ebben a 
kor „hármas nyomása”, az elma­
radott vetésforgó ellen lép fel ma 
is megszívlelendő érvekkel: 

„A legtöbb gazda a tagosítás 
után is megmaradt a régi, a föl-
det zsaroló, rabló gazdálkodás, a 
hármas nyomás mellett, s aztán 
panaszkodik, hogy nem jövedel-
mez a gazdaság, reá kell fizetnie, 
amióta tagosították. Nem számol 
azzal, hogy a birtoknak egyhar-
mad része ott hever mint fekete 
ugar, s mit még sertésekkel vagy 
juhokkal sem lehet legalább né-
mileg értékesíteni, mint régen, 
hol a birtok fekvése, hol pedig 
kicsinysége miatt. Azaz egyhar-
madrész így nem jövedelmet 
eredményez, de kiadást és sok fá-
radságot okoz. 

Hiszen tudvalevő dolog, hogy 
legalább három szántást kell 
adni annak a földnek s legalább a 
felének trágyát, ami pedig mun-
kaidőbe és pénzbe kerül. Azon a 
földön aztán a jövő évben terem 
buza, vagy rozs, ami ha jól is si-
kerül (pedig tiz évben egyszer 
szokott sikerülni), ugyan mi esik 
abból a termésből, mely két évet 
vett igénybe egy-egy évre?”

Id. Kolcza István, 
az unoka emlékei

Kolcza István vagyok, 1958. júni­
us 8-án születtem, Kolcza Károly­
nak a második szülött fia vagyok. 
Anyám, Burján Veronika Csíksze­
redában született. Van még egy 
fiútestvérem, akit Károlynak hív­
nak, és Kisbaconban lakik. 

Édesapám későre nősült, ami­
kor én születtem, 45 éves volt. 
Nehéz gyermekkorom volt, al­
bérletben laktunk Sepsiszent­
györgyön, édesapám mint ács 
dolgozott az építőtelepen, s mi­
vel kuláknak volt nyilvánítva, 
üldözték és figyelték. 

Édesapám ritkán beszélt a 
Kolcza-tanyáról, félt attól, hogy 
nehogy beárulja valaki a szekuri­
táté embereinek, mert akkoriban 
ilyenről beszélni államellenes­
ségnek számított. A 
kutyáiról, a lovairól 
emlékezett meg nagy 
előszeretettel. Mesél­
te, hogy a tanya sok 
gyümölcsfával volt be­
ültetve, az egész tanya 
négyhektáros terüle­
ten feküdt. Volt egy 
kút is, ami harminc 
méterre volt leásva, s 
amit, amikor a tanya 
a gidófalvi kollektív 
gazdaság tulajdonába 
került, az elpusztult 
állatok tetemével töl­
töttek meg az új gaz­
dák. Ugyancsak ők a 
tanya épületeit lebon­
tották, s annak anya­
gából házakat építet­
tek. A vaskaput, ami a 
tanyán volt, az akkori 
gidófalvi kollektív iro­
dai helyiségeinek a területén állí­
tották fel, a Vajna birtokon, ahol a 
mai napig is ott látható. 

A tanyai birtokból csak tíz 
hektárt kaptunk vissza, a többit, 
sajnos, a mai napig sem. Igaz, 
kaptunk három tehenet, abból 
a sokból, amit akkor csak úgy, 
egyszerűen elvettek. Volt a ta­
nyán egy sereg juh is, azt is el­
vették, soha nem adták vissza.

Egyéves lehettem, amikor 
nagyapám, Kolcza Sándor meg­
halt. Édesapám elbeszéléséből 
tudom, hogy el kellett hagyja a 
tanyát, és Sepsiszemerjára ke­
rült, Lenke leányánál lakott, a 
mai József Attila utcai magán­
házban. Ott is nagy gazdaság 
volt, nagy ház, csűr, melléképü­
letek, minden. 

Nagyanyámmal együtt a sze­
merjai református temetőben 
van elhantolva. 

Édesapámtól tudom, hogy 
nagyanyám „betyár” asszony 

volt. Egyszer, amikor cséplési 
időszak volt, befogta a lovat a 
szekérbe, felült a ló hátára, a re­
volvert egy szíjjal felerősíttette 
derekára, és Brassóig ment ken­
derkötőt szerezni, mert azt csak 
ott lehetett kapni akkoriban. 

A Kolcza-tanyát 12 kutya őriz­
te. Volt egy Géza nevű szolga, s 
egyszer a farkas bement a tanyá­
ra. Fényes nappal történt mind­
ez, s a kutyák annyira aludtak, 
hogy nem vették észre, hogy a 
farkas a tanyán garázdálkodik. 
Dühében a kutyákat az ostorral 
megverte. 

Ennek a Gézának az volt a 
természete, hogy ha valamiért 
megharagudott, fogta magát és 
elment a tanyáról. Aztán két nap 
múlva újra visszament. Egyszer 
apám elküldte vele a kepét a gi­
dófalvi papnak azzal a tanáccsal, 
hogy ha nem veszi el a pap a ke­
pét, s azt mondja, hogy több kell, 
akkor menjen el a kocsmába, és 
igya, zenéltesse el. 

A pap nem vette el a kepét, 
mert többet akart. Géza pedig 
elment a kocsmába, és két napig 
a kepepénzt elitta.

A kutyák nagy részét aztán az 
új tanyalakók megmérgezték, 
mert azok sem tudták elfogadni 
azokat gazdájuknak.

Visszaemlékszem még egy 
érdekes történetre, talán négy­
éves lehettem, amikor egy este 
Sepsiszentgyörgyön, a Lázár 
Mihály utcai házban és annak 
kicsi szobájában, ahol bérben 
laktunk, édesapám azt mondta, 
hogy kutyaugatást hall. Kimen­
tünk a kapuba, s hát valóban egy 
nagy termetű, de nagyon sovány 
kutyát láttam ott. Édesapámnak 
könnyes lett a szeme, a kutya 
nyakát átölelte, s egy darabig is­
mételgette, hogy a Vitéz őt meg­
találta, s hogy a Vitéz hazajött.

Ma sem tudom megmagya­
rázni, hogy Vitéz hogyan talált 
ránk annyi év után, de arra már 
emlékszem, hogy már másnap 
nagy gond volt az etetése, hisz 
mi is nagy szegénységben él­
tünk akkoriban...

Kolcza Sándor, a tanya alapítója

Kolcza Sándor második felesége, Vaska Irma, 

aki „betyár asszony” volt

A Kolcza-tanya. A csíkszentdomokosi Sámuel Szilárd László rajza

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2021. február

G. Szabó Ferenc

Sepsiszéken Szépmezőnek nevezik az Olt és a Feketeügy 
közötti sík területet. E hatalmas, több mint ötszáz hek-
táros székely birtok a századok során termékeny mező-
gazdasági területté alakult át, amelyen magányos tanyák 
sokasága volt található. A szépmezői tanyarendszert a 
kommunizmus tette semmivé, a földeket államosították, 
a legtöbb épületet lebontották. Ám történetük, mint a 
Kolcza-tanyáé is, megmaradt.
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A BETŰVETÉS KATASZTRÓFÁI (DIKTÁTOROK AZ ÍRÓGÉP ELŐTT)

Bálint Tamás (1985, Székelyudvarhely) költő, közgazdász
Bölöni Domokos (1946, Dányán) író, szerkesztő
Böszörményi Zoltán (1951, Arad) költő, író, szerkesztő
Demeter Arnold (1998, Csíkszentkirály) költő
Farkas Wellmann Endre (1975, Marosvásárhely) költő, szerkesztő
Farkas Wellmann Éva (1979, Marosvásárhely) költő, szerkesztő, 
kritikus
Ferencz-Nagy Zoltán (2001, Brassó) költő
Gál János (1999, Budapest) költő, zenész
Gere Nóra (1995, Csíkszereda) költő
G. Szabó Ferenc (1968, Sepsiszentgyörgy) költő, író
György Attila (1971, Csíkszereda) író, újságíró, szerkesztő
Ilyés Krisztinka (1999, Keszthely) költő
Károly Dorina (1996, Körmend) költő, író
Kertész Dávid (1993, Tiszaásvány) író, költő
Kozma Attila (1977, Kovászna) színész, humorista
Miklóssi Szabó István (1977, Sepsiszentgyörgy) író
Molnár Vilmos (1962, Csíkszereda) író, költő, szerkesztő
Orbán János Dénes (1973, Brassó) költő, író, drámaíró
Péter Beáta (1982, Csíkszereda) író, teatrológus, újságíró
Pozsony Ferenc (1955, Zabola) néprajzkutató
Sántha Attila (1968, Kézdivásárhely) költő, író, irodalomtörténész
Sárosi Csaba (1951, Szászrégen) grafikus
Szabados Attila (1999, Kisvárda) költő
Szakács István Péter (1957, Székelyudvarhely) tanár, író, publi­
cista, irodalomtörténész
Varga Melinda (1984, Gyergyószentmiklós) költő, szerkesztő
Zorkóczy Zenóbia (1971, Székelyudvarhely) színművész
Zsidó Ferenc (1976, Székelyudvarhely) író, szerkesztő, műfordító, 
néprajzkutató

Lapszámunkat Ferencz Zoltán (1980, Gyergyószentmiklós) grafi­
kus, képzőművész alkotásaival illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

A skót származású szerző 1997-
ben Moszkvába költözött, és 
mintegy tíz éven keresztül a volt 
Szovjetunió területén élt és dol­
gozott. Újságíróként több felüle­
ten publikált, vezetett műsort a 
BBC Rádióban is. Ma Texasban 
él. A pokoli könyvtárban a „va­
laha keletkezett legrosszabb mű­
vekről lesz szó, ennek megfele­
lően már a kutatómunka is kész 
kínszenvedés volt”, írja a könyv 
előszavában. 

Manapság, amikor több címet 
jelentetnek meg a kiadók, mint 
valaha, talán nehéz elképzelni, 
hogy volt idő, amikor egyes or­
szágokban csak néhány könyv 
jött ki egy év alatt. De azok aztán 
többszázezres példányszámban, 
és minden egyes háztartásban 
ott voltak, hogy a nép egyszerű 
fia a napi robot után elmélyül­
hessen a helyes ideológiában. 

Hogyan tud fertőzni az írás, 
a szavak, a gondolatok? Daniel 
Kalder a diktátori lélek felfejté­
sére vállalkozik könyvében, és 

felsorakoztatja azokat a rémura­
kat, akik a saját gondolataik fon­
tosságába vetett hittel, az írott 
szó hatalmának tudatában kiált­
ványokat, regényeket, verseket, 
emlékiratokat, átírt történelem­
könyveket, a szerző szerint agy­
zsibbasztó badarságok tömkele­
gét, a totalitarizmus dögunalmát 

kényszerítették rá a szó szerint 
rabul ejtett közönségre. 

Kezdi ezt a diktátorirodalom 
atyjával, Leninnel, akit tipikus 
fotelforradalmárnak nevez. Szól 
Sztálin írói ambícióiról, aki­
nek A Szovjetunió Kommunista 
(bolsevik) Pártjának története 
– Rövid tanfolyam című könyve 
„publikálását elragadtatott lel­
kesedés övezte, a könyv ország­
szerte irodai és gyári beszélge­
tések tárgya lett”, és amelyet az 
első 1938-as kiadásától számítva 
1955-ig több mint 42 millió pél­
dányban nyomtattak. Szól Hitler 
Mein Kampf-járól, Mao Ce-tung-
nak a több mint egymilliárd pél­
dányszámban kiadott A vörös 
könyvecskéje keletkezéséről vagy 
Kadhafi A zöld könyv „remekmű­
véről”. Azt is felvillantja, hogy bi­
zony szerelmes regények, versek 
is születtek azon szerzők tollából, 
akik gyakorló tömeggyilkosok 
voltak. Kitér Mussolini A bíboros 
szeretője című regényére, Szad­
dám Huszein történelmi roman­
tikus regényeire, és Kim Dzsongil 
metafikcióira is. 

És miközben bemutatja és 
elemzi e „nagyszerű” műveket, 
kirajzolódik előttünk a husza­
dik század történelme, azok az 
összefüggések, ahogyan azt a 

történelemkönyvekben sem ta­
láljuk meg. Teszi mindezt tárgyi­
lagosan, de remek humorral. 

Hogy hogyan gondolkodott a 
nép, azok a milliók, akikre rá­
kényszerítették, hogy betéve 
tudják minden egyes sorát ezek­
nek a könyveknek? Íme:

„Van egy vicc az 1930-as 
évekből a sztahanovistákról, 
az állam által felmagasztalt, 
de kollégáik körében az irreális 
elvárásokat illető munkájuk mi-
att sokszor megvetett túlteljesí-
tők díjkiosztó ünnepségéről. A 
mezőgazdasági termelőszövet-
kezetben tartott ünnepségen a 
sztahanovista fejőnők ajándékot 

kapnak, az egyik egy rádiót, a 
másik egy gramofont, a harma-
dik egy biciklit. A negyedik nő, a 
legjobb sertésgondozó szeretett 
elvtársuk, Sztálin összes művét 
kapja meg. Mély csend ereszke-
dik az összegyűltekre, mire há-
tul valaki hangosan megjegyzi: 
pont ezt érdemli a ribanc!”

Csakhogy Sztálin műveinek 
őszinte minősítése általában 
nem a hosszú élet záloga volt – 
jegyzi meg a szerző. Igaz, tudtuk 
ezt nélküle is.

Daniel Kalder: A pokoli könyvtár. 
Fordította Bottka Sándor Má-
tyás. Athenaeum Kiadó, 2018
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csend illata
könyököl rá a délutánra,
sétál a faluban, majd
fel-alá a lakásban,
nagyot szippant
a levendula-alkonyból,
megtelik némasággal a konyha.
gömbölyödik a sötét,
távol, a kertek alatt
csaholó kutyák,
ez az este
a semmivel határos.

Kussnak smakkja, 
rajta piszmotól a naptőte. 
tekereg a községben, osztán 
sertepertél a házban. 
jót szimmant
a keskenynyelvű-esteliből,
színig nesztelen a sparhel. 
kerekedik a homály, 
ahajt, a deszkák töviben
morgó pulik, 
immá ennek a szentületnek
hancsikja nuku.

Demeter Arnold Varga Melinda

hancsikja nukusemmivel határos

„Nyiladoz a rózsabimbó / Kék az ibolya már / Lágyan 
fújdogál a szellő / A mező csupa liliomszál.” Ki gondolná, 
hogy az idézett sorok Sztálin tollából származnak? 2018-
ban jelent meg Daniel Kalder A pokoli könyvtár című 
könyve, amely az alcím szerint diktátorokról, a műveikről 
és a betűvetés egyéb katasztrófáiról szól. 

Dante, 3

Kiállítás, 2
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TIZENKÉT KÖTETES MONDAKATALÓGUS Sántha Attila

A mű segédeszközként van elkép­
zelve a néprajzosok, történészek 
számára, akiknek ezután nem kell 
mindig az elején kezdeniük egy-
egy téma feldolgozását. Mostantól 
senki nem mondhatja, azért nem 
születnek nagy szintetizáló művek, 
mert alapkutatást kell végeznie – 
íme, itt van a korpusz feldolgozva, 
rendszerezve, az újabb gyűjtések 
pedig aligha hoznak eget rengető 
újdonságokat, inkább csak árnyal­
ják a már kialakult képet.

A kötetsorozat személyek, té­
mák, motívumok szerint osztá­
lyozza a mondákat, majd a XI. kö­
tetben elemzi is ezek rendszerét és 
tagolódását. Nimródtól (Hunor és 
Magor apjától) kezdve a 19. és 20. 
század kiemelkedő alakjaiig min­
denki benne van, aki a magyar 
mondavilágba bekerült.

Csaba királyfi a Balkánon

Magyar Zoltán összegyűjti azo­
kat a történeteket is, amelyek a 
magyar folklórban élnek a szom­
szédos népek mitikus alakjairól. 
Például a II. A kötet G 91–110. fe­

jezetének hőse Králjevics Márkó 
(Márkó király) 14. századi szerb 
király, aki a törökök elleni harcai 
során lett délszláv nemzeti hős. A 
vajdasági magyarok között gyűj­
tött szövegek bizonyára a délszláv 
kutatóknak is érdekesek lehetnek. 

Ugyanígy regisztrálja azokat a 
történeteket, amelyek a környező 
népek mondavilágában élnek ma­
gyar hősökkel kapcsolatban. Igaz, 
a szemlézendő anyag óriási, no 
meg a szerző sem ismerhet min­
dent más nemzetek folklórjából, 
emiatt óhatatlanul maradtak ki 
egyes mondák, sőt teljes mondai 
hősök (lesz tehát mit dolgozni a 
további pótköteteken). 

Az alábbiakban egy ilyen, a dél­
szláv folklórban nagy szerepet ját­
szó magyar (székely) hősről szólok 
annak a reményében, hogy sikerül 
ezt is kibontania Magyar Zoltán­
nak az elkövetkezőkben. 

A már említett, 14. századi 
Králjevics Márkó mellett tűnik 
fel egy Szekula fiúcska (Szekula 
Detence) vagy Szekula bán (Ba­
novics Szekula) nevű hős, akinek 
neve minden kétséget kizáróan a 

székely népnévvel van kapcso­
latban. Ez a Szekula az, aki meg­
öli Korun Aramiját, Králjevics 
Márkó ellenségét. Szekula fi­
úcskát általában Hunyadi János 
unokaöccsének, Székely János­
nak tartják,1 ám egy közelebbi 
vizsgálat során kiderül, hogy ő 
egy időtlen hős: feltűnik Králje­
vics Márkó, majd az ötven évvel 

későbbi Hunyadi János, majd 
Zrínyi Miklós (16. század köze­
pe) oldalán is.2 

Szekula fiúcska jellemzői több 
mint érdekesek számunkra: ő 
egy égi harcos, aki repülő kí­
gyó (sárkány) képét veszi fel.3 
Egyben zduhacs is, azaz olyan 

sárkányember, hős, aki termé­
szetfölötti erővel rendelkezik, 
hogy megvédje országát, népét 
a természeti katasztrófák ellen, 
s aki álmában képes elhagyni a 
testét. A zduhacs a magyar táltos 
délszláv megfelelője.4

És akkor próbáljuk mindezt 
a mi népi hősünkre, Csaba ki­
rályfira vonatkoztatni:
l Szekula fiúcska ugyanúgy fi­

atal, mint a mi Csaba királyfiúnk
l Szekula fiúcska időtlen, több 

korban is megjelenik, Csaba ki­
rályfi nemzedékekkel később 
visszajön a szorongatott széke­
lyek megsegítésére
l Csaba királyfi bemegy Gö­

rögországba, azaz a Balkánra, és 
ott is ragad. „Akkor gyere vissza, 
mikor Csaba Görögországból”, 
(azaz soha), mondják a székelyek 
a 13. században. Szekula fiúcska 
egy délszláv nemzeti hős, aki vi­
szont nemzetiségére székely (mint 
ahogy a Hunyadi Jánoshoz kap­
csolódó mondaköréből kiderül)
l Szekula fiúcska táltos, el­

hagyja a testét, ugyanúgy, mint 
a mi Szent László királyunk, ki a 
tatárok Moldvából való 1345-ös 
kiűzése során eltűnik a nagyvá­
radi koporsójából, és a székelyek 
hadait vezeti. Szent László a ke­
resztény Csaba királyfi, aki népe 
megmentésére siet.

A fentiekből a napnál világo­
sabban látszik, hogy nem Hu­
nyadi János eléggé obskúrus 
unokaöccséhez, Székely János­
hoz kötődik e mondakör, hanem 
a székelyek Csaba királyfijához.

Még ha néha ki is kell egészíteni 
újabb adatokkal (mint a fentiek­
ből kiderült), Magyar Zoltán mo­
numentális, 12 kötetes katalógu­
sa nagyban segít, hogy szétszórt 
adatainkat rendszerbe tudjuk he­
lyezni. Alighanem hosszú-hosszú 
időre ez lesz a néprajzosok, mon­
dakutatók bibliája.

Magyar Zoltán: A magyar tör-
téneti mondák katalógusa I-XI. 
Kairosz Kiadó, Budapest, 2018

1 Tanya Popovic: Prince Marko: The 
Hero of South Slavic Epics. Syracuse 
University Press, 1988,
27-28.
2 Bajza József: A szigetvári hős a hor-
vát népepikában. Irodalomtörténeti 
Közlemények 1937. 47.
évf. 1. füzet, 16.
3 Maja Bošković-Stulli: Balladic Forms 
of the Bugarštica and Epic Songs. 
Oral Tradition, 6 (1991)/2-3,
225-238.
4 Róheim Géza: Magyar néphit és 
népszokások. Budapest, 1925, 21-25.

ott voltunk
GYERMEKKORTÓL A GYERMEK ÉRKEZÉSÉIG, ÉS TOVÁBB Péter Beáta

Amikor elkészült a könyv kéz­
iratával, többen is megkérdezték 
tőle, hány esztendő alatt gyűj­
tötte össze az anyagát – magya­
rázta Halász Péter, aki, noha sze­
mélyesen nem tudott jelen lenni, 
videóüzenetben köszöntötte a 
bemutatón jelen lévőket: 

– Minden nagyképűség nélkül, 
nyugodt lelkiismerettel válaszol­
hattam, hogy több mint ötven 
esztendő munkája fekszik benne, 
hiszen az 1966-ban történt első 
moldvai látogatásom óta figyelem, 
gyűjtöm és igyekszem megérteni 
ennek a hagyományos művelt­
ségű, oly fontos hagyományőrző 
és -hordozó népcsoportunknak 
számunkra már részben elfele­
dett, vagy csak a népélet útjával 
foglalkozó könyvekből ismert vi­
lágát – mondta. 

A könyv foglalkozik a gyermek­
kor játékos ismerkedésével, majd 
az udvarlással/párválasztással, a 
Moldvában hagyományosan me­

nyegzőnek, újabban nuntának ne­
vezett lakodalommal (annak raci­
onális és rituális mozzanataival, 
érzelmi, társadalmi, vallási, jogi 
vonatkozásaival), költészeti, eroti­
kus és gazdasági összefüggéseivel, 
valamint hiedelemvilágával. Majd 
következik a gyermek foganása, 
születése, aztán nevelése, közös­
ségbe illeszkedése. 

– Nem foglalkoztam a könyv­
ben olyan hiábavalóságokkal, 
hogy bizonygassam a moldvai 
csángók magyarságát, magyar 
eredetét, vagy cáfolgassam az ez­
zel kapcsolatos, tudatlanságból 
vagy rosszindulatból fakadó tév­
eszméket, hiszen, aki nem akar­
ja, az nem is fogja elfogadni az 
igazságot. Pedig az igazság min­
dig nyereség, akármilyen nehéz 
is alkalmazkodni hozzá. De nem 
mulasztottam el sohasem, hogy 
rámutassak azokra a tanulságos 
összefüggésekre, amelyekben jól 
felismerhetők a Moldvában és a 

Kárpát-medencében élő magya­
rok szokásainak, hiedelmeinek és 
általában egész műveltségüknek 
szoros összetartozása.

Másképpen elmondott
történelem

A kötetet bemutató dr. Balázs 
Lajos néprajzkutató elmondta, 
Halász Péter történelmi vissza­
pillantással kezdi, amelynek te­
matikai egységei vezetik az olva­
sót a moldvai magyarság térben 
és időben való megjelenésétől a 
mai drámai helyzetéig. „Ünnepi 
alkalmak, ünnepélyes cselekede­
tek és ünnepi érzelmek tárháza 
lesz tehát ez a könyv, a szegény, 
sőt sokszor nyomorult, istenver­
te, gyakran csak tengődő csángó 
életnek elsősorban a ritka, megis­
mételhetetlen, szivárványos pilla­
natairól szól majd. Legalábbis így 
gondoltam, amikor hozzáfogtam. 
De ahogy haladtam a szöveggel, 

látnom kellett, hogy a valóság 
megismerésével és kibontásával 
egyre kevesebb az ünnep, és egy­
re több a gond és a munka, vagy­
is a baj” – idézte a szerzőt Balázs 
Lajos. Majd feltette a kérdést: mi 
ez, ha nem történelem? Másképp 
elmondott történelem. 

Balázs szerint Halász Péter 
nagy érdeme, hogy az említett 
tárgykör ürügyén elkészítette a 
moldvai magyar közösségekről 
megszólaló egyháziak, történé­
szek, néprajzosok, tanítók, de­

mográfusok, politikusok, utazók 
stb. kataszterét, amivel igen je­
lentős segítséget nyújt mindazok 
számára, akik horizontálisan 
vagy vertikálisan kutatni akar­
ják ennek a közösségnek első­
sorban népi kultúráját és ezzel 
összefüggő történelmét.

– Halász Péter könyvének kü­
lönleges erényét abban látom, 
hogy a párosodás kultúrájának 
egyéni és közösségi panorámáját 
tárja fel lenyűgöző módon: titkolt 
kapcsolat és nyilvánossá válása, a 
titokzatos tudakolózások, a betel­
jesedés vágya, élménye, kudarca, 
a mágikus és gyakorlati lépések 
megtétele, titokzatos praktikák 
végzése. Az események, szokások, 
rítusok rendezése a zeneművek 
struktúráját juttatja eszembe. Az 
ok és okozati összefüggéseket ke­
reső, rendszerező munka egy nép­
közösség – a moldvai magyarság 
– történelmi, néprajzi, demográfi­
ai, szellemtörténeti, érzelmi, val­
lásos életének lenyomatát nyújtja, 
és együvé tartozásunk tudatának 
meggyőző szintézisével gazdagítja 
a magyarságtudományt – összeg­
zett dr. Balázs Lajos.

Az első csóktól az első gyermekig – Párválasztás, házasság, gyermek a moldvai ma-
gyaroknál címmel jelent meg Halász Péter néprajzkutató legújabb könyve a Tortoma 
Kiadónál. A 450 oldalas monográfiát a csíkszeredai Kájoni János Megyei Könyvtár-
ban mutatták be a magyar kultúra napján. 
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– Halász Péter legújabb könyvét mutatták be –

2018-ban jelent meg Magyar Zoltán A magyar történeti mon-
dák katalógusa című, 12 kötetes műve, mely korunk egyik 
legnagyobb szellemi teljesítménye. A szerző nem kevesebb 
mint 120 ezer szöveget olvasott el, osztályozta, rendszerezte a 
bennük levő motívumokat, s ez alapján írta meg művét.
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