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Vajda Anna Noémi
az elszigeteltségrol

Kuti Botond arrol,
hogy fajnia kell

® megjelenik négyhetente

Konyvek a férfi-n6
viszonyrol
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Osmagyar
szereték Magna
Hungaridgban

n

Tamogatjuk
a helyi temetdket,
odaadjuk majd

a teteminket.

n

A Brassoi Lapok, Haromszék,
Krénika, Nyugati Jelen,
Székely Hirmondo

és Székelyhon melléklete

FARKAS ARPAD (1944-2021)

Farkas Arpad (fotd: Kirdly Farkas, 2018)

Santha Attila

A

orokvers

Farkas Arpad

Apaink arcan

Itt Erdélyben a suvadasos dombok

a férfiakban éjjel mélyre szallnak,

reccsenve nének meg a pofacsontok,

s a vizmosasos szemekben az arnyak

nézik, nézik évezredes hosszan,

hogy a turelem partjain milyen erdd ég el.

Hiaba kenték be a flives rétet

jelszavakkal és piros borjavérrel,

mert felzig makacs hajuk az éjben

és erdéttizként vilagit,

forradalmas-szép arcuk foszforeszkal,

hogy megleljik az utat hazaig,

fidk, fitk, ti vihancold csitkok a vad szelekben,

ha netalan az tirig nem sikerul szallnunk,

s e rogos foldre mégis visszatérnénk,

csak labujjhegyen, halkan!:

apaink hilg, draga arcan jarunk.

latoszoo

EZEREVES, BARLANGFENYU SZAVAK KOLTOJE

Ha nincsenek Farkas Arpad ver-
sei, sosem tudom meg, miként
lehet Ggy irni a f4jdalomrol, hogy
nem a konnyeket akarjuk kisaj-
tolni. A veszteségrol ugy, hogy
nem a minket ért igazsagtalansa-
got ecseteljiik. Az igazsagrol ugy,
hogy nem a masokét vonjuk két-
ségbe. Egyaltalan: nem tudom
meg, lehet Ugy irni, a kdzdsség
oly médon legyen a miénk, hogy
fel se meriljon a hozza nem tar-
tozas lehetGsége.

Amikor a verseit olvasom, egy
vagyok a székelyekkel, egy az er-
délyiekkel, egy a magyarokkal,
egy az eurdpaiakkal, egy az azsi-
aiakkal. Valami Gsi egyiivé tarto-
zas fog ossze vellik, hagyomanya
a tlizgyujtas utani évezredeknek,
mikozben reccsenve nének meg a
pofacsontok, s a vizmosasos sze-
mekben az arnyak.

A sziletésem korili id6kben
kapta Farkas Arpad Sepsiszent-
gyorgyon, a viccre és komolysagra

egyarant hajlamos kisvarosban az
Okkal Busul6 indiannevet. Talan
azért, mert kortérsai is érezték,
hogy tébbrél van szé a verseiben,
mint az erdélyi kolt6knél amugy
fellelhetS, nemzeti elnyomas elle-
ni tiltakozasrol. Mégpedig arrdl,
hogy egy egész vilag sullyed el ko-
ruléttink, és mi csak nézzik, a ti-
relem partjain milyen erdé ég el.
Ugy élni, hogy érezzilkk azt a
mélyen ott levd titkot, ami nél-
kil csak fogyasztéi leszink sajat

életiinknek, ez lenne a feladat,
mondja, és ez az, amit nem sike-
riil véghez vinni: Ulve tivornyan,
csomoros lakomakon, / jelentem,
amit gyulladt, / alvatlan szemmel
latok: / a Csodak Csodaja csond-
ben / beléliink elszivarog.

Ha nincs Farkas Arpad, nem tu-
dom meg soha, a visszavonulasok,
tarajos hofavasok is valamiért
vannak, nem (csak) azért, hogy
tonkretegyék a mi kis, jol bejaratott
életlinket: aki tud vereséget szen-

vedni, az utana képes felmagasod-
ni: megmeritkezve mindig halal-
ban, elmulasban, / csak felépl
bennem az a gy6zhetetlen masik.

Most, hogy elmentél, Arpi,
az eliziumi mezdékre, valahogy
olyannak képzellek, mint Te an-
nak idején Tamasi Aront. Egyszer
csak fonn maradtal egy felhdn,
fekszel alladra konyokolve, hogy
ha fellegek arnya tévedne felénk,
elfdjjad. Nem mintha jobbakka
valnank ettgl, de hatha.
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G. Szab6 Ferenc

LETVESZ AZ ONFOGDABAN

Cselényi betért a Mérébe. Megint
egy olyan nap: se nyari, se tava-
szi, se téli, se Gszi. Olyan bogos,
seszind, ecetes. De azért a Méré
belulrél egzotikus, posztmodern
fényekkel cifritva a mennyezet, és
még a tancoslanyok mellbimboi
is dupla menit igértek a kiéhe-
zetteknek. Cselényi azonban nem
kért bel6luk, fogalma sincs arrdl,
hogy miért tért be oda, hisz a zse-
be Ures, a zsebkenddjét is otthon
felejtette, s ha mar sirni nem tud
zsebkend§ nélkul, akkor minek az
ivaszat vagy a csecsmeni?

A nének oltozott férfi megfogta
a kezét, megcsokolta kézhatat, és
hozzéfogott a joslashoz. Valami
olyasmit mondott, hogy benne
rejtézik egy hatalmas német ju-
haszkutya, s ha annak az energi-
ajat képes az 6 energiajaval 0sz-
szekeverni, mint citrom levét a
narancséval, akkor 6ridsi gonosz
képz6dmény formalodik beldle,
amely majd képes lesz nemcsak az
6 rozsdas lancait, de a masok féle-
lemlancait is 8sszeragni. Cselényi
kitekerte a fatar6é nyakat, és be-
csukta maga mégdtt a Méré sokat
probalt és latott szarazfa ajtajat.

Most merre? Nem ismerte a
koérnyéket, nem is akart menni
sehova, fogalma sem volt, melyik
a jobb vagy a bal irany. Mégis el
kell idulnia valamerre, mert vizel-
hetnékje van, vécét azonban sehol
se latott a kozelben. Elmerengett
azon, ha § kicsi, nem feltiing em-
ber lenne, akkor nyugodtan belee-
reszthetné a hlgyot az alsbnemi-
jébe, viszont 6 nagy, kolosszalis

Evocatio 3.-100 ¢cm x 170 c¢m, olaj-vaszon, 2019

alkat, mint egy fenyéfa, és ugye-
bar felttinne, ha idegen tekintetek
el6tt levizeli magat.

Teltek a percek, az 6rak, de se-
hogyan sem talalt konkrét meg-
oldast. Addig vakarta a fejét,
addig nézte a semmit, mig héalo
tekeredett ra, testére szorult, és a
kovetkez§ pillanatban a levegébe
emelkedett, majd egy ketrecben
talalta magat. Mindez oly hirtelen

tortént, hogy 6 maga is megddb-
bent, mi tobb a vizelési kényszert
sem érezte tovabb.

Budos nagy allat, veregette meg
elégedetten a katonaruhas vallat a
nyakkendds ufés. Az pedig begyuj-
totta a ZAZ-t, és bedllt a kbrforga-
lomba. Cselényi végre megérezte
sajat biizét, s az utalattol szére fel-
borzol6dott, mint a Zsuzsi macs-
kaé, amikor megunja a fekete kan-

Saltus - 100 cm x 170 cm, olaj-vaszon, 2020

Demeter Arnold
Ertetlenil allsz

Kotoréaszol a hidegben, mar

megint telet jatszol. Nyaron temetés,
fekete ruhéban allsz a hiit6 elétt,

ami szerinted a hemberek koporsoéja.
El akarod temetni, és nem érted, hogy
mi miért a halalbdl taplalkozunk, ha

az ugyis nehezen emészthetd.

Fészket raknak

Minden madar a tenyeredbdl eszik.

Minden madar itt talal tarsra.
Tollakkal incselkednek, majd az erek
mentén kicsipegetik az utat a kobakig.
Fészket raknak. Ha jon a tél,
Urességet hagynak, és a szivhez

kozel egy halott seregélyt.

dar toketlenségét. A katonaruhéas
dorongjaval ravagott egyet a ha-
tara, s mivel Cselényi nem reagalt,
lemondon legyintett:

— Ez még ugatni sem tud!

Cselényi asitott unalmaban, a
katonaruhas belenézett a szajaba:

— Ennek még foga sincs!

A két ufos dsszenézett, bolin-
tottak, és kidobtak Cselényit.

Kacagasra ébredt. Iskolasfilk és
lanyok vették koril. Rugdostak.
Nem érzett fajdalmat, de azt meg-
allapitotta, hogy csupan két bor-
déja ép. Nem erdltette tovabb az
agyat, mert rajott, hogy ma ugy-
sem tud semmiféle magyarazatot
kitalalni. Majd holnap lesz vala-
hogyan, gondolta, s ha akkor sem,
mi a fészkes fenének erélkédjon?

Otthon, mint mar évek Ota,
sotétség fogadta. Mari gyertyat
gyujtott, annak végét a szajaba
fogta, s a vérszegény fényben
vetkéztetni kezdte Cselényit. Le-
hazta a nadragjat, aztan a cip6-
jétbl szabaditotta meg, majd az
ingét vette le, végll a kabatjat.
Amikor elvégezte e feladatat, 6
maga is nekilatott a vetk&zésnek.
El6bb a szemét tette le a vekker
mellé, a fulét felakasztotta a fo-
gasra, a mellét berakta a mosoé-
gépbe, fenekét pedig kiteritette a
ruhaszarité kotélre.

Lapszamunkat Kuti Botond festémivesz alkotasaiva

— Gyere, gyere, gyere! — hivta
Mari Cselényit, aki nydgdécselve
odakuszott a fogashoz, aztan a
moségéphez, majd a firdokad-
hoz, végll a ruhaszarit6 kétélhez.
Kinlédasuk ot-hat percet tartott.
Hosszu csond kovette. Végul Cse-
Iényi torte meg a csendet. ,Uram
/ koszdném / mert megadtad /
hogy ne csak egyedul legyek /
magam ellensége™ — szavalta kis-
lanyos hangon.

— Szép az élet! —suttogta Mari.
Cselényi kitarta az ablakokat, és
farkasszemet nézett a vilag Ura-
Iékével.

— Szép az élet! — harsogta Ujra
egylgytden Mari, és sem &, sem
Cselényi nem vette észre azt a
gémbvillamot, amely hirtelen
jelent meg a szobaban, akar a ta-
vaszi szélvihar, és elnyelte Gket,
majd szédit§ gyorsasaggal Ki-
csapodott az ablakon.

Masnap Uj lako jelent meg Cse-
Iényiék szobajaban. Ledobta bo-
rondjét az egérlyuk mellé, kdpott
egyet, majd felkialtott:

— Egek, ismét egy sziirke nap!

Pedig az illatangyalok ott ke-
ringtek korulotte, csak hat 6 is
elfelejtette Kivenni orrabdl a ku-
koricacsutkat.

*Nagy Gaspar: Megadtad Uram

VErsS

Nyomtalan

Nehéz a seregélyek szarnyvonala mentén
utat talalni, de figyelem a csettegést,

a hang utan megtaldlom &ket.

Fél hatkor indulok, sotét lesz,

és az udvaron kora tél jatszik

a diofalevelekkel.

Nyomomat elfedi az elsé ho.
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TUL AZ AJTON

Csengetnek. Talan almodom. Mikor Gjra
megszélal a csengd, mar tudom, hogy
nem. Kipattanok az agybdl, szedem a la-
bam az ajté felé, mint akibe jé régen és
j6 mélyen belévés6dott, hogy a szokatlan
id6ben felharsand cseng6szé vészjelzés:
rossz hir vagy segélykérés, melyre azon-
nal ugorni kell.

A telefon mint egy szentjanosbogar
szelidit a koromsotéten. Mire az ajtéhoz
érek, eljut a tudatomig: vilagjarvany van,
vesztegzar — nem nyithatok ajtét. Egyéb-
ként sem engedek be mar j6 ideje senkit.
Majdnem senkit. A lanyomék fel-feljon-
nek az unokaimmal. Jéttek, mig lehetett.
Még Gizus szokott benézni, a szomszéd-
bél. Szokott volt, mieldtt félni kezdtiink
volna a ragalytol. Félhetiink. Mi, 6regek
jobban. Oregek... Megoregedtem. EI-
képzelni is nehéz, nemhogy kimondani.
Még tokéletlenebbé tesz, mint a félelem.
Pedig jol tudom: nincs az a kor, s nincs
az a kér sem, amely miatt érdemes vol-
na félni. Raadasul annyira, hogy j6 Gton
haladjak afelé, amit6l a legjobban tartot-
tam: a megsemmistlés, az 6nmegsem-
misités felé.

Mert ez az elszigeteltség maga a halal.
Ul az ember a szobajaban. Ki sem dugja
az orrat a lakashol. A kézos falon 4t nem
hallja a szomszédokat, mert mindenki
lapit, mint riadt egér a lyukban. El a tar-
talékain. A kevéskén. Egy marok lisztet
0sszegyurok vizzel és séval, megvan a
kenyerem. Nem igazi kenyér, paszka in-
kabb, de a tudat, hogy Jézus is ezt ehet-
te, felemel. Foformincteat f6zok mellé.
Ahogy megcsap a mentolos para, egy
villanasnyira gyermek vagyok megint,
nagymamam, nagytatam békés kuny-
héjaban. EttSl joless érzés fog el. Ok is
beérték a kevéssel. Nem igy volt. Nem a
kevés volt a legfontosabb ott nekik, nem
azt vették észre, hanem a kacagast. Tré-
falkozasaik eltakartak a keveset.

Ebédre konzervet bontok: paszulyfé-
zelék vagy lencse puliszkaval. Maskor
megvagyok f6zés nélkil, most, hogy
alig lehet, mintha jobban igényelném a
meleg ételt. Legaldbb naponta egyszer.
Alma, krumpli van a kamraban, méz,
di6. Ennél tobb nem is kell, ha az em-
ber alig mozog. Friss leveg6ért épp csak
elaraszolok a teraszig. Ha igy megy ez
tobb hétig, a varosba sem leszek képes
lesétalni izomlaz nélkil. Kiprobalom
hamarosan. Nem fogadasbdl. Csak ugy
aldozathozatalképpen. Ha a Jézusnak
felajanlott terit6 nem lenne elég. Aldo-
zok és felaldoztatok. Aldozat vagyok.
Kisérleti nyual. Kisérleti nyulak. Mi
mind. Ha kisérlet nem is volt, bar ezt
sem lehet tudni. Mi van, ha kitalaltak!
Szandékoztak. Ha. El tudom képzelni.
Az emberrdl mit nem? Ezért félek mar
jo ideje t6luk. Ismerd&soktdl és ismeret-
lenektdl, egykutya. Még a kiisz6bomon
se lépjenek at. Ha csengetnek, és nem
varom a csaladomat vagy Gizust, oda-
settenkedem a kukucskaléhoz, mint aki
nincs otthon, s a lehetd legneszteleneb-
bil kikukkantok. Meglesem, ki az.

— Ki az? —a pulzusom az egekig szokik.

Valamit motyog. Hallom, de nem értem.

Ujra kérdezem: ki az? — sz6lok mar eré-
lyesen, tovabbra is az ajton keresztiil.

Alighanem emlegetett szamar politiku-
sunknak, felhaboroddsomnak koszénhe-
tem felbatorodasomat.

— ... Adolf.

— Hitler?!

Publicum - 144cm x 93cm, olaj-vaszon, 2009

— Szfics Istvan Adolf.

— Hol talalték a sztilei ezt a hiilye nevet
maganak?!

— Segiccsen, kérem, ergssen faj a fejem!
Jaj, erréssen faj a fejem!

— Miért, ivott? Miért ivott?! Egyaltalan:
mit keres maga éjnek idején kinn, mikor
kijaréasi tilalom van?!

Megint motyog. Gyanitom, tokrészeg.
Mocorgasabdl és lentrél jové hangjabol
tudom: mar a lépcsén fészkelddik, ajtém
mellett.

— Hogy jutott be? Ki a csuda engedte be
magat a Iépcséhazba?

— Hijjon mentdét!

De mi van, ha tényleg felugrott a vér-
nyomasa szerencsétlennek, villan fel ben-
nem az aggodalom:

— Miért nem hivja maga?

— Nincs telefonom.

Megsajndlom. Hivom a segélyvonalat.
Romanul kérdez egy néi hang. Kapkodok,
0sszefliggésteleniil sorolom: itt egy vala-
ki, egy idegen, az ajtén tul, és nagyon f3j
a feje. Neve, adatai, tolméacsolok. Ezutan
kapcsolja a mentdsoket, és kezdédik min-
den elélrél — magyarul. Ot perc mulva itt
vannak, igéri a néi hang. Sok &t perc telik

el, samenté még mindig ahajt. Széval tar-
tom, ahogy tudom, Adolfot — Istenem, ez a
név! — egyre jobban fazik a labam szara,
de a mentd csak nem akar jonni. Nincs jol,
farasztjak a kérdéseim. Erzem, mennyire
nehezére esik a valasz, mégis faggatom to-
vabb. Meg akarom tudni, melyik jéravald
szomszéd engedhette be. O meg, mint egy
tibeti imamalom, csak hajtogatja:

— Hijja a renddrséget, vigyenek haza!

— Mit gondol, a renddrség taxizik maga-
val? Kilénben is megblntetnék a kijarasi
tilalom miatt. Hogyhogy kint van? Nem
tudott otthon inni?

— Nincs lakasom. Nincs nekem sem-
mim, senkim.

— Akkor hova akar hazamenni?

— A Harsfa sétanyba, egy bardtommal
lakom ott.

— A baratja nem engedte, hogy ott
igyon?

— De.

— Akkor mit keres mégis az utcan?

— Mar tébbet ne nyaggasson, jéasszony,
hijja a rendérséget!

— Mar hivtam a mentét, hallotta!

— Az élet nem ér semmit — keseredik
neki.

Vajda Anna Noémi

— Most jutott eszébe? — tovabb korho-
lom, de sziven Ut, amit az imént mondott.
Ahogy mondta. Azon kapom magam,
hogy vigasztalom. — Most éjjel van, s6-
tétben az ember is borus, de ha Kivirrad,
mindent més szinben lat. — Motyogasa
kozeledik, a korlatba kapaszkodva felhtiz-
hatta magat, az ajtémnak neki-nekiesik,
fertétlenithetek holnap utana. Hogy a
rdksuly enné meg a jé dolgat annak, aki
nem tudja megkérdezni, kit enged be a
lIépcs6hazba, csak beengedi, és ram sza-
baditja! — Uljon visszal

Ugy latszik, sz6fogado, miikodik a pa-
rancsolgatas.

— Ki engedte be? Hanyas gombot nyo-
mott meg?

— Mit mond?

— Hanyas gombot nyomott meg?

— Nem tudom.

— NGi hang volt vagy férfihang?

— Mit mond?

— N& engedte be?

— NG, né. Hijjon mentét, legyen szives!
Nem birom!

— Mar hivtam, jéember, hivtam! Mar
kell érkezzenek. Hany éves?

— Hogy?

— Hany éves?

—52.

— Nincs csaladja?

— Nincs. Elvaltunk.

— Gyermeke van?

— Van egy 14 éves fiam.

— Akkor hogy mondja, nincs senkije?

— Nem velem van.

— Akkor is a maga fia. No, lassa, ezért
van értelme az életnek!

— Hijja méar a rendérséget!

— Hol dolgozik?

— Sehol.

— Akkor mibdl é1?

Hosszan s6hajt. Nem valaszol. Nem
jol van ez igy, hogy az embereknek nincs
munkajuk, mert leszoknak a dologrol,
vagy ra sem szoknak. Ha nincs felada-
tuk és falatjuk, betorék lesznek. Csen-
getnek. Na, végre! Annyira varom mar a
menté6t, hogy nem kérdezek semmit, csak
beengedem Gket a Iépcséhazba. Anélkil
nyomom meg a beenged gombot, hogy
eszembe jutna, hatha nem &k jottek.
Késé mar, mire észbe kapok. Kukucska-
lok, hallgatézom. Messzebbrdl hallok egy
idegen hangot:

— Te vagy-e, Istvan? No, gyere!

Megijeszt, hogy én hivtam ugyan men-
tét, de mire megjonnek, itt nekem ez el-
viszi.

Réaripakodom:

— Maga ne vigye sehova! Kulonben ki
maga?

— A mentgsofor.

— Akkor vigye! — felszusszanok.

Ajtonallom is ismerds lehet a stirgéssé-
gen, ugy latom, mint én, ahol a személy-
zet méar dsszemosolyog lattamra, persze
egész mas természetli dolgok miatt.

Fél 6ra sem telik el, megint csenget-
nek. Kétségtelen, nem almodom. Nem a
mentGészolgalat tért vissza, nem is a varos
egyik lecsuszott pszicholégusa csenge-
tett be alamizsnaért, pedig dehogynem
— hiszékenységem volt az, melyre az aj-
ton talrol is fogékonyak az elesettek, vagy
én rajuk. Vonzom, akiket aztan bebocsa-
tas nélkul elbocsatok, majd megbanom,
és arra varok, Ujra megjelenjenek, hogy
helyrehozzam, amit lehet. Aztan megba-
nom, hogy megbantam. Mint ott tul az
ajton, vendégeim.

2021. mdrcius IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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SZINNAZ

Zorkoczy Zenobia

AKOZONSEG CSAK A HITELES DOLGOKRAVEVD

— beszélgetés Gajai Agnes szinmiivésszel —

A sepsiszentgyodrgyi szarmazasu, de Nagyvaradon él6 szinmiivészné mindig is az ugy-
nevezett,,megbizhat6” szinészek kdzé tartozott. A rendezék rabizhattak barmilyen sze-
repet, mert mindig egyenletesen jol teljesitett, és mindig csillogott.

— A kolozsvari BBTE szinmii-
vészeti karan szereztél szinészi
diplomét. Szakmailag mennyire
készitett fel ez az iskola?

— Az alapdolgokra nagyon fel-
készitettek: figyelem, fegyelem,
kitartas, erd, energia, &szinte-
ség. Mert a szinhaz §szinteség és
energia! A gondolatok atmennek
érzelmekbe. Az energiat pedig
mindenki érzi, féleg, ha az ér-
zelmek kozvetitik. A jo el6adas
alkalmaval mindez lejon a szin-
padrdl, és ha a néz6t megérinti,
az egybdl érzédik visszafelé is.
Soha nem tudtam alapjaraton
mivelni a szinhazat, mindig Ugy
dolgoztam, mintha az életem
flggne téle.

— Mesélj a munkamodsze-
redrgl!

— Sohasem a szOveg volt sza-
momra az elsédleges, inkabb azt
kerestem, hogy bennem hol van
a kapcsolodas azzal a szereppel
vagy azzal az illet6vel, akit jat-
szanom kell. Hol tudok egy lenni
vele. Hol vannak azok a dolgok,
ahol mar 6 vagyok, vagy & én.
Mindig azt éreztem, hogy az a
szerep, ami engem megtalalt,
egy tukoér szamomra, és ezért
muszdj teljes bedobassal meg-
csindlnom, mert tulajdonkép-
pen az én vagyok, vagy egy rész
belélem. Ez nem azt jelenti, hogy
magamat elveszitem, hanem
egyszertien azt, hogy azok a tu-
lajdonsagok, azok az érzelmek,
amik az illet6ben vannak, ott
vannak bennem is.

— A karakterszerepeknél sem
épitkezel kivulrdl?

— Soha. Mindig a figura lelkivi-
lagabdl, energigjabdl indulok ki,
és onnan jonnek a mozdulatok.
Muszaj igaziva alakitanom a fi-
gurat beltlrél, mert a kdzonség
csak a hiteles dolgokra vevé. De
ez a rendez6tél is fiigg. Mert van,
aki megadja a paramétereket, s
ahhoz te kell majd megtalald a
belsé utat. Ezt a médszert sokkal
jobban kedvelem, mert nagyobb
a szabadsagom ilyenkor. Meg kell
mondanom, hogy imadom a ka-
rakterszerepeket, mert szeretek
rossz is lenni, nem csak tindéri.

— Amivel ki tudod adni a ne-
gativ érzéseidet is...

— Erre tényleg nagyon jo6 a
szerepjatszas. Amuagy minden
embernek ajanlanam a szinha-
zat mint terapiat. Szerepjatszas
alkalméaval senki sem csodal-
kozik azon, hogy miért sirsz,
vagy nem mondja azt, hogy nem
vagy normalis. Nekem sokszor
jolesik sirni a szinpadon, vagy
kidihéngeni magam. Amit nem
mindig tehetek meg civilként,
azt megteszem szinészként. igy
maximalisan ember lehetek,
felvallalva minden érzést.

— Es miutan kijatszod ma-
gad, nincs férfi, aki fel tudna
duhiteni...

— Az biztos! Egy kemény el6a-
das utan ugy ellazulsz, hogy csu-
da, és olyan vagy, mint a rongy.

— Menjunk vissza odaig,
hogy a kolozsvari szinmiivé-

hej, pdval, Edes Anna.

GAJAI AGNES sepsiszentgydrgyén sziletett 1977-ben. Ta-
nulmanyait a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Bélcsészettu-
domdnyi Karanak szinm(vészeti szakan végezte 1995-1999 ko-
z0Ott. 1998-t6l a nagyvaradi Szigligeti Tarsulat tagja, ahol tébb
mint 130 szerepet jatszott. Dijai; Nivodij (2008), Kézdnségdij
(2008), a Communitas Alapitvany alkotéi 6szténdija (2010),
a Szigligeti Tdarsulat legjobb néi fészerepléjének jard nivodija
(2012, 2017, 2019), a Szigligeti Tarsulat legjobb mellékszerep-
I6jének jaré nivadija (2015). Ondllé mUsorai: Piaf-est, Hej, pdva,

szeti elvégzése utan Varadra
szerzddtél. Foglalkoztattak ak-
koriban ugy, ahogy szeretted
volna?

— Nem nagyon volt fiatal szi-
nészn6, igy sokat jatszhattam.
Az Enekes madarral kezdtem,
ami nagyon jé indulés volt.

— Magdé szerepében szivesen
megnéztelek volna. Hogy sike-
rilt kildbalnod szokén és kék
szemekkel a naiva szerepekbdl?

— Szerencsém volt. Par év el-
teltével olyan rendezék jottek,
akik masfajta szerepekben is ki-
probaltak.

— Ennyi év elteltével most mar
otthon érzed magad Varadon?

— Nagyon. Itt van a csaladom,
a gyermekeim. Itt van az éle-
tiink. Szerintem nagyon j6 a tar-
sulat is, és nagyon jé rendez6k-
kel dolgozunk. Nem vagyunk
sokan, de szuper a csapat. El
vannak osztva a feladatok a
tarsulaton beldl, mindenki kap
szerepet. Nincs az, hogy futtat-
nak valakit, a tobbi csak var, és
nem dolgozik semmit. Egyedul
ez a leépités veszélye vet ar-
nyékot az életlinkre... Az hirlik,
hogy janiusban Ujbél kezdik a
szorongatast. Pedig szerintem
a szinhaz elég jol megy, kitart
mellettiink a kdzonség.

ﬁe yorseg

i vers

Ferencz Imre

Maszkok

Koran reggel felriadj
de a maszkod el ne hagyd

szakértelemmel rogzitsed
mire valé a két filed

takarja el az arcodat
a szadat és az orrodat

lehet egyszind vagy tarka
csak simuljon rd az arcra

mint melltartét a nGi test
hadd toéltse ki a félfejed

jo ha talal a ruhadhoz
mint nyakkendd a kabathoz

akad aki a nemzeti
szineket hordja kedveli

de a virus globalizalt
hazatlan nem ismer hatart

koronavirus-karneval
félresikertlt utcabal

senki sem tudja hogy holnap
mit ir majd rola a kérlap

az én maszkom gyarmataru
selyembdl van s jé szabasu

(én Istenem attol félek
rajtam marad amig élek)

2020. november 20.

Helyi temetok

Tamogatjuk a helyi temet6ket,
odaadjuk majd a tetemunket.
Amikor ott minket elfoldelnek,
elédeink kivancsian néznek.

Akadnak majd, akik kanasztaznak.
Lesznek, akik éppen kezet raznak.
Mésok pedig jajgatnak és sirnak,
folytatjak, mit élve abbahagytak...

Amikor az él6k elvonulnak,

a régvoltak gyorsan 6sszesugnak:
.Léatjatok-e, ezek, kik tolongtak,
mindnyéjan az utédaink voltak!”

Tamogatjuk a helyi temetéket,
odaadjuk majd a tetemiinket,
és mindenkit elvarunk a torba,
egyen-igyon, mig birja a torka...

Dolens - 120 cm x 164 cm, olaj-vaszon, 2020
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AMIG NEM FAJ, NEM MUVESZET

— beszélgetés Kuti Botond festomiivésszel —

»Az ember halandésagaban és kornyezetének lassu
pusztulasaban rejlé dramai szépség az, ami inspiral,
Ujra meg Ujra munkara késztet” — vallja Kuti Botond,
aki a folyamatos &talakulas pillanatait igyekszik egy-

egy olajképén megragadni.

— Ars poeticad szerint az on-
sanyargatas jellemez, a sz6 leg-
jobb értelmében: nem a legkisebb
ellenallas felé torekszel. Ugyan-
akkor vonzanak az ellentétek, a
kettosség, a béklydk és a revela-
cidk, ezek szimbidzisa, az altaluk
generalt (j kihivasok. Hogyan
tévedtél a nehezebb Gtra?

— Azt hiszem, nem odatéved-
tem, mindig a nehezebb Gton
jartam. Minden onnan indult,
hogy édesapam révén Szové-
tdn belecsdppentem egy sajatos
mivészi miliGbe. Munkéssaga
lattdn szivargott belém, hogy ez
a valami, amit piktaranak ne-
veznek, Oriasi kifejez6erével bir.
Megtapasztalhattam, hogy az
eredményhez  meguszhatatlan
az &ldozatos és kitartdé munka,
melyhez kell§ fiitéanyagot kiza-
rolag a nagy festészeti kihiva-
sok, a magas mindgségi mércék
alland6 keresése biztosit. Ez a
hitelesség engem is erdsitett, ha
olykor eltdntorodtam a hivatas
komolysagatél.  Gyerekkorom
Ota csak akkor érzem magam
valamirevaldnak, ha dolgozha-
tok, ez a kényszeres allapot tol-
ti ki mindennapjaimat, a maga
kalvariaival, mélypontjaival, re-
vel&cidival.

Ezt a miitermi huzavonat le-
szamitva altaldban békés jo-
szagnak ismernek az emberek.
Amig nem faj, nem mtvészet
— mondjak, s bar kézhely, de az
évek alatt megtanultam, hogy
tényleg ebben rejlik az altalam
keresett katarzisélmény. A fes-
tészet szdmomra egy nagyon fi-
zikalis mtifaj, makacs anyagok
alkimigjaban dolgozom, ahol a
szelid—vad kett6s koreografiaja
pillanatnyi, villamgyors dénté-
sek sorozatabol all. Képlékeny
alku a feltlettel, mert — a kez-
deti tervek ellenére — az ered-
mény nem garantalhato, és leg-
tobbszor be is fuccsol. Ilyenkor
a kép rugalmassagot, szabadsa-
got kovetel az atkomponalasra,
s ha akad bennem elég enge-
dékenység meg lazasag ahhoz,
hogy elfogadjam, ha a kép mast
akar megmutatni, legtébbszor
gyermeki racsodalkozas, joles6
meglepddés ér. Halas a véletlen
hozadéka, csak résen kell len-
nem. Az elengedés épp olyan
létfontossagu, akar a kezdeti el-
hatarozas, és az egészben a leg-
izgalmasabb az, hogy ott rejlik
benne valahol a felfedhet§, meg-
magyarazhatatlan csoda.

— Tehat az édesapad, Kuti Dé-
nes miitermében valé téblabolas
predesztinalta a képzémiivésze-
ti palyad. Milyenek voltak ezek
az elsé lépések, majd késébb a
sajat hang kialakulasa? Mikor

valt nyilvanval6va, hogy tuda-
tosan akarsz mast, masképp
festeni, mint édesapad?

— A tehetség nem atorokolhe-
t6, ezért a predesztinacidval csak
részben értek egyet. Tulajdon-
képpen a bennem rejlé hajlam,
fogékonysag, képesség és jokora
kivancsisag szerencsés egyvele-
ge volt az, ami végul erre terelt.
Az idealis alkotdi korulmények
pedig talcan voltak felkinalva.

De visszatérnék Kkicsit ahhoz
az idészakhoz, amikor még tob-
bet jartam négykézlab, mint két
labon. Emlékszem, hogy volt
egy titokzatos szoba a haz eme-
leti részén, egy csendes jatéktér,
ahol fura illatok kozt készultek
apam ,kutizold” képei. Nem ér-
tettem, mi is torténik, de élvez-
tem a latvanyt, és, mint minden
gyermek, természetesen utanoz-
ni akartam a nagy akciot. Akko-
riban ezermesternek készultem,
és ugy gondoltam, a fabdl bar-
kacsolt hajok és reptlémodellek
kozé siman elfér még egy izgal-
mas tevékenység, amihez kell a
jo kéziigyesség. Aron ikertest-
véremmel gyakran a rajzolasban
is megmérkéztink, 6vé volt a
pontos, patyolat munka, enyém
a hanyagabb mocskolédas. A
legnagyobb éiményt az olajfestés
megismerése jelentette, ennek
hozadéka lassan minden mast

hattérbe szoritott. A székelyud-
varhelyi Palléban Bocskay Vin-
ce és Santa Csaba kezei alatt
forméalédhattam, majd 4+2 évig
a kolozsvari egyetemen, utana
egy rovid reklamgrafikai kitérén
Siklodi Zsolt irodajaban, majd
kovetkezhetett a mindmaig tarté
Utkeresés kisérletez6 idGszaka.
Edesapammal zsigerileg eltérg
alkot6i mechanizmussal rendel-
keztink. Annak ellenére, hogy a
legnagyobb csodalattal kovet-
tem egyéni kifejezésmaodjat, en-
gem mégis egy elvontabb, gesz-
tusokban gazdag festészeti vilag
kezdett érdekelni, s ez merében
mas utak felé kanyaritott a tanu-

I6éveim lezarultaval. Szemléle-
tet, alazatot, elmélyilést és hiva-
tastudatot § Ultetett belém, nem
meglepd, hogy 6t tartom mind-
maig legnagyobb mesteremnek,
mentoromnak.

Allandosult
nyugtalansagban

— Megbeszélitek egymas miiveit,
tapasztalatait, terveit?

— 2014 ota Szovatan élek, a
mtitermeinket gyakorlatilag né-
hany fal, két 1épcso, egy kutya
valasztja el, ezért a mindennapi
kolcsbnhatds szinte elkerilhe-
tetlenné valt. Eltér6 alkotoi at-
titidjeinkbdl persze kititkoznek
az ellentétek: 6 a lassu, csendes
vizek tiirelmes hajoésa, én inkdbb
egy turneri allanddsult nyugta-
lansagban, izgagasagban lukte-
tek. Ertelemszerti, hogy adéd-
nak sdrlédasok is, ha megy az

Otletelés, a nagy téma keresése, a
»,mit hogyan kéne” 6rokds prob-
Iémainak boncoldsa. Néha 6va-
toskodva, de tébbnyire objektiv
szigorral kozelitink egymas
munkaihoz. Kedvez6 ebben a
miifajban, hogy nem lehet végér-
vényesen elrontani a festményt,
nincs menthetetlen kép. Elég egy
kivulallo, tisztdbban 14t6 szem,
egy Uj gondolat, ami frappansan
segit. Lopkodunk egymastol,
mikdzben ajandékozunk is.

— Téma helyett a technika: a
,mit” helyett a ,hogyan” a fontos
szamodra. Miként dolgozol?

— Gyakran megkérdezik t6-
lem, mit 4bréazol a kép, mi a kon-
cepcid. llyenkor mindig bevillan
Bir6 Gabor talal6 megjegyzése:
.a festészet nem Otletparadé”.
Azok kozé tartozom, akik egy
kiallitason pofatlanul kozelr6l
vizsgalgatjak egy mi fellletét,
anyagat, a rejtett cseleket. Ez na-
lam 6sztdnds prioritas, a kompo-
ziciés feszultség, illetve a festék
rétegelt gesztusrendszereiben
rejlé titkos osszefliggések és
aradnyok keresése taplal. Téma-
valasztasaim is ezen technikai
eljarasok legtagabb kihasznal-
hatésagahoz igazodnak. Persze
olyan is van, hogy szembejon
az otlet, majd ahhoz tarsitom a
megfelelének tiing plasztikai ki-
fejezésmaodot.

A falemezeket félretéve Ujab-
ban inkabb vaszonra festek, ezek
elgkészitése, a barkacsolas, a ki-
feszités és alapozas kulon élve-
zet. A spatula, nagy ecset, rolni,
smirgli meg rongy valtakozva
mind eszkdzeim. Az olajfesték
allando f6szereplGje képeimnek,
néhaakril az alap, és mindig kéz-
nél van egy altalam kotyvasztott
specialis hordozoanyag is. Nem
szeretem a fehér vasznakat, mert
tokéletesek, gondtalanok és Ure-
sek. Ezeket csak elrontani lehet.
Es el is kell rontani.

Nem szoktam készre almo-
dott latvanytervekkel ébredni.
Impressziok, szinhangulatok
kavarognak, melyek nem hagy-
nak békén. Az inspirativ tarhaz
végtelen, a variacios tarsitasok
sora kimerithetetlen. Valéjaban
a labaim el6tt hever a potencia-
lis festmény, elég csak kilépnem
az ajtén, s mar dolgozik is a vir-
tualis képprocesszor. De folos-
leges mindezt részleteznem, ha
képes lennék érthetGen leirni az
élményt, nem vennék naponta
ecsetet a kezembe.

Balint Tamas

Szomjaztam
a konnyedségre

— Munkamodszered  talalo
megjelolése az ,iranyitott vé-
letlen”, a kdoszbdl sziiletd rend.
Miben allnak ezek a ,,szerencsés
balesetek”?

— A jelenség egyetemi éveim
alatt kezd6dott, csord diakként
sorstarsaimhoz hasonl6an ne-
kem sem volt pénzem anyagok-
ra, kénytelen voltam atfesteni
egy-egy meglévé mel6t. Kesert,
de valahol mindig izgalmas volt
az atfedés mozzanata, mert az
egymasra rakodé szines veti-
letek nem vart moédon alakul-
tak at (j térbeli rendszerré. Az
avantgard stilusokkal frissen
szembesulve zsigerileg kezdtem
vonzodni a nem szokvanyos kép-
alkotasokhoz. Volt, hogy csomé-
ba gytirtem az éppen szaradd
mivet, majd kibontottam. Sét
annak részleges meggyujtasara
is vetemedtem, barmilyen kiilsé
beavatkozast bevontam annak
érdekében, hogy tudatomtoél
fuggetlentl alakulhasson at a
felulet. A konstrukcié-dekonst-
rukcio-rekonstrukcio bonyo-
lult harmassaga évekig meg-
hatarozta képeim alakulasat,
munkamaddszerem  brutalitasa
azonban az utébbi méasfél évben
csillapodni latszik. Szomjaztam
a kénnyedségre, egy tudatosabb
képszerkesztésre, s ez a tisztulas
Uj szemléletet, lendiletet, rit-
musvaltast hozott.

— Milyen alkotasokon dolgo-
zol, készlilsz idén kdzdnség elé
allni Gjabb miivekkel?

— A rank telepedett pandé-
mia egyetlen kegyes ajandéka a
szellemi elmélylléshez felkinalt
rengeteg id6. Eleve elzarkézo
alkat vagyok, szeretek egyedul
lenni, és szivesebben nyitok a
miitermembe, mint a kilvilag
felé. A kényszermagény igy nem
jelent kiilénésebb traumat. Uj
lendulettel a 2020-ban elkez-
dett nagy méreti képekbdl allo
sorozatomra probalok réahan-
golédni, ezek tovébbérlelése,
letisztitasa foglalkoztat. lzga-
lom és elfoglaltsdg béven lesz,
marciusban Budapesten mu-
tatkozom be az elmalt id6szak
vélogatott anyagéaval, 6sz folya-
man nyilik még egyéni tarlatom
Marosvéasarhelyen, majd elvileg
Kolozsvaron, és kézben néhany
csoportos részvétel is beékel6-
dik az idei sorozatba.

Szovatdn él és alkot.

KUTI BOTOND 1984-ben sziletett Marosvasdrhelyen, 1999-
2003 kozott a székelyudvarhelyi Pallé Imre MUvészeti Szakko-
zépiskolaban tanult festészetet, 2003-t6l 2007-ig a kolozsvari
KépzémUvészeti és Formatervezési Egyetemen folytatta ta-
nulmdanyait, ugyanott mesterizett. EIs6 egyéni kidallitasa Ma-
rosvasarhelyen volt 2008-ban, azdta Eurépa szamos pontjan
talalkozhatott a kozonség a miveivel. A Barabds Miklés Céh
és a Romaniai Képzémuveészek Szovetségének tagja, jelenleg
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KARIOTI JUDA FELTAMADASA

Délutan tért magéhoz. Olyan erés szom-
jusag, éhség gyotorte, amilyent még soha
nem érzett. Tarisznydjaban megecetesedett
bort talalt, mohoén szivta magéaba, mellette
kovasztalan kenyeret, melyet megtort és fa-
latonként evett. Kicserepesedett, felhasadt
szgjdban kinzo6 fajdalmat érzett allkapcsa
minden mozdulatara. A bordai kozt Iévé
sebbdl vér szivargott.

Hevesen t(izétt a nap, egy nagy ko6 ar-
nyékdba vonszolta magat. Hatat a hideg
anyagnak vetette, megitta a maradék bort,
majd elaludt. Kora hajnalban ébredt, szom-
jasan. A tavolban viz csobogasat hallotta.
Botjara tdmaszkodva a forrashoz ment,
apré kortyokban ivott, megmosta az arcat,
kitisztitotta a sebét, tomlGjébe vizet mert,
tarisznyéjaba tette, és visszatért a k6 arnyé-
kaba. Leheveredett. ElGvette a megmaradt
kenyeret, megette. ,,Itt maradok”, gondolta,
Lenyém e fold, tisztességgel megfizettem
érte”. Gyereknevetés hangjat vélte halla-
ni, de hiaba nézett kordl, mit sem latott.
Tarisznyajaban keresgélt, egy erszényben
nyolc eziistpénzt talalt.

Masnap a varosba ment, szerszdmokat,
szamarat vasarolt. Mire befejezte az alku-
dozast, témeg gyiilt koréje.

,K0zlluk valo vagy?”, kérdezték. Jida
bolintott. ,,Mit mondott, amikor meg-
halt?”, kivancsiskodtak. ,,Nem tudom.
Nem voltam ott.” ,,Hazudsz”, mondtak fe-
nyegetSen. Kés villant a keziikben. ,Ele-
temben nem hazudtam”, valaszolta. R6-
mai Grjarat érkezett, a tomeg szétoszlott.

A szerszdmokat, élelmet a szamarra
kotozte. Estére visszaért a foldjére. Bor-
dai kozt a seb egyre erGsebben fajt, oda-
nyult, kezét véresen hlzta vissza. Beko-
tozte, ahogy tudta. Lepakolt az allatrol,
kicsapta legelni.

Harmadnap bd6rokbsl és fadgakbol
kunyhot épitett a szikla mellé. Negyednap
felllt a szamarra, a tavoli legel6kre ment,
ahol hosszasan alkudozott a pasztorokkal,
majd tizenkét juhot hajtott haza. Az 6t6dik
nap reggelén megfejte az allatokat, majd
karamot épitett. A hatodik nap befogta a
szamarat, nekifogott felszantani a féld egy
részét. Estére felszakadt a bér a tenyerén,
arcat sebesre égette a nap, de elégedett
volt, mert a terllet jokora részét sikerilt
feltornie. Hetednap feltlt a szamarra, a
varosba Ugetett, pergament, irészereket,
élelmet vasarolt. Még két eziistje maradt,
azt mélyen az iszakjaba rejtette.

Este a tiiz fénye mellett irni kezdte Je-
zsuha torténetét.

Jb termés igérkezett, sok barany sziletett,
az irassal is szépen haladt. Hosszu id6 6ta
elGszor érzett nyugalmat. Reggelenként Uj
kotést tett a sebére, aztdn munkahoz latott.
KGb4l épitett hazat, hogy a nap melege eldl
legyen hova a sajtot tennie, védve tudhassa
a szerszamait is. Olykor vandorok pihentek
meg nala, a vendéglatasért kapott pénzbdl
sikertilt falat emelnie a haz korul. Ideje volt,
egyre tobbszor tortek az életére Jezsuha ko-
vetdi. ,,Mit keresel az él6k kozott?”, kérdez-
ték. ,,Neked a holtak kozétt a helyed.” Nem
valaszolt, inkéabb a sajat dolgaval torédott.

Mikor sikeriilt befejeznie az irast, agyag-
korsoba tette, a haz agyagos foldjébe rej-
tette. Ekkorra nyaja nagyra nétt, nem volt
elég taplalék a foldjén, legel6t és pasztort
bérelt, oda kuldte az allatokat. Minden
hajnalban kiment a mezére, a pasztorral
egyutt fejtek, készitették a sajtot, amit a
varosban kereskedéknek adott el.

Feleséget valasztott maganak, a szegény
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sorbol jové asszony, akinek el6zé férje a
torzsi villongasokban halt meg, hallgatag,
szivos teremtés volt. Esténként egyiitt va-
csoraztak, majd agyba bujtak. Ritka sze-
retkezéseik eredményeként fiuk sziletett.
Ha tehette, mellette volt, 6rommel toltotte
el a gyermek cseperedése. Kulonféle torté-
neteket mesélt neki, s mikor eljétt az idg,
irni-olvasni tanitotta. Magaval vitte a va-
rosba, apré ajandékokat és irott pergame-
neket vasarolt neki, hogy az elméjét pallé-
rozza. Mikor mindenre megtanitotta, amit
tudott, egy tudés pap hazahoz vitte.

»Tanulnia kell”, mondta, és arannyal teli
erszényt nyomott a pap kezébe. Az elvette,
a stlyat méricskélte. ,,Kevés”, mondta ko-
moran. Juda Ujabb erszényt vett el6, mire
a pap megenyhiilt. ,De te visszamégy a
pusztaba, nem latogatod.” ,Ugy lesz”, bo-
lintott. ,,Evente két erszény aranyat kapok
téled. Fiadbdl tuddés ember lesz. De ha l&-
togatod, lehet, hogy megolik.”

Glomus -145cm x 140cm, olaj-vészon, 2020

»-Nem jovok”, mondta Jada. ,Csak
mondd azt, tavoli rokonod gyermeke.”

A gyermek sirt, toporzékolt. ,,Hamaro-
san talalkozunk. Légy figyelmes, engedel-
mes, tanulj szorgalmasan! Ha nem birod,
érted jovok”, mondta az apja.

Hazafelé felszakadt a sebe, a vérveszte-
ségtél majdnem aléltan lépett be a hazba.
Megolelte feleségét, aki gyorsan agyba
fektette, mellé Ult, hiivos kezét a homlo-
kara tette.

»Csak 6 élje tul”, suttogta Juda.

»Tuléli”, valaszolta az asszony.

~Fazom.”

LEnis. Azt hiszem, ezentdl mindig fazni
fogunk.”

Kéhaz allt a t6 partjan, ebbdl lépett Ki
Jezsuha. Juda az ajtéban varta, Jezsuha a
karjara tamaszkodott. ,,Nem birom tovabb”,
suttogta. Ledllt. Juda sult halat, kenyeret
tort darabokra, apranként adogatta a szaja-
ba. ,,Negyven nap éhezés és ima barkit meg-
viselne”, mondta. ,\olt l&toméasod?”

Jezsuha lassan evett, az égre tekintett.

».Nem?”, felelte késGbb.

,Hazudsz.”

Bort vett eld, vizzel higitotta, Jezsuha
kezébe nyomta.

,Olyan ember nincs, akinek negyven nap
alatt ne tAmadt volna latomésa”, folytatta.

»Istenemre, semmit sem lattam.”

,Ne vedd hiaba szajadra a nevét!”

»2Anyamat lattam haldokolni, ahogy
magara veszi a blineim terhét.”

»Ez mindenkinek sok lenne.”

Jezsuha kiitta a kupat, Jida késével sebet
ejtett a karjan, a vért a kupaba csorgatta.

»Tedd el jol! J6 lesz minden sebre.”

,De nekink nem kell a véred. Miért
nem érted meg?”, tette vissza Juda a ta-
risznyéba a kést.

Jezsuha hallgatott.

»Menjink”, allt fel Juda. ,Lejar a roma-
iakkal kialkudott idd, vissza kell érniink
avarosba.”

Cso6nakba szélltak, Juda kezébe vette az

evezoket. Szirke, fekete felh6k gyulekeztek
az égbolton, vihar tort ki, villamok csaptak
atéba. Jezsuha arcéra rémulet tlt ki.

»,Nézd”, mutatott a csénak elejére.

Kékes fényl gémb forgott a deszkakon.
Lassan kozelitett Juda felé, végul a tarisz-
nyaja mellett hozzaért az oldaldhoz. Juda
a fajdalomtol felkialtott. A gdmb eltiint,
Jezsuha a baréatjahoz kapott. Ugy érezte,
villdm csap belé, eszméletét vesztette.

Mire atértek a tavon, a vihar elcsendese-
dett, Juda sebébdl 6mlott a vér. Magahoz
Olelte Jezsuha mozdulatlan testét, a fovény-
re fektette. Koréje gyiiltek a tanitvanyok.

»-Miért bantottad?”, kérdezték. Juda a
fejét razta: ,Nem bantottam”.

»,Hazudsz, eszméletlen, a ruhgja is véres.”

Az én vérem az”, mutatta oldalan a sebet.

,JOl tudod, hogy meggyogyitott volna!”,
kialtottak a tanitvanyok.

Hallgatott.

»,Menj innen”, morgolédtak a tanitva-
nyok. Egyikiik-masikuk kezében kés villant.
LAruld vagy, alkudoztal a romaiakkal.”

LO kért idét, hogy imadkozhasson a kivég-

Miklossi Szabo Istvan

zése el6tt. Harminc eztistom maradt, min-
den aranyamat odaadtam ezért az idGért.”

»,Hazudsz. Megteremtette volna maga-
nak az id6t, ha sztiksége van ra!”

,Bolondok vagytok”, vette a tarisznya-
jat Juda. ,Ugy ulddztétek a halalba, hogy
észre sem vettétek.”

Jezsuha eszméletlen arcara pillantott,
majd a varos felé indult. ,Elegem van az
emberekbdl”, gondolta. A pusztaban va-
sarolt foldet, hogy oda vonuljon vissza.

Harmadnap hallotta, hogy keresztre
feszitették. Negyednap éjszaka Jezsuha
hivei ratamadtak, megkotozték, rongyok-
ba bugyolaltak, kivitték a varosbol, fel-
akasztottdk. Sorra lekopdosték, magara
hagytak. Szerencséjére rég elszaradt fa
agara vetették a kotelet, addig vergddott,
amig az leszakadt a sulya alatt. Valahogy
kiszabaditotta a kezét, magahoz szoritot-
ta a csodamod nala maradt tarisznydjat,
megkezdte vandorlasat a foldjére. Mikor
odaért, elajult. Délutan tért magahoz.

Ahogy nétt a fia, gy gyarapodott tudas-
ban, latinul, gorogtl tanult, forditott, leve-
leket, szerz6déseket irt. Egyre jobban elhi-
degult apjatdl, nem jart haza, csak az anyjat
birta latni, aki a varosban nyomott a kezébe
néhany aranyat, ezistot. Titokban Jezsuha
kovetGivel talalkozott, részt vett beszélgeté-
seikben, szertartasaikon. Mikor mar nem
volt mit tanulnia, a romaiaknal talalt irnoki
munkat, annak ellenére, hogy tanitoja fé-
nyes jovovel kecsegtette a papsag kérében.

A kornyék allatai vészben hulltak el. Sza-
razsag kovette a vészt, hamarosan éhinség
fenyegette a varost. A romaiak bazat, arpat
hozattak, olcsé aron adtak az embereknek,
ez mentette meg Jerushalimet. Juda is el-
adta a készleteit, csak annyit tartott meg,
amivel kihlizzak a kdvetkezs aratasig.

Mindketten megdregedtek, nehezen bir-
tadk a munkat. Foldjeiket apranként eladtak,
a pénzt felélték. Felesége szemére halyog
nétt, lassan megvakult. Szobakat adtak ki
idegeneknek, igy tartottak el magukat. Az-
tan Jada egy eros fejfajas utan teste jobb fe-
Iére megbénult, anyja hazahivattaafiat. Aza
szivében gyiilolettel és félelemmel érkezett.

»Régobta halott vagy, mit akarsz az él6k-
t61?”, mordult az apjara.

Juada intett a feleségének, aki egy da-
rabka pergament nyomott a fiu kezébe.

.Orokséged a haz foldjébe van elasva”,
olvasta.

»T6led nem kell semmi.”

Masnap reggel Jida meghalt. Gyerme-
ke kivezette a hazbdl az anyjat, r6zsét
gytjtott, langra lobbantotta.

Szotlan anyjaval a varos felé indult.
Utkozben egy oreggel talalkoztak, aki
botra tamaszkodva szélt hozzajuk: ,,Ugy
tudom, orokségetek a leégett haz foldjé-
be van elasva”.

Egy ezistdt nyomott a gyermek kezébe,
majd elttint a sziklak mogott. Az szétlanul
nézte a pénzdarabot.

»-Menj vissza, Maté”, mondta az anyja.
»Ass a legkisebb szoba nyugati sarkaban.
Megvarlak.”

Korsora bukkant a sarokban. Ovatosan
széttorte, egy tekercset és egy ezlstpénzt
talalt benne. Pontosan olyan ezlst6t, ami-
lyent az éreg nyomott a markéaba.

Olvasni kezdte a tekercset. Rémilten
habzsolta az utolsé betdig. Majd Gjabb
korsét keresett a romok kozott, beletette,
mélyen elasta a puszta kemény foldjébe.

Az eziistdt messze hajitotta, és az any-
jéért szaladt.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. mdrcius
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Ee'ydrseg

Nagy Laszlo

Ustokos tindokol

Méarciusi fények,
havazé zegernye,
éles bojti szelek,
mit zugtok fejembe!

Megd6rult a vilag,
tajtékos a szdja,

s valahol vér csérog
fiire, ibolyara.

- Kovécs Ujszaszy Péter

. KAPRAZATOS VILAG A VEMHED"

: Nagy La&szl6 koltészete gyors
: temp6ji utazas, de az olvasénak
. nem kell tartania attdl, hogy az
: idémértékes versekben rejlé fiir-
: geség folytan nem jutna elég ideje

i dnmagan atszivarogtatni a verse-

Pirosra dagadnak

z6ld vesszén a bimbok,
korhadt fan véresre
megeérnek a ringlok.

Ustokos tindokol,
hallik suhogasa,
vérhorpols fejét
hajtja vértécsékra.

: ket. Az érzékletes képek, a sorok-
¢ ban meghlvo titemhangsulyok az
. értelmezésben, a versek meg- és
: atélésében segitenek.

Alkotdi sokoldalisagat mi sem

¢ bizonyitja jobban, mint az, hogy
: Nagy nemcsak szépiro, de kép-
: z6mtivész is volt. Bar 1943-tol
: kezdve rendszeresen ir verseket,

© Papan eltoltott didkévei soran
* rajztehetségével tiinik fel. 1946

Bakony

augusztusat kovetéen a buda-
 pesti

Iparmiivészeti Fgiskola

. grafika szakan kezdi el tanulma-

Hold remeg babonéasan,

fatyolat rezgeti,

rézlombos rengetegen

Usznak a furtjei.

Edesem, hallod-e,

leesik a vadalma

héharmatot esdeni

puha-selyem avarra.

lllata, illata

vilagga kerekedik,
gondorodik csillagokra,
tengerre heveredik.

Ez az erd§ régieknek

édes szabadsag,

rengetege tomloc ellen

lélegzé vadsag!

En a Bakonyt eltemettem
s itt van a kisértet,
megveri az idegeket,
ereimben éget,
itt benn a mellben
hirtelenl mint a draga
tindérek vara,
tornyosodik életem
nosztalgiaja.

. nyait. Fest6i ambicioja verseiben
¢ is tetten érhetd.

: Pici 6krocskék,
. hatalmas galambok

: Nyomon kovetve a Zene az istal-
¢ léban képsorait, Ugy érezhetjiik,
i egy vasznon testet 6ltott mialko-
: tast csodalunk. Az els versszak-
¢ ban megjelenik az aldozat moti-
i vuma, ez azonban nem hasonlit
i az Isten baranya-kép hagyoma-
: nyos felfogasara. Nagy Laszl6
: képzeletében a Megfeszitett sok-
© kal kozelebb all Marc Chagall
. Maganyanak figuraihoz,
. azokhoz az 4brazolasokhoz, ame-
. lyeket a keresztény ikonogréfi-
¢ &bol ismerhetiink: ,Kodzépen all
i egy meszelt oszlop, / nékem ho-
: fehér keresztfa, / megfeszitve én
: fuggok rajta, / onnan figyelek
¢ hallgatva.” A versben az istal-
¢ 16 nem a Megvaltd sziiletésének

mint

. helye, hanem a lirai én megfe-
¢ szitésének helyszine. Az egykori

Intus - 150cm x 140cm, olaj-vaszon, 2020

Nagy Laszl6t olvasva hatborzongatdéan kaprazatos, ezerszinti
i vilagtarul elénk. Versei arra hivnak, hogy megismerkedjunk
. alélek rejtett foldrészein lakozo érzésekkel, élélényekkel.

Ujszulottet kortlvevd joszagok
kozponti alakokka valnak. Bar
mindnyajan egy fedél alatt élnek,
egyéniségik mas-mas formaban
tor felszinre. A valésagban masz-
sziv izomtdmegekként ismert
Okroket viragokhoz hasonlitja,
és azaltal, hogy rogton utanuk
a galamboké lesz a fGszerep, a
madarak nagyobbnak tlinnek az
okroknél: ,Két pici 6kér egymast
nyalja, / a fejik liliom-harang,
/ folfujt szivarvany-glériaban /
parjahoz krug a himgalamb.”
Az istallo ugyanakkor korant-
sem nevezhet6 édenreprezen-
tacionak. A verszérlatban az
allatok menedékeként szolgalo
helyszin koézel all Ady Endre
magyar ugar-képzetéhez: ,Ga-
lambtoll suttog, dubordgnek /
benddk, a lancok csengenek, / ez
itt a zene, szomorité / zene ittre-
kedt szivemnek.”

Nagy Laszl6 koltészetének sza-
momra legkedvesebb darabja, a
Kiscsiko-siraté egyszeri, mell-
bevago alkotads, amely Kanyadi
Sandor két verséhez — Sorény
és koponya, Fatdél faig — hason-
lithatd. Nem tarsul pajkossag
a miihoz, a gyermeki hangot a
mellbevagd Gszinteség, az ese-
mények kendGzetlen leirasa kelti
életre: ,,Sajnaltalak téged, bar-
sony-kiscsiko, / puha volt a fu-
led, mint a kisnyulé, / nyakadon
a csengo piros szalagon, / de te
nem csengettél, barsony-kiscsi-
ko, / szivedet hallgattam, alig
dobogott, / tartottam orrodhoz
gyenge tollpihét”. A siratds nem
annyira a gyasz, mint a lekizd-
hetetlen sokkhatas jegyeit mu-
tatja: ,nem kellett mar neked a
dudlis Uveg, / inkébb foldhoz
verted halantékodat, / tejfoggal
haraptad piros nyelvedet”.

A gyermeki hang kendézetle-
nal vall arrdl, hogy a halott allatot
feldolgozzak: ,bdérodet lehlztak,
szaritjak a napon (...) bérodbdl
csinalnak fekete sipkat, / draga
bértarisznyat borosiivegnek”. A
kiscsikd emléke a gyasz késGbbi
folyamataban is felszakitja a gyo-
gyuléfélben Iévé sebeket: ,,a gyen-
ge lucernat nyulak csipkedik, /
ott ficankolsz te a csillagok ko-
z6tt, / onnan megrugdosod az én
szivemet, / minden reményinket
befédi a ho, / siratlak, siratlak,
barsony-kiscsikd”.

A Zapor utan soraiban a felezg
nyolcasokon repulve érezni lehet
a vizcseppek kozoétt ébredd vila-
got: ,,z6ld vesszékdn esdszemek
/ csimpaszkodva merengenek.
(...) kiskutya a fuvet eszi, / ki-
fordulnak kis fulei”.

Nagy Lé&szl6 koltészetére a
folklor igen nagy hatassal volt,
jO példak erre a virag-, illetve
madarmotivumot  tartalmazé
versei, valamint azok a kolte-

mények, amelyek sokban em-
lékeztetnek az archaikus népi
imadsagokra. A Kényorgés vers-
beszélGje azért esdekel, hogy a
rontd er6k dlméban se érhessék
utol. Renduletlentl hiszi, hogy a
sz0 varazsereje tavol tartja a ne-
gativ er6k démonjait: ,Ha fekid-
ni megyek / fekete éjfélkor, /7 ne
harapjon belém / fekete komon-
dor. / Csahos pulikutyak / ne
ugassanak meg, / vacogo straz-

LKintrél ordasi tiiz s fegyelem,
/ beltl piros 6zike-csillag — /
beltl véredtdl, véred vasatol /
hartyaid azur ablakai kozt /
kédprazatos vilag a vemhed.”

A Bakony cimi versben azoké a
fGszerep, akikrél sokat és sok-
szor almodnak a nagyvarosok
foglyai: ,Hold remeg babona-
san, / fatyolat rezgeti, / réz-
lombos rengetegen / Usznak a
furtjei.” Az idilli, természetkoze-

Nagy Laszl6 és felesége, Szécsi Margit 1966-ban, Zuglén

sénak / ne mutassanak meg. (...)
Ha édesen alszom / széna-heve-
rémon, / nagy pocakos pokok /
ne marjék fol bérom.”

Nem evilagi természet

Amikor gyermekkoromban azt
hallottam, Versben bujdosé, va-
lami kedves természetkozeliség
jart at. Ebben a helyhatarozés
szerkezetben ott volt a mohak
titokzatos puhasaga, a szikla-
falak csdndje, a ttilevél-szényeg
aldl kisziir6d6 sercegés. A tel-
jes asszociécios lanc vélhetdleg
azért jott létre bennem, mert a
bujdosast a barangolassal tarsi-
tottam. Az id6 mulaséaval, ahogy
felfedeztem Nagy LA&szl6é kol-
tészetét, megértettem, hogy a
versben bujdos6 nem mas, mint
a vildgokat 4lmodo és létrehozé
ember. Olyasvalaki, aki ,bozotot
teremt maga koré”, ezért tiin-
het Ggy, hogy nehezen megkoze-
lithetd, zarkoézott, ahogy Nagy
Laszlo irja, ,versben bujdoso
haramia”. Az alkotas folyama-
tat révuletszeri, nem evilagi
jelenségként mutatja be a vers:

li nyugalomban rejtélyes hiivos-
ség lapul: ,Edesem, hallod-e, /
leesik a vadalma / hoharmatot
esdeni / puha selyem avarra.”
Ahogy a megfeszittetés aktu-
sat Ujragondolja, gy a kolts at-
tol sem fél, hogy a Boldogsagos
Szlizet Szentségtéré Madon-
naként abrazolja. A vers Csath
Géza egyik novellgjat hivja el6
bennem: a Fekete csond énelbe-
szél6je megrendiilten vall fidtest-
vére atvaltozasarol. Nagy LaszIlo
versében a Madonna, akit a ke-
resztény kultdrkér mind kozil a
legtisztabbnak ismer, allatot hoz
a vilagra: ,Csikot szul nekem,
démoni / barsonyt a zoldbe, /
nyihog6é csillag-robogast / a
fli-6z6nbe.” A megszuletett csi-
ké nem torz, nem is gonosz Iény,
hanem az anyja tejét mohoén fo-
gyaszto, fiatal uralkodo: ,folall a
burok-palastos / négy labu Kicsi
kiraly. / Mig fogak satujat tiiri
/ kadnaani duzzadt kebel, / nagy
haja éjszakajaban / fejhangon
folénekel.”

E Kiscsikd egyben Nagy Léasz-
16 koltészetének, élettl duzzadd
verseinek metaforaja is.

2021. mdrcius IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Bbdszormenyi Zoltan

El nem kuldott level Nagy Laszlonak

Csillagszegeket ver fejink folé az éj,
a nadi hegedtik fura dalra zenditenek.
Az iszkéazi dombokon dagad a banat vitorlaja,

a sajgo rét fivében az id6 ringyoit jészaglra mossak,

a lathataron vérhullat6 tistokos suhan at.

Nem pofoz fel t6bbé alattomos kin,

az oromkertekben idén is nyilnak

a fajdalom tulipanjai.

A fak lombjai zold napernydk,

a fény zaszl6i ellobbannak az agak kozott,
zsongnak a megvakult dongok,

Te is tudtad, &lombdl megélni nem lehet,
mégis épitettél bel6lik hamvas hegyeket.

A sok bajt latott kéz hamuban motoz,
betemeti a lelkeket a homok.

Az ég vasznén arnyak,
nyarfak,

¢j felé vagtato sarkanylovak,
&brand.

Aki sok Gszt latott,
tervezhet egy kisebb forradalmat.

Fuvek langja halélra perzseli az alkonyt,
ki a banatot egyszer a szivébe zarta,
aztabanat is a szivébe zérja.

Megéradt az ég szivarvanya,
reccsen alatta a nemlét szarnya.
Ha a vagtato paripékat nézed,
habosodik hatukon az igézet.

Aki sarba Iép,

saros lesz a ruhdja,

lelke,

akaratlanul is a viz folé hajol.

A percek, mint falra hanyt borso,

szétfutnak a falon, a bedeszkazott vilagon.

A naplementében a felhék langolé rongyok,
alatta tengernyi némaséagod,

a partra roskadt szerelem halkan piheg,

aki még nem szeretett, az alazatos sem lehet.

Bolyongésaidban te is dsszeszedtél
egy-két boglyas almot,

0rdog pengeti a harfét,

hatha megtalalja parjét.

Csattanésba 4jult ostor,

villogé nyarban diderg6 bokrok.

A kertben egy ismeretlen a banat leveleit tépi,
gazdajat minden bajtol 6rokre védi.

Kaszék éle fustolog az égen.

Délig részegre issza magat a nap a fénnyel,
leheveredne, de nincs hova betérjen,

a fekete nadas torékeny csicsan

inog, botladozik, elesik,

meguti magat csunyan.

Mit reméljen, kit élet-halal daral,
a belsé tiiz lelkét mind felfalta,
faradtan néz le az apadé kutakba,
amit lat, vérzg gondolat sugallja,
megrepedt a boldogsag harangja.

Az erdd szélén szarnyat bontja a hajnal,

a Balaton felett néméan roppen at egy séhaj,
a néptelen parton

tiszta tekintetii remény remeg,

még latta villamlo életed.

Hol van most a hazad, hol a palotad,
bekopog-e a derii az ajtajan,

szivudvarok maganya,

az emlékek is elégnek volt tiizek méaglyéjan.
Sapadt mentség Ult karodra,

mint bajmol6 madarak a hallgatag fakra,
beheged a tavak sebe, ha a fagy feléled.

Gyere velem a Balatonba, &brandok tengerébe,
halasszuk ki a hébortos halakat,

meggyogyit benniinket a nyar zeneszerszama,
nem csuklik térdiink az élet-tdncba,

elsuhan melletttink vadludak bugasa.

Idén sem diszitette fel senki

az elarvult ecetfakat,

hokken az id6 Uj csodakra varva,
nem is emlék az emlék,

csak néhany cseppnyi elevenség.

A tirelem &géra Ul egy péttdmnyi madar,
taldn még mindig terad var.
Voros rozsak orvénye békit,
utazz csendesen, a vilag ugyis elbolondit.

Farkas Arpad (1944-2021

Bboszormenyi Zoltan

El nem kildott levél Farkas Arpadnak

(Emlékek egy zetelaki irodalmi tabor ket napjarol)

Ugy hiszem, foldiek voltunk,

én zetelaki felmendkkel,

félig székely, vagy tan egészen az.
Amikor Fekete Vince ezt meghallotta,
a telefonban hangosan felkialtott:

— Hat ez miféle kital&cio,

nem volt az életedben, Zoli, elég staci¢?
igy lettem a pitydkafoldek kitagadottja,
s jutottam a gondolat koldusbotjara.

Irodalmi tdborban, Zetelakan futottunk dssze,
szilvapalinkaval ontdztiik meg a reggelt,

mig korbejartuk a kocsma feletti temetGkertet,
Szab6 Dezs6 Elsodort falujarél fontuk a szét,
délutan ugyanannak a lanynak udvaroltunk.

A vers pedig ott vacsorazott vellink,
szitotta langoszlopat az éjnek,

s ha j6l emlékszem,

a tabortiiznél rank kacsintottak

a felh6k kozott bujocskazo csillagok.

Sohegyek illatat hozta at a gaton
amasodik miiszakban vagtato szél,

s mint ki az élet nyugtalan targyait
remeg6 kézzel kibontja,

valami hirtelen meggyujtotta benniink
a csend kanocat, valakinek 6si almat.

Anyai nagybatyam, Aron,
gyalogolt fel masnap

hozzank a kocsmaba,

mondta — bele akar késtolni

ebbe a j6izi magyar irodalomba.
Fekete tinnepl6t viselt,

fehér vasalt inget,

a templomi misérdl érkezett,
Isten szavat viselte szivében.
Kérdeztem — te is ilyen jtatosnak
latod a székely embert?

A kis kocsma teraszara ultink,

a karcos napsutésben

asor és a palinka

megkisértette benniink a multat,

én a kolozsvari Gaal Gabor Kor

Uléseit emlitettem

(ott talalkoztam veled el6szor),

ahova tébbnyire

— megszokve a balettintézet bentlakasabol —
Molnér Guszti osztalytdrsammal mentiink,

te j6 ég, hanyszor nyirattak kopaszra

az esti hianyzasokeért!

egyik alkalommal a Macska Jaték cimt versed
olvastad fel —amire most is élesen emlékeztél —,
abban az id6ben tizenharom éves lehettem,
lyukas cip&ben jartam, és keservesen éheztem.

Aznap tébbszor, mint zabolatlan vadlovak,
atvagtatott fejink felett néhany zapor,

az irodalmi délutanrdl boldogan ment haza
anyai nagybatyam, Aron.

Ma sem tudom, miért emlegetem mindezt fel
(jatszottam a fajdalom harjain elégszer),

talan hianyzott egy moha takarta, régi képzet
arrél, hogy Csiki Laci, Kiraly Laci és te vagytok
az Uj nemzedék koltéfejedelmei.

Szerdan, temetésed napjan,
amikor a fenti sorokat irom,
mint égi jelre, e messzi foldon,
itt is megkondulnak, Monac6ban
érted szolnak a harangok.

Scala1.-150cm x 130cm, olaj-vaszon, 2020
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Ferenczes Istvan

Kapitalista szocreal

2002-ben

a roméan parlament

elfogadta a 118-as szdmu torvényt
amelynek alapjan

bevezetik az érdem életjaradékot

olyan neves és tekintélyes tudésoknak
mtivészeknek iréknak sportol6knak

akik életmiviikkel maradanddt teremtettek
A jogalkotés el6készit6i és lobbistai
Ceausescu elvtars két hajdani dalnoka
Adrian Paunescu és Corneliu Vadim Tudor
szentorok voltak

A torvény végrehajtési utasitasa
1500 fében allapitotta meg

az érdemjaradékra jogosultak szamét
s a névsorok dsszeallitasat
kulénboz6 alkotéi egyesuiletekre
koztestlletekre

sportintézményekre ruhazta

A Roméaniai Ir6k Szovetsége
123 érdemjarulékot oszthatott Ki
kézottik 10 romaniai magyar ironak is

A szdvetség eredeti listajan
szerepl$ 10 magyar iré
jogosultsagat

nem vonta kétségbe senki

Alig szaradt meg azonban a tinta
kitort a botrany

Az eredeti listatdl eltérGen
Paunescu erélyes kdzbenjarasara
a magyar irok kézé bekerult
kebelbaratja

gyo6zé victor hajdu
Ceausescu nem kevésbé lelkes csahosa

Szabd6 Gyula helyett

A torvény arrdl is rendelkezett
hogy az érdemjarulékra jogosultak
elhunyta utan

az illetékes koztestuletek

egy kovetkez§ személyt jeldlnek

aki megfelel a jogalkotd elvarasainak
Magyaran egyfajta elhalalozasi

illetve kdzmegegyezéses értéksorrendet
irtel§ alex

A roméniai magyar ir6k sorsarél

a meghonosodott gyakorlat szerint

az ir6szovetség vezet6ségébe bevalasztott
magyar tagok javaslatai alapjan dontottek

R4juk hallgatva szavaznak a tébbségiek

Az évek szallnak mint a percek
a roméniai magyar
életjaradékos irokat

sem kerulte az elmulas

lassan elfogytak elfogynak
helytukbe masok jéonnek

Azt is mondhatjuk
hogy a romaniai irék varjak
az életjaradékos irék halalat

Fogynak lassan a nagy 6regek

Az ut6bbi idében a felelsség
amagyar irok tgyében
Marko Bélara harul

Nem tulzas ha azt allitjuk
hogy érdemben & dont

a magyar életjaradékosokrol

Markot mondhatni kézfelkialtassal
véalasztottuk meg

a Romaniai Irészbvetség
Marosvasarhelyi Egyestlete elndkének
Ezaltal automatikusan

kertlt be a kdzponti vezetésbe
Regnalasa alatt

j0 néhany erdélyi magyar ir6

jutott kiemelt életjaradékhoz

Marké bizonyara

a maga személyes érték- és érdekrendje
szerint dontott

amikor tobb magyar ironak

kilobbizta az életjaradékot
Tobbek kozott maganak is

Egyetlen egyet

Farkas Arpadot

—van-e ki e nevet nem ismeri ? —
kerulte ki médszeresen

csak 6 tudja miért

amint azt is tudja

hogy egy kbézmegegyezéses értéklistan
egykori felfedezdje és kozlGje

bizony az els6k kozétt van

Farkas Arpadot
megalaztak

Akéarcsak Szabé Gyulat

Az érdem életjaradék
nemcsak anyagi megbecsulést
hanem egyfajta rangot
elismerést
értékitéletet is jelent
az irok tarsadalmaban
Am

gy6z46 hajda victor
hiaba kapta meg
irodalmi rangja

ott maradt

a szégyen kiiszobén

Nem tudhatjuk meg mar soha
hogy mi tértént volna

ha annak idején

2002-ben

a kilenc magyar iré

aki vele egyutt életjaradékos lett
Szabd Gyula mellett szolidarizalva
magyaros karakansaggal
visszamondta volna az elismerést

Akkor talan
tisztabbnak latszanank
2020. szeptember 3.

FARKAS ARPAD VERSE

Nem ismertik egymast his-vér valonkban, a Facebookon
voltunk ismerdsok. Azutan jeldlt be, hogy megnyertem az
unitarius egyhaz irodalmi palyazatat. Tudott réla, mert 6t
unitariussa kenték. Engem katolikussa ugyanazzal az olaj-
jal, vizzel. Kulénbozéségiinkben hasonldsagunk. Hakettdo,
olaj és még valami. Azt jeldljik ismerdsnek, akihez van va-
lami kéziink. Akinek bar egy szeletét ismerjik. Igy a kolt-
nek minden olvasoja ismerdése is lehetne. Nyilvan ismertem
a koltészetét, és szamos kozos baratunk volt, van. Am nem
nyilt alkalom személyes talalkozésra, ahol bemutathattak
volna egymasnak. Akkor sokat gondolkodtam azon, mi-
képpen szélithatnam meg. Aztan talaltam egy kapcsolédasi
pontot, mélyen elasva a gyermekkoromban. Soha nem irtam
meg neki. Ingadoztam, ahogyan ingadozom most is. Mond-
jam, ne mondjam, kissé olyan, mintha magamat fényezném,
aztan meg ott all a parancs vagy jé tanacs: ,dicsérjen meg
mas, ne a te szad”. Bar ezek csak tények. Legyen most mind-
egy. Legyen az, ami. A '80-as évek elején, tizéves koromban,
a magyar olimpia megyei szakaszan vettem részt. A feladat
egy Jokai-regény meg egy vers elemzése volt. A verset két
vagy harom szerz6té| véalaszthattuk. Farkas Arpadét valasz-
tottam. A megmérettetés utan azt mondta a tanarném, ki-
valo6 az elemzésem, a megye legjobbja. Talan vigasztalni ki-
vant amiatt, hogy a jokais rész nem sikertilt valami jol, talan
igaz volt. Mindegy. Akkor azt mondtam neki, halvany dacba
gongyolt arccal, mivel arra szamitottam, kinevet, hogy kolt6
akarok lenni. Majd, ha felndvok, persze. Nem nevetett. Talan
ez is a jo tanar egyik ismérve: hogyan viszonyul a gyermek

almaihoz. Nem emlékszem, melyik vers volt az, amelyet va-
lasztottam. A cimére sem emlékszem. Tudom, j6 vers volt.
Szépre nyil6. Vers és még valami. Most mar tudod ezt is,
Farkas Arpéad. Hiszem, hogy tudod. Talan a hit a kedves el-
haltak szamaval gyarapszik? Am legyen. Es legyen meg az
akarat, mely engedi ezt. Meg azt a valamit.

(\Végezetil, itt egy vers. Miért? Mert neked is irhat-
tam volna.)

Itt, a mindorokben

Megtortént, elmalt. A nap jelentéktelen

zugai harantsugaras tajakka szélesednek,

uranak int6 vesszeje terebélyes fa, madarainak
torpe roppenése legyintést mintazo szarnyak

kébe sz6litésa, pillanatai 6rak kondulésait kivanjak
maguknak és toredékeink 6rok maradasat kérik.
Maradnank. Bocs&natba szolitott fololdozéssal,
fololdozasba szolitott reménnyel, reménybe szélitott
hittel. Talan visszaszol. A lomb suhogésa a szélnek.

Megtortént, elmalt. A megélés rancai ezek,

a kétség savdja, hogy nem taldlod? Apro

ujjacskak megfogé kézként, barsonyos talpak dongé
csizmékként lépnek hivatalba, kikdvetelni a toporzékolast.
Miért nem a vizen jaras talpai 6k, az érintés ujjai?

Es megassak a hianyt. Mi az nekiink. Mi az nekik.
HosszUséag és szélesség, mélység és magassag.

Szondy-Adorjan Gyorgy

Megtortént, elmult. Magas fa arnyékéaban aruljak

a paradicsomot, és lattam, hogy j6. Edes, savanyu.
EmIlékszlnk r4, akar a piros csizma nyoméra a héban.
Utjiik is a bottal, abbdl a fabol. Mosolygok vonallal
hasitott szammal, 4, bé a sarka, magasba rantva, atol,

a béig futok a szakasszal végtelent toldani, hid lesz
tehozzad, mi elér a szadig. Mosolyogj azzal, ami egyenes.

Ha elindultok a séta fehér napjan, rancokat

latni, melyek félnevelnek, legyen nalatok

szentség, amit megfog a kéz, majd elenged.

Apam rancaival parhuzamos vagyok, egyszerre
haznak, tartanak, emelnek, akkor mar hol
toporogni, melyik kékre vésni térpe roppenést,
magasan, hej, de magasan végre, mig hetediziglent
Ut az Ora, szuirkét az égnek. Alomnak szin ez.
Szamoknak egyre megy. Itt, a minddrékben.

Jojj, te visszas mozdulat, felleget jaratni széllel,
képemre faragott bottal, abbdl a fabdl, mégis,

mégis, ebben az egyszerti sététben leleplez6dnek
acsillagok, a kiilsg utak egyikére térek, a lét
semmiségeibdl gyart haraggal megnevezem az alom
hoditasait a szammal, kdnny sétat tesznek egy jarhatatlan
sz&lon, ahol nem jarhatok én sem, képemre faragott bottal,
abbdl a fabol —

zaruljon szememre a kérge.
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BEZZEG ANTALNE VIRAGAL...

sz6ba keriiltek Antalné, és a viragai. Es alta- :
laban széba keriilt. ,Kértem a multkor, hogy :
adjon egy hajtast a buzoganyviragbél, de azt :
mondta: nem valé az neked! Még ilyent! Igen :
nagyra van magaval!” — méltatlankodott a tar- :
sasagnak egyikuk. ,Az Dieffenbachia, ha nem :
tudnad. Az a rendes neve” — oktatta ki emezt :
egy masik szomszédasszony. ,Banom is én, :
hogy hivjak, de bar egy fiokat adhatott volna! :
De nem, § soha senkinek! Ugy 6rzi 6ket, minta :
szeme fényét!” — lovalta bele a témaba magéat az :
eléz6. ,Na, de szinte meg is jarta, mert mesél- :
te, hogy a multkor egy cserép a szekrény tetején :
megbillent, de nem tudta kifogni, épp a szeme :
kozott kapta el. Be is volt kekulve jol a szeme :
alatt, épp borogatta, amikor vittem a tejet neki” :
— mondta karorvendve egy harmadik. ,,Ez lesz :
a veszte, meglatjatok. A mualtkor is megcsuszott
a vizes padlon, mikdzben locsolgatta a draga-
latos burjanjait. Csupa kék-zéld volt a karja az :
eséstSl” — kapcsolédott be a beszélgetésbe egy :
negyedik. Néhany napja pedig a derekat fajlal- :
ta a sok viragontozéstsl, aztan hogy valamelyik :
névényre allergias, mert néha nagy piros foltok :
lesznek az arcan téle — vagtak egymas szavaba :
az asszonyok. ,,Csak azt nem értem, miért olyan
szomord mindig” — hangzott el halkan a fiatal :
szomszédasszonytol egy félve kimondott gondo- :
lat. ,Ej, hat a kutya is jodogaba vesz meg! Ha :
nekem ilyen szép virdgokat hozna az uram, én :
egész nap dalolnék, kacagnék” — harsogta egy :

Antal Bélané minden reggel megdntdzte a gyo-
nyord viragait. Irigykedtek is a szomszédasszo-
nyok. Hat hogyne irigykedtek volna, amikor An-
talné mind egy szalig ajandékba kapta ezeket.
Raadéasul az uratol! Ki latott még ilyen draga
embert, aki kuléndsebb alkalom nélkidl viragot
visz a feleségének? Csak Ugy. Van, hogy havon-
ta, s6t, hetente! Ok nénapra egy szal szegf{it ha
kapnak, esetleg egy csokor hoévirdgot. Szegfd,
eh, halotti koszoruk viraga. Hévirag, eh, utcai
arusok olcs6 kinalata. Jolesik, persze, hogy
legalabb ilyenkor felkdszontik Gket. De bezzeg
Antalné! Bezzeg Antalné mindig szépeket, a leg-
szebbeket, a kuldnlegeseket, a legkulénlegesebb
viragokat kapja.

Az utcéara néz§ egyik ablakdban kimondottan
csak lepkeorchidedkat tart, fehéreket, lilékat,
halvany rozsaszineket, ciklameneket, sargakat,
tigrismintdsakat. A masik ablakaban az évszak-
nak megfelel§ viragkilénlegességeket. A szo-
baban, konyhdban az Gjonnan kapott névények
diszelegnek, cserepesek és vagottak, az Uvegab-
lakos veranda pedig kész botanikus kert. Jacin-
tok, néarciszok, krékuszok, tulipanok, jazminok,
primulék, vizifuksziak, szakallbromélidk, koszo-
rafutékak, buzoganyviragok, dracénak, tobbféle
fikusz és palma, flamingo6virag, sarga nyaldoka-
virag, fokféldi kankalin, ré6zsamalyva, amaril-
lisz, szobapafrany, csodacserje, kala, cserepes
harangvirag, hortenzia, nebancsvirag, fokfoéldi
ibolya, gloxinia, szobar6zsa, gerbera, korallvirag,
ciklamen sorakozik itt az egyéb ismeretlen és ki-
mondhatatlan nevi névénnyel egydtt.

Olyan, mint a Paradicsom! — séhajtottak fel
a szomszédasszonyok, amikor kavézas kozben

Sileo - 120 cm x 200 cm, olaj-vaszon, 2020

tenyeres-talpas menyecske.

Antalné ma reggel is megénttzte a gyonyoérd vi-
ragait, a tegnap kapott azéleaval egyutt. Irigyked- :

tek is a szomszédasszonyok.

ﬁe yorseg

jvers

Péter Beata

Szabo Fanni

Onteremtd

Azon az éjjelen rdla &lmodott a postas,
a kal6z, a mérnok, a kéltd, és réluk
almodott az anyja, ez a homalyos tudas
birodalma, amin csak & uralkodik.

Almaikban tizent, megfogant a majd
megfoghato, a vilag hatarain talrdl jon
kozéjuk, hogy honnan, el nem mondhaté.

Négy tengeren, 6t erdén at haladt,
kaktusz vagta bérét, sebeit sés viz hGzta 6ssze,
kopoltyGja nétt, megtollasodott.

Amikor a hatarokon belulre érkezett, bujdosott,
fak torzseihez kuporodott, sziklak oldalanal
dorgolte le magarol furcsasagait.

Kilenc hénap mualva megérkezett, minden sapadt,
falfehér volt a cél helyén, véres karok
nyultak felé, hogy elragadjak,

igy jobbnak latta, hogy visszamenjen,
a hovatartozas lényegi, kodfelhGbe
kuszott, a mult leple majd elnyeli.

A vilagnak ha vége van

~Fém-hullamhegyek

eldl futott az utca kémederben,

futottak a puha testek fém és kg kdzott”
Nemes Nagy Agnes: Ekhnéaton éjszakéaja

A vilagnak ha vége van,
fémek fénye tancol reggel

a nap helyett, ezlstszlirkén
csillamlik a kémeder.

Az arcokon puha testek.
Egymaés felett, egymas alatt
hegyekként a bonthatatlan
egység zarva tartja 6ket.

A rancokba agyazodott
kosztdl, portdl kovesedett
arcuk alarc lett az éjjel,
attetszg fust korulottik.

A viladgnak ha vége van,
maszkot cserél él6 holttal,
fém- és kétest egyitt tancol,
karccal egymast alakitja.

HAZAT ES DEZSAT AKAROK!

avagy épitkezés székely modra

Zorkoczy Zenobia

A székelyeknél az épitkezés az
onmegvalositds csucsa. Itt, ha
nem épitkezel, nem is vagy em-
ber, azaz férfi! Mert ugye az asz-
szony nem ember, tehat ne pro-
baljon épitkezni, mert az nalunk
férfidolog.

Ha megkérdezed a székoly-
kot, mi akar lenni, azonnal ra-
vagja:

— Hazépits! En olyan naaa-
aaaagy (mutatja széttart kar-
jaival) hazat épitek pont, mint
édesapam! — Majd kisvartatva

hozzaflizi: — Es még egy kicsi-
vel nagyobbat.

igy lesznek nalunk egyre te-
rebélyesebbek a hazak. Aki tud,
az Ujat épit, aki nem, az kibgvi-
ti, atszabja lelkifurdalas és mi-
emlékvédelmi engedély nélkul
az Gseitl orokolt kétszobas kis
paraszthazat. EIGszér a szeme-
it szedi ki a hazikonak, teszen
helyette naaaaaagy termopéant.
Majd a tornaccal folytatja, amit
befalaz, hogy legyen el&szobaja
is. Aztan széltében és hosszaban

kezd terjeszkedni. A haz egyik
faldhoz furdd@szobat csatol, a
masikhoz nyarikonyhat rittyent,
a harmadikhoz mthelyt, a ne-
gyedikhez teraszt. Minden csa-
tolmanyt kulon kis tetGcskével
lat el. A végén mar nem is lehet
eldénteni, hol a bejarat.

Fontos, hogy nagyon résen le-
gyunk, ha a komank hirtelen egy
emeletet épittet. Akkor mi leg-
alabb két emeletet kell hizzunk
a hazikonkra, de egyet minden-
képpen. Esetleg a tet6t még par

tornyocskaval meg lehet tiizdel-
ni, hogy tiinjon egy kicsit maga-
sabbnak, de ha erre nem telik,
megteszi egy par gumigolya is,
ami diszként jol funkcional, és
elég sokaig tart.

Erdekes megfigyelni, hogy az
elkezdett erkélyt viszont sosem
fejezik be. Ez alighanem az asz-
szonyok rombol6 hatasa miatt
van igy, mert minap a kovetke-
z6ket hallottam a Dedemanban
egy hazaspartol:

—Vagy én, vagy a haz! Megun-

tam, hogy csak a hazzal foglal-
kozol! Erkély sem kell méar, mert
ugysem olyan lesz, amilyent sze-
retnék! Dézsat akarok! Egy naa-
aagy furdddézsat!

Ujabban ez a divat, akinek
esze van, az firdézik, s nem
dolgozik folyton. A baratngim
egész nap l6gybolkddnek rigo-
futtyos kertjukben, csak én kell
épitkezeési zajokat hallgassak és
tormeléket lassak.

Elkolt6zém, ha nem épitesz
dézsat! Punktum.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. mdrcius
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Eelydrseg

MArcius

Csatlos Tunde

AZ APOS, AKI NEM MERT KILEPNI

-Mindig is voltak férfiak, akik
csaljak a feleséguket... Tudoma-
sul kell venni, és kész” — allapitja
meg a hésné Anna Gavalda els6
regényében, akit két gyerekkel el-
hagyott a férje. J6 témét valasztott
az irong, a megcsalds mindenkit
érint, mert vagy megcsaltak mar,
vagy épp mi csaltunk meg valakit.

-

szerettem ot

De vajon ez lenne a legnagyobb
biin egy férfi-ng kapcsolatban?
Vagy mi a jobb: ha elhagynak, és
esetleg kezdhetiink j életet, vagy
ha boldogtalansagban éliink egy-
mas mellett?

A Szerettem 4t egy beszélge-
tés apos és meny kozott a régi
fahazban szerelemrdl, elhagyés-

Miklossi Szabo Istvan

egy bensdséges kornyezetben,
ahol minden emlék felszabadul.
Taldn néha épp ez kell ahhoz,
hogy ne esstink szét, hogy valaki
kinyissa a szemiinket, hogy las-
sunk egy picit tal a fajdalmakon.
Egy ponton azt mondja az apo6s:
»jobban szeretném, ha most tal-

kicsikét”. Van benne igazsag.
Anna Gavalda egyestés regénye

dialégusokon keresztil, mig vila-

nyire szerelmes lett néhany évvel

nem boldog. ,Karnyudjtasnyira

ne bonyolitsam a dolgokat” —
vallja Pierre. Latunk szerelemrdl

akiket elhagytak. Es végiil:

,— Hogy van ezzel az egész
teljes :

szerelemmel?  Mindig
cs6d? Sose mitkddik?

— De, miikodik az. Csak meg

kell ktizdeni érte...”

Anna Gavalda: Szerettem &t
Buda- :

Magveté Konyvkiado,
pest, 2016

EZERT NEM ALSZOM NALAD

A szerz6 els6 kotete els6 oldalan
ez all: ,A sajat generaciomnak”,
s lzer Janka szemernyi kétséget
sem hagy afeldl, hogy ezt komo-
lyan is gondolja. Novellai gene-
réciojadnak (majdnem) minden
szellemi és egzisztencialis prob-
léméajat csaknem szemérmetlen
madon tarjak fol. Az Izer-féle tes-
tiség és szerelem minden &brand-
tél, extazistol mentes, kiszamitott,

majdnem htivos, lelkisége némileg
szorongastol gyotort, bar ezt csak
a figyelmes olvaso veszi észre (pél-
daul erre utal a mar kényszeres
tisztalkodas, amely szinte minden
novellaban megjelenik).

Novellaskotetrdl van sz, bar ez

itt-ott 6sszefliggenek, nyelvezetiik
is hasonl6, ugyanabban a vilag-

bet nyer az olvaso.
A kotet kétségkivul legjobban
sikeriilt irasa a Tihanyi ekho.

hogy meglelje azt a bizonyos belsé
valamit (nyugalmat? tisztulast?),

zi megtisztulds mindig belulrél

az Utkeresésen.

nézése, és ennek megmutatasa
akar veszélyes is lehet. Az énkoz-
pontd, nyilvanvaléan onéletrajzi
elemekkel
gaban hordozza azt a veszélyt,
hogy az ilyenformén (meg)értést
keres§ szerz6 nem éppen azzal
szembesil, amit keresett. Ezt

majd eldonti a j6v6, most a lényeg :
az, hogy az indulas mindenkép- :
pen érdekes, és — ami a legfonto- :
: szivta magaba élete soran Mr.
¢ Stevens. A méltdsdg az alapér-
: ték, csakhogy ez valahogy agy
nalad. Eléretolt Helydrség Iro-

sabb — tovabbgondolhato.
Izer Janka: Ezért nem alszom

akadémia, Budapest, 2020

 taldlkozzék Miss
Izer Janka ilyen szinti magaba :
: vezeténdjével,
: évig kozosen gondoskodtak a
: kastély kifogastalan miikodésé-
teletlizdelt md ma- :

. Magyari Tekla

'MARAI SZERINT AZ IGAZI NEM LETEZIK

rél, batorsagrdl. Furcsa helyzet :

Ha csupan egyetlen konyvet

. kellene ajanlanom a szerelem
¢ és a hazassag ,természetrajza-
¢ rol”, Marai Sandor 1941-ben irt
: mélylélektani dramaja, Az iga-
¢ zi lenne az. Olyan mély ember-
: ismerettel megirt regény, hogy
i az ember lanya csak pislog,
: mikent is tehetett szert eny-
esnél a nagy fajdalmon, mintha :
egész életedben szenvednél egy :

nyi tudésra és tapasztalatra az
ir6, noha csupan negyvenéves

: lehetett a konyv megirasakor.
: Az igazi — és folytatésa, a Ju-
szépen vezeti a szalakat életszerd :

dit... és az utéhang — ,csak”

. egy szokvényos, zatonyra fu-
gossa valik az olvas6 szamara is :
az apo6s szerepe. Elmeséli, meny- :

tott hazassag torténete a férj, a
feleség és a szeretd szemszogé-

¢ bél, am a regény szinte minden
ezel6tt, de gyava volt, nem mert :
kilépni a hazassagabol, amiben :

mondata tananyag lehetne, ha
létezne képzés az emberi kap-

: csolatokrél.
voltam a boldogsagtol, de hagy- :
tam elillanni, csak azért, hogy :

.Mondd csak, miért nem
tanitjak a férfiak és ndék egy-

: mashoz valo viszonyat az isko-
¢ lakban? (..) Végre is, legalabb
beszélni egy ferfit, apost, amint :
menyét vigasztalja, latunk hazas- :
sagokat romba délni, és ndéket,

olyan fontos ez, mint hazank

hegy- és vizrajza, vagy a helyes
tarsalgas alapszabalyai. Leg-
alabb annyira ezen mulik az

MARAI SANDOR
A7 IGAZI

JUDIT ...ES AZ UTOHANG

emberek lelki nyugalma, mint a
becsileten vagy a helyesirason”
— veti fel a jogos kérdést az iré.

Es hogy létezik-e az egyetlen,
nagybetis lgazi? Marai valasza
— a romantikusabb lelkleti ol-
vasok szamara — némileg kiab-
randito:

-EQY napon felébredtem...
és mosolyogtam. Mar nem fajt
semmi. Es egyszerre értet-
tem, hogy nincsen igazi. Sem
a féldon, sem az égben. Nincs
6 sehol, az a bizonyos. Csak
emberek vannak, s minden
emberben van egy szemernyi
az igazibdl, s egyikben sincs
meg az, amit a masiktol va-
runk, remélink. Nincs teljes
ember, és nincs az a bizonyos,
az az egyetlen, az a csodalatos,
boldogito és egyediilvalé. Csak
emberek vannak, s egy ember-
ben minden benne van, salak
és sugar, minden”.

Marai Sandor: Az igazi. Judit...
és az utéhang. Magyar Helikon,
Budapest, 2003

A NO ES A FERFI KAPCSOLATAROL

Marcius hagyomadnyosan a nék hdnapjanak szamit.
Innen jott az otlet, hogy olyan kdnyveket ajanljunk,
amelyek a figyelmukre leginkdbb igényt tarthatnak. S
mert tudjuk, nem létezik képzés az emberi kapcsola-
tokrol, a né és a férfi bonyolult viszonydra reflektald
konyvekrél kértink irasokat a Ndileg cim0 erdélyi ma-
gazin szerz6itdl, Csatlos Tindétdl, Magyari Teklatol es
Asztalos Agnestdl, valamint lapunk fémunkatarsatal,
Mikldssi Szabo Istvantal.

. Asztalos Agnes

inkabb novellafiizér. A torténetek

EGY ANGOL FOKOMORNYIK MAGANYA

ban jatszédnak, ezért ajanlottegy :
egészként kezelni azokat, igy téb- :

Kazuo Ishiguro Napok romjai

¢ cimi kényve nem engedi ,meg-
: keriilni magét”, ha né-férfi kap-
¢ csolatokrdl van szo.

~HGse” egy kolostorba hizddik, :

.-Egyre valo6sziniibbnek lat-

¢ szik, hogy csakugyan vallal-
kozom az utazasra, amely mar
persze teljesen hidba, mertaz iga- :

napok ota foglalkoztatja a kép-

: zeletemet”, mondja a régi vaga-
kezdddik, a kilsGségek csupan :
kellékek, és lehet, csak rontanak :

st fékomornyik, Mr. Stevens,
és elindul Dél-Anglidba, hogy
Kentonnal,
Darlington Hall egykori haz-
akivel néhany

rél. Az Gt belsé utazas (is) lesz,

. melynek soran Mr. Stevensben
: végre feldereng, hogy mit sza-
: lasztott el, mit nem élt meg az

i évek soran.

Angol fékormonyiknak len-
ni nemcsak hivatas, hanem
életforma — mondhatni, ezt

lesz élete vezérelve, hogy sajat

: vagyainak hangjat, a legfonto-

sabb érzelmek megélését fojtja
el, tobbnyire angol hidegvérrel.
Ekdzben Miss Kenton — bar § is
kivalésaga hivatasanak — egyre

|

gyszerre gyonydrd
és kegyotion torténet..
brilidns!”

tobb jelt kild a férfinak, hogy
lehetne valami més is kozottik.
A né prébalkozasai (amelyek
persze angol médra visszafo-
gottak, attételesek maradnak)

rendre kudarcot vallanak, az-
tan Miss Kenton igent mond
valakinek a kastélyon tdli vi-
lagbdl, és elmegy. Mr. Stevens-
bdl stit a magany. Az a férfi, aki
magat a hivatasa altal hataroz-
za meg, ha veszélyeztetve érzi
elveit, vagyait azonnal elfojtja
egy kifogastalanul udvarias el-
utasitassal.

A férfi, aki csak ,kifelé” él,
teljesit, kézben tart mindent,
végil mintha sajat magat veszi-
tené el. A n6 pedig, aki viragot
visz a dolgozdszobajaba, aki in-
timitast, érzéseket kinal, de a
falak attorésére mégsem talalja
az utat, feladja. EImennek egy-
méas mellett, eltelik az élet, és
maradnak a napok romjai. Az
emlékek, amikbdl egykor talan
megszilethetett volna a talal-
kozés. Es talan ott van a meg-
banéas is ebben a fajdalmasan
szép miben...

Kazuo Ishiguro: Napok romjai.
Eurdpa Konyvkiadd, Budapest,
2020
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DI S LU ﬂ

Iie yorseg

torokorszaai levelek

Gyorgy Attila

TIMUR KAPITANY LEVELEI TEKIRDAGBOL, NEVEZETT RODOSTOBOL (V.)

TIZENNEGYEDIK LEVEL, UTILAPI.
KEDVES ROZSI NENEM!

En azt hiszem, innen mar tény-
leg nem megyek sehovd, tegnap
megkaptam a masodik jatékos
selyemzsindrt is a szultantol, pi-
ros bojtok vannak a végén, és az
a lapatkezl szerecseny minden
hajnalban jon, kajtat utdnam, jol
eljatszunk, bujocskdzom, kez-
dem megszeretni lassan.

Vivus - 150 cm x 100 cm, olaj-vdszon, 2020

tarca

En itt most a feketepiacon, az
orményektdl szereztem magam-
nak jé porcos disznyodfilleket,
egy kevés tengervizben megéaz-
tatva fokhagymaval, hat ezt eré-
sen szeretem, noha barataim el-
partoltak t6lem azota.

Néha meg-megkivanom azért a
fenyveseket, meg a Haladas uccat,
még a hagymatokanyt is, meg K.
gazdasszonyomat, de héat ha egy-
szer igy hozta a balsors...

AZ UNNEPI KORSAG

Tavalyel6tt mintha engem is fol-
fedezett volna az rks, magyarul
raksuly, folyamodtam orvoshoz,
6 két emelettel feljebb kiildott.

Rontgenre menet semmi szag-
gatdsom nem volt, hogy vajon
mi mindent fedeznek fel ben-
nem, amit eddig titkoltam. Az
embernek ne legyenek titkai egy
folkészilt és kézponti irdnyitasu
orszagban.

Atvilagitanak, az orvos riad-
tan all, alig mer megszélalni. Ki-
mondottan félve dadogja, hogy
kétoldali tudégyulladdsom van.
Ismervén eme korsagot és a ha-
zai legfels6bb iranyitast egész-
ségugyet, bizalmam magasabol
simogattam meg az arcét.

— F6orvos Ur, nyugodjon
meg, nekem nem lehet kétoldali

tudégyulladasom. Tudja, miért
nem? Azért, mert én jobbolda-
li vagyok sziletésemtdl fogva.
Nem lehet baloldali is...

A doktor mély lélegzetet vett,
lenyugodott, és megveregette a
bal felkaromat. Elismerte, hogy
nem lehet annyi tidém, ameny-
nyit kKimutatnak a felvételek, és
magamra hagyott.

Most ebben a virusos kdz- és
zart életvitelben fegyelmezet-
tebb vagyok, mint valaha. K&-
zel egy éve zart életet élek. A
hénapok ropkddnek folottem,
és én maradok, mint minden
ember, fenség, valahogy igy
mondja Ady is.

Decemberben, amint lehetett,
elGjegyeztettem magam oltasra.
Az oltéanyagot azonban nehéz

Ki nem nagyon jarok, egyrészt
mert valamiért mindenki meg
akar fogni, mésrészt meg masz-
kot soha, semmilyen korilmé-
nyek kozétt nem teszek, most
ismét rdnk, macskéakra akarjak
fogni ezt a virust, holott min-
denki tudja, ezt csak a denevérek
s a politikusok terjesztik.

Amugy sincs merre menni, a
szegény macska mar egy rendeset
vizipipazni sem tud egy hangula-
tos teraszon, s er¢sen hianyoznak
azok a kikotGi reggelek, ahogyan
Te, néném, ugyancsak hianyzol a
rusnya fejeddel, lefogadom, most
is ott Ulsz a gazdasszonyunk olé-
ben, mert te csak ilyen vagy, s ne-
kem eddig még soha legalabb egy
fustdlt egércombot nem kaldtél.

Hat a szolgank, izé, gazdank
él-e még? Fogat vicsoritja-e még?
Eszik-e rendesen? Iszik-e rendesen?

Maradok meghatarozatlan idé-
re, itt a szornyl karantényban,
Timur higod.

Kelt itt messze, s a postaga-
lambot, ami viszi ezen levele-
met, Neked dedikalom, fogyaszd
egészséggel.

Szeretd hived ismét, Timur

TIZENOTODIK LEVELVALTAS, UTILAPL.
ROZSIMACSKA VALASZA
TIMURNAK

Kedves hugicdm, vagy barmi-
lyen gender is lennél, mert mar
abban sem vagyok biztos.

Nekem itt tdbbet tényleg ne
nyivéakolj, mert az 8sszes Macs-
kamindenhatéra eskiiszdm, uté-
nad megyek, s a tark6dtol harap-
va hazahozlak.

Vagy odafekszem melléd a di-
vanyra, s kdzben jél elleszink, itt
a gazdank, szolgank, akarminek
is nevezzilk, mar kezd téirhetet-
len lenni, most éppen megint a

beszerezni, igy aki késik, az...,
szoval én az els6k kozott vara-
kozvan, meg- és taléltem eleddig
a politikai virusverést is.

Kinai gyogyszert nem s nem,
vallottak egyesek.

Mé&sok meg azt, semmit a test-
be, ami orosz, mert az a kommu-
nizmust terjeszti.

Februar mésodik felében az-
tan karon fogott egy asszisztens,
és mintha a fulembe stgni nem
merne, kezdetben integetett ha-
rom ujjal, bélogatott kacsingat-
va. Aztan kozolte, mércius 14-re
tettek, azért, hogy ne foglaljanak
le marcius 15-én, a magyar nem-
zet (innepén. Ertettem. Ertem,
és értem ne kénnyezzen senki az
Unnepen itt, minalunk, Erdély-
orszagban.

Hiatus - 130 cm x 100 c¢m, olaj-vdszon, 2019

disznofilekkel kisérletezik, pedig
pont elég neki az a ketts, ami a
fején van, nem, § most kocsonyat
f6z, fokhagymason, én ezt mar
alig birom.

Bezzeg te jél eljatszadozol a se-
lyemzsindrjaiddal, meg a kedélyes
szubszaharai baratainkkal, s az-
tdn még te vernyékolsz.

Lennél itthon, ma reggel is fagy-
kuszob volt, és az almot sem cse-
rélték ki idejében, van itt baj elég,
ahogyan annak idején gabormacs-
ka baratunk mondta: ,,hogy itt mik
vannak, s hogy kell tgyelni...”

Sok nyavogas, szegénység, meg
oldalbarugéds, meg papucsha-
jigéléassal jar, ezért csak annyit

Czegd Zoltan

— Maga lezajlik marcius 14-én,

a tobbi nem mirank tartozik.

Mondtam, az nekem valami- :
ért nem jo, akkor tegyenek jani- :

us 18-ra.
— Miért pont akkorra?
— Akkor van a szuletésnapom.

Harom nap utan értesitettek, :
junius 18-4n nem lehet, esetleg :
17-e, mert junius 18-a Horthy :

Miklésnak is a szlletésnapja.

A lépcsén lefelé még mond- :
tam, nehogy augusztus 23-ara, :
az egykori roman nemzeti tin- :
nepre csusszantsanak, mert :
akkor én nem tudom, mit csi- :

nalok.

egy kindgtt innep.
Lehetséges,
maradok? Ette fene!

— Sz6 sem lehet réla, az mar :

hogy szuratlan

mondok még: gyere mar haza,
mert tényleg utdnad megyek, s
ugy hazahuzlak, mint a sicc.

Kinomban miattad még ezt a
leptop nevi kutyut is megtanul-
tam kezelni, az egeret kiiléndsen
élveztem, széval, villamvalaszt
varok, oOlel és harapdal szeretd
nénéd, RAzsi.

Kelt Csixeredaban, a Sport-
klub—Deac hokimérk&zés estéjén.

Még j6, hogy arrafelé nincs ko-
moly jégkorong, ha lenne, eddig
hokibir6 lennél hatartalan go6-
rénységedben.

Macskapuszi szeretettel, még
eccer:

R6zsi nénéd

VEIS

Laczko Vass Robert
Barokk mennyorszag

pufék angyalkak
stirtijében verg6dik
az dregisten

krisztus keresztjét
magahoz éleli hogy
rajtunk segitsen

fabol faragott
fuvallat szuvas szarnyu
galambja ropkod

szeme sarkan a
szentharomsag elmorzsol
néhany fagyongyot

2021. mdrcius
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Ee'yﬁrseg

elo tortenelem

SZERELEM ES ,,ROMANTIKA” A HADIFOGSAGBAN

Az elsé6 vilaghaboru alatt a cari Oroszorszag fogolytaborai-
ban 2,1 millié osztrak—magyar katona raboskodott, a becs-
lések szerint kozuluk tdbb mint 6tszdzezer magyar volt. A
foglyokat tobbszor koltdztették egyik tadborbdl a mésikba,
nagyon sok esetben t6bb sz4z kilométert kellett gyalogolni-
uk, gyenge élelmezéssel. Mégis megtalaltdk a moédjat, hogy
emberi életet éljenek, amennyire lehet. Egyesek szerelmes-
kedtek, masok pedig leszamoltak a hdboru ,,romantikajaval”.

A kézdivasarhelyi szlletésti, Ko-
vasznan él6 Gazda Jozsef ir6 az
1970-es és 1980-as években ké-
szitett tdbb szaz interjut az elsé és
masodik vildghaborubdl hazatért
egykori katonakkal, ezek atiratat
rendelkezésiinkre bocsajtotta. A
hatalmas anyagbol a kézdimar-
kosfalvi, 1895-ben sziiletett Ab-
rahdm Janos visszaemlékezése
azzal tinik ki, hogy egy ,szingli”
fiatalember szemszogéb6l mesél.
Az aldbbiakban az § torténetét ko-
z06ljuk a sajat megjegyzéseinkkel.

Lemberg, Turkesztan
és Szibéria

Egy nagy csataban vettem részt.
Ugy neveztek egy Varost, Szrij,
ett6l negyven kilométerre vét a
front.

Sztrij a mai Ukrajndban, Lviv
(magyarul llyvo vagy Lemberg)
mellett talalhaté varos. 1915. méa-
jus 26-a és 31-e kozott zajlik ott
csata az osztrak—magyar seregek
és az oroszok kozott. Az osztrakok
és magyarok feladata az volt, hogy
a Dnyesztert mielGbb elérjék, s ily-
mdédon a Bukovindban harcol6 7.
hadsereg ellen irdnyul6 orosz ta-
madasokat megallitsak. Az orosz
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pad nevy kézirasos Ujsagban

arcvonalat méajus 31-én tori at a
csészari és kiralyi hadsereg, az at-
torés fékép a Csanady altabornagy
parancsnoksaga alatt allé 38. hon-
védhadosztalynak koszonhet6.

Elfogtak, Turkesztan nevii va-
rosba vittek. Na de ott olyan me-
leg vot novemberben es, hogy sok
ember nem birta.

Turkesztan: varos és régié a mai
Kazahsztanban, a Szir-Darja foly6
mellett. Ugyanakkor Turkesztan-
nak nevezték a cari birodalom-
ban Kazahsztan, Uzbegisztan,
Kirgizisztan, Turkmenisztan és
Tadzsikisztan teruletét is. E nagy
Turkesztanba kb. 200 ezer oszt-
rak—magyar hadifoglyot vittek, itt
mar 1914 Gszét6l dolgoztattak ket
Ut- és vasUtépitésen, gyarak épité-
sénél, a mezégazdasagban és mas
alkalmi munkan.

Hatezren votunk, tan hatsza-
zan maradtunk meg.

Abraham Janos nem beszél ar-
rol, miért csak a foglyok tizede élte
tul a turkesztani fogsagot. Ez alig-
hanem 6sszefiigg a Kozép-Azsia-
ban még a vilaghaboru ideje alatt
az orosz gyarmatositas ellen kitort
baszmacs lazadassal, amelyben
a mudzsahedinek (a dzsihadban
résztvev6 muszlimok) valogatas
nélkil olték az eurdpaiakat. 1919
tavaszan példaul a lazadok egyik
vezérének, Hal Hodzsanak a csa-
pata 170 magyar foglyot mészarolt
le Os varos mellett, az Aim nevi
kozségben: ,,A foglyokat 6tos cso-
portokba terelték és a hidra alli-
tottak Oket. Azutdn Halhodzsa
egyetlen intésére a héhérok nekik
estek, késsel levagtak a fejlket, a
testiiket pedig a foly6 arjaba dob-
tak.” (Benda Jend: Magyar tisztek
borzalmas lemészarlasa. Pesti
Hirlap, 1922. julius 23.)

S osztan ezt a hatszazat ugy vit-
ték ki Szibériaba. Ott osztan a hi-
deg vot a legnagyobb baj. Kb. egy
j6 masfél hétig votunk ott csak.

Az 6smagyar szeretok

Onnan Jekatyerinburgba vittek.
Ott tatarok votak. Azt mondtak,
rokonok vagyunk velik mi magya-
rok. Vot egy-egy szo. A kalanynak
azt mondtak, kalany, a fészinek, fé-
szi, nem Ugy, mint az orosz.

Az etimoldgiai szotarak szerinta
kanal/kalan ismeretlen eredett, a
fejsze/fészi bels6 keletkezésii sz6,
esetleg 6si, urali kori, magyar kép-
zéssel. Mivel a tatarok, akik sajat
bevallasuk szerint rokonaink, két
olyan szét hasznéltak, amely csak
amagyaroknal van meg, nagyon is
elképzelhet6, hogy valamikor ré-
gen magyaroktol vették at a szava-
kat, vagy, ami még val6szintibb, 6k
Magna Hungaria késébb eltataro-
sodott Gsmagyarjai. Jekatyerin-
burg egyébként az Ural-hegység
vonalaban talalhato, rajta megy at
Eurdpa és Azsia képzeletbeli ha-
tarvonala. A varost atszel6 Iszety
folyé mar Azsia felé tart. Jekatye-
rinburg teriilete a régészek és a
torténészek szerint a 10-14. sza-
zadban a baskurdok foldje vagy
a Magna (Nagy) Hungaria néven
emlitett orszaghoz tartozott.

Mikor kivittek ott munkéra, azt
mondtak, ugy vagyunk, mintha
menekiltek vénank. Mindenki
menjen, s keresse meg a kenye-
rét. No de ha nem tud beszélni,
nehéz munkat kapni. Egy o6reg
csizmadiat lattam, ki van téve
a firma, s lattam, hogy ott lakik,
bementem hozza. Kértem mun-
kat, de hat nem értette. A munkat
kivettem a kezéhdl és folytattam.

B. Toth Laszlo, Santha Attila

Cseh légiésok vonata a Transzszibériai vasuton, egy ilyen vagonban dolgozott Abraham Janos suszterként (forrds: wikipédia)

gy aztan munkét adott. Kézben
tanulgattam. Dolgoztam néla
mint suszter. V6t neki lednya, s a
leanyat elszerettem, jegyben voé-
tunk, de nem eskudtink meg. Az
oregnél harman votunk. En pénzt
nem kaptam, met a lanya felvette.
Oztan Katyaval menttink mi szin-
hazba, allatkerteket nézegettlink.
Hét hdnapot votunk egytt.

Lenint is latta,
de Kolcsakék vitték el

A forradalom mikor kitort, Je-
katyerinburgban v6tam. Lenin
megalakitotta ezt a kommuniz-
must. Mikor Jekatyerinburgban a
piacon esszegyultek, lattam Lenint,
a kivancsisag kivitt. Akkor mond-
tak, né, ez Lenin. Alvany vot csinal-
va deckébdl a piacon, s ott beszélt.
De hogy mit beszélt, man oroszul
tudogattam, de nem értettem.

Ekkor esszeszedték vét a suszte-
rokat, vagy szazhlUszan esszeve-
rédtunk. Elvittek egy mas varos-
ba, Ugy nevezték, Bolsokrivesok,
a Volga mentén. A mas varosban
megint egy mas leany kerult. A le-
any abbdl a varosbéli vot, szolgalt
avasutnal, a f6noknél. Ez a maso-
dik vét, az elsé a dohanygyarban
dolgozott. Innen megint elvittek.

Aztan fellépett Kolcsak.

Alekszandr Vasziljevics Kolcsak
orosz katonatiszt, az orosz flotta
tengernagya, késébb az oroszor-
szagi polgarhabordban a Fehér
Garda egyik vezetdgje.

A csehek Kolcsak mellett votak. A
fehérek azt akartak, ne legyen kom-
munizmus. Hittak katonanak, nég,
mennyiket fizetnek, én nem voltam
hajlando re4. En azt mondtam, én
vétam katona, én votam a fronton,
de én nem megyek.

A csehek elfogtak, hogy visznek
magukkal, vagonba raktak harom
susztert, harom szabdt. A vagon
egyik felében dolgoztunk, a masik
felében laktunk. Akkor kdzépen vot
egy nagy kerek kalyha pléhbdl, ott
aztan tuzelttink.

Elvittek vot a frontra Szibériaba
es a csehek. A fehérek oldalara vit-
tek. A vagonban dolgoztunk mint
suszterok. S amikor sziikség Vvot,
még ki es allitottak drnek. S a va-
gonunk Ugy keresztll vét I6dozve,
éppen mint a rosta ki van liggatva.

Valahogy nem talalt, na. Mit mond-
jak, nem talaltak el. Nem tudom, de
mikor I6ttek, mindig félre alltam.

A csehek Jekatyerinburgbdl Sri-
vesugig vittek. Jelentkeztem vasuti
munkara. Egy nap egy bikfalvi em-
ber Répa Istvan aszongya, a csiz-
mam elszakad, megvarrod-e. Meg-
latta a fénok, hogy suszterkodok.
Hat maga suszter, mondja. Kivett
a munkabdl, és azutan suszterkod-
tam. Annyi vot a munka, hogy még
egy embert mellém allitott. Vot pén-
ziink, még malacunk es volt. Itt es
volt egy szeretd. Ezek nem tudtak,
hogy el akarunk jonni. Az én szere-
tom, ez tudta, met a kemencét 6 he-
vittette, és suitte a kenyeret. Amikor
jottunk el, senkinek nem széltunk.
Megfizettik azt az egyént, 500 ru-
belt, fellltiink a vonatra s eljottink.
Osztan a vonatbol néztem, hogy a
kicsikém hogy’ zokog a vasuti sin
kozott, de nem torédtem vele, met
akartam jonni haza. Hat banni
béanta, az biztos, met siratott.

A huszévesen hadifogsagba ke-
rilt Abraham Janos tehat a hadi-
fogsagban is prébalta élni az életét,
és kevés tartotta, hogy ugyanugy
jarjon, mint sok-sok tarsa, akik
Sztalin halala utan feleségestdl
jottek haza — latogatdba. Az 6 ese-
tében viszont erdsebb volt a hon-
vagy, mint a csaladalapitasi vagy.

A kalany és a fészi szavak tata-
rok altali hasznalatarol sz6l6 meg-
jegyzését ajanljuk a magyar nyel-
vészek figyelmébe.

A tadborokban
nem volt romantika

A Szibéridba kerult hadifoglyok
sok esetben nem voltak olyan
szerencsések, mint az Uralba ke-
ralt tarsaik, akik dolgozhattak.
Ezeknek hosszas tébori életre
kellett berendezkedniuk, sokan
akar kilenc évet voltak bezarva a
taborba. Az épelméjlinek mara-
dés eszkdzei voltak a szinhaz, a
sportegyesiletek, 6nképzd kordk
és egyéb, az életnek értelmet add
foglalatossagok. Tabori Gjsagokat
irtak, melyeket kézzel sokszorosi-
tottak. Ezeket zommel humoros
irasokkal toltotték meg.

Birtokomban (B. Téth L&szI6)
van egy ilyen tabori Gjség, neve
Magyar Fogoly Szinpad. A méa-

sodik évfolyamként megjelolt,
1916-0s évi mésodik szdmaban
dr. Kubowich Géza kdzol egy ver-
set, amelyben pufogtatja a korban
megszokott, a harcot idealizalé
frazisokat, hogy végul minden
szakaszt az abszolUt értelmetlen
.En vagyok a, én vagyok a Vonat
katondja” refrénnel zarjon.

Igen, ahaborUs propaganda kifi-
gurazésa is a tulélés egyik eszkoze
lett a szibériai magyar foglyok ko-
rében. Kubowich valahol ugyanazt
mondja, mint Abraham Janos, mi-
kor a csehek prébaljak meggyozni,
hogy menjen harcolni velik: ,én
vétam katona, én vétam a fron-
ton, de én nem megyek.”

Dr. Kubowich Gézardl azt tud-
tuk meg, hogy 1878-ban sziletett
a Bereg megyei Mez6kaszonyban,
joghallgaté a sarospataki akadé-
mian, majd a budapesti egyete-
men folytatta tanulményait. 38
éves volt, amikor a verset irta, agy-
hogy nem ifjukori felindulasbdl fa-
kadt ki a hdboru ellen...

Magyar Fogoly Szinpad
1916. 1. évf.

Avonatos dala
dr. Kubowich Géza

Eljen, éljen a habord!
Pusztuljon az ellen,

Mért merészel agyarkodni

A magyarség ellen?

L6ra huszar, szuronyt baka, ...
Ttlizes6t redjal

En vagyok a, én vagyok a
Vonat katondja.

Mindig mondtam, bar mi j6 is
Ne fakadjunk sirva,

Nem segithet mas mirajtunk
Csak az offenziva.

Egyszer ugyis meg kell halni,
Ugyet se vess raja—

En vagyok a, én vagyok a
Vonat katondja.

Ne torédj éhhel, szomijjal,
Se faggyal, se széllel,
Kinek vér csorog az erében
Vidadman szokécsel.
Engem is ér sok szenvedés,
Mégsem adok raja,

En vagyok a, én vagyok a
Vonat katondja.
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Nagy Milan Laszlo

Hullamhossz

Tiz 6ra mualva érkezel az allomasra. Az el6rejelzés

szerint 6nos esét, élénk szelet hozol vidékre. Kint allok

majd a peronon, kezemben egy darab papirral, rajta a

neveddel. Ismerkedésunk elején, az étteremben a szamla
rendezésénél kozoltem, nem allom az egészet, elfelezziik,

ugy korrekt. Nem vittem talalk&inkra voros rozsat és plussoket.
Csak egyet kértem, vagj kozbe, ha untatlak Hamvassal,
Schrédinger macskajaval, ha parttalanul locsogok, térrél,

idérél, lélekvandorlasrdl, anyamrél, apamrél, exeim viselt
dolgairdél. Ne hordjunk maszkot egymas elétt, batran hallgassunk
egy kavézoban, ahol mindenkinek sz6fosasa van korulottink.

Ha kell, veszekedjiink a buszon, hadd nézzen megbotrankozva

a szemben U186 nyugdijas. Nézzlink egytitt a Napba és vakuljunk
meg, csak torténjen mar végre valami. Legyen mire gondolni
holnap ilyenkor, lefekvés el6tt két kiillénb6z6 varosban, kétszaz
kilométerre egymastol. Kozos emlékek kapcsoljanak olyan frekvenciara,
amit csak mi fogunk.

Mint minden masodik fid

Nem megy az Uzlet, szinte kdnyorgok

szOro6lapozas kozben, legalabb nézzenek

be a kényvesboltunkba, még ha nem is

vasarolnak. Napokig tartott kipakolni

a klasszikusokat, molnarkocsival ingazni

régi és Uj hely kozt. A legnehezebb az a néhany
masodperc volt, mikor utanfutoéval egyitt

elttint a f6térrél varosunk mozgé antikvariuma.
Megértettem, milyen lehetett Anyamnak,
kollégiumba kéltozésem napjan a kocsiban,

a zuhogo esd6 el6l menekilve rohantam az épiletbe,
vissza se nézve ra. JO ideig lefoglalt Uj életem,

nem gondoltam rajuk. Késébb elég volt a plafont
bamulnom, hogy eszembe jusson a torokorszagi
nyaralas, még minden elGttem allt, 6tévesen bazarokban

Kapaszkodo

Az utcankon tul parkok, iskoldk, panelek

helyezkedtek el. Vasutalloméason vezetéken 016

madarak csoportja rebbent szét, az indulas

pillanataban. Diledezé tanyahéazak,

telepitett erd6k olvadtak kédos tajba.

Feltlint a kilvaros, rozsdéas gyarépileteivel,

graffitivel terhelt falaival, Gj telepiilés izgalmanak
lUktetésével torkomban. Leszalltam, dréton pihend
madarak, lepusztult allomas fogadott, beljebb

panelek, iskolak, parkok. Minden ugyanaz volt,

kivéve az utcank. Be volt deszkdzva az ablakunk.
Almomban kapaszkodokat gyartok, parhuzamokat keresek,
hogy megszokjam Gj kérnyezetem. Mikor elhagyom

a fészket, odaig merészkedem, ahonnan még visszatalélok.
Ha nem hallom meg aznap a sas szarnycsapasait

és pillantok gorbiil§ karmaira, amivel elragadni késziilt,
sosem tanulok meg repulini.

NAGY MILAN LASZLO 1998-ban sziletett, érkezését egy berepilé denevér nyoma-
tékositotta a szUlészobaban. Szolnokon végezte tanulmdnyait, majd belekdstolt a Karoli
bélcsészkaran az egyetemista életbe. Fél év utan abbahagyta, hogy hazamenjen mdst ta-
nulni, valamint munkdba is allt. Képesitett gydgypedagogiai asszisztens, tdbb gyerektabor
koordindtora és tuléléje. Verseit eddig a magyarorszagi El6retolt Hely6rség kézolte.

tekeregtem a reptil6n megismert csalad kamaszlanyaval,
elhittem, azért fogta kezemet, mert feleségul akart

jonni hozzam. Nem volt kilencérai takarodo,

mindenhol kedves emberek fogadtak almateaval.

Cserében megvettiik az 6sszes vébén jatszo valogatott mezét.
Akkoriban, mint minden masodik fil, focista akartam lenni.

Sorsdont6 pillanatokban szerzett talalatokrol abrandoztam a k o k
szalloda felé tarto torok kisbuszon. Alig vartam a holnapot, G rl GtU ra

most csak visszatekinteni tudok, Anyam a kocsiban, egyedil SAROSI CSABA A FASISZTA KOMMU“IZMUSRéL

a kiskori emlékeimmel.

Gyonas

Féltem az Istent harmadikban. Hittandrara

jartam délutanonként egy eldugott terembe.

Vallasos csaladban felnévé gyerekek kozt

imbolyogtam a székemen. Valakinek fel kell

vennie a kapcsolatot az égiekkel, a mi csaladunkbal is.
Gesztenyebarna haja, kézépkoru né mesélt halkan

Jézus gyogyitasairdl. Dolgozatok elétt, futas kozben,
iskola utan a Miatyankat mormoltam magamban.

Az ima atsegitett a nehezebb napokon.

Eszre sem vettem, lelketleniil, megszokasbol hadartam.
Fels6 osztalyba lépve, kardval és igazgatoival az
ellendrzg flizetemben, keriilni kezdtem a délutani
hittanérakat. A tébbiek figyelték a forgalmat, mialatt

a templom falara fujtam a festékbdl, majd rohogve
lehugyoztam. Megvertiik a kiscserkészeket, kidobtuk

a Bibliajukat. Par hét, mig a szil6k fulébe jutott, de azéta
is maszok fel a hegyre, lassan mar tiz éve, hogy megbocsassak
magamnak. Ennél sokkal rosszabb dolgokért.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. mdrcius
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MARTON ARON: MEGORIZNI A SIABADSAGOT

A lehallgatott beszélgetésekbél egy nagyon imponald, le-
nyligozé és hatarozott egyhazvezeté, ugyanakkor egy
egyuttérzé és gondoskodé atya képe bontakozik ki — mu-
tatott ra Lazar Csilla, a csikszentdomokosi Marton Aron
Mulzeum vezetbje azon az online beszélgetésen, amelyet
a Nagy Mihaly Zoltdn és Denisa Bodeanu altal jegyzett
(Le)hallgatasra itélve. Marton Aron pispok lehallgatasi
jegyzékonyvei (1957—1960) cimii kotet kapcsan tartottak,
a Marton Aron Nagykilenced keretében.

Péter Beata
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Magy Mihdly Zoltan ~ Bankuti Gabor

felbecstlhetetlen, s Aaltaluk
jobban megismerhetjuk Mar-
ton Aron egyhazpolitikai el-

Marton Aron puspok sziléfa-
lujdban, Csikszentdomokoson
kilenchénapos programmal

késziilnek a nagy puspok szile-
tésének 125. évforduldjara. Az
eseménysorozat 2020 decem-
berében kezd6doétt és 2021 au-
gusztusaig tart. Ennek a része
volt az a beszélgetés is, amelyen
Bankuti Gabor torténész, a kotet
szaklektora (Pécs), Galfalvi Ag-
nes szerkeszt§, a Lector Kiado
képvisel6je  (Marosvasarhely),
Kovéacs Gergely érsek (Gyulafe-
hérvar), Nagy Mihaly Zoltan tor-
ténész, a kotet egyik szerzGje és
szerkesztGje (Nagyvarad), Téth
Laszlé fékonzul (Csikszereda)
vett részt. A beszélgetés modera-
tora L&zar Csilla volt.

Nagy Mihily Zoltin - Denisa Bodeanu

(LEYHALLGATASRA [TELVE

Mirton Aron pispdk behallgatisi jegyeikonyvel

(1957-1960)

A Securitate lIrattarat Vizs-
galoé Orszagos Tanacs (CNSAS)
nyilvantartdsdban 2000 Ota
kutathat6, Marton Aron plispk
nevére kiallitott hatalmas (tébb
mint 80 000 lapbdl alld) irata-
nyag szakszerdi feldolgozasat
és kozzétételét nagy varakozas
el6zte meg, am a forrasanyag
nagysagaval és jelent§ségével
aranyos kiadvanyra 2019 nya-
raig kellett varni: ekkor jelent
meg a két toérténész, Denisa Bo-
deanu és Nagy Mihdaly Zoltan
évtizedes  kutatomunkajanak
eredményeként a Lector Kiado,
a Varadinum Alapitvany Kiadd
és az Iskola Alapitvany Kiadd
k6z6s gondozasaban.

Poloska a dolgozdszobaban

A kotet tartalmazza azokat a
lehallgatasi  jegyz6konyveket,
melyeket a roman allamvé-
delmi hatésagok 1957 és 1960
kozott allitottak 6ssze. Forras-
értékilk a torténész szamara

képzeléseit, a keleti politikahoz
fliz6d6 reményeit és félelmeit,
kapcsolati halojat, az allammal
szembeni passziv, de olykor el-
lenallasra buzdité egyhazfét,
és nem utols6 sorban a roméani-
ai kisebbségellenes intézkedé-
sek miatt aggodo és azok ellen
tiltakoz6 puspokoét — olvasha-
t6 a kotet ajanléjaban. Az 57
jegyz6kdnyvet a két torténész
tanulmanyai vezetik be, a ko-
tet nagy részét maguk a doku-
mentumok teszik ki, a kutatok
munkajat pedig irodalomjegy-
zék és mutatok segitik az 568
oldalas kiadvanyban.

»Amikor valakinek személyes
megfigyelési dossziét nyitnak,
akkor ez nagyon ¢sszetett ope-
rativ munkat jelent az allam-
védelmi hatésag részérdl. Az
elsé és legfontosabb egy nagyon
komoly besugoi halézatot szer-
vezni az illetd személy koré.
Ugyanezt megprobaljak Mar-
ton Aron esetében is. A masik
fontos eszkoz a levélcenzura, a
harmadik a kdvetés, és a negye-
dik, ami a mi esetlinkben egy
fontos forras, maguk a lehall-
gatasi jegyzékonyvek. Marton
Aron esetében titkos technikai
operativ eszkbzzel szobalehall-
gatast eszkozoltek. Mikrofont
helyeztek el Marton Aron dolgo-
z0szobajaban a falba, és az itt
elhangzott beszélgetéseket sza-
lagra rogzitették” — magyarazta
Nagy Mihaly Zoltan.

Kovécs Gergely érsek, aki Mar-
ton Aron szentté avatasi Uigyének
volt a posztulatora, elmondta,
ezek a jegyz6konyvek szamara
nagyon fontos és megbizhat6
forrasok, hiszen azt rogzitik, ami
elhangzott. ,Mindenképp sok-
kal megbizhatébb, mint azok a
besugoi jelentések, amelyekben
valaki azt tudta jelenteni, amit
megértett egy szentbeszédbdl,
vagy ahogyan 4 értelmezte a
torténéseket, a helyzeteket, a
korilményeket. Ezért ez egy
nagyon értékes kiadvany, sza-
momra egy oriasi kincs.”

Egyszerii emberek
k6zérthet6 beszéde

Galfalvi Agnes ramutatott, azért
is értékes ez a kotet, mert az él6
Marton Aron sz6l hozzank be-
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Téth Laszle

‘ Kovacs Gergely

Az online beszélgetés résztvevéi. Ma még kénnyebb lenne lehallgatni Marton Aront

I6le, kdzérthetGen. ,Ezeknek a
beszélgetéseknek a jo része egy-
szerii emberek és Marton Aron
kozott hangzik el, de vannak
elméleti fejtegetések is. Nem
kell valakinek lelkésznek vagy

torténésznek lennie ahhoz, hogy .

. LAPSZAMUNK SZERZOI

a magyar nemzetpolitikai al- :

i Asztalos Agnes ( 1969, Székelyudvarhely) Gjsagir6, mentalhigié-
: nés szakember

: B. Toth LaszI06 (1953, Kézdivasarhely) tjsagiré

nagy elmeény volt olvasni a k- : Balint Tamas (1985, Székelyudvarhely) kolts, kézgazdész

: BoszOrményi Zoltan (1951, Arad) koltd, ird, szerkeszté
egy jelenlevd valésag” — hang- Czeg6 Zoltan (1938, Bukarest) koltd, ird, Gjsagird

. Csatlos Tunde (1985, Székelyudvarhely) Gjsagiro, szerkeszts, mi-
: sorvezetd

sok mindent megtudunk a tar- : Demeter Arnold (1998, Csikszentkiraly) kolté

: Farkas Arpéad (1944, Siménfalva — 2021, Sepsiszentgydrgy) iro,
¢ kolts, miifordito

sz4mos magyarorszagi és nem- Ferencz Imre (1948, Kaszonaltiz) kolt6, szerkesztd
zetkdzi tényezét is jobban meg- : Ferenczes Istvan (1945, Csikpalfalva) kolts, ird, Ujsagiro

i G. Szabd Ferenc (1968, Sepsiszentgyorgy) kélIté, ird

megeértse.”
Toth Laszlo fékonzul, akit

lamtitkarsdg munkatarsaként
az emlékév koordinalasaval
biztak meg, Ggy fogalmazott,
tetet. ,Marton Aron nagysaga
sulyozta.

Bankuti Gébor szerint ebbdl
a dokumentumgytjteménybdl
sadalmi, gazdasagi, politikai,

egyhéazpolitikai hattérrél, s ezek

vildgitanak. EImondta, még nem

talalkozott olyan dokumentum- :
i Kovécs Ujszaszy Péter (1996, Kolozsvar) koltd, irodalomkritikus
i Laczké Vass Robert (1976, Gyergydremete) szinmiivész, énekes,
: kolts

: Magyari Tekla (1982, Székelyudvarhely) Gjsagiré, televizids tuddsitd
Nagy Mihaly Zoltan szerint : Mmikl6ssi Szab6 Istvan (1977, Sepsiszentgyorgy) iro, kritikus

! : Nagy Laszl6 (1925, FelsGiszkaz — 1978, Budapest) kolts, miifordito,
zal, hogy lehallgatjédk. ,Epp ez :

mal, amelyben ennyire plaszti-
kusan rajzolédna ki az 1958-as,
Hruscsovhoz kéthet6 egyhézpo-
litikai irdnyvaltas.

Marton Aron tisztaban volt az-

a legigazibb Marton Aronban,

hogy tisztaban van a rend- :

szer elnyomd jellegével, mert @ _, . . - . f
Y 4 Jetieg o . Péter Beata (1982, Csikszereda) iro, teatrolégus, Ujsagiré
06 maga is tapasztalta, és tobb- :

szor elmondja, hogy nem akar : Santha Attila (1968, Kezdivasarhely) kolto, iro, irodalomtorténész

szembemenni a rendszerrel. de : S52abo Fanni (1999, Domboévar) kolts

. Szondy-Adorjan Gyorgy (1971, Csikszereda) kélts, ir6
igenis kotelessége, hogy meg- i VajdaAnnaNoémi (1978, Sepsiszentgyorgy) ir6

i Zorkoczy Zenobia (1971, Székelyudvarhely) szinésznd, eléadomtivesz
nem 6rzi meg a szabadsagat, az :

¢ Lapszamunkat Kuti Botond (1984, Marosvasarhely) festémiivész

. alkotasaival illusztraltuk.

mivel felelés egyhazi személy,
Orizze a szabadsagat. Az, aki
nem lehet sem felelds politikus,

sem egyhazi vezetd. A szabad-
sagat csak ugy tudja kifejezni,

ha gszintén beszél mindenkivel.”
Kovacs Gergely kifejtette, a :

szentbeszédeibdl, korleveleibdl
megismerjik az egyhazi vezetét,
aki szol a papjaihoz, a hivekhez,

a jegyz6konyveket olvasva pedig

egy olyan &szinte Marton Aron

puspok all el6ttink, akit itt is-
merink meg a legmélyebben. ,A
szentbeszédek, korlevelek lelki
életet épitenek, a keresztény-

Csilla Lazar |

vezetnek. J6 Aron pispokkel
haladni. De ezek a lehallgata-
si jegyzékonyvek, ha az ember
figyelmesen olvassa dket, sok

ségemben az Gton kézen fogva mindenre megtanitanak.”

Gyorgy Attila (1971, Csikszereda) ir6, Ujsagiro, szerkesztd

. grafikus
: Nagy Milan Laszl6 (1998, Szolnok) kélts, gyogypedagdgiai asz-
: szisztens
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TR ﬁ M P L ' T: ‘ATN E 5 irta Szabd Kriszta és Sdrasi Matyds

rajzalta Sdrasi Matyds

Ugyanbiza miert Ne-te-ne, /gy is Tessek Udvszlsk mindenkit! # jdrvany
rangattatok ide, szdzhisz vagy! csak keényelembe elhizdddsa olyan szikségleteket Jaj, valami
mirdl van s2dc helyezkedni. teremtett, melyeket csak kilsnleges multilevel marketing

megalddsokkal orvaosalbatunk. baromsdy lesz.

A mozgdshidnyas életmsd miatt mindenki

elhizott az utdbbi évben, és ez ranyomta a bélyeget
az emberek pszichikumdra is. €zennel megalap/tom a
ilsilyakert bankddok tdmogats csopartjat,
a 47-es blokk Fatness Clug-jat!

Na engem hagyjatok
ki, én nem torndszok
itt veletek!

Félre tetszett
érteni, nem fitness,
hanem fatness. # fet
kovéret jelent!

milyen szipikumrd|
berbetélsz?

Meritsink tamaszt a mivészetekbsl. 1t
vamak az aktok kovér szépségei. Vajon miert
Mert a kozépkarban mindenki csontsovany volt
az ¢hezéstsl, és persze, hagy oriltek, ha
valamelyik fehérnépen valt egy kis fhis.

Ne higgyik el a pletykakat,
hagy & az emberiség legnagyabb
ellensége csak azért, mert
népszerdvé tette a kover,
und ok karaktert/pust.

Mentdlhigicnérdl, szomszéd,
ez egy modern tudomdny. Mert az
a legfantasabb, hogy egészséges
legyen az énképiink!

Javaslom, hagy
a klub kabaladllata
Garfield legyen.

Az asszaony a multkar
olivaalajjal kente bé magat,
alyan guseta, rapagss malacka |
lett, jott, hagy megegyem.

Amidta
meghi ztam, van
tLekintélyem.

Az milyen betegség
is, amikor valaki savany,
| de kovérnek ldtja magat?
Met nekem az van,
csak forditva.

Mast prébdljanak onok
is valamilyen pozitivumat
taldlni, és megosztani a
csaparttal.

ldtom magam, na.
Ne nézz!

A kovérek
sokkal nyugad-
tabbak.

csak £ élnek

£z az, ndgyon jo,
prébdljunk meg metaf arakban
gondalkadni.

En imddom a Fold és a Hald
hdzassdgat, s most akkora gravitdcisra
tettem szert, hogy az asszony
haldkent kering kardlottem.

Vigyetek egy kis sitit
magatokkal, a Dieta A fetacellds
magazin oldalaiba ; N\
csamagalam.
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