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A Brassoi Lapok, Haromszék,
Krénika, Nyugati Jelen,
Székely Hirmondo

és Székelyhon melléklete

orokvers

Bogdan Laszlo
Ejszakak
2. Asivatag

Kdévalyogva belsd tajakon,

a sivatag kisért,

a homokszemcsék zenéje,
kapréazat, délibabok.

Valahol létezik dsvény,
karavanutak maradvanya,
diinék kozoétt kanyarog,
soha nem lelheted meg.
Oazisokrol képzelegve,
fények vernek, fényostorok.
Keresed az 6svényt, motyogsz,
léted értelmét ragozod.
Kastélytornyokat is latsz,

de léteznek-e valdjaban
falak, I6rések, balusztradok?
A nap jatékai biivolnének?
Légvarak csupan, délibabok?
Hogyan juthatnal tovabb?
Ciszternéakat is latsz, de a
viznek sehol nincs nyoma.

A viz innen mar elszivargott,
rég elnyelte a homoktenger.
Karavanok sem jarnak erre,
telitve a t4j féelelemmel.
Buckéak kozott néhany sakal
vicsorog. Villog a szemuk.
Tudjak, nem birod sokaig.

A foldre roskadsz. Feladod.
Egyre kdzelebb merészkednek,
vigyorogva bekeritnek.
Lenne-e kedved védekezni,
régen eldobtad botod?

A sivatagbol ki nem juthatsz,
foglyul ejtett mar démonod.
Egy latomas zarul koréd,
tested latod diinék kozott,
becserkésznek a kis sakalok.

Csendélet gyumolccsel
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Péter Beata

CSODASZEREK

© Azt irja egyik ismerésém Face-
: book-iizenetben, hogy ha az al-
: tala ajanlott csodaszert kezdem
: hasznalni, megvaltozik az életem.
. Egy masik azt, ha az altala for-
: galmazott csodacseppet kezdem
. hasznalni, magamra sem fogok
¢ ismerni,
: Egy harmadik pedig azzal biztat,
¢ ha kiprobalom a kiolvashatatlan
¢ nevii életmédguru harmincnapos
¢ életmodvaltd programijat,
: jo dolgok fognak velem torténni

ugy megfiatalodom.

csak

: ezentul, csudamdd boldog leszek

A tobbit elképzelheted.
Végul eltakar a homok.

¢ feszt. S6t, ha még tovabbi ismerd-
¢ soknek is ajanlom, pontosabban,

ha mast is beavatok és megosztom
vele az egyeldre kevesek szamara
elérhets, nagyszerd lehetéséget,
még boldogabb leszek, mert pénzt
is kereshetek vele.

A masik kedvencem a ,min-
denre gyogyir” kence. Aztan még
vannak, akik a ktilonb6z6 gyoke-
rektdl kezdve — a vilag masik ré-
szér6l idehajoztatott gyimolcsok
magjabdl préselt cseppeken at—a
hurukuru bokor friss hajtdsanak
kivonatara eskisznek, és kindl-
jak azt csillagaszati aron. Persze
megéri befektetni, hisz megvalto-
zik az életlink téle, ugyebar.

Ezek szerint tehat eddig nem
is tudtam, hogyan kell élni,
tudjak, ugy igazan, egyaltalan
hogyan is élhettem tal ilyen tu-
datlansagban az eddigi éveimet.
Hogyan lehettek boldog pillana-
taim anélkil, hogy mantraztam
volna reggelenként, jol vagyok,
jol vagyok, szép vagyok, szép va-
gyok, mindenki szeret, minden-
ki szeret, mikdzben korkorosen
dorzséltem a kézfejemre vala-
melyik méregdraga szert, hogy
utana kételez6 moédon egy kiilon
erre a célra létrehozott online
csoportban kdzzétett motivacios
idézeteket olvassak?

Lehet, komolyan fontoléra kel-
lene vegyem, és elszanhatnam
végre magam valamelyik ,meg-
valtozik az életed” hasznalatara.

De valamiért csak a Torlés gom-
bot nyomom meg.

Mert végignézek a csalado-
mon, eszembe jutnak a barata-
im, azok az ismergsok, akik nem
ajanlgatnak csodaszereket, nem
akarnak megvaltani, nem azért
keresnek meg, hogy valamit ram
sO0zzanak, csak beszélgetiink
egyet, ugy régimddiasan, meg-
hallgatjuk egymast, és nagyokat
kacagunk. Vagy fellapozok egy
konyvet, zenét hallgatok, elGa-
dast nézek, teszem a dolgom, és
azt, amit szeretek. Mert ezek-
t6l fiatalodik a lélek, és még ha
adddnak is nehézségek: ilyenkor
ugy érzem, helyén van a vilag.
Ajanlanam mindenkinek, de ki-
ki dontse el maga, hogy milyen
csodara vagyik.

Lapszamunkat Keszthelyi Gyorgy koltd, ir6, képzémUvész alkotdsaival illusztraljuk
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Szeder H. Réka
Laca kiralyfi

Laca bizony fondorlatos,
minden kérben 6 a soros,

rakosgatja a szavakat,
aztan kdnnyd sikert arat.

Lehetne 6§ is hadvezér,
a keze sok helyre elér.

Laca urfi bizony okos,
szamlaja meg nem offsoros;

hazafi § és hadvezér,
a keze barhova elér.

Eszes ember ez a Laca,
amit csindl, az is fasza.

Hogyan teszi, hogyan jatszik?
Sokak szerint ez nem szamit;
Laca mindenkit elamit.

Ha jatszani kezd a Laca,
igen sulyos lesz a szava,
de maskor meg kénnyt, mézes,

nem mondom, hogy nem veszélyes.

Laca okos, Laca ravasz,
ujjbegyénél ott a ravasz.

Megyek is én, Laca jatsszon,
mert a végén még rafazom.

A falu macskaja

A zsindelyrdél lecsorog a napkonyak,
hajszalnyiak mifelénk a vén falak.
A parkanyok k6zott macskaszér,

ha ételbe hullik, nem porol

senki sem,

senki sem.

Girhes aton csak egy macska kdborol,

ott van mindig, de ha néznéd, nincs sehol.

Mindenhonnét elvisz valamit;
minalunk itt annyit tud, amit
senki mas,
senki mas.

Gornyedve jart a macska a mai nap,
az utols6 haz az este kimaradt.

A kis faradt test az Gtra délt,

karma kopott, csontja meggyotort.
Senki sem,

senki sem

zavarta.

Fekete fold, fekete fold
z6ld szemére,

arnya onnan a falakat
el ne érje.

Telik id6, bomlik a hus;
éjfekete,

kiszalad az arny beldéle;
lelke vele.

Megpihennek az arnyak a vén falon,
arnyékra arny; 6sszegyflik egy halom.
Minden tettnek az arnyéka egybegydil;
beszivarog, hogy emésszen legbelil.

A szavak lenyegérol

Itt jart tegnap egy oregur,
nem volt régi, de nem is 0j.
Szavalt sz6t és mesélt mesét,
ingatta nagy busa fejét.
Elregélte az életét,

hogy 6 mennyi mindent megélt.
Felmaszott 6 hegytetdre,
volgy-mezére, hetyke nére.

O mindig csak adott, adott:
,Tiszta arany ez a marok!”
Igazi nagy cseriti men,

— Nem tehetted. — Pedig igen.
Amit mondott, az mind igaz,
bar nekem nem, de neki az.

Részeim

Az egyik hobbija a bérmalas lehet:

ami nem létezik, azt vele megleled.

A masik meg paradézik 6nz6 médon, lobbistan,

de ha egyikuk sem indul meg, az bizony jobb is tan.
Mert ha egyikiink sem indul meg, az nekunk talan jo,
de egyrészem és egyrészed kétségtelen talalo.

Elvegre nem allatok vagyunk mi

Atverjiik magunkat mi, én mondom magamnak,
sosem tudok dénteni, menjek vagy maradjak.
Hekkelésmentes limbikus rendszer;

egyszer az, aztadn mégiscsak ez kell.

Par perc az egész, aztan illan is tova,

mennék én tovabb, de valtozik a hova.

Szép ez a mili6, no meg csodas a dogma,
mindig az egyén miatt esik szét a horda,
és aldas nekiink ez a neocortex,

néha mégis annyira xenomorf ez.

Bar elvileg mégsem vagyunk mi allatok,
én nem loditok és soha sem élltatok,
aztan én tudom, hogy 6k meddig alltak ott.

Csendélet almdaval és borral

De elvégre mégsem vagyunk mi allatok.

MIRE JO A MUZSGYE?

Egyre tdbb ismer6sém valik
megkozelithetetlenné a fokhagy-
maszag miatt. Azt mondjék, év-
ezredes, bevalt recept a virusok
ellen. De van még egy hatésa a
fokhagymanak, amirdl csak a
legokosabb székely asszonyok
tudnak: leszoktatja a férjeket az
italozésrol.

Ezen vildgrenget6 felfedezés
pedig a kovetkez6képpen tor-
tént. Marcsi méar régdta mon-
dogatta a férjének, hogy ,vagy
a palinka, vagy én!”, &m a férje
e két, igencsak jo dolog kozil
sohasem tudott vélasztani. Az
asszonynak végul a faluvégi

vénasszony azt mondta, hogy a
fokhagyma mindenre es j, pél-
daul az iszdkossagra, prébalja
csak ki. Az okos fehérnép pedig
igy tervezett:

— Az emberem mindenbdl az
ergset szereti: palinkabdl is,
és fokhagymabdl is. Az elébbit
legalabb 6tven fokon, az utébbit
agy, hogy sirjon téle. lgen am,
de a kinai fokhagymabdl hiaba
rakok két fejet a muzsgyéba, fér-
jemnek meg sem kottyan. Eré-
sebb fokhagyma kell!

Ez még a virus el6tt, az an-
tivilagban tortént, s a gondo-
latot tett kovette. Beszerzett

mindenféle fokhagymamagot,
s kertecskéjében nevelgette. De
nem tortént semmi kilénoés: a
férj csak ette a kulonféle fajta-
kat, még az orra sem cseppent
meg. Hat egyszer csak az egyik
francia fajta elfogyasztasanal
az asszony latja, hogy a férje
elveresedik, s fUjtat nagyokat.
Majd potyognak a kdnnyei, és
elégedetten ezt mondja: ,Na, ez
igen!” — és sirva megeszik még
vagy négy-ot cikket, mert téb-
bet nem bir lenyelni.
Bizony a férjet annyira foldhoz
vagta az a francia fokhagymacs-
ka, hogy utdna egy ideig nem is

nyult a pélinkdhoz. Aztan las-
sacskan a palinkarol is leszo-
kott, mert milyen dolog lenne
beismerni azt, hogy egy Kkicsi
nytvény ergsebb, mint a székely
ember. Mar csak ezért is tovabb
ette a fokhagymat, ha beledoglik
is. Am nem déglétt bele, mert
inni mar nem volt ereje.

Aztan jott ez a vilagjarvany,
és elkezd6dott a faluban a vita
arrol, hogy a palinka 6li-e job-
ban a virust, vagy a palinka. A
férfiak minden reggel, délben és
este poharat Uritettek, hogy vi-
rustalanitsanak, de egyszer csak
kiderult, hogy az egyik alapem-

Zorkoczy Zenobia

ber elkapta a virust és belehalt.

Onnantol Marcsi vette 4t a falu
iranyitasat. Kitanitotta az asszo-
nyokat, hogy minden étkezéshez
nagy adag muzsgyét adjanak
ebbdl az Gj fajtabol. Azoéta olyan
blidos és egészséges lett a falu
férfinépe, vagy budosul egészsé-
ges, hogy nemhogy az emberek,
de a virus sem tudta megkdze-
liteni Gket. Emellett lassan, de
biztosan leszoktak a palinkarol.

A tanulsag ebbdl az, hogy az
okos asszony férjének muzsgyét
ad, ami tavol tartja téle az ivécim-
borakat is, a palinkat is, a viruso-
kat is, és a maganyos ndket is.

2021. mdjus (2.)
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— Lackfi Janos istenes versei —

Az Istennel folytatott parbeszédiunk leginkabb a
szerelemhez hasonlithatd, benne akarunk ma-
radni az 6lelésben, arra vagyunk, hogy tartés
orommé valjon, és ne pillanatnyi fellangolas-
ként éljuk meg. Az Uristen nem a felhék kozott
uldogélé szakallas 6regur palcaval a kezében,
aki aligvarja, hogy végre lecsapjon rank, aprobb
mulasztason vagy égbekialtéd biinon kapjon raj-
ta, hanem egy 6nzetlenul szereté tars, aki segit
kikecmeregni a bajbél. Lackfi JAnos #J6éjtpuszi
cimi kotete nehéz témahoz nyul, a Fennvalét
prébéalja a mindennapi emberrel megértetni.

Az istenes vers ingovanyos terep, kdnnyen atcslszhat a
kolt6 klisébe, patoszba, és beleeshet abba a csapdéaba,
hogy a rajongéason tul nem sok Ujat tud mondani az Urral
val6 viszonyunkrol. A hit, az Isten, az élet és halal ket-
tése, a tlvilag és evilag viszonya olyan, mint a szerelem,
mindent megirtak mar réla, mégis az antikvitas 6taez a
két téma foglalkoztatja leginkabb a koélt6ket és az olva-
sokat. Lackfi Janos bizonydra nem véletlenil hasznalja
a kotet tobb versében is a szerelmet mint parhuzamot a
hitunk gyakorlasaval kapcsolatosan.
J6 példa erre az Ozon cimii vers kiragadott része:

,Ne tessék tulzasba vinni az Enekek éneke
olvasasat, és féként nem ildomos ugy
értelmezni, mintha Isten szerelmes lenne belénk,
viragodzont szérna a labunk elé, olajjal kenné
homlokunkat, és nem férne a bérébe.

Hova vezetne, ha minden bugrissal
koz6Inénk, hogy az Ur kivalasztotta,
szenvedélyesen kivanja ¢t,

és barmi bolondsagra képes,

csak hogy egyiitt lehessen vele?”

A nemrég Babérkoszoru-dijjal kittintetett kolt6 — akinek
mellesleg erdélyi felmendje is van, és tajainkon gyakran
megfordul kéteteivel, felolvaséestjeivel — rendhagy6 mé-
don kozeliti meg a témat. A kotet cime egy hashtaget is
tartalmaz, ami arra utal, hogy a versek a fiatalokat, a ko-
z8sségi médiat kommunikalasra és gyakran 6nigazolasra
hasznal6 nemzedéket is meg kivanjak szolitani. (L&sd pél-
daul a Nemzedék vagy a Hullamlovas cim verset.)

A szerz6 nem avittas, nehézkesen érthetd, fennkélt
nyelvet hasznal, hanem a kdznapi beszédhez kozel allé
kifejezéseket, s6t gyakran tolvajnyelvi szlenget is, olyan
beszédhelyzeteket teremt, amelyekben otthon érezziik
magunkat. A versek ritmusa porgds, dinamikus, szen-
vedélyes, eré6t sugalld; sodor magaval, fuliinkbe maszik;
szinte érezzilik, ahogy tarkénkon dobol a ritmus.
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Akire mindig szadmithatunk

A harom ciklusra tagolt, csaknem kétszaz lapnyi ver-
seskotet arra vezeti ra a hivé és nem hivg olvasét egya-
rant, hogy az Isten nem elérhetetlen eszme, a templomi
csendbe és a kolt6i homalyba burkol6z6 szellem, s nem
bodorfelhék kozé ltetett bolcs 6regar, hanem a legjobb
baratunk, a tarsunk, az anyank vagy az apank, akire
minden kérilmények kozott szdmithatunk. Az imadko-
zas, atemplomba jaras pedig nem egy vasarnap letudan-
do szokas, hogy ne nézzen rank gorbe szemmel a csalad
vagy a kozosség, hanem létsziikséglet, rutin, ami nem
az elmormolt ima szdvegétsl, a Miatydnk mennyiségé-
t6l kell figgjon, hanem lehet egy gondolat, egy Istennel
megvitatott kérdés. Vagy maga az, ahogy élunk, viselke-
dunk egy adott helyzetben.

A kotet szerkezete sarkitott hasonlattal élve leginkabb
a fejlédésregényekhez hasonlithato, annyi kiilénbséggel,
hogy itt a f6hds az olvaso, aki egyre beljebb és beljebb
merészkedik a dantei sotétlé erd6be, kilonbozé lelki
eréprébakon vesz részt, levetkozi a kételyeket és az Is-
tenrdl alkotott sztereotipiakat, rossz beidegzddéseket.
Az els6, Ja, nem cimd ciklus 6vatosan vezet egyre mé-
lyebbre minket, versrgl versre ,komolyabb” témakkal
szembesulunk, s mindezt olyan nyelvi kdnnyedség, jaté-
kossag hatja at, ami megkdnnyiti a befogadast, nem fa-
radunk el, hanem egyre kivancsibbéa valunk.

Levetkézni a manirokat

A masodik, Hamozott sziv cimii ciklusban az olvasé (,,az
ember”) kerll inkdbb kozéppontba. Miutan Istennel
jobban megismerkedtiink, kemény onismereti trénin-
gen veszink részt, sajat magunkat kell megfejtentink,
egy-egy mélyebb sebbe, rossz emlékbe is belefutnunk.
Levetkézzik a felesleges p6zokat, manirokat. Azokat a
».maszkokat” is levetjik, amelyeket a koronavirus el6t-
ti id6kben 6nként és dalolva naponta viseltiink: a m-
mosolyt, a megjatszast, a védekezési mechanizmusokat,
kalénféle jol bevalt alcakat. Ha klasszikus irodalmi mii-
vel kellene rokonitani a ciklust, leginkabb Hamvas Béla
Karnevaljaval vagy Weores Sandor A teljesség felé cimi
mtivével lehetne parhuzamba allitani.

A Plaza-struccok cimi ciklusban talalhatjuk a legtébb
olyan miivet, amely Jézus cselekedeteire tér ki. A kolt6,
akarcsak Istent, Jézust sem Ugy ,festi le” az olvasonak,
ahogy eddig ismertiik, hanem mint egy hullamlovast,

Varga Melinda

filmhdst, mint egy szupererdével biré, dinamikus, hatar-
talanul vidam embert, aki ha Gjra itt lenne kozottink,
a gyerekekkel gordeszkazna, és ,I stand with huma-
nity”-kerettel allitana be a Facebookon a profilképét.

A versekben egy jésagos, megbocsato Istent fedeziink
fel, aki csak arra var, hogy végre észrevegytik, ott van
a reggeli kavénk mellett, a szomoru estékben, az onfe-
ledt jatékban és nevetésben, a csipds székely tavaszban,
a tikkaszto nyari kanikuldban, a téli fagy viragjaiban és
a pompas Gszi szinekben. Isten egy tikor, az 6 arca a mi
arcunk, barki arcaban, akin segittink vagy akitél épp el-
fordulunk, &t talaljuk meg. A kdzhiedelemmel ellentétben
nem a bintetésre késziil§, haragos Mindenhat6val van
dolgunk, akivel gyerekkorunkban sokat riogattak, hanem
olyan valakivel, aki sajat képére teremtett minket. Oromét
leli benniink, Ggy szeret, ahogy vagyunk, 16g6 bérrel, hul-
16 hajjal, rancosan, faradt arccal is (Latas).

Pszicholdgus helyett

Kiemelném még az Erd, a Keménység, a Gerezd, a Lé-
lekfitnesz, a Falazas cimi verseket is. Ezek a kdltemé-
nyek az Isten felé vezet6 Ut mellett ahhoz is hozzasegi-
tenek, hogy 6nmagunkkal jobb viszonyban legylnk. A
traumak, a sebek, a gyasz, a sértettség idével unotta,
fasultta, érdes sziviivé tesznek minket. A keményszi-
v, besziikilt ember nem képes 6nmagat, s ennél fog-
va mast sem szeretni, kozel engedni. Falakat épit maga
koré, hogy senki se bantsa, bezarédik a sajat maga épi-
tette varba, ahol a falak olyan magasak, hogy nem jut be
a fény sem, nemhogy a szeretet.

Lackfi Janos istenes versei felérnek egy pszicholégusnal
tett latogatassal, amikor példaul a Lélekfitnesz cimi versé-
ben azokrol az életeseményekrdl beszél, amelyeket nem volt
kénnyii elviselniink, s megkérdezziik ilyenkor az Istent, mi-
ért méri rank a szenvedést, mondvan, ha mindenhato, ak-
kor képes lenne akar meg is akadalyozni. A banat csitultaval
mi magunk is rgjévink, hogy minden okkal és céllal torté-
nik: még a rossz is erésebbé farag, kimozdit a komfortzé-
nankbdl, mas, kicsit jobb emberek lesziink utana.

A Plaza-struccok, a kotet utolso ciklusa elmélyltebb,
filozofikusabb, olykor komorabb verseket tartalmaz,
ugyanakkor megtartja azt a nyelvezetet, amely az atlag-
olvas6hoz, a fiatalokhoz viszi kozel Isten és a hitélet té-
majéat. Talan ez ennek a kotetnek a legnagyobb erénye.

Lackfi Janos: #J6éjtpuszi. Harmat Kiado, Budapest, 2021

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Foto: Molnar Mihdly
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A HITEM NAGY ENERGIAKAT SZUL

— beszélgetés Vata Lorand szinmiivésszel —

Hiszek abban, hogy amikor véget ér valami, kezdédni fog
utana egyéb, mas és jobb. Talan emiatt vonzom be az Uj
dolgokat — allitja Vata Lérand, a Kolozsvari Allami Ma-

gyar Szinhaz szinmiivésze.

— Mivel toltdd az idédet a vilag-
jarvany kitorése 6ta?

— Példaul szorgalmasan irom a
doktori dolgozatomat. Témam
a sz0 vizsgalata a szinpadi fo-
lyamatban. Egyebek kozt azt
is vizsgalom, hogy milyen mo-
don befolydsoljdk a neuronok
a beszédfolyamatot. Egészen
véletlentl nagyon érdekes dol-
gokat taldltam, olyan tudoma-
nyos konyveket, melyek a ti-
koérneuronokrél szélnak. Ezek
okozzak azt, hogy az emberben
akkor is keletkeznek érzelmi, de
tulajdonképpen fizikai folyama-
tok is, amikor nem végzi, csupan
megfigyeli a cselekvést.

Sokoldall szinész, tanar

— Ez megmagyarazza, miként
tud hatni a szinhaz a nézdre.
Az elméleti munka mellett szin-
padi mozgast és beszédet tani-
tasz a fgiskolan, koreografalsz,
sztepptancolsz, zenekarban jat-
szol, bévited a szinészi eszkoz-
tarad minden iranyba. Ragad-
junk is le a sztepptancnal...

— EIléggé széles jartassagom
van a koreografiakban, tan-
cokban, énekelt szerepekben,
mert ebbdél szerencsére bdéven
volt részem, ugyanis nagyon j6
koreografusokkal  dolgoztam.
Tulajdonképpen mar fGiskolas
koromban jartam kilénbozé

Vers

: A masik nehézsége az, hogy
: folyamatosan kell készilni az
: orakra, folyamatosan ki kell ta-
: lalni 0j dolgokat, és ez rengeteg
: energiat kovetel. Mivel az utobbi

Lazar Balazs

tanckurzusokra, és id6vel be-
épitettem ezeket a mozgasfor-
mékat az eszkdztaramba. Most
példaul két el6adasban is kellett
szteppelni. Valahogy ugy ala-
kult, hogy az el6adasban a ka-
rakterem egyik megnyilvanulasi
formaja a tanc lett, és nagyon jol
jott, hogy tudom csinalni. Tani-
tani is ezért hivtak, hogy kulon-
b6z6 mozgasforméakat oktassak.

— Ugy tiinik, hogy valésaggal
rajonganak érted a diakok...

— Nagyon szeretek tanitani,
eredetileg a tanitoképzGbe akar-
tam menni... Persze ez a genera-
cid mar nagyon mas, mint ami-
lyenek mi voltunk, masképpen
kell velik kapcsolatot tartani,
mint ahogy én azt eredetileg el-
képzeltem. Semmiképpen sem
miikodik mar az a szikarsag, az
a keménység, az a nagyon ha-
tarozott Gszinteség, amellyel a
tanarok mindig tudomasunkra
hoztak, hogy veled ez a gond,
veled az a gond, ezt kell csinéld,
azt kell csinald... Ez a genera-
ci6 nem igy miikodik, viccesen
mondva naponta kétszer meg
kell dicsérni Gket ahhoz, hogy
motivalva legyenek. Nem mii-
kédik az a fajta tukortartas,
amiben én egyébként hiszek és
a tovabbfejlédés alapfeltételé-
nek tartok. Oket ez elbizonyta-
lanitja. Ok valahogy nem allnak
olyan biztos labakon, mint a mi

Negyedik helsingori feljegyzes

A fold négy és fél milliard éves.
En negyvenot vagyok.

Jo6 esetben mindketténknek félidé.

De ebben a kozmikus jatékban nincs sziinet.
(A szabalyokban megannyi rejtett tizenet.)
Héany jégkorszak, globélis felmelegedés,
kihalas és Gjjasziletés varhat még rank,
miel6tt elnyel benniinket az {ir, nem tudhato.
Az eddigieket sem volt kdnny kibirni,

bizonyara az eljovendGket se lesz.

De csoda az is, hogy létezik s létezhetek.

Mi értelme hat?

Talan csak annyi, hogy feltehessuink ilyen

és ezekhez hasonlé kérdéseket.

Otodik helsingdri feljegyzés

Egyszer majd az utolso fekete lyuk is el,

Parolog, mint végsé evilagi jel.
Akkor az utolsé atommag is szét,

hattérsugarzassa elemi részecskék.

Akkor latszélag csak a semmi marad,

amiben felszivédott minden anyag.

De aztan egy pontba omlik 8ssze az egész,
s egy Uj Gsrobbanéssal folytatédik a sohase kész.
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generacionk annak idején. Ugy-
hogy emiatt a tanarkodast folya-
matosan Ujra kell gondolnom.

két évben folyamatosan tanitok,
* probalok, és a doktorimat is be
: akarom fejezni, muszaj hajnali
. otkor kelnem, hogy a tiz érakor
. kezd6dS proba elétt el tudjak
: valamit olvasni vagy megirni né-
. héany sort. Préba utan rohanok
. tanitani, utana ajbol probalok.
. Ezek utan este mar nehéz tiz ér-
: telmes mondatot lefrnom...

— Szinészként kevesebb volt-e

amunka a pandémia alatt?

— Leszamitva azt a két vagy

harom hoénap lezarast, amikor
: mindenki otthon Glt, tulajdon-
: képpen egyfolytaban probal-

tunk. Ebben az évadban két
el6adasban is ki lettem osztva:
a Rémeo és Julidban, amit ifj.
Vidnyanszky Attila rendezett, és
az Utas és holdvilagban (Nagy
Botond rendezése). Két nagyon
kulonbozé jellegi munka, két
nagyon nehéz el6adas. Sajnos
még egyiket sem tudtunk jatsza-
ni, csak a hazi kdzénségnek.

Meghurcoltatas utan

— Tul vagy egy lejaratdé kam-
panyon, a birésag erkélcsi kar-
téritést itélt meg neked. Milyen
hatassal van egy ilyen esemény
a miivész életére?

— Két évig folyt ez a meghur-
coltatas és az utdna kovetkezg
sajtoper, ami nagyon megvi-
selt. HosszU ideig ugy éreztem,
hogy egy cimke, egy bélyeg van
a homlokomon. Jatszottam az

VATA LORAND uészai Mari-dijas szinész 1972-ben sziletett
Sepsiszentgyorgyon. Elvégzi szUl6vdrosaban a miveészeti ko-
zépiskolat hegedU szakon, majd szinészdiplomdt a Marosva-
sarhelyi Szentgyorgyi Istvan SzinmUvészeti Egyetemen szerez
1995-ben. 1995 és 2009 kozott a Sepsiszentgyorgyi Tamasi
Aron Szinhaz tarsulatanak, 2009 szeptemberétdl a Kolozsvdri
Allami Magyar Szinhaz tarsulatanak tagja. Filmszerepei: Fény
hull arcodra (férfi), rendezé Gulyas Gyula; Eldre! (Kutas Lasz-
16), rendez6 Erdélyi Daniel; Tréfa (Zoltdn atya), rendez6 Gardos
Péter; Visszatéres (szekus), rendezd Elek Judit.

Zorkoczy Zenobia

el6adasaimat, és amikor szin-
padon voltam, azon gondolkoz-
tam, vajon a néz6 tudja, hogy én
az a Vata Lorand vagyok, akit
megvadoltak szornyl dolgok-
kal. Ez hihetetlen szenvedést
okozott nekem. Az, hogy bizo-
nyitékok nélkil megprébalnak
kikésziteni egy lehetetlen hazug
vaddal, nagyon tisztességtelen.
Ronda dolog valakinek meghur-
colni a nevét, a karrierjét egy
Facebook-bejegyzés  alapjan,
fantaziaval kiegészitve, vagy
valaki olyannak a torténetével,
aki bosszubol bemegy a szer-
kesztGségbe, és mond valamit,
amit utanajaras nélkul csak ugy
leirnak. Kdzben pedig a lap nem
véllalja a leirtakért a felelds-
séget. A masodik cikknek még
szerzGje sem volt, és senki nem
véllalta mar fel.

— A szinhazi szakma melléd
allt?

— Szazszazalékosan igen! Min-
denki tudja azt, hogy mi egy
olyan mitifajban dolgozunk, ahol
ki vagyunk talalva a kbtzonség
elé, és mindig ott van a lehet6-
ség, hogy valaki nekink ugor-
jon. Kollégak is mondték, hogy
egyszertien beléjik randult a
gorcs, mert elképzelték, hogy
holnap vagy barmikor ket is ki-
kezdhetik. Remélem, az én ese-
tem tanulsagnak béven elég lesz.
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A KEPBEN IS TORTENET EL

— beszélgetés Keszthelyi Gyorgy koltovel, képzomiivésszel —

~Fogat mosok, mert néha harapni kell,
ha nem is Ggy, ahogy tegnap tettem.
Mondom, ma kézen fogott a Mester,
kettényilt az anyafdld felettem s 6
megmutatta: akkor is ilyen volt a tenger.
Majd letl, szalonnat szel, de elébb
megvarja, mig jollaknak a kutyak,

s a varjak tolla lehull a kékeresztrél.”

(Tisztitobiiz)

Keszthelyi Gyorgyot — sajnos — késén ismerhettik meg
mivészként, koltéként és képzémiivészként sem siette
el a bemutatkozast. Magam részérél a leheté legnagyobb
dobbenettel és orommel fedeztem fel magamnak 6t, hi-
szen egy kivalé kolté és egy kivalé képzémivész mun-
kaival szembeslltem a sajtéban vagy épp a kdzosségi
halon, amely Keszthelyinek ugyancsak otthonos kbzege.
De némi bosszankodas is van bennem, hogy eddig nem
ismertuk 6t, és igy nem is figyeltink ra eléggé. Igazi ko-
lozsvari arc, arégi kincses varos autentikus koéltéje, ami-
kor nem festéje épp, akivel szivesen kavéznék reggelente
— mondjuk, a Bulgakov teraszan.

— Mit csinaltal, mieldtt verset
irtal volna? Vagyis mielétt leir-
tad volna a verseidet...

— Miel6tt megirtam volna a
legelsé versemet, kikapcsolt vi-
lagban kikapcsolt tévével orilt
ritmusban olvastam, dolgoztam
— néha hétvégeken is —, és csak
bdmultam a koényvesboltok Ki-
rakatait, egy-egy, a Korunkban,
az Utunkban latott versszaknak
akar a formédja is szinte delejes ha-
téssal volt rdm. Letorten kdnyvel-
tem el, hogy ezek tulajdonképpen
olyan szobrok, amelyeket megfa-
ragni én képtelen lennék. Széval,
komolyan mondom, szinte kébe,
faba almodtam a verseket. Lét-
tam &ket. Hogy normaélis-e ez az
asszociacio, nem tudnam meg-
mondani. Olyan viladgban éltem,
amelyben a képzel6eré szamomra
taldn mentGovet jelentett.

— A kései debtitdd érdekes pil-
lanat, ha idejében kezded, ha
szokvanyosan alakul a palyad,
2010-re mar jol beskatulyazott
szerzg lettél volna, kellgen hires
és tdn megbecsiilt is, dijakkal ki-
tuntetve. J6I mondom, hogy ez
idd tajt kezdett megvaltozni Ko-
lozsvar? Hangulatdban, miivé-
szeti kozéletében, mindenben...

— Debutom a volt lgazsag,
kés6bbi Szabadsag Tetén cimi
irodalmi rovatdban kezd&dott,
1996-ban, pontosabban nem is
ott, mert annak elGtte egy rémai
katolikus lap hosszas huzavona
utan hajlandénak mutatkozott
egyetlen létez§ versem kozlésére.
Tény, hogy annyi bizonytalansag
utan nyomtatasban olvasni az el-
s6t nem volt elvetni valé esemény
az életemben.

Visszatérve a Tet6nhtz, annak
idején szamitogépem sem volt,
boritékolva vittem verset, prozat
a szerkesztéségbe, ott aztan Lasz-
l6ffy Csaba dontott, akinek, nem
gy6zém hangsulyozni, rengeteget
k6szénhetek. Szigoru kritikus volt,
de ugyanakkor ragyog6 tanito-
mester. Az indulas utan a kitar-
tadson mulott minden, kovetkezett
a tobbi irodalmi lap, a Korunk, a

Varad, a Lato, az lrodalmi Jelen,
a Székelyfold, a Helikon. Aztan a
kotetek... Szerintem egyedien hu-
moros jelenség, hogy els6 kdtetem
megjelenésekor, amely véletlendl
sem vers, hanem Kisregény volt, a
Lélekzarka, mar 6tvenkilenc éves
voltam. Persze — ezen nevetek ma
— mert semmi sem mehet egyik
naproél a masikra.

Visszaporgetve az idét, Ko-
lozsvar hangulata, ha errél be-
szélink, szinte naprél napra
véltozott, annak fliggvényében,
melyik vezére mit talalt ki kor-
manyzasa idején. Mert szerintem
nem a magankocsmak, a ma-
ganteraszok adjak meg egy tor-
ténelmi varos hangulatat, ahogy
a tobbpartrendszer csatarozasai
sem. Aki viszont beleszokott a fél
vajba, a kenyérjegybe, orulni tu-
dott a legkevesebb pozitivumnak
is, a stabilizal6dé irodalmi, mi-
vészeti magvak jot jeleztek.

— Azt irjak egy helyen a verse-
idrél, hogy ,rozogasag, 6cskapi-
ac, aprépénz, hasznalt vilag, lég-
Ures semmi, a sohamar, a csend
ura, a titok, a seb, a megsebzett-
ség” egyfajta kulcsmetaforai a
koltéi vilagodnak, meghatarozé
hangulatteremté képek. Jél la-
tom, hogy ezek a képek sokkal
inkabb a régi Kolozsvar és egy
autentikus kolozsvari ember le-
tiind vilaga, az egykor volt és
gyors pusztulasnak indult érté-
kek gyorsfényképei?

— Klasszikus formékba ontott
posztmodern lira — ezt kinalja
Keszthelyi Gydrgy az olvasonak,
akinek van kell6 gyakorlata, fo-
gékonysaga ahhoz, hogy befogad-
ja sorait. ,Mert hat a szonettek,
szabdalyos, alkalmanként még
rimekbe is szedett sorok egy na-
gyon is bonyolult, dramaian sotét
ténusu belsé tajra vezetnek, ahol
szemtdl szembe manifesztalodik
eléttiink egy abrandoktdl, szen-
timentalizmusto6l mentes, sokszor
keserti, kemény és cinikus vilag.
Olyan dolgok, mint a kdnnyed-
ség, az optimizmus, a kdénnyed
életdrém vagy a remény, itt —

Farkas Wellmann Endre

Szamos-parti hazak

ugy fest — értelmiket vesztik.
Tronfosztotta valik maga a kéltdi
kuldetés is: »Ez a nagy talentum,
ez a hamis ékszer! / Tegyél hat el
emlékbe, Uram! / Te gyartottal
ennek: semminek. / Kikapcsolok
hat mindent, / mély godrot asok,
/ belelovdm magam — a gyors zu-
hanas / kiszamithatatlan, / mint
a szenvedély, / mint az atok«
(Godorbe 16vom magam). Hason-
I6képp jar a szerelem is: »Borot-
vat ne lasson csuklod. De azt ne
hidd, / hogy valaha boldogok le-
szink. / Csak addig maradj, mig
robban a motor, / szakad a fék,
s a zuhanastdl / felhasad, véres
lesz térdunk, tenyerunk« (Tars-
keres6 6t). Attitiidjébdl fakaddan
mélyen foglalkoztatja a halal, az
elmulas, a kiégés, a csaldédas — az
élet fényét vesztett oldala. Nem
csoda, hogy — s erre a cimben
is céloz — magat egy legendas
Poe-i alakhoz hasonlitja: »Kré-
kogok, sirok, marhaséagot irok, /
én vagyok a kétlabu sohamér, /
a csend ura. Kuldetésem titok. /
Fészket rakott bennem egy elva-
kult évben / a megsebzett, 16de-
nes embermadar.«

Igy elemzi — nagyon talaléon —
egyik magyarorszagi kritikusom
a verseim vilagat, amely lelkivi-
lagom, vildgképem tikre. Talan
a latszat ellenére kivil-belil meg-
allapodott, magéanyos, statikus
ember vagyok, egyaltalan nem
jellemez a tarsas lények feldob6-
dottsaga.

— Mintha Kolozsvar is, az élet is
abszurdda valt volna... Mondhat-
juk, hogy elveszett Paradicsom?

— Valéban abszurdnak tiinik.
A hirtelen felpdrgetett életvitelt
elviselni nem kdénnyd, f6leg a ha-
nyattatasokkal teljes, a maihoz
viszonyitva mégis takaréklangon
€96 mult megélGinek nem az.

Reménykedni lehet, valami foly-
ton mozog, alakul, de aztan vajon
visszafejlédik ugyanigy? Ezek az
évek, mindent 6sszevetve, hangsu-
lyos pesszimizmusra adnak okot.

— A verseid és a képeid vilaga
kozott milyen 0Osszefliggéseket
hataroznél meg?

— Tobb képzémiivész ismers-
soém, bardtom van, a nyolcvanas
években haromévnyi szabadegye-
temet végeztem szobréaszat sza-
kon. Ott is minden ¢ra rajzzal
kezdéddtt. Szerintem a vizualis
miivészet szoros Osszefliggésben
all az irodalommal, a képben is
torténet él, a torténetet — a verse-
két is beleértve — képként lathatja
az arra fogékony olvaso.

Bar képzeletvilagommal eléggé
Osszeegyeztethet6nek érzem a ku-
bista miivészetet — az absztraktot
kevéshé —, nem tudok elszakad-
ni a klasszikus forméaktdl, féleg
akkor nem, amikor az olaj annyi
lehetéséget ad a munkak alapos
kidolgozasara. Engem, elég jo hu-
morérzékem ellenére, szinte min-
denki a letargia megtestesit6je-
ként 1at, nem csalas, nem amitas,
ebben a vilagban soha nem leszek
felhétlendil boldog.

Azt is tudni kell, hogy nincs
megfelel6 képzémiivészeti vég-
zettségem, vagyis ahogy mondani
szokas, nincs réla papirom, szinte
csak 0sztonbdl festek, rajzolok.

— A képzémiivészi hallgatasod,
vagyis kései debltalasod mogott
is ugyanaz a szandékossag, mint
az elébbi esetben?

— Az idGleges hallgatas egy-
részt hangulat kérdése, masrészt
a motivacioé. A hidbavalé munka
kidbrandito, ezért fogok orokké
emlékezni az 0sztonzé Tetdnre,
Laszloffy Csabara.

Hajlott koromhoz — ez megmo-
solyogtat6é — eddig harom nyom-
tatott és két elektronikus kotet
kothetd. Nem sok, de megint ott a
fél vaj, a kenyérjegy emléke... an-
nak ordlj, ami mar megvan.

— Osszevetve a mai Kolozsvart
az élettapasztalataiddal, milyen
jovoképet josolsz neki?

— Kolozsvar jovGképe szerin-
tem barna. Egyik roman anya-
nyelvi orvos ismer&sdm valami-
kor azt mondta, a magyar festék
azért festenek inkabb barnas szi-
nekkel, mert szomoruak, pesszi-
mistak. Van benne valami, de ezt
is csak a magam nevében mond-
hatom, mert évrél évre, miivész-
t6l miivészig valtozé az agyba, a
Iélekbe vetitett élet.

— Képzémiivészként milyen
ars poeticat tekintesz hitelesnek?

— Az ars poetica hitvallas. Azt
ird, rajzold, fesd meg, ami ben-
ned sziletik és benned él. Ne uta-
nozz senkit, mert vagy tul sziik,
vagy tul tag lesz az az 6ltdny.

KESZTHELYI GYORGY 1955-ben sziletett Kolozsvaron, azéta
is ott él és dolgozik szinte valogatds nélkol barmilyen munkakér-
ben. Hazai és magyarorszagi irodalmi lapokban, online felUlete-
ken jelennek meg versei, prdzdi, grafikdi, munkaival rendszeresen
részt vesz az Erdélyi Magyar MUvészpedagogusok Egyesulete
Gltal szervezett tarlatokon. Nyomtatésban megjelent kétetei: Lé-
lekzarka (kisregény, Bookart, Csikszereda, 2014), Lédenes em-
bermaddr (versek, Kriterion, Kolozsvdr, 2015), Beszamold a lat-
szatokrdl (versek, Varad, Nagyvarad, 2018).
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Bene Zoltan (Csikszereda)

SIKERES FUZIOK, EGESZSEGES EKLEKTIKA

New dimension cimmel jelent meg az Ineffable (Kimond-
hatatlan) zenekar masodik albuma. A csikszeredai, ma-
défalvi és borszéki fiatalokbdl 2016-ban dsszeallt csapat
fUziods dzsesszzenét jatszik, de sok mas zenei miifaj is ins-

piraciot nyujt szamukra.

Els6 hallgatas utan egybdl meg-
fogott, magaval sodort. Erzelmek
és hangulatok sokaséaga cikazott
bennem egymast kovetve, prog-
ressziven és mégis kiegyensulyo-
zottan. Talan az el6bbi két jelz6
jellemzi legjobban a zenekar
zenéjét. Mtifajilag valahova az
R&B, neo-funk, neo-soul, jazz-
funk, new godspell és pop-jazz
hatarai kdzé tehetd, egy csipetnyi
progresszivitassal, polimetria-

val, valamint lirai kénnyedség-
gel, akar slagerszertiséggel vagy

rappeléssel fliszerezve. Tehét egy
egészen jol sikertlt zenei eklekti-
karol beszélhetiink.

A lemez dalainak szerkezetére
jellemzd a bevezetd, szakasz, ref-
rén, szakasz, refrén sorozat, tipi-
kusan popos, funkos koncept,
viszont mellbevagon érkeznek
a bridge részek, melyek teljesen
mé&s hangnemekbe, hangulatok-
ba repitik el a hallgatét, a new
jazz csavarok, valamint az igé-
nyes hangszinvalasztassal tor-
ténd, gondosan felépitett, profi
modon lejatszott szélorészek. A
tartopillére a bandanak az 6sz-
szetett harmoniak hasznalata
és a groove. Meglepett a témor
hangzas, hiszen csak négyen
vannak — gondoltam magam-
ban: ez a csiki Rush.

Nézzik egyenként a dalokat! A
Take me egy tipikus new soul dal.
KellGen szellés, kénnyed, de a ref-
rénben a synth hangzés és har-
méniai tdmorség gondoskodik a
jazzrajongok igényeirdl is. A fuvola
és énekdallam repetitiv mivolta,
minimalizmusa miatt mar-mar
slagergyanus. Teszi ezt Ugy, hogy
meégsem kozhelyes. A Beautiful
lies refrénje mind harmoniailag,
mind hangzasban kontrasztot allit
a szakasznak, és egyaltalan a dal
megagyazott hangulatanak, ami

nagyon jot tesz az 6sszhangzas-
nak. Kulon kiemelném a torzitott
éneket a refrén végén: meggy6z6.
A funk szeretete megmutatkozik a
Don't let this go on dalban is. A rit-
mus szekcid és az éne k egy tipikus
"70-es évekbeli slagerfunk hangu-
latot hoz, viszont a szintik megbo-
londitjak egy mai, aktualis sound
és groove vilaggal. Sikeres fuzio.
Nem tudom elddnteni a kezdés
alapjan, pop- vagy jazzballada-e a
Waiting. Es amikor mar-mar azt
hinném, a dal ennyi, egy Anoma-
lie-s hangulat beérkezik teljesen
varatlanul a refrénbe, melyben a
b6g6 minden hangja harmonizal-
va van, tipikus R&B-s eltolassal,
s ennek tetejében végezetil egy
egyhangos electro groove. Oao!
Szondy-Adorjan Gyorgy Végss koz-

INEFFABLE: New Dimension. A zenekar tagjai: Regian Réka
Kata - fuvola, ének; Lukdcs Marton Ors - billentyl; Szerecedan
Tihamér - basszusgitar/SynthBass; Szerecean 0sszian - dobok.

tarsasag cimii verse R&B agyat :
kapott. Merész vallalkozas. Az :
uniszond intrénak jot tesz a kvar- :
tos szinti hangszin. A szakasz, re-
frén énekdallama Erykah Badu :
balladait juttatja eszembe, majd a :
hip-hopos acid jazzes megoldassal :
megvan a varatlan bridge rész is,
amirél a fentiekben beszéltem. A :
groove és a tempovaltas a refrén- :
dallam alatt megint kimozditja a :
megszokéas medrébdl a dalt. Am :
hogy itt egy rovid, de frappans :
b6g6szolé is beleférjen? Egész- :
séges eklektika. AmUgy egy vers :
megzenésitése mai zenei miifajok- :
kal kényes téma, de a jelek szerint :

sikeres vallalkozas.

Van a tipikus popdalunk is: a :
Home again. Legalabbis ezt hin- :
né az ember annak alapjan, aho- :
gyan indul. A semmibdl egyszerre :
mintha egy Dream Theater-dalba :
csapna, a virtudz unisonokkal, :
és poliritmikaval :
megoldva. S ezek utan lelassul! Es :
megint elsé téma. Széval ez a dal :
tipikus progressziv szerkesztésen :
alapul. Rendkiviil kényes a prog- :
ressziv elemek hasznélata a zené- :
ben: kénnyen esnek a zenészek a :
technika, virtuozitas csapdajaba, :
nem figyelve a zenei folyamatra. :
A Home again esetében ez kizart! :

polimetriaval

Zsenialis alkotas.

A Coin flip egy tdit6en hato, :
kénnyed pop-jazz dal. A vo- :
kalsz6lamok kiemelkeddk, a zon- :
goraszOlo gondosan felépitett. A :
Fear is a color akar egy Café del :
mar-os kollekcioba is beillene :
a dal elsd része alapjan. Utana :
megint jon az eklektika: electro, :
rock, space-feel, préza... Zaras- :
ként kis groove-i. Annak ellené- :
re, hogy ebbe és a Home againbe :
sok miifaj van belegyomoszélve, :
nem er§ltetett. A zenekar atlagé- :
letkorat tekintve ez meglepd és :

értékelendd érettségre vall.

Es egy instrumentalis szam: :
Breath. Ez az egyetlen dal a le- :
mezen, amely emlékeztet a zene- :
kar els§ albuméanak, a Neonnak a :
hangzasvildgara. A dupla tempé, :
felezett temp6 alterécio, a széles :
ivii fuvoladallam alatt a fuvola :
arpeggio nem engedi lankadni az :
ember figyelmét. Es igen, a zaras: :
levagott groove. Ez egy tipikus :
Ineffable-szam. Es megint egy Uj :
szinfolt: Tmpreund. A roman nyelv :
a zenekar altal képviselt zenei :
hangzassal nagyon passzol. Ezt a :
vonalat folytatni, épiteni kellene, :
szerencsés (itnak igérkezik. A zon- :
goraintro Barték-hangulatot hoz, :
a szakasz naiv boldogsaga, gyere- :
kessége kontrasztba van allitva a :
refrén dramaisagaval. 1daig egy :
gyonyori jazzballada. Ezutan Tig- :
ran Hamasyan-hangulat jelenik :
meg egy ropke pillanatra. Ez adal :
is jo példaja a fentiekben emlitett :
sikeres fGzioknak. A lemez melan- :
kolikus zarédala, a Koordinatak :
zenei turelemrdl tesz tanbizony- :
sagot. Es alazatrol az altaluk hasz- :

nalt vers mondanivaldja irént.

ﬁe yorseg

jvers

Hodossy Gyula

Ujjam hegyén szentjanosbogar

»~Arcom szégyenét
restellem, banom,
ujjaim racsaval rejtem,
meégsem faj semmi,
de latni sem latok —
két fénybogar Ul csak
a két szakadékban,
hol egykor a szemem vilagolt.”
Vari Fabian Laszlo: Két fénybogar

Almomban elvesztem,

minden hely, ahol jartam, ismerdgs volt,
mégsem tudtam, merre kell mennem,
ismerds hazak, ismerds utcék,

ezt a harangszét is sokszor hallottam mar.

Valaki megszélitott mint baratjéat,

de mentem tovabb,

kerestem az utamat, nem voltam boldogtalan,

nem féltem, nem éreztem semmit.

Lattam a lehullott vakolatot, a katyukkal teli jardat,
egyik kirakatban a ruh&kat, a méasikban a langost.

A padon egy szakadt ballonkabatos né Ult,

csak nézett maga elé, nem akart latni semmit, senkit,
csak ult.

Ujjai racsaval nem takarta gyerekkora reményét.

Lehet, hogy hazaindultam.

lehet, hogy a kovetkezG utcaban lakom,

lehet, hogy valaki var.

Baranyszivem parazslik, luktet,

valami megvaltozik, eltiinnek a hazak, az utcéak,

egy réten vagyok, vizcsobogast hallok, talan egy patak.
Arcom szégyenét a folyovizbe martom,

a hideg atmossa lelkem, arcomrél csdépog az elégedettség,
amikor a napot megeszi egy sarkany,

még sincs sotét, latom az eget, hol voros, hol kék.

7”7

Stirti kdd nehezedik a tajra.

Ujjam hegyén két szentjanosbogar,
egyik jobbra, masik balra szall,
homalyba burkol6znak,

s én, a Napért 6lre mennék.

Elveszetten, de kialtanék,
ha tudnék
afoldre a sziv hullatja vérét.

Angyaljaras

2021. mdjus (2.)

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



7

Ee'yﬁrseg

EGY UJ ATHENAEUM

Az orszagos Kiallitds 1885-ben
tagadhatatlanul sok mindent be-
mutatott, a Jokai 6sszes miveit
is eredetiben és temérdek férc-
forditasban egy diszes konyv-
szekrényben, a nagy ir6 0sszes
ereklyéivel; de a szépirodalom
mérlegét csak egy hajszalnyival
sem billentette lejjebb. Kulon-
ben ez a cikk semmi részben sem
valé a gépek, szaldmirudak és
nagy hordok kozé.

Mint Arany mondja: Taposva
bar, ng szabadon; / De nincsen
annyi kincs, vagyon, / Mely
atiltesse 6t oda, / Ahol 6nként
nem fakada...

Igen, a koltészet, irodalom
nem termény, mellyel hazalni
lehessen, és vasarokra jarni, ha
mégoly fényes orszagos vasa-
rokra is.

Ez idében kilénosen pangott
a kritikai, esztétikai irodalom.
Egyetlen e szakba vagé kozlo-
nyink se volt.

A bankérok, konzorciumok ezt
az agat nem talaltak nyereséges-
nek, és kritikai lapokat nem ala-
pitottak. Maga az ir6i k6zénség
kézonydsen nézte, hogy a nagy
napilapok az Gjdonsagok rovata-
ban péar sorral hogy bannak el a
legjelentésebb munkéakkal. Eret-
len gyerkécok voltak a magyar
irodalom &rei, birai.

Bodnar Zsigmond, a nyolcva-
nas évek elején nagy ambicioval,
nagy tudéassal szerkesztett ki-
16nb6z6 cimek alatt havi és heti
kozlonyt, de partolas hianyaban
minden vallalata megrekedt.

Mire mér észrevette volna a ko-
z6nség, a nagy tiiz elaludt.
Gyulai Pal szerkesztette ugyan
— és még ma is raggatja — az
Akadémia jovoltabdl a Budapes-
ti Szemlét, de ez az 9sszes tudo-
manyokbdl egy kis kulféldies,
Revue des Deux Mondes-0s Aus-
lage. Nem a mi tudasunk képe,
csak a szerkeszt6 erdlkddése.
Kritikaja egyetemi tanuldk, ta-
narjeloltkék szarnycsapkodasa.
Gyulai ritkan ir bele valamit.
Aranyt, Keményt dicsérni min-
dig nincs alkalom, de ez a két
nagysag mar meg is halt. Gyu-
lai pedig orokké aktualis ember
volt. Csengery éles, tiszta érzék-
kel tudta megvalogatni iroit, és
az akkori irodalom legjelesebb
emberei odahordtak kincseiket.
Erdélyi Janos remek tanulma-
nyai ott jelentek meg; Arany oda
irta Zrinyi és Tassojat, Salamon
Petdfijét, Gyulai a Jokai regénye-
inek csépeléseit, Greguss, amit
tudott, és az Ujabbak kozill a leg-
kivalébbak ott mutatkoztak be.
Csengery csak impresszario volt,
de kiting, mig Gyulai mar di-
rektor, de rossz. Csekély tudasat
mindenutt mértékul akarja folal-
litani. Szasz Karoly temérdeket
irt ide — mint mindenuvé —, csak
forditast, de jol megvalogatva.
Ahogy e kozlony a Gyulai ke-
zére szallott, nem egy szama ala-
csony, veszekedd polémiava valt.
Kulénben igen kdzepes szamu
el6fizetGje volt, és igy se kart, se
hasznot nemigen tehetett.
irotarsaim kozul tobben ugy

vélekedtek, hogy nekem talan
sikeriilne egy élénkebb, moz-
galmasabb  magyar Kritikai
kozlonyt szerkesztenem, koz-
Iényt, mely f6képp a magyar
irodalommal foglalkozzék, irdi
jellemképeket és esztétikai ta-
nulmanyokat adjon, és a leg-
Ujabb szépirodalmi termékekre
is Kiterjedjen, amellett hogy a
vilagirodalom legkimagaslébb
Gjdonsagairol is széljon.

Eleinte Ggy volt, hogy Bod-
narral szerkesztenék egyutt, de
mert neki is kilon feje volt, és
nekem is, ezt a két tiikrot egy ra-
maba nem tudtuk beleszoritani.
Maradtam tehat magam.

Hogy legyen, mint legyen?

()

Csillogé reményekkel indul-
tunk meg.

A lapot, melynek cimét, Iro-
dalom, Laszl6 Mihaly valaszta, a
Pallasnal nyomattuk.

Soha addig ily szép formatumu
magyar heti kdzlony még nem
jelent meg.

Akik lattdk, mar kilsejénél
fogva is sok reményt fliztek hoz-
za. (..)

En egész nap a lapnak dolgoz-
tam, és elvontam minden idémet
egyéb irodalmi munkaimbdl, igy
jovedelem nem jott be semmi.

Segédszerkesztém Palagyi
Menyhért volt, egy nagy tehet-
ségil, de folétte rest munkas.
Majd kétségbeestem, hogy hon-
nan vegyek munkéat. A magyar
ember is Ugy megokosodott mar,
hogy ingyen nem ir. Csak én ma-

gam irtam ingyen tanulményt,
verset, novellat; a fiam forditott
regényt; a feleségem francia és
angol esszékbdl dolgozott ismer-
tetéseket, kisebb cikkeket.

Nem voltam abban a szeren-
csés helyzetben, mint ma az élel-
mesebb kiad6k, hogy minden
szamuk megjelenését réfos cik-
kekkel kurtoljék a legel6kelGbb
napilapok hasabjain a j6é magyar
kdzonségnek. Pedig a magyar
csak az utan indul, amit a lapok
(sokszor a leghitvanyabb érdek-
bdél) kisujtasoznak. Bar a legmii-
veltebb kdzénség nagy érdekkel
olvasta lapomat, és egyenes,
nyilt hangon tartott cikkeit sze-
rette, nem boldogultam. Sokszor
két-harom nappal is megkéstem,
mert a nyomda kérlelhetetlen.

Gerd6 Lajosrol, a Pallas kitiing
vezérigazgatojarol a legnagyobb
halaval kell megemlékeznem,
amennyiben 6 érettem és lapo-
mért mindent megtett, hogy el
ne bukjunk, de a legnagyobb
részvényes — middn fizetésre ke-
rult a sor — hatarozottan kijelen-
tette, hogy nem fizet.

— De uram — kérdem megutéd-
ve —, méltoésagod szavat adta, és
ez a sz6 el6ttiink készpénz.

— Nem tehetem.

— A legszegényebb részvényes
is készséggel teljesitette koteles-
ségét.

— Micsoda kotelességet! Oda-
adom pénzemet, ahova akarom.
Eleget adtam az Akadémianak.
Mért nem kereste 6n meg a ma-
gyar groéfokat...

Tolnai Lajos

— lgaz.
— A magyar fépapsagot...
— lgaz.

— Vagy nem tudott 6n elmen-
ni, ahogy hozzam, a volt sze-
gény zsidbéhoz eljott, az Akadé-
miahoz?

— Sem nyelvemet, sem keze-
met megkdtni nem akartam.

— On mindenkin keresztul-
megy.

— Hogy Gyulairdl...

— Ah, azt nagyon jol tette.
Megérdemelte. Az derék, érté-
kes cikk. Lassa, itt jart nalam
onnek minden ellensége az Aka-
démiatol, no, megmondhatom a
neviket...

— Nem vagyok regjok kivancsi.

— En ezekkel az emberekkel az
on kedvéeért haborat nem kezd-
hetek. On egyenesen a mi leg-
nagyobb irdinkat tdmadja meg.
Késbbb ezt is megtehette volna,
én szeretem a nyilt sz6t, nekem
tetszik az éles, férfias hang, de
latja, ha én onnek, aki az Aka-
démiat, a Kisfaludy Tarsaséagot,
az isten tudna még miféle tarsa-
sagot Osszevissza szabdal, ezer,
mondd egyezer forintokat adok,
hat mit tartanak akkor Sz4szék,
Gyulaiék, Bedthyék, Vadnayék
énrolam? Hogy én adom ki az 6n
lapjat, én Uttetem, veretem Gket.
Mi? No? Nem igaz? Adjon 6n ne-
kem kétszaz forintrdl nyugtat,
aztan a tobbire nézve gondolko-
zom. J6jjon el 6n mindig szemé-
lyesen. En nem vagyok ellensége
az 6n modoranak. Nohat...

Elvaltunk.

PISZKALODASOK TOLNAI LAJOS RAVATALA MELLETT

Kuldnds napok ezek itt 4prilisvégén. Annyiravartuk ame-
leg jovetelét ebben a szanalmas virusvilagban, hogy min-
den féléranyi fényaradaskor kapkodunk kalap utan a sok
fagyos sapka helyett. A fény mindent atdlel, s én mintha
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ennek az esztétikai elvnek a nyoman, a ragyogast erosit-
vén, foglalatoskodom Tolnai Lajos koéltével, regényiroéval:
sajnalom is 6t a maga teremtette sorsaban, fényt is terel-

nék ra a sohamarban.

Tolnai, sziletett Hagymassy
Lajos azon nagyot akard, na-
gyot markol6 iréink kozé tarto-
zik, akikre nem forditottak elég
fényforrést a sebes, stird id6ben.
A szabadsagharc el6tt sziletett
1837-ben, 1902-ben halt meg,
végigélte a 19. szazadbdl neki
jutott részt, mely dramai is volt,
megalkuva is.

Leszegényedett nemesi csalad
sarja, a szegénységhez mérten
ugyancsak nagy adag Onérzet-
tel, aranyos kapaszkodéssal. Az
utat, 0svényeket a szdmara al-
dott Arany Janos jarta s jeldlte
meg csodas koltészetével. Tolna-
inak tanara is volt egy Kis idére.
Lajos életre sz6lo hittel s min-
deneket letaposni képes szan-
dékkal kovette volna, de — nem
gy6zte, na. A szabadsagharcun-
kat kovet$ csaszari bosszihad-
jarat, majd az itéleterejii 1867-es

kiegyezés cudarul kinyitotta a
magyar nemzet szemét, beverte
a fejeket. Es egymaésra uszitotta
a magyar irokat, koltéket.

Tolnai Lajos meghivott katoli-
kus prédikatorként Marosvasar-
helyen élt 16 évig. Irodalomtor-
ténészek fogalmaztak ugy (is),
hogy ott szerezte elsé ellensége-
it, Székelyfoldon, a sotét korban.

Arany Janos altalanos nemzeti
(igy hagyom e két sz6t) elismerés,
tisztelet és rajongas légkdrében
élt, siratott és épitett 1867 utan is.
Tolnai Lajos a keser(i igazmonda-
saval a mostani, 6vatoskodd kri-
tika szerint tobb haragost habart
maga korul, mint babért a megirt
konyveivel. Ezért kiséri mtiveit
kétség, és ellenségei részérgl le-
gyintés. A kiegyezés idején és utan
annak piszkos Ugyletei ellen lépett
fel, tisztességes harcban a haza (és
abban a maga dolgai) érdekében.

Arany Janos és Kemény Zsigmond
kora ez, egek meg fellegek, nyomo-
ri nemzetek vészterhes ideje.

Tolnai Lajos a magyar nemzeti
szabadsagharc leverése, egy faj-
talan kiegyezés véres-rongyos,
politikai aldozatos és benyalat-
kozasos idejének harcos termé-
szetli, szabadsagtudatos magyar
irgja volt. Olvasom A sotét vilag
cimt, énfelmutatd prozakotetét.
Egyes kritikusai szerint legjobb
regénye. Szerintem nem re-
gény, inkabb vallomasos 6n- és
kormagyarézat. Tolnai Lajos a
Habsburg csaszari diktatlra-
ban, a maga éltében mindent a
helyén akart latni a hazajaban,
tehdt mindent oda akar tenni.
Igazsagot a maga oldalara. A
nemzetére, és ez nagy sz6. Ebbdl
a konyvébdl idézek:

~-EQy utcan Gyulai Pal és Szi-
lady Aron jott veliink szembe. Az
elso, amikor Pestrol elkéltoztem,
vacsoran volt nalam, a mésodik,
mint falusi kaplan, nem egyszer
talalt nadlam, a még nétlen ta-
narnal, szallast. Gyulai ma mar,
a hatalmas Csengery jovoltabdl,
egyetemi tanar. — Nézd — szélt a
feleségem szomortan —, Gyulai
nem ésmert meg.”

Tolnai nem jatszotta, hanem vi-
selte a sérulékeny ember minden
élményét. Sajnos az egykori ne-
mes, birtokos, aztan leszegénye-
dett csaldd Lajosa sokszorosan
és allandodan a sértett vagy annak
képzelt kivalé kolt6 és ird sorsa-
bdl épitkezett, élte a kivetettség-
ben képzelg6 kivalésag sértlé-
keny latomésait. Arany Janost,

Czego Zoltan

eszményképét is vadolta, amiért
nem hivogatta 6t vacsorakhoz.

A fiatalok vilaga sem mutatott
valamelyes egységet a bécsi el-
nyomatas idején. Tolnai Lajos azt
is megallapitotta, hogy a tehetsé-
gek a haszon érdekében vetnek
és aratnak mind az irodalomban,
mind a politikaban. Uram, ha
megérte volna Trianont is!

Tolnai Lajos 1879-ben. Polldk Zsigmond rajza
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AKIK KETSZER HALNAK MEG

Nem mondanam, hogy kidobott
magabdl az agy.

Bugyborg6 foly6ban UGsztam,
kézzel-labbal kavartam az isza-
pot, mellettem kigyulladt tirha-
jok zugtak el a semmibe fény-
csovat huzva, viaskodd pérok
tlintek fel és enyésztek el (taldn
szeretkeztek, talan  gyilkol-
tdk egymast), vakité mosolyq,
élénkkék inges Uzletemberek
értekeztek arrol, hogyan kell sok
pénzt keresni és melyik tonhal-
konzervben legtdbbb a D-vita-
min, mignem egy fémesen izz6
szem(, aranyzold pancélos sar-
kany nagy véerfrocsogés kdzepet-
te ingestll-mindenestil befalta
az ipséket.

Wuhhh! Fellltem, és lassan
tisztulé tekintettel bAmultam a
reggel kavargé arnyaiba.

Szerintem az a csaj mar elment.
Felszedte a satorfajat, és huss. Az
ilyenek... hat, azok ilyenek. Volt
itt egyaltalan csaj? Vagy csak
szerettem volna? Nyomot kell ke-
resni. Egy eldobott gyantacsikot
vilagosbarna szérszalakkal. Mi-
ért épp vilagosbarna? Hasznalt
puderpamacs a mosdo szélén.
HosszU hajszal a kad aljan. Nyo-
mozoként kutattam a tegnap es-
tém btinjelei utan.

Semmi. Viszont az asztal ko-
zepén két lagytojas kikanalazott
héja, darab kenyér, morzsak gar-
madéja. Szalvétan razsfolt. Hop-
pa! Par kavécsepp a teritén.

Felemeltem a csészét, meg-
Iotykoltem. Az aljan maradt zacc
kulénos kavargésba kezdett. Mi-
féle képek ezek? Viharral kiizd6
haromarbocos a tengeren, fe-
délzetén Ujra meg Ujra atcsap a
s6s-habos aradat, Gvolt§ matro-
zokat sodorva a halalba. Az elsé
halal, s ki tudja, még hanyszor
kell elmertlnitk, felbukniuk,
hanyszor lesz Grra rajtuk hid
reménység, s hanyszor vesznek
oda Ujra halalnak halalaval.

A kavézacc megint mas képet
mutat. Katonak bukdacsolnak
I6vészarokrol lovészarokra, gra-
natrepeszek ropddsnek, sar, ver,
mocsok mindenutt.

Harmadjara bus donna barna
balkonon, alant egy trubadur
penget méla harokat.

Mit kevertek ebbe a kavéba?
Es kik keverték bele? Még min-
dig almodom?

Szédelegve léptem ki a furd6-
szobaba, hogy a lakas egyetlen
tikrében szemigyre vegyem
fizimiskamat. Hatha kapok va-
lami eligazitast a tegnap torté-
néseit illetéen. A tikodr azonban
szilankokra torve a padléon. Fel-
emelek egy cserepet, Ugy nézek
ki benne, mint akit alaposan
helybenhagytak. Vagy csak a
foncsoros Uvegdarab torzitja el
az arcom?

Akéarhogy is van, ennek a vé-
gére kell jarni. Szépen, akkura-
tusan rendbe szedni mindent.
Lezottyenek az agy szélére, be-
hunyom a szemem. Hirtelen ott
Ulok az utolso vacsora termében,

a nazareti Jézus bemart egy fa-
lat kenyeret, és felém nydujtja.
Osszerazkédom. Ez azt jelente-
né, hogy én fogom elarulni 6t?
Kdrmeim arcomba marnak, vé-
rem is kiserked. Nem akarom, és
mégis feladom 6t a rémaiaknak?
Vagy akarnam én, de mégse lesz
majd szivem megtenni?

Huhh! A befelé koncentralas
nem segit. A szemhéjam mogotti
vilag olyan, mint egy fekete pa-
lya a siparadicsomban, ha elin-
dulok, nincs tobbé megéllas, a
lendllet életveszélyes.

Nyitott szemmel kell. El6kot-
rok egy papirt, az asztalrol fel-
kapok egy tollat. Felirom a lapra:

TEGNAPI NAP (emlékeim)

1. Reggel felkeltem (nem em-
lékszem)

2. Mit ettem reggelire? (nem
emlékszem — tiikdrtojas?)

O, a francba, hagyjuk! Osz-
szefirkdlom a papirt, a kriksz-
krakszok megelevenednek,
vérszomjas farkaspofa kaffant
felém horogve. Osszegytirom, és
ijedten messze hajitom. Az or-
das koma kiugrik a galacsinbal,
és elsurran, mint az arnyék. Az
egész vilag osszefogott az ellen,
hogy barmit is kideritsek a teg-
napi napomroél.

Jo, kKimegyek az utcara, Utkoz-
ni kell avalésaggal. Hatha ott, az
események forgatagaban kiderul
minden. Bevillan, vakité fény-
nyel.

Felrantom a szekrény ajtajat,
valamit felveszek, tok mindegy,
mit. Leesik az allam. Neccharis-
nyak, tullruhak, flitteres esté-
lyik, lenge nyari selyemgoncok,
kiskosztimok. Mi a banat? Hogy
kerlilnek egy né cuccai a laka-
somba? Avagy hogy kerulok egy
né lakasadba? Ki ez a n6? Mérete
alapjan legalabb egy fejjel kisebb
és husz kiléval kénnyebb nalam.
Az egyik gomb koré tekeredett
hajszal tandsaga szerint félhosz-
szu, vords haja van. Elgondol-
kodva, remegé kézzel tekerge-
tem a hajszalat.

A szemben allo, komor kétaj-
téshoz lépek, felrAntom a nyi-
kordulé, patinas ajtékat. Huh!

Férfiruhak... Megkdnnyebbi-
lés. Gyorsan magamra kapok
valamit, aztdn nyomas... Derl-
jon ki végre, merre hany méter!
De ahogy elkezdem kihazgalni a
dolgokat, leesik az allam. A leg-
kisebb nadragba is haromszor
beleférnék, pedig nem vagyok
cingar alkat. Ink&bb atlagosnak
mondhato.

Mi a pék? Hogy kerilok ennek
az idegesit6 parnak, a voros dé-
monnak és a divatjamult orias-
nak a ko6zos lakasaba? Artistand
és porondmester? Késdobalé és
asszisztense? Odon strici és fut-
tatottja?

Raadasul nincs egy arva ka-
pucnis kardigan, egy normalis
farmer, egy feliratos pulcsi. Akar
valami 6cskasbolt! Eliikre vasalt
hatalmas gatyak, nadragtart6-
val. Frakkok, gérokkok, zakok,

csikos matrézpolok. Egy ilyet
felveszek, majdnem térdig ér. Se-
baj, feltlirom az ujjat, fél Iépéssel
beljebb vagyok. Ekkor tadam,
szinte fejreallok!

Apam, egy cilinder! Megporge-
tem, fejembe csapom, feldobom,
elkapom, piruettezek, padodé-
z0k. Szabad a karjat, madam?
Hopp, itt a nyuszi, hol a nyuszi,
biivész bacsinak egy puszi! Be-
hunyom a szememet, tartom az
orromat, de a kis voros szélvész
ajkai nem cuppannak a nézi he-

gyén. Paft!
Vegyem mar komolyan a hely-
zetet! Belebujok a legkisebb

gatyoOba, egy szijjal jol dsszeha-
zom a derekamon. Megteszi.

Viszont a szijnak nincsen am
ott lika. Hoppa! Kimegyek a
konyhaba, keresek egy kést. A
mosogatéban talalok is egyet,
csurom vér. Valakit ezzel rus-
nyan megszurtak. De j6, hogy
nem én voltam az. Megborzon-
gok. Mintha egy kisragcsalocsa-
pat indulna el a hatam kozepérdl
a vallam és a csipém felé, min-
den irdanyban. Lemosom a késrél
a ragacsot, kilukasztom az ovet.
Ennyi volt. A cilinder a sarokban
landol. Forma, melyben nincs
tartalom. P4, kis aranyom!

Lassuk a medvét! A fogasrol
taldlomra leakasztok egy kaba-
tot, egész jol all rajtam, s még
mintha ismerdés is lenne. llyen
rendesen érkeztem volna teg-
nap? Kabat fel, cilinder honom
ala, glaszékesztyli elegansan
Osszecsippentve?

Az ajtén névtabla: VOLOSI-
NOVSZKI. Ismételgetem, mint
egy mondokat. Volosinovszki,
volosinovszki, pipogya férfi, so-
hase dobd ki! Micsoda hilyeség!
A foldszintre érve meglatom a
postaladak sorat, az egyiken a
név: VOLOSINOVSZKI. Tavaszi
zokni. Orvosi fakszni.

A lada nyilik, benne levél,
Volosinovszki Kéazmér névre.
Gondolkodoba esem, mellka-
som magasaban racsapok a ka-
batomra jobb fel§l. Semmi. Bal-
fel6l koppan. Hoh6! ElGveszem
a tarcat, benne plasztikkartya,
rajta Volosinovszki Kalman. Az
én fotém. Oké, akkor teljes jog-
gal bontom fel a levelet. Nem
mintha, annak is meglett volna
az izgalma, ha mas postajat kell
kibeleznem.

XWDZ19-671-es szamu intéz-
kedés foganatositasa végett szi-
veskedjék megjelenni a Megyei
Id6foly6sito Hivatal Finalizalasi
Alosztéalyan, XVI. keriilet, Olom
u. 16. Ekkor és ekkor. Hanyadi-
ka lehet? Tapogatom a zsebeket,
egy o6cska, nyomogatés mobil.
Bekapcsolom, lassan vilagoso-
dik meg. 11-re kell odaérnem, vé-
gal is még id6ben vagyok. Majd
eligazitast kérek az utcan. Vagy
taxiba vagom magam.

Kilépek a kapun, igyekszem fel-
tlinésmentesen csonakazni a leg-
alabb 6t szammal nagyobb cip6-
ben. Kéne venni egy normalisat.

Nem stimmel valami. Az
anyak ijedten rantjak el elélem
kisgyerekeiket. Nenézzoda, juj-
szegénybacsi! A lanyok elkapjak
tekintetliket. Egyes férfiak ki-
hivéan, keményen méregetnek.
Méasok mereven elére néznek, a
masok Ugye rajuk nem tartozik.
Elcsipem, amint ketten 0Ossze-
sugnak mogottem.

»Ez is abbdl a széridbdl vals.”

Utanuk rohanok, elkapom
az egyiket, elég ideges vagyok
hozza. A falhoz szoritom! Annél
nagyobb élvezettel, minthogy la-
tom, vadonatuj, krémszin kabat-
jan nyomot hagy a mocskos fal.

L,Ember, mir6l beszélsz?”

Kitépi magéat a kezembdl, ré-
milten eliszkol.

Na, ezzel se sokra megyek.

Mi a fene lehet bennem olyan
ijeszt6? Végigtapogatom az ar-
comat. Erdekes, hogy ez eddig
nem jutott az eszembe. Hogy is
jutott volna, mikor egyéltalan
nem éreztem rosszul magamat?
Kicsit zadkanyosan ugyan, afféle
masnapos reggeli kovalygas, de
méskilénben semmi. Jut eszem-
be, egy kavé ram férne. De ahogy
latom, az a kavézé is kilrulne,
ahova betenném a ldbamat.

Osszerazkoédom hirtelen. A bal
fulem mogott egy lyuk. Nem is
kicsi, a kisujjam hegye belefér.
S6t, a fél kisujjam. Az egész kisuj-
jam. Szilankos peremet és valami
kocsonyas anyagot tapintok. Heé,
ez nem vicces. Egy kalapbolt ki-
rakatahoz érve végre szembeke-
rilok egy tukorrel. Az arcbérém
konkrétan szirke. Vilagité szir-
ke. Nem is tudtam, hogy a sziirke
tud vilagitani. Megijednék ma-
gamtél, ha nem tudnam, hogy
én vagyok az. Igy viszont, hogy
tudom, én vagyok az, annal tébb
okom van megijedni.

Fura médon mégis nyugodt
vagyok. Halalnyugodt? Na de ezt
hogy? A sebet nem érzem, nem
is faj, kezem-ldbam miikodik,
sz&jam kiszarad, szivem kalapal.
Olom utca 16. Mintha mindenre
ez lenne a valasz. Mindenesetre
a végeére jarok.

A tarcdAmban van pénz. Fel-
tiréom a kabatgalléromat, be-
hizom a nyakamat, leintek egy
taxit, bevagédom a héatsé lésre.
A taxis aggddva tekintget ram a
visszapillantd tikorbdl, de nem
tér6dom vele. Bamulom az elsu-
hogo hazakat.

Egyiknek a homlokzata mo-
gott vilaghaborus katonak kusz-
nak sarban, vérben, szogesdro-
tok kozott...

Egy mésikban parocska szeret-
kezik vagy fojtogatja egymast...

Egy harmadikban vérszom-
jas sarkanyok csamcsognak egy
porondmester tetemén... A véres
cilinder begurult egy sarokba...

Brr, fazésan &sszehtizédom.
Jo nagy borraval6t kap a nyo-
morult, nem szolgélt ra. Beszari
alak. Ne nézz, majom!

Az ldéfolydsité Hivatal kapuja-
ban nagy a tumultus. HU, ezek ko-

Lackfi Janos

z06tt egész jol festek! Az egyiknek
aszemét vajtak ki valami késsel. A
mésiknak teljesen félrecsempdlt a
nyaka. A harmadik, egy né, ka-
céran ram mosolyog, latni, hogy
minden fogat brutalisan kiverték.
Gyllevész kompania!

Nagy nehezen sikerilt sorsza-
mot kapnom, egy kongé csarnok
oszlopai kozt varakozom ked-
vemszegetten. Legylnk mar tul
ezen az adminisztrativ barom-
sagon, akkor belldk egy kisven-
déglébe, kavét iszom, harapok
valamit. Nem mintha éhes len-
nék vagy szomjas. A bennem ter-
jengd fagy miatt jolesne a forré.
Nincs itt egy automata? Nincs.

Vorés haju démonbalerinak
kergetik éles késekkel a mat-
rozokat egy hanykoédé szkuiner
fedélzetén. Akit elkapnak, an-
nak meglékelik a fule tovét, és
kiisszak a vérét. Huh, 0sszebor-
zongok, engem szoélitanak. Nem
engem, a szamomat. VizenyGs
tekintet(, keshedt emberke ba-
mul ram a szemuivege mogul.

— XWDZ19-671-es, ugye?

— Azt hiszem, igen, mir6l len-
ne sz6?

— Mirél, mirél? Ett6l hangos
a varos. Maguk az elfuseralt
széria.

— Hogy érti ezt? Kikérem ma-
gamnak! Adja ki a papirt, aztan
Iéptem. Ehes vagyok, iszom egy
kavét.

— Nem észlelt valami furcsat
magan?

— Nem. Vagyis de, ez a seb a
fulem mogott.

— Maga szerint meddig ma-
rad életben egy ember ilyen sé-
riléssel?

— Nem tudom, hét... Minden-
esetre élek, és ez jo.

— Maga csak hiszi, hogy él.
Adminisztrativ hiba tortént. A
tegnapi napra kiszabott halal-
esetek ugyan megtorténtek, de a
bioldgiai exitus nem allt be, cs6-
rikaim sajnalatos moédon tovabb
kévalyognak a vilagban, ami ép-
penséggel nem szerencsés. Ugy
kell 6sszefogdosni 6nodket admi-
nisztrativ modszerekkel.

— De miért kell begyiijteni min-
ket? Hiszen igy kaptunk egy kis
haladékot... Helyrehozhatnank
egy-két dolgot... Meglatogathat-
nank agg rokonainkat... Megta-
nulhatnank ukulelézni... Tehet-
nénk valamit az emberiségert.

— Nem ugy van az, hapsikdm
— valtott bizalmaskodéasba hirte-
len a cingar hivatalnok. — Maga
nem ért semmit. Rendnek kell
lennie. Tévedés tortént, de ez
csupén annyit jelent, hogy ma-
guk kétszer halnak meg.

— De hiszen ez gyilkosséag! Til-
takozom!

Am ekkor hirtelen el8ugrott
két hatalmas termet ficko,
akikre egész biztosan jok let-
tek volna a szekrényben talalt
ruhak, kétfel6l karon ragadtak,
és csak annyit éreztem, hogy
egy injekcios td hegye hatol a
nyakamba.
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EGY FERFI részen

(stilisztikai revans Esterhazy Péter Egy né cimii miivére)

(26)

Van egy férfi. Annyira mtvelet-
len, hogy engem szeret.

Mint minden nég, én is azt hi-
szem, mindent tudok a férfiak-
rol. Persze I6vésem sincs sem-
mirél. Ez azért is elkeserit6,
mivel a férfiak alapvetéen mind
egyformék, tehat olyan nagyon
nincs is mit tudni, viszont mi,
nék rendelkeziink azzal a kiva-
16 tulajdonsaggal, hogy még a
végtelenbe futd vonalra is képe-
sek vagyunk elhelyezni egy-két
godrocskét, esetleg kisebb-na-
gyobb buckéat, szélsGségesebb
esetekben néhany Himaljat.
Tehéat teljes bizonytalansagban
vagyok. Drukkolok magamban,
hogy héatha csak hazudik. Mé-
lyen a szemébe nézek, mert az
allitélag a lélek tukre. Magamat
latom meg benne.

A sajat szemembe nézek. Leg-
f6képpen a kivancsisag hajt.
Ilyesmi mégsem mindennap tor-
ténik az emberrel. Flrkészve néz
rdm az a masik, aki szintén én
vagyok. Mintha fel akarna falni.
Gyerekkoromban az 0dregasz-
szonyok babonas szertartasos-
saggal kdpkddtek, hogy meg ne
igézzem Gket — mondtak —, pedig
én nem csinaltam semmit, csak
figyeltem, ahogy nagyanyam-
mal pletykalkodnak, és mint
jolnevelt kisgyerek, nem beszél-
tem bele a felnGttek tarsalgasa-
ba. A népi babona eme spontan
megnyilvanulésa varatlanul ért,
mivel csak Kkikerekedett sze-

mekkel hallgattam, amely egy
majdani irénal teljesen termé-
szetes hozzaéllas, amivel fontos
benyomasokat gydjt jovébeni
szbvegekhez, és hatévesen ugy
véltem, erre a legalkalmasabb,
ha a felnéttek minden mondatat
magamba szivom. Jobb helyeken
ezt némi maliciaval kéros kivan-
csiskodasnak neveznék, amely
ragalom, én irodalmi palyara
késziltem.

Ma mar semmire sem emlék-
szem abbdl, amirgl beszéltek,
de arra igen, hogy néztek ram,
és mingsitették kék szemeimet
veszélyesnek, olyanoknak, mint
amelyek képesek masoknak kart
okozni.

Tehat magamat nézem. A kék
szemceruzaval kihazott szem
még nagyobbnak tiinik. Mint a
tenger, amely elnyel barmit: hajo-
kat, szigeteket, varosokat, komp-
lett civiliz&ciét. Barmit. Semmi
kedvem a viz mélyén végezni,
Osszealgasodva, ahova unatko-
z0 halak jarnak délutani traccs-
partira. Kitérek a nézés eldl, és
igazat adok az igézéssel engem
vadlo 6regasszonynak: a kék sze-
mek veszélyesek. Azonban meg-
juhaszkodassal semmire sem le-
het menni, igy lerazva magamrol
a népi hiedelmek révén ram tor6
alaptalan félelImeket — elvégre én
felvilagosult né vagyok, nem hi-
szek vénasszonyos ostobasagban,
legfeljebb a rossz karméaban.

Egy kicsit megszeppenve, de
hatarozottan nézek szembe o©n-
magammal. Kérdem téle, azaz

Magyary Agnes

magamtol: most mi van? A ti- :
korképem megvonja a vallat, :
nem valaszol, leil a fotelbe, ha- :
nyag mozdulattal keresztbe te- :
szi a labat, és ruzsozni kezdi a :
szajat. Vérvorosre. Az az igazsag, :
hogy imadom a vérvoros szint. :
Megnyugodva latom, hogy kép- :
masom nem valamiféle vacak :
markaval probalkozik, amelyik :
az elsS sohajra elttinik az ajkak- :
rél, hanem a harctéri bevetéseket :
is taléls MAC-r6l van sz6. Azt is :
észlelem, hogy nem gy, mint én, :
aki két laza vonassal viszi fel a :
szint, majd az ajkakat egymashoz :
dorzsolve oszlatja el egyenlete- :
sen, hanem mint valami tdlszo- :
aprocska :
milliméterrgl :
milliméterre, alaposan megdol- :
gozva a fellletet halad elére. Ne- :
kem ehhez nem lenne turelmem, :
ezért csodalattal vegyes kétke- :

cializalt Rembrandt,
mozdulatokkal,

déssel nézem lgykodését.

— Es? — kérdezem, mert nem :
azért vagyunk itt, hogy kozme- :
eszmefuttatast tartsunk :
arrol, mi a jobb, a Max Factor-e, :

tikai

vagy a Maybelline.

— Mit és? — I6ki vissza a pro- :
mikozben csi- :
csorit, hogy a remekmfive kifo- :

balkozasomat,

gastalan lehessen.

— Mi van ezzel a tokfejjel? —

ergskodom.

— Mi lenne? - vonja meg a val- :

lat — Hat egy tokfej.

Még nagyobb bizonytalansag-
ba zuhanok. Mocorogni kezd :
bennem az ugynevezett néi osz- :

ton. Nem értek semmit.

Don Quijote

Vers

lancu Laura
Utmenti jaras
pipacsboél van a legtdbb és szomorufiizbél
s amikor hatrafordulok
feléd futo felhGket l1atok
csak el ne tévedjek
jaj el ne ajuljak
hol éjszakdzom majd és mit mondok
miért cserepes a szam
miért kdvetnek a villamok
és viszontlatom-e magam
ebben a szallasad6 menekilésben
lesz-e kezem és lat-e még szemem
napraforgot zélden sargan
s legvégul feketében

régi de valamiképpen

szép ez a kép
szépsége 6rokségem

Husvét utan

meghoztam a dontést hétvégén
iméadkozom talan szavakkal

talan csak fakat dlelve

ha pedig esni fog tovabb verebek

kozé allok s hogy ne tessek demagdgnak
ez utébbit nem hivom imédsagnak

sem bojtnek sem aldozatnak

két napom lesz elhalni

s kikelni mint a mag

Kapaszkodas

nem hittem volna hogy egyszer
leirom a sz6t ballonkabéat
milyen mas volt igy a
karod micsoda lagy kapaszkodas
ha azok a felhdk kivilagosodnak
mar mehetek én is
el érted utdnad és elmondom
tegnap tegnap a tulélésre
mentem térvényre szentségre
de most most mar a semmit akarom
hosszu élet helyett
egyetlen hibajavitast
irigylem a foldet ahol vagy
irigylem a Napot mely csékolgat s elnyeli csékjaidat
irigylem a kilincset s a zarban felcsattané cselléhangokat

Ad notam mortis

7 7

tin6dom mi hal el6bb
meg a testem az arnyéka
mennyi id6 és milyen hosszU a halal
Istenem
és milyen fehér mint a betegség
amikor a tudat készul az éjszakara
amelyen elarultatott
atest
a test meztelenll mutatja magat
Utik-verik a kezek mint a zongorat
mintha a kéz kérust vezényelne
de a test mar nem szégyenkezik
nem 6lel s nem olelik

2021. mdjus (2.)
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TORMELEKNAPLO

HODOLAT CHARLES BUKOWSKINAK

Eppen aznap pateroltak ki a szerkeszts-
ségbdl, pedig amig ott voltam, val6ban
nem ittam egyetlen kortyot sem, vagy
legaldbbis munka kdzben nem, és arra is
vigyaztam, hogy masnaposan se menjek
be, de valamiért nem tetszhetett nekik
a pofam. Van ez igy. Ocska médon csi-
naltak. Azt hittem, csak egy sima perzsa
lesz, de lelltettek, ami addig még nem
fordult el6. Innen tudtam, hogy valami
nagy szar jon.

— Holnaptdl nem dolgozol itt, ma volt az
utols6 napod — mondta a f6szerk. — Van
pénzed hazaltra?

— Nincs — hazudtam. Volt még kétszaz a
szobamban, a szekrényben, meg az ételje-
gyekbdl vagy 6t darab.

— Mennyi a vonat? — kérdezte.

— Nem tudom.

— Sz&zo6tven elég lesz?

— Biztosan.

— Adunk most kétszazat. Nem vonjuk
le a fizudbdl, azt megkapod hidnytalanul.

— Még befejezném, amit elkezdtem —
mondtam, hogy megjatsszam a lelkiisme-
retes Kis faszt. Hatha meghatodnak, vagy
valami: lelkifurdalasuk lesz, megkegyel-
meznek, tudom is én...

— Hagyd csak! Tedd a kozosbe, majd
valaki befejezi, ugy tudom, kilenckor van
egy vonat Brassé iranyaba, most hat mult
tiz perccel, le ne késsed. Mirél sz6l?

—Van az asztrajkos. A balhé miatt, mert
az igazgaté megfenyegette a takaritonét,
hogy elvagja a torkat, majd megdugja a
hullajat. Na most az igazgato tagad, de a
takariténé azt mondja, felvette az egészet
a telefonjaval, és ideadja a hanganyagot,
de most meg nem veszi fel a telefont. Itt
hagyom a jegyzetet a boxomban, és...

— Oké! A konyvel6ségen vedd fel a két-
szazat, odaszolok telefonon — fojtotta be-
Iém a szot.

— Oké... — mondtam én is.

Csendesen csuktam be az ajtot magam
mogott, mintha egy értekezletrél akar-
nék észrevétlen felszivédni. Indultam a
boxomhoz, mikor a térdeld csaj a két uj-
javal ollot utanozva kérdezte, hogy szét-
szedtek-e, én meg elhlztam az ujjam a
torkom el6tt, hogy kinyirtak. Bogréjével
a kezében éppen cigizni meg kavézni in-
dult. Es olyan, de olyan csinos meg dogds
meg minden volt... A fejével intett, hogy
lépjek ki utana a folyosoéra.

— Mi tortént?

— Kirugtak. Azonnali hatallyal.

— Ne bassz!

— Ma felullok az els§ vonatra, és zu-
hause!

Nézett azzal a két fekete, ciganyos szemé-
vel, nekem meg elszorult a torkom. Most
mar sz6ba mertem allni vele. Mindeddig
meg sem mertem mukkanni a jelenlétében,
pedig észrevettem, hogy néha lopva ram
néz. Ram: olcso6farmer, kitaposottsport-
cip6, sajtétajékoztatonrévidnadrag lazer-
janira, én meg csak vagtam a pokerarcot,
lebénultak az arcizmaim, nulla voltam.
De mar nincs tétje a dolognak: még vagy
tizpercnyi munkadm maradt a szerkesztg-
ségben, aztan soha toébbé nem latom. Most
annyira megkivantam, hogy az volt az ér-
zésem, egy hétig ki nem venném a pofamat
a combjai kozul, ha esélyem lenne oda-
furakodni. Egy allo évig csak szerelmes-
kednék vele, meg nagyokat dumalnank,
és egyszerre vennénk ki szabadnapot, meg
tudom is én... édesistenkém!

A kocsma, amit a belsg kulvarosban
kerestem, mar nem volt meg. Helyén egy
cipdjavité nyilt, de a miihellyel atellenben
egy Ujabb pléhbodegat vettem észre. Va-
I6jaban szendvicspanelekbdl Osszetakolt
ivo volt, olcs6 tomeénnyel, sosrudakkal
és bulvarlapokkal a kirakatban. Egy kis
terasz allt a bodé mdogott, ket asztallal.
A kiszolgalas egy kis ablakon &t tortént,
»,Csomagolnom kellene”, gondoltam, majd
kikértem egy pohar vodkéat. Egyhajtasra
benyakaltam, majd még egyet kértem és
egy sort. Leliltem az egyik asztalhoz, és a
szemkozti haz tlizfalat bamultam. Ekkor
jOtt oda az asztalomhoz a kék dzsekis arc
meg a csaj.

Karantén

— Hallod, baszom? Nem akarsz egy
csajt egy Orara? — kérdezte.

— Nem artana — valaszoltam.

— Tizenhét éves, szazotvenért egy orara
elviheted — mondta a kék dzsekis.

Ranéztem a lanyra: tobb volt, mint ti-
zenhét. J6 husz-huszonegyet tippeltem.
Még igy is tul fiatal hozzam. Viszont
apoltnak tiint, izlésesen 6ltdzott, akar egy
kis els6éves egyetemista.

— Menjlnk ki — mondta a fické. Kimen-
tem a kocsma elé.

— Nézd, nincs nalam elég pénz, otthon
van — hadartam. Koérbenéztem, hogy Ki
lat. Akkor vettem észre a melegitds fickot.
Azt a tipikus melegités-surrano szerelé-
ses rossz arcot, akinek a fajtajat altalaban
nagy ivben kerilém. De hat volt félretett

pénzem, Ki voltam rugva, a fizetés 6t nap
mulva...

— Mennyi van nalad? — kérdezte stirge-
t6éen a kék dzsekis. Ekkor melegit6-surra-
no is megindult felénk. Nemsokara mind-
ketten rajtam voltak. Védtem az arcomat,
de kaptam bele Ugy is, elég szépen. Talan
harminc volt a zsebeimben, ennyit tudtak
elvenni télem, a bankkartyam nem kel-
lett nekik.

— Tinj el a picsaba! — mondta a kocs-
mAaros.

— Megmosom a pofamat — feleltem.

— Utdna meg szépen eltiinsz a picsaba!
— valaszolta, aztadn tébbé nem térédott
velem.

Nem hivtam a zsarukat. Mit mondhat-
tam volna? Még az eset el6tt a mosddban
belekotortam a pénzemet a zoknimba.
Oda nem nyultak, maradt még ott va-
lami képé, kunyeraltam rd mésfél deci
vodkat, benyakaltam, kiléptem a kis te-
raszrol a jardara, és onnan megszakadt
a film. Reggel felhasadt szjjjal, lefosott
agynemtiben ébredtem. Lent fekalia,
a parnan véres nyal. Még a f6z6mosas
sem vitt ki mindent, a gépi szaritastol
taldn még jobban bele is kotott a dzsuva.
Csak azért sem mentem aznap haza, sét,
masnap sem, a torténtektdl fuggetlendl
jol éreztem magam a févarosban. Nem
ismert senki, majomallapotira ihattam
magam, masnap nem koptek utanam az
utcin a szomszédok, nem botlottam foly-

Horvath Szekeres Istvan

ton ismer6sodkbe, ha merevrészegen vagy
deliriumtdl ketyegve 16d6régtem az utca-
kon. Ezért még egy napot ultem. Aztan a
rakovetkez6 napon, valamikor késé dél-
utan, felszalltam egy vonatra. P-ben volt
az atszallas. A varGteremben persze én
voltam a sztar. Masnapossagtél meg ve-
réstél puffadt arc, vérmes szemek, hata-
mon koszos hatizsak, bal hbnom alatt egy
nyélfoltos parna. Mindenki engem nézett
meg a parnat. Hiaba forgattam, mind-
két oldala nyalfoltos volt. A paplanom a
hatizsak mélyén. Akarmilyen vadul is
néztem ki, legaldbb a masnapossagom
elszallt: egy diazepaAm meg két sér meg-
tette a hatasat. Visszatért az étvagyam is.
Mig hot dogért alltam sorban, szépen le-
nyultak a hatizsakomat a lefosott paplan-
nal, mosatlan als6kkal, kemény, budos
zoknijaimmal. Még az a nyamvadt parna
is eltlint. Az egyenlegemen volt még va-
lami, képé is kerllt a pénztdrcdmban,
meg a zsebeimben és a zoknimba gy{irve,
ugyhogy nem idegeltem magam, inkabb
beliltem egy kocsmaba.

Koszos, lepukkant pincelakéasban
ébredtem, voroés hajkorona borult az
arcomba. Fellltem az agyon. A padlét
néztem, hogy hianyzik két deszka, sar-
gas gyom né ki a résen, majd az apré
vaskalyhat bamultam a szoba kormos
sarkaban. Rajta egy lepattogzott zo-
méancu kis laboska, az asztalon két Ures
babkonzerv doboza, félig megragott
z6ldhagyma. Es nem volt rajtam sem
nadrdg, sem alségatya, egyik zoknim a
labamon, a masik a féldén. A puléverem
meg a dzsekim viszont rajtam volt. Sem-
mire nem emlékeztem. Azon tiingdtem,
hogy most azonnal 6lt6zzek és lelépjek.
Az szemétség lett volna. De mi van, ha
randa a csaj, mint a fekete éjszaka, vagy
valami ragyas képi vén szutyok, akinek
fiatal hasra fajt a foga? Megfordult, a
voros haj félrehullott az arcabol. Egy-
altalan nem volt ronda, igaz, szép sem,
olyan atlag vordske kis halvany szeplék-
kel az orra korul, kabé harmincéves le-
het. Meztelen jobb laba kilégott a takaro
alol. J6 par napja nem gyantaztathatott,
apro, sird pihe boritotta a labszarat, de
egész formas Kis labak voltak azok. Nem
rossz, gondoltam, miutan a két poharat
meg a félig Ures palinkaslveget is meg-
lattam az asztalon. Feltdpaszkodtam,
megkerestem a gatyamat, felhlztam,
majd tlzet raktam a kalyhéaban. Kiittam
a maradék palinkat, s mikdzben a nap
els6 cigijének kékes fustjét tud6ztem,
feltettem f6ni valami kavét.

Majd teljesen levetk6ztem, visszabuj-
tam a takardhegy alé, és odasimultam az
én kis voroskémhez. Kissé izzadsagszaga
volt, masnapos, néi hénaljszaga, de azt is
csak a dezodorjanak illataval keveredve
éreztem. Ez megnyugtatott. Lattam az
ablakon at, ahogy lassan szallo pelyhek-
kel indul az els6 havazés.

— Megfétt a kavé, galambocskam —
mondtam a csajnak, kézben végigsimitot-
tam a combjan, majd gyengéden belemar-
koltam puha, meleg fenekébe.

— EhOm — mondta mély, elcigizett
hangon. — Palinka még maradt? Adj egy
cigit...

— Mindjart meggyujtok egyet neked is,
palinkaért meg elmegyek késébb — vala-
szoltam, majd hanyatt fekidtem, és kezét
lassan az agyékomhoz vontam.
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Vers dregen

Muranyi Sandor Olivér

Kopriva Nikolett

Epp meghal valaki

Elharapott ajkak. Rég szoltél,

ideje megszabadulnom a rossz szokasoktol,

és a képzettdl, hogy az erdében 6si szellemek laknak.
Fényben alszom. Ezért kell havonta
villanykortét cserélni, kidobalni a lampaburaba
ragadt legyek tetemeit. Egy egész hegy

az udvaron. Pedig a szél gyakran fuj,

néha leesik a haztetd, és a szabad ég alatt
alszunk, véresre vakarjuk a szinyogcsipéseket.
Az erdd fai csillognak, reszket a fold,

a szomszédban épp meghal valaki,

a tukroket letakarom.

Harangoznak.

Uj orszéag épiilt az erddn tal

Uj orszég épult az erddn tal, jon a kéltdztetSkocsi,
elviszi a japan cseresznyéket,

a szentjanosbogarakat a kertbdl.

Azt mondjak, az erdén tul j6 a vilag, szépek az emberek,
és nincs gaz a kertekben, sok az atutazo.

Pokrécba bugyolalom magam, ram szédiil a sotétség.

Elvesztem a személyi igazolvanyom, fel-al& jarkalok
kacskaringds utakon, mindegyik a folyohoz vezet.

Keresem a szép embereket, mondjak meg, hogy jutok haza!
De csak egyet latok, nincs arca,

és a pékségbe zarkozik, amikor meglat.

A korlatra teregetett ruhakbdl

fehér viz cs6pogott hajamra,

olcsé cigarettak flistje szivargott az ablakokbdl.

Itt nincsenek japan cseresznyék, és nincs tulpart,

mint egy kék verem, all a folyd, nem morajlik.

Alltam a foly6 mellett,

valaki volt a hatam mogott.

Kérdezte, hogy enyémek-e a szentjanosbogarak,
kialudt mind, halottan hevernek

fam rozsaszin odvaban.

Disputa

A kors6 sor utan tovabbhajtok harcsazni. Talal-

: kozasaink lassan rendszeressé valnak. Megtiszteld,
. hogy fiam sziiletésekor eljén az udvaromra Gjszii-
: lottkoszontét énekelni, majd, amikor horgéaszcsé-
: nakot veszek, egyiitt avatjuk fel. A ladik orran il a
. szazharminc kiléjaval, hosszl szakallaval, hajaval,
i és fennhangon énekli a Barcarolat. A mellettiink el-
¢ haladd kajakosok furan néznek, és jokat deriilnek a
. jeleneten. Lajos egyszerre vezényel és ariazik. Gyo-
¢ nyorii hangjat messze viszi a dunai szél. Masnap az
: G csonakja kovetkezik. Levontatom neki az udvararél
i aterepjaroval a partra. Nehezen tudom bedllitani az
i autéhoz kotott szallitot ugy, hogy vizre cstsszon réla
: a csonak. Lajos mogdttem ugykodik. Latszik, igazi
: gyakorlatias székely, nem vonakodik a munkatol”.
: Mellette t6szomszédja, Menyus segitkezik, akirdl ke-
: s6bb tudom meg, hogy fiatalabb koraban aikidozott,
: és elmondasa szerint Voros Erik jobb keze volt a vi-
i king harcokban, ezért nagyon ért a csonakhoz. Ettol
: kezdve hazi buddhistanak becézem. — Induljatok el
. ketten a csénakkal, én elviszem a hordoz6t a stéghez,
© és ott varlak titeket! — mondom, majd tavozom az
: utanfutéval. Harom kilométert haladhatok, amikor
: megszélal a mobilom: — Baj van! Elromlott a csénak-
. motor! Eveziink! — hallom Lajost. — Ot kilométer!
: Varlak! Tartsatok kil — Megérkezek a révhez, ahol a
: két révész az evezés hir hallatan elmosolyodik. — Mii-
: vészek, miivészek — csovaljak a fejiiket. Nem tudom,
: mennyi idé telik el, amikor a tavolban a fehér csonak
¢ felttinik a Dunan. Két sziluett evez rajta. Tenyerembdl
¢ napellenzdt formalok, tgy nézem Gket. Kézben Ujra
¢ megszolal a mobilom: — Hoztal ugye egy-egy hideg
¢ sort, mert nagyon ideges vagyok! —szdl bele az opera-
: énekes. Szerencsére sejtettem, hogy ez a kérdés el fog
: hangozni. Utkdzben vettem harom doboz sért, gon-
: doltam, hogy afitik szomjasak lesznek. Most mar az is
¢ latszik, ahogy eveznek. EISl a Voros Erikre hasonlito
: székely operaénekes meriti vizbe a lapatot, mikézben
: teli torokbol énekli:

Che bella cosa ,na jurnata ,e sole
N'aria serene doppo ,na tempesta
Pe'll'aria fresca pare gia ,na festa
Che bella cosa ,na jurnata e'sole
Ma n'atu sole

Chiu’ bello oi ne’

,0 sole mio

Sta ,nfronte a te

Selymes hangja messzire elhallatszik. — Mi a tokém

¢ ez? Annyi sort ittunk, hogy Velencében vagyunk, s

'BANK BAN ES A HAZI BUDDHISTA wesénvaészien

—Hova mész?! —kialt valaki a sététb6l, amikor roma-
¢ niai rendszamu, hargitai jelzésti autombol kiszallok,
: hogy megvizsgaljam a vizallast, miel6tt harcsara do-
i bok. Valaszra nincs idém. Harsany operaénekes-han-
i gu hahotat hallok, amibe csodalkozas vegyul: — Nem
¢ hiszem el! — Megkdzelitem a két alakot, akik el6tt az
© estében is megcsillannak a soréspoharak. — Te mit
© keresel itt a vilag végén, a Szentendrei-szigeten? —
: nevetnek. — Itt lakom. Itt is — felelem. A nagyobbik
arny sort rendel. — Nem iszom — menteg6zém. — Mi-
: ért? Nem vagy székely? — kérdik. — De igen, csak most
i autézom és horgaszom. — Addig erdskédnek, amig
. elfogadom a korsé sért, tudva, hogy a mezei utakon
. vezetek majd 6vatosan haza. — Tudod, hogy hivjak a
: székelyek, aki csak harom pohar palinkat iszik? — ?
i — Sofér! — Ujra nevetnek. Most jovok ra: egyikiiket
¢ ismerem. Molnar, a primas, aki nagyvaradi egyetemi
¢ éveim alatt hiizta a tinchazakban talpam alé a kalo-
: taszegi legényest. Bemutatja a testvérét, Lajost, aki-
¢ 16l kiderQl: nemzetkozi hirti operaénekes, nemcsak
: Bank ban szerepét énekli az Operaban, hanem a Bé-
: csi Filharmonikusoknal is szerepel, és a New York-i
: Metropolitan Operanal alakit fészerepeket. JOI meg-
: termett, szakallas székely ember, ritka kedves arccal,
i aki évekkel el6ttem koltozott a szigetre. Szomszedok
¢ vagyunk, 6 Horanyban €l a csaladjaval, jomagam
i Surany I-ben.

jon a gondoliere? — kérdi az egyik révészt6l a masik.
Adal ugy zeng, hogy nem viszonzom nevetéssel a kér-
dést, csak figyelek. Ha hazi buddhistank tényleg hi-
szi, hogy Voros Erik seregében harcolt, akkor itt most
a fénoke mogdtt evez. Rendkivill groteszk latvany,
ahogy kopaszodé homlokéval, szélben lobog6, hosszu
szlirke hajaval néha fel-felt{inik a hatalmas termeti
operaénekes mogott. Kicsit olyanok, mint Piedone
és Terence Hill, bar utébbira jomagam talan jobban
hasonlitok, a hazi buddhista inkabb olyan, mint egy
vén indian. Ahogy kozelednek, elhalkul az ének. A
két evezGs arca egyre morcosabb lesz. A révészekkel
segittink nekik. — Kdsd az én csénakomhoz! — sz6lok
Lajosnak. — Egy par miivészcsénak! — mormolja az
egyik révész. Kidobjak a kotelet a stégre. Beugrom a
csonakomba, és elkezdem 6sszekotdzni a két vizi jar-
ganyt. Lajos arca lathatdan ideges, faradt, de az alap-
vetGen nyugodt természetl nagy férfi ilyenkor sem
agressziv —annak ellenére sem, hogy a hazi buddhis-
ta mesélni kezdi: — Bele akart 16kni mérgében a viz-
be! — Biztosan nem jol eveztél — nevetem el magam.
— Arrdl sz6 sincs! — hlizza ki magat. — Voros Erik na-
gyon sokszor megdicsért, hogy jol evezek! — Melyik,
az igazi vagy a reinkarnacioja? — intek Lajos felé, aki
ezen elkacagja magat.

A sorosdobozok kinyilnak. Ahogy iszunk, a hazi
buddhista magyarazni kezd: — Az aikidé a legjobb!
Ertitek? — Hét évet dzsudoztam Csikszeredaban
— veti oda Lajos, én pedig: — Harminc évet kara-
téztam Székelyudvarhelyen. — Erre Menyus felfor-
tyan: — En az aikidoban olyat tudok mozdulni, hogy
egymast lefejelve mindketten foéldre zuhantok! —
Osszenéziink. Mulatunk. Elkészonéskor atélelem
Voros Erik reinkarnaciojat, BaAnk bant. Sotétedik.
Ahogy tavoznak, hallom a szigeti szirkiletben:

Mint szamiizott, ki vandorol a siirii éjen at
Vad fergetegben nem lelé vezérlg csillagat
Az embersziv is Ugy bolyong, oly egyes egyedil
Ugy tépi kiinn az orkan mint az 6nvad itt beliil...

Eredetileg ilyen a strofa:

Mint szamiizott, ki vandorol
A stirii éjen at,

S vad forgetegben nem lelé
Vezérlg csillagat,

Az embersziv is Ugy bolyong,
Oly egyes-egyediil,

Ugy tépi kiinn az orkan,
Mint az 6nvad itt belul.

*Marton Aron piispok jelmondata: Non recuso
laborem. Nem vonakodom a munkatol.

Halak az asztalon
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VEI'S

torokorszagilevelek

Gyorgy Attila

TIMUR KAPITANY LEVELEI TEKIRDAGBOL,
NEVEZETT RODOSTOBOL (VIIL.)

HUSZADIK LEVEL, UTILAPI.
KEDVES, SZERELMETES ROZSI NENEM!

Annyira hidnyzik nekem Csiksomlyd, hogy soha nem felejthetem a Tilos kavéhazat. J6 na, az nem ott volt, de akkor is.

En itt most elvagyok, megvan még a kartondobozos garzonom, és Gjabban nem csak szines egerekkel &lmodom, ha-
nem Veled is, az éjszaka is egyet fényképeztem mentélisan almomban, jaj, ha még egyszer odabujhatnék a nagy kévér
hasad mellé...

Hallottam, erds hazi Grizetben vagy, a Macskak istene nem ver bottal, tapasztald meg Te is, milyen ez az élet.

Remélem, palinkad még van, sérdd is, engem mostanaban ellat a helyi sérgyar, meg hat a gérdg és bolgar macskak
hozogatnak rakijat, széval panaszra nincsen okom, csak egyszertien haza akarok menni végre, mert jobb nékem otthon
a fekete kenyér, mint itt a fehér.

Kedves néném, annyira hianyolom az otthoni undoksagotokat, odaadnam érte a fél farkamat, de amig karanténban
vagytok, nem megyek haza, utdna talan elvisznek.

Eddig is csak a kitoloncolassal fenyegetnek, ne tudd meg, milyen a székely macska élete errefelé, id6nként meghiv-
nak egy-egy koszoruzéasra, s mind valamiféle kozos suinkrél beszélgetnek, hat, van benne valami, de azért j6 lenne, ha
néha-néha adnanak egy jo fustolt tékehalat is.

Engem az ilyen fogaddsokon a svédasztalnak kézelébe sem engednek, én csak a torok asztal alatt kapok helyet, igaz,
megszerettem a humuszt azéta, s a baradnysult egyenesen mennyei.

Lélekben Veled vagyok kedves, utalatos Rozsi néném, alig varom, egyszer s mindenkorra melléd bujhassak.

Otthon.

Szeretd hived, Timur, sajat mancsaval, kildom ezen levelem egy sirallyal,
menj el érte a Szent Anna-toig.

HUSZONEGYEDIK LEVEL, UTILAPI.
KEDVES, EGYETLEN ROZSI NENEM!

Ver engem a balsors rendesen, de sebaj, macskabol vagyunk, taléltiink mar mindent 11. Széth faraé eltemetése 6ta, oda
se neki, j6jjon, aminek jonnie kell, td bi or nat td bi, s a hillsdgoknak hilsaga, s csak sz6ljon a tarogato.

Azért lettem hirtelen ilyen mtivelt, mert a minap a helyi kdnyvtar szemetesében, akarom mondani menzjan, talal-
tam néhany papiruszt, egyiket bizonyos hamuban silt rabbi irta, aztan valami angol révidszoérd, sexpir macska, meg
egyebek, de ezzel nem farasztalak.

A dolgok allasa az, hogy most megint koltézében vagyok, erésen el akarjak venni a szerdanként nagy bohom ko-
csikkal érkezé martalcok az 6sszkomfortos kartongarzonomat, ugy vélem, ki kell kdltézném a Boszporusz partjara.

Ottis van élet.

Mar ki is néztem magamnak egy szép kikdtéoszlopot, egyel6re még szabad, remélem, a hajékotelet majd nem a nya-
kamba dobjak, mert a huilye selyemzsin6rokb6l méar nagyon elegem van.

Dréaga néném, alig varom, hogy a bajuszunk Ujra jél 6sszeakadjon, nincs is annal szebb, és gy6zzon a jobbik, illetve én.

Tényleg nem értem, mostandban miért nem irsz levelet nekem, legutébb is egy olyan ragés seregéllyel kildted, alig
tudtam megenni.

Itt azt rebesgetik a kereng6 macskak, hogy otthon valami valasztasok lesznek, s talan amnesztiat is kapok, ha haza-
megyek, de ezt akkor hiszem, ha latom a pecsétes iratot, s akkor sem.

Megyek, s megnézem a kikdt6ben az Gj helyet.

Kuldok neked egy régi fényképet, ezt még téled kaptam. Kapsz egy képet rélam,

Ha hianyzom, ezt mindig nézheted, szét is karmolhatod.

Ha gondolod.

Szeretd hived, Timur, Te meg csak maradj ott a j6 melegben, a nyavalya essen a jé dolgodba,
Te mameluk, mert az vagy.
Kelt ott, ahol, a mliezzin mar harmat kuvikkolt.

Alkonyat

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Székely-Benczédi Endre
Volt id6

Mikor a kolt6 szavat

lombikba zartak.

Talan disznek,

hogy mutogathat6 legyen,
mint egy csokor szaritott virag.

Nem tomték be
a sz4jat. Tatoghatott.

A tdmeg (ha volt),

csak sterilizalt hangot
hallhatott. Csontvazat
mindennek, amit
vérében péacolt, és elméje
nyarsan forgatott

a parazs folott, ami izzott
még, mikor a vihar
folotte atvonult.

Lattam

lancfiirésszel ledéntott
feny6t. Délcegen allt még

a gyokerein a sziklak

kozott, ahova szlletett.
Legallyaztak. Csak agcsonkok
maradtak a testén.

Lattam, ahogy lancokkal
vontatjak lovak lefelé a lejtén.
Capinakkal téritgették

a helyes Gtra, ahonnan véletlentl
letért...

Lattam aztis,

ami utdna maradt:
arkokat a foldon vegig

a lejtén, amiket againak
csonkjaival kapart.

Nem tudom, hogy rank

mi var. Milyen nyomot
hagyunk magunk utan, ha
elvontatjak alélunk

a szuléfoldet, és fejlink folal
aszilGeget?!...

Hozza kell szokni

a zoknihoz is, és hogy

a szoba naponta masabb.
Masabb a sz6lecs6 az utcan,
a hazban, telefonon és

a médiadban. Nem érdemes
borotvalkozni sem, senkiért.
A tikorért. Talan. Nem
biral, de elinditja benned

a blintudatot.

Szosziklaomlasok

el6l nincs menedék.

A jotékony csend halott.

Az elinditott verssor
megall a gondolat peremén,
mint enyhtlés utan

fagyos hajnalon

a jégcsapok.

A szbsziklaomlasok

oka ismeretlen,

vagy tagadott.

De arrafelé omlott,

ahol éIni engedett

a sorsunk, és csikorgé
fogakkal is élni akarunk.

2021. mdjus (2.)
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elo tortenelem

A CSANADI KISIRATOS ES NAGYVARJAS TAJSZAVAI (K-PI)

Az Arad megyei Nagyvarjas és Kisiratos tajsza-
vait vetettem 0Ossze a teljesség igénye nélkul. A
mindkét faluban ugyanugy hasznalt szavaknal
nem jelzem a helységnevet.

kajsza ferde, torz, kificamodott pl. valakinek a jarasa

kajsza eszii ut6dott (Nagyvarjas)

»Mikor valaki sokat, olykor ¢sszefliggéstelentl fecseg.
Aki nem tudja, merre van az elére.” (Szabé Istvan)

kajsza szomii kancsal (Nagyvarjas)

kalahtttyos Utodott, zakkant

kankutya, kankutya tanc, kankutyas egymasba
ereszkedd tartas tanc kozben (Nagyvarjas)

»Amikor tdnc koézben a leginy kitartja a farat, oszt
font még magahon szoritja a lanyt. Mikor a férfi keze le-
csuszik a lany, asszony farara, oszt ott is marad.” (Szab6
Istvan)

kaparkodo, kaparkodds, giizii 1. szorgalmas 'Ka-
parkodés, mint a guzi. (Kisiratos), 2. takarékos, sp6-
rol6, 3. fukar, 4. maganak valo, kapzsi, 'hdrcsdg’ (Nagy-
varjas)

A kaparkodés gytijtoget§ is, de tagabban. Az, aki sze-
reti bebiztositani magéat, és nem hagyja ki a kinalkozé
lehet6ségeket, alkalmakat.” (Szabd Istvan)

karistol, karistolas karmol, karmolas

karmizsal 1. 'kikarmizsal’ elkarmol, pl. ~ta a baba
az arcat (Kisiratos), 2. 'karmizsal’ olvashatatlanul,
macskakaparassal ir (Nagyvarjas)

.JO szaz évvel ezel6tt (még a tizennégyi haboru elétt)
volt a falunkban egy Koromzsai nevii jegyzg. De olyan
macskakaparassal irt, hogy elnevezték Karmizsainak...”
(Szabo Istvan)

3. ’elkarmizsalta’ elnagyolta (a munkat) (Nagyvarjas),
4, 'odakarmizsalt’ csinyan, tokéletlentl meszelt (Nagy-
varjas)

kéve, kive |. marok, kotelet csinal

kinyagdul, mdgnyagdul, elnyagdul 'méglazul’ pl.
késben az él

kistest kislanyok nemi szerve (Nagyvarjas) . r6zsa

kopasz I. kugli

korozsma, korozsmaba kap, korozsmat
visz(nek): 1. keresztsziilok kelengyeajandéka, keresz-
telGi ajandék (Kisiratos, Nagyvarjas) 2. bérmakereszte-
I6i ajandék is (Nagyvarjas)

»,Korozsmat vittek, ajandékot korozsmaba, mikor ko-
roszoltek — ékszert vagy ruhat is — a kisbabanak.” (Lé-
vai Lajos)

.Ertékes, csicsas holmi. En karérat kaptam ko-
rozsmaba keresztapaméktol. Az 6si magyar nyelvben
Korozsma egy gazdag, mesés Aral-melléki varos: az
Amu-Darja folyé mentén létrejott Chvarezmi Biroda-
lom févarosa, Chvarezm (Hvarezm, Khorezm, Cho-
rezm, Korozsma?). Kézai Simon mester szerint Csaba
kiralyfi innét hozott feleséget.” (Szab6 Istvan: Az Isten
hata mogiil. Emberek, tajak, id6k, Otaga Sip Kulturalis
Egyesulet, 2020, Szeged)

koroszt bazakereszt 18 kévébdl allt Kisiratoson, 24-
b&l Nagyvarjason I. kotelet csinal

.4X4 vala, az 16, meg az als6 és legfels6 kéve, a 'ha-
rangozd’ és a 'pap’ tette ki a 18 kévét, tehat 18 kéve a ko-
roszt.” (Lévai Lajos)

korosztol biz. a kévéket keresztbe hordja

kotél buzakotél

»A buzafoldon termett szép blza szarara volt szlikség.
A blzaszalma, a bliza szara nagyon erés, ha nedves. Eb-
bél lett a kotél. Rajta maradt a kalasz is. A kalaszos végét
eresztettik Ossze, ott keletkeztettiik a gorcsot. A buza-
kotél végén mog a gytiikerek. igy 'festétt’ a kotél.” (Szabo
Istvan)

kotelet csinal (Kisiratos, Nagyvarjas), kotelet ver
(Nagyvarjas) buzakotelet készit (1. gorcs)

»BUzaarataskor kora hajnalban kimentiink a még har-
matos buzaféldre, s 'kotelet csinaltunk’, 'kotelet vertink’.
Kitéptuk a féldbdl a jo, hosszu szalu bazat gyokerestdl, a
kalaszos végével 6sszeeresztettiink egy-egy marok buza-
szélat, s 'pacsirtafejes kotéssel’ 6sszebogoztuk. Ez lett a
gorcs vagy bog. A ver sz6 valészintileg azért nyert létjo-
got, mert amikor kitéptiik a buzat a foldbdl, j6 alaposan
le kellett verni a gyodkerérdl a féldet. Ezutan 'paszintot-

tak’ 0ssze a kalaszos végével a két maroknyi buzacsomat,
és kototték a 'pacsirtafejet’. A kész 'koteleket’ csomoba
raktuk, megontoztik, 'mogszent6ltik’, bedztattuk viz-
zel, hogy ne széradjon ki, és napkdzben kdtéskor ne tor-
jon a kanikulédban.

Az igy elkészult 'buzakotél’ két végén tehat a 'gylke-
res’ rész volt. Egy-egy ilyen kotél kb. mésfél méter hosz-
szU volt, belefért a kéve, s meg lehetett kotni. Aztan a
bekotott kévéket 'korosztbe’, keresztbe hordtuk. Nalunk
24 kéve tett ki egy kereszt blzat, buzakordsztot.” (Szabd
Istvan)

kotelet szor, kotelet terit, kdtelet vet a buzakote-
let a foldre teritik

LEl6l haladt a kaszas, aki levagta a buzat. Rogtén, a
nyomaban, a 'marokszedd’. O kévékbe szedte a 'kaszal-
manyt’. Mindenek el6tt el kellett szoérni, teriteni vagy
vetni a kotelet, azaz a kaszas utan, a marokszed6é mogé
kiteriteni a friss, nedves kotelet, mert arra raktak a 'mar-
kot’, az 6sszeszedett blzat. S mindjart kellett kotni a ké-
vét, mert killonben johetett egy forgdszél, és szétszérta
az egészet.

A kotelet gyerok teriti. Ha van. Mindnyajan készitet-
tuk. Az én dolgom a kotélverés volt: leverni rola a fédet.
Mikor nagyobb lettem, én is szedtem a szép, hosszu szalu
buzat kotélnek valonak.

A kaszas el6l vagja a rondot, a rendet. Utdna a marok-
szed6 — rendszerint asszony — hosszU ruhaban, hogy
hajladozaskor 'né 16hesson alalatni.” CAki az asszonyok
alad néz, mogvakul.) Anyam tette kévébe, ra a kotélre,
és be is kototte. Mikor 12-13 éves lettem, én 'kdrosztol-
tem’, vagyis raktam a keresztet. A végén még 06sszege-
reblyéztem az elhullott szalakat is. Bévilt a munkako-
réom, a kor haladtéaval.

A marokszedd 3-4 méternél kozelebb nem mehetett
a kaszashoz, nehogy 'megcsusszon’ a kasza s megvagja.
(Voltak ilyen balesetek!)

Ehhez akar egy, akar két ember elég volt. Ketten mar
(kaszas-marokszedd) egész jol elboldogultak. De a pa-
rasztgyerekeket koran szoktattak munkara. Ez &si tor-
vény, hagyomany volt. Volt egy olyan mondas, hogy:
Amit Jancsika nem szok még, azt Janos is elkerdli.”
(Szabd Istvan)

kotozkodés biz. nemi szerv (Kisiratos) Csak ebben az
Osszefliggésben hasznaltak ezzel a jelentéssel.

— Kotozkodésig ér a diledalo.

— Gatyamadzagig? Derékig.

— Lé&jjebbig. Asszonyéig s embdréig. (Lévai Lajos)

krasnyog, krasnyogas, krasnyogva cs0szog,
csoszogas, csoszogva (Nagyvarjas)

»Aki papucsban, fapapucsban vagy félretaposott,
egy-két szdmmal kisebb vagy nagyobb cipében jar,
‘csuszog-szuszog’. »Elkrasnyogtam méan a bétba.« Vagy:
»Atkrasnyogott a sdgor, oszt egy jot beszégettiink.« Ezt
is hallottam: »Man csak krasnyogva mogy a baszas.«”
(Szabd Istvan)

kugli, kuglizas teke Az 6tvenes években terjedt el a
kugli, és vele egyutt a tajszavai.

LHéanyat t6tté? Hany bubat?” Alligaté allitja a
bubakat vissza. Vizi a beugrépénz. Aki mégnyerte a
monetodt, az moégkapta a pézt, és az alligatonak is adni
kollott beldle valamennyit. Emellett fogadoztak. Ott is
I6hetdtt bukni és nyerni. Kisiratoson kopasz, ha nem
érintette a goly6 a deszkat, de mondjuk bubakat Gtott le,
az ugyanugy nem vét érvényds, mint a vangli, amikor
6dalra mont a goly6. Ki kollétt guruljon a golyd, végig a
palyan, egészen a tulso végire, ahol vétak a bubak.” (Lé-
vai Lajos)

»Szabaly: Mindig a deszkéardl kell inditani, kell érintse
a deszkat a goly6. Ha jobbkezes vagy, és a jobb oldalhoz
csapddik a golyo, akkor: csampa, csampas. Ha a bal-
oldalhoz utédik a teke, akkor: sutya vagy részog. 'Ré-
sz6got dobta!” Vagy: 'Olyan részég vot, hogy keskony vot
neki az Uccal’ Mondtak még azt is, hogy geller. Magya-
rositva, varnyasiasitva: gallér, mindegy, hogy melyik
oldalt, de atlésan ‘cs6kolta mog’ a goly6 a palya oldalat.”
(Szabo Istvan)

lazsukal lazsal, immel-&mmal dolgozik, hizza az
idét

licéjom, licium liciumfa, kdzonséges drdogcérna,
seftisefa (Nagyvarjas)

Vajda Anna Noémi

.Ez éldegél az dregtemet6 arokpartjan — éldegél-e
még? —, s itt-ott a ma Uizemeld temetd kortl. Debrecen
egyik disze-nevezetessége a tébb, mint 200 éves licium-
fa, j6 nagy bozét. Errgl Szab6 Magda is ir A holtig haza:
Debrecen c. kbnyvében.” (Szabo Istvan)

markalab I. prikulics

marok, markot szed vala, kb. 25-35 szal bluzacso-
mo(t szed)

»Annyi a marok, amennyit a marokszedé meg tud tar-
tani a karjaban, amennyit egyszerre fol tud szedni. A
kévébe kett6-négy marokkal tettek. A marokszedd kar-
janak, erejének nagysagatol fuggott. Meg attol, milyen
hosszu volt a kotél. Az acatos buzat kilon kévékbe szed-
ték nalunk.” (Szabd Istvan)

morcsos maszatos, mocskos (arc) |. plézuros

mogmosdat a kemencébdl kivett kenyér megmosda-
tasa (I. mogszentol)

»Joanyam meg is simogatta a kemencébdl frissen ki-
vett kenyeret, hogy mindenhova jusson egy kis viz.”
(Szabd Istvan)

mogszentol beaztat, megontdz pl. 1. buzat (1. gorcs),
2. ahaz foldjét, 3. a kemencébdl kivett kenyeret bdsége-
sen lemossak: 'mégmosdatjak’ moégszentolik’ (Nagyvar-
jas), 4. Kisiratoson a kenyeret azelé6tt 'szentdlik’, szorjak
be par csepp vizzel, mielétt 'bevetnék’, kemencébe ten-
nék, hogy fényesebb legyen; miutan 'kiszédik’, b6 viz-
ben megmosdatjak; majd 'korosztot’ vetnek az aljara,
miel6tt megszegnék I. mégmosdat

.Ha a friss, forré kenyeret kivették a kemencébdl,
'mogmosdattdk’ vagy 'mogszentdlték’. Hogy ne torjon,
ne repedezzen, ne pattogjon a héja. Ha megszegték a
kenyeret, egy korosztot 'rajzoltak’, késsel, jelképesen az
aljara. Csak ugy gyongéden odakarcoltak, odacirégattak
inké&bb a korosztot.

A héaz foldjét, udvart, a gangot szentolték, hogy ne
poroljon annyira. A padlas foldjét beméazolték, de leg-
alabb is szentolték 1-2 nappal azelStt, hogy a gabonat
felhordtak volna, hogy jol kiszaradjon addig a fold.”
(Szabd Istvan)

nyillalas hatarjelzé sav a (buza)tablaban (Kisiratos)

Lvan egy tabla blza égybe vetve, de két tulajdonosé,
akik kozt égyenlGen szétosztjak gy, hogy a fold 2 végén
kozépen all égy-égy szomély, a harmadik végigmogy a
foldon, hogy égyends l6gyon a nyillaléds, és 10 méte-
renként csovat kot. Egy maréknyi bazat 6sszefognak, a
végére kotnek egy gorcsot, az a gorcs a csova. Koralot-
te még mogtapodta, hogy latszott az 'égyends vonal’. Az
egész sav a nyillalas, az égyends vonal a két foldhasab
kozt.” (Lévai Lajos)

pacsirtafej, pacsirtafejes kotés, pacsirtafejet
kot I. kotelet csinal bluzacsomdézas egy fajtaja

pap (Kisiratos), papkive (Nagyvarjas) zardékéve |.
koroszt, kotelet csinal

paszta kisebb szantofold

»Tetszés szerinti hosszusagu folddarab, amit uzsony-
nyaig, délig, estig meg kellett kapalni, le kellett torni
(kukorica), fel kellett szedni (répa). »J0 nagy pésztat
fogtal, nem 16sz az sok?«” (Szabd Istvan)

paszuly Kisfit nemi szerve (Kisiratos) |. r6zsa

paszulyos Kisfiu (Kisiratos) |. rozsas

»»Van égy rézsastok és égy paszulyostok.« Mikor Kisla-
nya és Kisfia volt valakinek.” (Fodor Rozalia)

paszur paszuly

pentyog felesel

— Ne pentydgj! — inkabb gyerekeknek mondtak a fel-
néttek.

piktorol meszel

pinaranc preferansz (Kisiratos)

»A két vilaghaboru kozott a kisiratosi gazdak egyik
kedvenc kartyajatéka a preferansz, amelyet tréfasan
pinarancnak hivtak, meséli néhai Kasa Antal, apdsom
nagybatyja, a kisiratosi tajhazi gytjtemény alapitéja —
nyilvan a kdnnyebb kiejtés érdekében.” (Sarusi Mihaly:
Az opletany Kisiratoson)

pinavirag (Kisiratos), csanal (Nagyvarjas) piros
arvacsalan. Mondjak a kérnyéken még ’‘ciganypina-
nak’ is.
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Balint Tamas agjanlja .

A LiRA POLITIKAJA

Dimény Lérant a harmadik év-
ezred els6 tizedének delén az
Eléretolt Hely6rség Szépirodal-
mi Péholydban taldn az egyik
legigéretesebb indulénak ttint
(nohaeztaz,indulést” val6jdban
egy korédbban megjelent, de fele-
désbe merult verseskotet, vala-
mint a Menta utani lirai néma-
sag formajaban kell értelmezni).

A konyvet Orban Janos Dé-
nes szerkesztette, s bar érzédik
és elényére valik a hatasa né-
hol (,nem tudom, melyik teté
alatt dél halomra / a vilag, a
louvre melyik budijaban tapad

o‘lmdmr Ldrdn‘r
MenTa

/ csempére a pinad”), és Parti
Nagy is béven kiolvashaté a so-
rok kozll (egy neki ajanlott vers
is van a kotetben, de inkabb egy
maésikbdl idéznék: ,a csoda a
kedvesem, és a téle vart otthoni
levél, / a husleves és a gulyas-
tal, mit a tegnap este evém, / a
csoda a hangja, mi otthonrdl
szol, avarszagu, / és a nyelve,
mi gondolativ, hiis damasztha-
mu”), mégsem epigon, inkabb
egy kuloénleges csodabogér, tele

van a széveg egyedi, néhol boga- :
ras megoldasokkal, teljesen méas :
hangon szolal meg, mint kozvet- :
len kortarsai, akik szintén akkor :

indultunk.

Az is megemlitendd, hogy ez :
a kulénleges csemege (mentatea :
helyett gondoljunk inkabb moji- :
tora) publikalasa utan sem téint :
el teljesen Dimény Lorantaziro- :
dalomboal, csak polgari foglalko- :
zasa mellett azdta inkabb prozat :
ir (nem is rosszat, bar nem eny- :
nyire kulonlegeset), pedig akar :
mar akkor mend slammer lehe- :
tett volna, amikor a slam még se :
be nem jétt, se ki nem ment a di- :
vatbol: ,elmondom, ha érdekel, :
ékesszol6 csango / szoval, mi a
versnek showbiz lényege, / csak :
nyomjad batran poéta, ittalirai :

1leghqjo

cuccost, mennyire vagy kirdly, :
/ lenyel a szakma, megemészt :
vagy kihany, / s ha lehet, mon- :
danival6 nélkil, csak ugy / tet- :
szelegj... alényeg a dontés, hogy
neked irnod kell, / legyél hat li- :
rai politikus, utcai trubadur /
célok nélkuli tancos, vidam sz6-

éra, / baszd szajba a readert,
van ott &m vér a, / mutasd a

lista, / versfolotti magus — .

Nem igaz, hogy ne lennének
a konyvnek gyermekbetegseé-
gei, gyengébb darabjai, de mind :
sziikségesek, mert azokban is
van néhany zsenidlis sor, ra-
adasul a sztorit is viszik elére (@ :
kilonallo versek kozotti ativels :
szal Hanna, a kedves kutatasa
kiilonb6zé helyeken, korokon, :
kultarakon &t), és annal na- :
gyobb élményt adnak a koztuk :
fel-felbukkand :

rendszeresen
igazgyongyok.

Dimény Lorant: Menta. Erdélyi

Hirado6 Kiado, Kolozsvar, 2005

ﬁe yorseg

Csendélet hallal

Ajlik Csenge

Mutassatok valakit

Mutassatok valakit,

aki kiméletes a boldogsagaval,

aki nem dédelget egy szenvedést sem.
Mutassatok valakit,

aki kiszamitja az elveszettséget,

aki begydgyult egészében.

Mutassatok valakit, vagy nyomjatok ki a szemem.

Az elmult év

Valamire j6 lehetett.

Mar vagyom a végeket.

Minimum egy évig

rosszul értettem a vilagot.

Kergettem, semhogy megfogtam.
Nem édesgettem, nem csalogattam.

O meg kiszoktette a legszebb illatokat.
Es itt maradt az életszag.

SAROSI CSABA A FASISITA KOMMUNIZMUSROL

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

A testemrol

Nincs mar mire varni,

beteg és kinlédik

sz6l és megfojtodik

levet ereszt, elkeseredik

sir aztan elttinik

most haldoklik vagy megvilagosodik?

Tihany

Nehéz a viz, és szememmel
mintha te lennél, Ggy iszom.
Kométosan illegeti magat,
gytirott januéri csipkében.
Fazom, nehéz lettem,

ruhamat mégis vizre eresztem.
Melegem lett veled.

AJLIK CSENGE 1999-ben sziletett Egerben, az E6tvés Lorand
Tudomdnyegyetem Bolcsészettudomadnyi Kardn tanul a keleti
nyelvek és kulturak szakiranyon, kinai szakon. A magyarorszdgi
Eléretolt Hely6rségben és a NapUtban jelentek meg versei.
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VALASZOK KORTARS MUVESZEK NYELVEN

A 6. Székelyfoldi Grafikai Bi-
ennalé dijazott alkotésaibol
nyilt kiallitds méjus 13-an a
csikszeredai Megyehaza Ga-
léridban. A G6 a harom szé-
kely megye 6sszefogasanak
és a tamogatdoknak koszén-
hetéen jott létre, és a térség
legatfogobb képzémiivészeti
megnyilvanulasa.

A megnyiton elhangzott, hogy ta-
valy, 2020-ban Unnepelte mega-
lapitadsanak tizéves évforduldjat a
Székelyfoldi Grafikai Biennéalé. A
hatodik rendezvény remek lehetd-
séget teremtett volna a szervezok
szdmara, hogy 6sszegezhessék az
elmalt évtizedben 0Osszegydjtott
tapasztalatokat. Azonban a G6
szervezésének menetét és ter-
vezett rendezvényeit is nagyban
bearnyékoltdk a jarvanyhelyzet
megszoritasai. igy a nagy kiallitas
is lesztikllt a mostanira, a dijazott
miivek bemutataséara.

Ferencz S. Apor képzémivész,
a bienndlé kuratora elmondta, a
6. Székelyfoldi Grafikai Biennalé
azokat a tendenciakat hivatott be-
mutatni, amelyekre a kisérletezés,
a hatarok atlépése, az esztétikai
normak Ujraértelmezése, vagy a
korabbi hierarchiak lebontasa jel-
lemz6. ,,Arra vartunk valaszokat,
hogy a kulénbdzé nemzetiségi
és kultarkorhoz tartoz6 alkotok
miként reagalnak a sajat koérnye-
zetik vagy a nagyvilag altal feltett
kérdésekre a kortars miivészek
nyelvén. Milyen valaszokat adnak
globalizacios, politikai, gazdasagi
és egyéb tarsadalmi kérdésekre.

A romaniai diktatUra éveit idézi
fel a marosvasarhelyi iré leg-
Ujabb kdnyve. Kdzponti alakja
egy mérnokdocske, aki az 1970-
es években egy marosvéasarhelyi
nagyvallalatnal helyezkedik el,
az 6 téglagyari, sébanyai min-
dennapjai, és az 6t korulvevo
szerepl6k életei villannak fel a
lapokon. Kali Istvdn nem tar-
tozik a kdnnyen olvashat6 szer-
z6k soraiba, barokkos mondatai
olykor probéara teszik az olvasot,
igaz, azt is lehet mondani, hogy
az ilyen tipust mondatokra val6
figyelés jobban bevonja vilaga-
ba az olvaso6t, hiszen nem tdri,
hogy figyelme elterel6djon.
Tizennégy iras talalhat6 a ko-
tetben, kettd kivételével minde-
gyikik az éppen aktudlis f6hds
nevét viselik cimként. Ugy tel-
jesednek ki leginkabb, ha no-
vellafuzérként olvassuk azokat,
hiszen a nevek, sorsok 0ssze-

Akidllitast Botdr Laszld és Ferencz S. Apor nyitotta meg

Miként jelenitik meg kozvetlen
kornyezetiik, sajat személyes Ié-
tik problémait a mivészetikben.
A kortars miivészi grafika nyelvén
miként érvényesulhet hagyomany
vagy megujulds. Azokra az al-
kotasokra is kivancsiak voltunk,
amelyeknek nem a szépség esz-
méi meghatarozasa az elsédleges
szempontja, hanem inkabb annak
a problematizalasa. igy a 6. Szé-
kelyfoldi Grafikai Biennalé hivo-
szavainak a Kaosz strukturaja
cimet javasoljuk”.

A felhivasra 65 orszagbol je-
lentkeztek grafikusok, ezuttal is

tartoznak, egységet alkotnak.
Az altaluk megjelend vilag egy-
szerre abszurd, groteszk, de saj-
nos valds is, hiszen a diktatura
egyszerre volt groteszk, abszurd
és husba vagoan realis, nepotis-
ta, agressziv, hazug. Ezért a mi

)
Kali Istvan

All az ordog
s\csodalkozi

1

Mentor Kinyvek

a magyar, a lengyel és a roman :
vonal a legmarkansabb. Viszont :
megerdsodott egyes keleti orsza- :
foldé, Indiaé, Kinaé, Japané, de : LAPSZAMU“K SZERZOI
nagy szamban jelentkeztek Me- :

: Ajlik Csenge (1999, Eger) koltd

bél, Olaszorszaghol és az Ameri- Balint Tamas (1985, Székelyudvarhely) kolts, kozgazdasz

. e : Bene Zoltan (1981, Csikszereda) zeneszerz§, operaénekes
A tizhetes pélyazati id6tartam : | o . ) .
alatt 2100 miivet nevezett be : Bogdan Laszl6 (1948, Sepsiszentgy6rgy — 2020, Sepsiszent-
868 alkoto, ebbdl valasztotta ki a
zstiri a biennalé 300 miibdl all6 :
torzsanyagat (amely virtulisan : g5 as Wellmann Endre (1975, Marosvasarhely) kolt6, szerkeszté

tekinthet6 a biennalé honlap- :
megtexantneto a bienna e hontap : Gyorgy Attila (1971, Csikszereda) ird, Gjsagiro, szerkeszts

gok képviselete, példaul Thai-

xikobol, Perubdl, Oroszorszag-

kai Egyesult Allamokbol.

jan), majd a 12 dijazottat.

legtobb szereplGje eleve bukas-

kat az évtizedeket.

az a félg, hogy tulsagosan is

Helyiipari
helyezkedett el
utén, az iréi (és kdnyvkiadoi)

sok utan lépett.

Konyve kitinen példazza a :
diktatdraban él6 embert, inti a : Lapszamunkat Keszthelyi Gydrgy (1955, Kolozsvar) kélts, iré,
fiatal, azt a borzalmas kort nem
élt, tehat azt nem értd genera- :

ciot, hogy mire figyeljen oda, :

hogy mindez ismét ne tortén-
hessen meg.

Kali Istvan: All az 6rdég, s cso-
dalkozik. Mentor Kényvek Ki- :

adod, Marosvasarhely, 2020

Péter Beata

Fotd: Adém Gyula

gyorgy) koltd, iro, Gjsagiré
Czeg6 Zoltan (1938, Bukarest) koltd, ird, Gjsagiro

: Hodossy Gyula (1960, Dunaszerdahely) kélté, ird, szerkesztd

Miklossi Szabo Istvan ajanlja

¢ turista, ird
: lancu Laura (1978, Magyarfalu) ir6, kélts, néprajzkutatd

KALI ISTVAN: ALL AZ ORDOG, S CSODALKOZIK

i Lackfi Janos (1971, Budapest) koltg, ir6, mifordito, tanar

Lazar Balazs (1975, Szolnok) szinész, kolté

ra |teltete.:tt, hlsze’n Jozan €rzesu : magyary Agnes (1975, Kolozsvar) iré, tanar

ember alig tudta atvészelniazo- : "~ . , . ; o
¢ Mikléssi Szab6 Istvan (1977, Sepsiszentgyorgy) ird

Horvéath Szekeres Istvan (1975, Csikszereda) Ujsagiro, karika-

Kopriva Nikolett (1996, Munkacs) iré, kdlté

A koényv hitelességében pilla- Muranyi Sandor Olivér (1974, Székelyudvarhely) iré

natig sem kételkedhetiink, sét :

© Szeder H. Réka (1996, Budapest) kolt6

valos torteniteken alapul, h'_. : Székely-Benczédi Endre (1949, Marosvasarhely) kolts, tanar
szen a szerz§ a Maros megyei :

Véllalatcsoportnal ¢ Tolnai Lajos (1837, Gyorkony — 1902, Budapest) ir0, publicista
tanulméanyai
i Varga Melinda (1984, Gyergyészentmiklés) kolts, szerkesztd

palyara véglegesen a valtoza- © Zorkéczy Zendbia (1971, Székelyudvarhely) szinészn, eléadomiivész

Péter Beata (1982, Csikszereda) iro, teatrologus, Ujsagird

Vajda Anna Noémi (1978, Sepsiszentgyorgy) iré

képzoémiivész alkotasaival illusztraltuk.
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fogsdom €lsdkéért, VYIS B EEIRTSY cl5d, bd¢ csakugyanT
ez az év hagyon megviselte,\ [\ ? pat bittem, hagy
ha wem tudndm, hagy nala anydd oz
ez lebetetlen, azt monda-
nam, hogy depresszids

1Y
ﬁ V‘AKC‘ NA;Zﬁafkmzéa és Sarosi Mdtyds

rajzolta Sdrasi Matyds

Debogy, csak a
60/40933/9&7// Vagyak
megrészegiilve.

Eletem legjobb bulijaban valtam.
Kepzeljetek, elindultam inni, de
attsl feltem, hagy elss nap
minden duttig lesz,...

-~ de megsigtdk, hagy van egy szelektiv buli a Klubban, szerencse e 3 _ — Odaérek, fisztbdmp, vagyis na, nyijtom az oklom,
ndlam volt az oltdsi igazoldsom, mert anélkil fuccs az egésznek. i erre felsértddik a koma, merthagy direkt kezelni kell,

Vegre bejutok.. hdat mint a régi szép idskben?! | A e —N = .. hagy is mondjam, az ilyen aprd reészletek, mint
Tomeg, sirlédds, taperalds. €gy veritdbilis BULI! ESgE A S .~ 7 hogy a bdras rdlebel a pobdrra és kifényesiti.
De nem is ez ami megitstt, hanem izé : - 4 — —

Valaki tisszentett, s rd se hederitettink! pztdn meg odajon egy alak, nem is ismertem, s aszond;a, S az semmi, rdgyijtak, jon valami cicababa, s elkéri
Még asse mondtuk, hogy egészségedre. hizzak egyet a sorebdl, s én huztam.. ezt kepzeljétek el a cigimet! Hebe, jo nydlas volt, de meg se hess.

2 =B 3 <.

™

jarvany atan! Oltattaknak, nyilvdn.

Megyek, megyek, mint egy dlomvildgban, l""' Ya '% _ Kiprobaltam ¢n is egy pdrat, aztdn a Szdval én aszondom, hogy
bdt az egyik asztalvdl ivegeznek’ | M 7 | legjobbat.. na, hdt felvitt a lakdsdba. mégis van Isten. Emberek, van élet a
Ossze-yissza csékaldzatt mindenki! | 4. ~ Kepzeld? llyent! Mdsfel éve eldszsor!

- * . r A\ - I
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