IRODALMI-KULTURALISLAP
n

Mint egy oregedo

feleség,
kenyeret dagasztok,

és
nem vagyom
sehova.

he

2021.junius e IV. évfolyam, 7. (37.) szam N ® megjelenik négyhetente

6,8 9

n

A Brassoi Lapok, Haromszék,
Krénika, Nyugati Jelen,
Székely Hirmondo

és Székelyhon melléklete

Nyolcvan felett is van irodalom:
Czeg06 Zoltdn, Esztero Istvan,
Szurkos Andrds

Marko Eszter
a kapitanyrol
€s a matrozrol

Telt hazas
Unscene

orokvers

Jozsef Attila

Nyar

Aranyos lapaly, gdlyahir,
aramlo6 konnytiségli rét.
Eziist dertivel raz a nyir

egy szellGeskét és leng az ég.

Jon a darazs, jon, megszagol,
dormog s a vadrozsara szall.
A mérges r6zsa meghajol —
voros, de karcsi még a nyar.

Am egyre tobb 1agy buggyanas.
Vérbd eper a homokon,
boébiskol, zizzen a kalasz.
Vihar gubbaszt a lombokon.

Ily gyorsan betelik nyaram.
Ordogszekéren hord a szél —
csattan a menny és megvillan
kék, tiinde fénnyel fonn a tél.

1929 nyara / 1934

latoszog

Varga Melinda

A NYUGALOM KARIZMAJA

A jarvany alatt olyan lettem,
mint a peripatetikus filoz6fusok,
séta kozben gondolkodom, ko-
cogas kozben irok verset, a moz-
gés olyan rituiléva valt, mint a
reggeli kavé. Rakaptam erre az
életformara, noha igaz, el6tte is
mozogtam, de akkor nem a ter-
mészetben, hanem aporodott le-
veg@jl tornatermekben. A pan-
démias id6szaknak, tgy tinik,
vége, megszabadulunk lassan
ettdl a cstnya kortol. Szamom-
ra hozott némi jot is a sok tirom
mellett. Volt id6m rendet rakni
a gondolataim kozott, felallita-
ni egy prioritasi sorrendet, és
megtanulni nemet mondani
kiilonféle munkékra, barati szi-
vességnek tlinG, de megterhel6
feladatokra, latszattarsalgésra.
A karanténid6 megszerettet-
te velem a csendet. Megvallom
Gszintén, kissé fanatikussa val-

tam, a téli minuszokban és az :
esGben is kimegyek, a napi hat :
km-t lesétalom, jo idében ko-
cogok, és kozben porognek a :
gondolatok. Szeretem, amikor a :
dolgok kérbeérnek, a keretet, az :
allandosagot, amikor megvan :
a helye mindennek, ilyenkor :
figyelni kell a testre, az elmé- :
re, a pszichére, konnyen meg- :
talaljuk az osszhangot, a belsé :
és kiils6 harmoéniat, megérint :
a nyugalom. Ennek hidnyaban :

idegbeteg, frusztralt, rohanasra
itélt, emberhez nem hasonlit6
lényekké valunk.

Séta kozben figyelem, ahogy
visszatiikr6z6dom a tajban, a fak
lombja példaul a tiid6 erezetéhez
hasonlit, a pipacs viraga a termé-
kenység, a vér a sziv, az anyaméh.

Az ég kékje a benniink lako
viz. Az ember testének hetven
szazaléka viz, Osztondsen von-

z6dunk a tengerhez, a tavakhoz,
a hegyi patakokhoz, egy kad for-
r6 vizhez este.

Természetes élGhelyiink nem
a véaros, a lakonegyed, az autd
szitkségmegoldas: a természet-
ben érezziik otthon magunkat,
amikor bele tudunk simulni a
tajba, észrevétlentil, akar a mi-

mikriz6 &zek, a rozsdaszorii
roka, amikor hasal az avarban.
A nyarelGket szeretem a leg-
jobban, este kilenc koriil estele-
dik, az érzésem, hogy végtelen
hosszti a nappal, és igy min-
denre marad elegend§ idém.
Eksztatikus az alkonyat. Elénk,
szines a rét, a legkiilonfélébb il-

latok, formak és hangok elbgjol-
nak. A fiirjek és tiicskok lenyt-
g6z6 muzsikusok, az ég es6 utan
lilaskék, szivarvannyal tarkitott
festménykollazs rajta.

Az arcomra rahull a harmat,
behunyom a szemem, és ha-
gyom, hogy atjarjon a hatarta-
lan nyugalom.

Lapszdmunkat Becsey Zsuzsa képzémUvész alkotdsaival illusztraljuk
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VIJASSAC

Boloni Domokos

AKKORIBANC

(Onparod)

Az éhségben, nyomorban megroskadt munkésember,
Varga Jozsef k6mives keresett ma menedéket szenve-
dései el6l a haldlban. A kiilvarosi kdvéhaz mellékes he-
lyiségében folakasztotta magét, és meghalt. Zsebében
a kovetkezd levelet talaltak: ,,Senkim és semmim nincs,
még reményem se, hogy valaha képes leszek becstilete-
sen megélni. Lopni pedig nem tanultam, nem is akarok
megtanulni, inkdbb meghalok. Nem haragszom senkire.
Isten veled, vilag!”

Magyarazom Suppendéaré Jozsikanak, hogy ez mek-
kora valdsag volt akkor, és mennyire nem guszta mama.
Nézegetjiik a Potsa Jozsef udvari bibliothékajabol szerte
szort papirokat, bezzeg nekiink nem jut vajegy prizmas
gyertyatarto, s6t mi tébb, hello. A csontfaragvanyos va-
daszpuskat is a 16kott bajusza Berszany Joska lababa sii-
totte el az a cindber lelkd Girny6 Mircsa.

Ki nem vették, mitmég hogy 6peralnak: abbdl fiallik a
halalaig fungalo bajpénz. (Vaj’ péndz, ki tudgya, az oreg
pap hésze’, hogy hogy hogy irjak...)

Nekiink bezzeg s buzzog csak két virnyoncos lada per-
fekt hegyes végi toltény rakoméany jutott, oda dugtuk a
Vetettlabi Kaldmon Pircsi pincéjébe, az aszkok ala.

Hogy akkoribanc nem loptak, mert becsiiletb6l sem, a
népek. Akkoribanc volt tisztesség.

Akkoribanc a vén Serer is hallgatott, pedig 6 egy re-
fudzsiat. De a kelnerajon béviil mindenki taccs mo.

Supp, a hugyos hast jedz6nek valakik mégis bésugtak,
biztosan H4jlanoj Szilvia.

De az félig orb és félig vakker.

Akkoribanc mé’ visznek el engemet, Berszany Jozsi, S ha a ribanc eszi a cukrot, akkor kettd is megddtheti. Jo, na. EIGbb szabaduljunk.
Girny6 Mircsa?! Gyermektartast nem fizetiink. Nem érti.

Magyaraznam Suppendaré Jozsinak, hogy szabadulas A bitang nem t6liink valo. Itt dogoljek meg.
utan kiilon 16ni a ribancot és kiilon a babancot. Mindenbdl csak semmiskediink. En se.

VErsS

Pethé Lorand
a gyerek vagyok...

a gyerek vagyok ki szegeket iitott tenyerébe
a gyerek ki reszketve nyitogatta a fram hiitGszekrény ajtajat

a gyerek ki éveken keresztiil lmosan énekelte desteaptd-te romane
a gyerek ki harminc év utan is felb6fogi a rantott parizsit

a gyerek ki bozgornak sziiletett
ki most schief} Ausldnder

a gyerek ki minden pofon utan visszaszivta taknyéat

a gyerek vagyok kinek a hideg betonfalak mogott mellén rozsdazik a kulcs
ki az iskola biidds latrinai kozott eljatszotta gyermekkorat

a gyerek ki alméban dadolja

sweet dreams are made of this

who am I to disagree

kit hallgatasra neveltek
de nem hallgat

a gyerek ki az artatlansag pihéi kozott férfinek hitte magat majd lemosta a vért

a gyerek vagyok ki sarban tapicskolva tért haza
ki a halvany neonfény alatt Jeszenyint olvas

ki visszatartja 1élegzetét
ki kézfejbe barna foltjait nézi

a gyerek kinek csontjaba ev6dott az dlelés
ki varéteremben ébred

ki tiitkrodb6l néz &
kezedben szoritja pengéd

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Badogmadarak

1.
a tomegben széttépett arcomat keresem
a diderg6 villamosok ablakan lehajtott fejem

kezemben késsel ébredek
kezemben véres a kés

hallom mint 4gyam alatt
liheg és
padlémra cseppenti nyalat az isten

nagyanyam tizenegy éven keresztiil nézte a plafont
tizenegy éven keresztiil nézte a plafonon

a madarak vonulasét
tizenegy éven keresztiil néztem

mint anyam s apam elfehéredik
torkukban elall a nyelés
kezemben késsel ébredek
kezemben véres a kés

a tavolt lesem s hagyom
végigsimitsa arcomon
kezét a tél

mondd hanyadik d6fésnél
riadnak fel a bAdogmadarak?

2.

hiivos térdemen ringatom meg nem sziiletett gyermekem
csipi a dér

mi itt lakunk hol minden idegen

itt

honnan késsel rontok majd az ar szine elé

hogy megbocséasson

neked

nekem
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KOLONCOS KOLTOSORS

Tépel6dom, miért nem kivankozik ki belélem ,,normal”, elemzé kritika Farkas Arpad Nem
ilyen lovat akartam cimii, 6sszegyijtott esszéit, glosszait, tarciit, riportjait, a véle késziilt
fontosabb interjikat tartalmazo kotetérol. Talan azért, mert tl monumentalis (655 oldal) a
kotet? Vagy inkabb azért, mert megjelenése utan par hénapra szerzgje sajnos elhunyt, ezzel

teljesen Gj megvilagitasba, konnotacioba helyez6dott a konyv?

Farkas Arpad mar életében
klasszikusnak szamitott, § volt
a par excellence erdélyi kolté.
A Kklasszikussag elvitathatat-
lan értéket jelent, ugyanakkor
a vallani és vallalni tipusu,
az erdélyi magyar valdsagban
mélyen gyokerez6 koltészete
a fiatalok szdmara mar némi-
képp idegeniil hat. Farkas Ar-
pad az 1989-es fordulatot ko-
vet6en kevés verset irt (megj.:
onmagat mar a 70-es években
s,ékony igéji”-nek nevezte),
belevetette magat az Gjsagszer-
kesztés, publicisztikairds szép
és kozosségépitl, de talan ki-
merité tevékenységébe (és ezt
egészen halalaig mivelte): en-
nek a munkanak a lenyomata a
teritéken 1év6 kotet. Halalakor
tobben méltattak munkéssagat
Magyarorszagrol is, ezek som-
méaja az, hogy Farkas Arpad
koltészete kevéssé volt ismert
odaat, arr6l viszont tudtak,
hogy Erdélyben mesternek,
korszakos koltének szamit(ott).
E gy(lijteményes kotet megjele-
nésének egyik apropdja talan
épp a magyarorszagi érdekls-
dés felkeltése volt, kérdés, hogy
a haldl ténye segiti vagy gan-
csolja ezt a szandékot.
»Szamomra az Ige egyszeriien
annyit jelent, hogy minél tisztes-
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ségesebben, intenzivebben élni
meg teremtett vildgodat, jelen
esetben Erdélyhez, a Székely-
foldhoz valé kétédés nagy-nagy
szomortisagat s erejét. Es vallal-
ni ezt! A létnek ez értelmet adott,
de kenyeret keveset” — igy fogal-
mazza meg sorsanak sommajat
hatvanévesen, egy Bogdan Lasz-
loval késziilt pédiumbeszélgetés
keretében. KésGbb az énmegha-
tarozast, a cédulazast igy egésziti
ki: ,kartotékolt népi-nemzeti’,
Erdélyben él6 magyar ir6, aki
a népi-urbanus vitat egyébként
zabhegyezésnek tartja.
Ugyanebben a beszélgetés-
ben Bogdan Laszlo igy jellemzi
e kotet gerincét kitevd irasokat:
Skifejlesztettél a magad sza-
mara egy egészen kiilonleges
miifajt, ami a glossza, a tar-
ca-novella és a prézavers hata-
ran imbolygott...” Igen, Farkas
Arpad irasai ilyen tekintetben
folyamatos hataratkelések -
agy, hogy a korszakra jellemzd
hatératkelést, példaul az erdé-
lyi értelmiség magyarorszagi
emigraciojat elitélte: ,Kékké
dermedten, szitkot és karom-
kodast visszanyelve allok az 1ij
exodus hullamverésében, s nem
tamad szavam” — irja a Versek
parbeszéde cimil publicisztika
bevezet6jében (késébbi irasai-
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ban mar megbocsatoébb, megér-
tébb, taldn szanakozobb hangot
it meg, megallapitva, hogy a
hazavagyo nosztalgia elég biin-
tetésil nekik).

Szerkezetileg a kovetkezd-
képpen épiil fel a kotet: e be-
vezet( interjd, valamint a zar6
Nem ilyen lovat akartam cimi
Onéletirds, oOnportré mintegy
keretbe foglalja az Asszonyidd
fejezetcimmel  Osszegytjtott,
1989 el6tt irt kisesszéit, publi-
cisztikait, a Hermafrodita idé
cimmel egybegytjtott, 1990—
2018 kozott irddott kozéleti
irasait, illetve a véle készilt
tovabbi fontosabb interjukat
tomorits, Jelentés a volgybdl
cim( fejezetet. Az Asszonyidd
tartalmazza az azonos cimd,
1973-ban megjelent esszéko-
tetének anyagat, kiegészitve a
korszakban irt tovabbi kozéleti
irdsaival; a Hermafrodita id6
cimi ciklusba tomoritett pub-
licisztikdk korabban kotetben
még nem jelentek meg.

A ’89 el6tt irodott szovegek
talan poétikusabbak, attétele-
sebbek, a ‘90 utaniakbdl tobb
kapcsolédik aktuélis kozéleti,
politikai kérdéshez. Ami kozos
a két ciklusban: a kozosségben
val6 gondolkodas, a nemzet-
féltés, az erdélyi magyarsag, a

Székelyfold gondjainak megje-
lenitése. Olykor kimondottan
irodalmi témak is felbukkan-
nak, de Osszességében Farkas
Arpad nem irodalmi ir6, hanem
kozosségi. Vidéki szarmazasa

(Székelyszentmiklos — Simén-
falva) alapvetéen meghataroz-

za habitusat: bar felnétt életét
inkabb harom jelent6s székely
varos — Székelyudvarhely, Ma-
rosvasarhely, Sepsiszentgyorgy
— hatarozza meg, a vidék gond-
ja végig ott van irasaiban, pél-
daul szociografiaiban, falujaré
riportjaiban. Ilyen sommas,
lényeglatdé  megéallapitasokat
olvashatunk: ,A falu, az G&si
kézosség emberi-erkélesi vi-
szonyainak é6sszefoglalé fogal-
maként jé ideje nincs; helyébe
valami mas sziiletik, izgalmas,
sok fajdalommal is jaré vaju-
dassal...”

Kozéleti kérdésekben gya-
korta harcos, dohogd stilus-
ban szdlal meg, a szigoru ité-
lett6l sem riadva vissza, azt
hangsilyozva példaul, hogy
megengedhetetlen  ,objektiv
nehézségekre hivatkozva ... fél-
rehuzoédni a népéletépités ke-
ményebb prébai eldl”.

Farkas Arpad bizonyos ér-
telemben verset irt akkor is,
amikor publicisztikat; mély
empatiaval, odafigyeléssel
rajzol portrét palyatarsairol,
értelmiségiekr6l, irokrol, Ki-
raly Laszlorél példaul ilyen
képgazdag-metaforikusat: ,so-
szitta szikarsagit verseiben s
prézaban bujdosé poézisének
erds6dd arccsontjait, a mesz-
szire nézék s kozelre is laték
osszerandulasaval keményedd
tekintetét...”

A véle késziilt interjukat 6sz-
szeolvasva — a legkorabbi 1980-
bol vald, a legkésGbbi 2018-bol
— azt latjuk, hogy torténelmi
cezairak ide vagy oda, Farkas
Arpad emberi, alkotéi habitusat
tekintve nem valtozott, gerinces-
ség és egyenes beszéd jellemezte
mindig, a vallalas konoksaga — s
mindebbdl képes volt nem fold-
hozragadt, hanem szarnyald po-
étikat szublimalni.

7s1do Ferenc

A Gorombei Andrassal ké-
sziilt beszélgetésben igy fogal-
mazza meg ars poeticajat: ,,...
pontosnak lenni, nem elringani
a lira élében (...): a magyar kol-
t6 sorsa koloncosabb, mdasabb,
mint a nagy népek néha onfe-
ledten jatszadozé kolts fiaié; e
sorsot vdllalni illik és érdemes,
mig eurdpainak lenni nemcsak
majomparadét jelent, de fara-
dozast is azon, hogy gondolko-
débba, kulturahordozobbad, te-
hat cselekvébbé tegyiik a népet
is”. Most, 2021-ben olvasva Ggy
érezhetjiik, van ebben némi pe-
téfis naivitas, de tudjuk, és ez a
gyUjteményes kotet is bizonyiték
erre, hogy Farkas Arpad ese-
tében sem csupan lozung volt:
irasaival egész életén at harcol-
ta ezt a harcot. Hogy ezt val6ja-
ban részben kényszerpalyaként
élte meg, hogy talan 6 is job-
ban szeretett volna tobb verset
és kevesebb publicisztikat irni,
arr6l az 1990-ben a Ldtéban
kozolt onportré tantiskodik. A
kiilonb6z6 személyes fényképek
kommentarjaként alakuld, csak
részben linearis onéletiras egyik
visszatérd motivuma a gyermek-
korédban nagysziileit6l kapott
hintal6: ezt emeli metaforikus
helyzetbe, bontja ki az irds soran
egy allegoridban, s a somma pe-
dig az, hogy nem ilyen lovat...

Egy 1990-es évek derekan
sziiletett kisesszéjében (A mi
hossztira nyult Szent Berta-
lan-éjszakank) igy fogalmazza
meg ezt a dilemmat, a koltGség
és kozéleti irésag dichotomi-
ajat: ... elhagytak hiitleniil a
metaforak, s hagyogatom el
magam is 6ket a kozvetlen be-
szédet Ohajté idbben...” Tehét
ugy érzi, kényszerhelyzetben
valt kozosségi gondok szdszo-
16java, de ezt is vallalnia kell,
még ha ez vivodassal, hidnyér-
zettel, elégedetlenséggel, kolt6i
beteljesiiletlenséggel jar is.

Farkas Arpad életmfive im-
mar lezarult, zarokove ez a
gyljteményes kotet, amely tisz-
telgés is ,az utols6 mohikan”
el6tt. Valogatott versei tobb-
szor, tobb forméban is megje-
lentek az elmult években, (kis)
esszéi, kozéleti irasai nem, igy
e konyv megjelenésének meg-
volt a létjogosultsdga. Mond-
hatnank persze, Farkas Arpad-
osan, hogy nem ilyen lovat
akartunk, hogy jobban oriil-
tiink volna egy 11j verseskonyv-
nek, de ennek méar az utoélagos-
sag perspektivjabol aligha van
értelme. Ez a kotet az djabb
versek elmaradasanak alkotés-
lélektani okait is megvilagitja,
ugyanakkor mintegy kiegésziti,
érthet6bbé, szerethet6bbé teszi
verseit is. S az embert, aki nem
csupan kolt6ként lobogott.

Farkas Arpad: Nem ilyen lovat
akartam. Eléretolt Helybrség
Iréakadémia, Budapest, 2020

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET




4

ﬁe yorseg

Vers ] szinhaz

Gere Nora

Nem akartam, hogy fazz

RAd gytjtottam a hazat,

amig aludtal.

Tudtam, hogy nem fog fajni,
megfulladsz,

miel6tt tested elérnék a langok.
Elképzeltem, ahogy fellobban,
majd egyre szikiil6 bérodre
tiszkésodik hajad.

Amikor mar minden égett,
besétaltam

a leszakado gerendak kozé.

Préd. 3, 1-8

Higgadtan magyaraztad:
az ember, ahogy oregszik,
egyre kevésbé

billen ki a nyugalmabdl,
és Nietzschét idézted.

Arcon akartalak titni,
belekapaszkodni

a hajadba,

és iivolteni, hogy

baszd meg a bolcsességed,

én csak egy nyomorult

szeretlek és minden rendben leszt
akartam hallani.

Sokaig tiltem a kertben,

és csak bamultam

a pernyeként szallo

apro6 bogarakat.

Csillogtak a lemend nap fényében.
Megértettem, hogy

ugyanazt mondtad,

csak mas szavakkal.

(X4 /7 7/
Szokoar
Mindig a csenddel kezd4dott,
aztan apam szuszogasa
egyre hangosabb lett,
mintha probalna kiszivni
a szobabdl az osszes levegét,
anyam keze megremegett az edényeken.

Azt mondtam, ki kell mennem,
letolt alsbnemtiben iiltem a deszkan,
fillemre szoritott kézzel,

de a hangok atszlir6dtek

az ujjaim kozott.

Szamoltam a csempéket,

azt képzeltem, hogy az 6cean hulladmai,
a fuga a tajték:

ha elég iigyes vagyok,

és tekintetem kell6 sebességgel

fut végig a repedéseken,

akkor a viz azt teszi,

amit én szeretnék, és elsimul.

Eleinte még vettek

0j étkészletet,

de a vendégek lassan elmaradtak,
megragasztott tanyérokbol

ettiik a haslevest,

a fiiliinkben dobolt a tenger.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

: ban élsz, hiszen édesanydd, Kri-
i zsovanszky Szidonia Sepsiszent-
i gyorgyon szinésznd volt.

rekként. Roppant érdekes dolgokat
¢ talaltunk a kelléktarban, bujocs-
¢ k&ztunk a ruhatarban, gurultunk
: a puffos-barsonyszényeges 1épcsé-
. kon. Szerettem a kiszallasokat, tur-
. nékat. Nekem ezek maradtak meg
: leginkébb...

Zorkoéczy Zenodbia

'MAI NAPIG SZINPADFRASZA VAN

— beszélgetés Marko Eszter szinész-rendezovel —

— Szinészi diplomaval hogyan lett bel6led rendez?

— A budapesti Gor Nagy Méria Szinitanodaban

. tanitottam évekig, ahol egy id6 utan didkjaimnak
: vizsgael6adasokat kellett rendeznem. Uténa fel-
. kértek, hogy rendezzek a Jozsef Attila Szinhazban
i is, akkor az volt az ,anyaszinhizam”. Aztan kovet-
¢ kezett egy gyergydszentmiklosi munka, majd Szat-
: marnémeti és a tobbi... De a tanitas sem volt beter-
. vezve, csak ugy jott, én meg nem mondtam nemet.
: Kozben nagyon megszerettem: ra-
. kényszeritett, hogy én is fejlédjem,
: mert mindig Gjat kellett a didkok-
¢ nak mondani. Soha nem gondoltam
i példaul azt sem, hogy dalszévegeket
: fogok irni gyerekeknek. Ugy kezd6-
: dott, hogy a Jozsef Attila Szinhazban
i Babszem Jankét kellett rendeznem,
¢ ahol felvet6dott a kérdés, hogy zenés
¢ el6adas legyen-e... Mondtam, hogy
: persze, egy mesejaték legyen zenés!
: Ki irja meg? — kérdezték. Mond-
: tam, hogy héazon beliil megirjuk az
. egyik zeneszerz$ kollégaval. De ki
. irja a szoveget? — kérdezték. — Hat
. én. Miutan kijéttem a megbeszélés-
¢ 18], és tudatosult bennem, hogy mit
: véllaltam, majdnem eldjultam. Nem
¢ is értettem, honnan jott ez az elkép-
. zelés részemrdl. Azota elég sok elGa-
: dasomba irok dalokat.

— Gyermekkorodtél a szinhaz-

— Ideédlis jatszotér a szinhaz gye-

— Szinészgyermekként kiild-

. tek-e szavalbversenyekre? Mikor dontotted el,
. hogy szinésznd leszel?

— Nem szerettem szerepelni, és kdzben mégis.

¢ Nagyon nehéz volt kidllnom a szinpadra, és mégis
: vagytam ra. Ez a mai napig igy van. Egyre inkabb
¢ ergsodik bennem a szinpadfrasz, és hidba van fel-
: késziilve az ember, egyre nehezebb kiéllni.

— Szerinted milyen az idedlis rendez6—szinész

¢ viszony?

— A rendez6 a kapitany, 6 iranyitja a hajot, ¢ lat

¢ 4t minden apro6 részletet. A szinész nagyon jo mat-

»Amig kapalsz, azalatt is tudsz szinh4zon gondolkodni, de szinpadon nem lehet kapalni”
i —vallja a sepsiszentgyorgyi szarmazast Marko Eszter. Ennek ellenére a szellemi munkat
: idonként szivesen felcseréli fizikaira.

rozként, az Osszes csomozast ismerve dolgozik, a
szakmét tudva egyiitt gondolkodik. Es hozzatesz.

— Tavaly a budapesti Nemzeti Szinhazban
Szilagyi Andor Leander és Lenszirom cimii me-
sejatékat rendezted. Hogyan dolgoztatok a pan-
démia alatt, és mi a sorsa az el6adasnak?

— Nehéz volt az els6 online olvasoproba, f6leg
hogy nem ismertem jol a szinészeket. Aztan ami-
kor mar él6ben talalkozhattunk és probalhattunk,

az nagyon jo volt. Online nem lehet szinhazat csi-
nélni. Szeptemberben volt bemutatd, meg még két
eladas, aztan lealltunk. OsztSl, ha a szinhazak
miikodhetnek jra, feljitdo probak utan Gjra mé-
sorra tlizik.

— Itthon most mit csinalsz, ha éppen nincs
szinhaz?

— Mentek egy nagyon oreg paraszthazat, kertet
miivelek, kaszalok. J6 itthon lenni.

— Akkor itthon maradsz?

— Itthon vagyok.

jan - Jozsef Attila Szinhaz, 2016.

MARKO ESZTER sepsiszentgyorgyén sziletett 1978-ban, a Marosvasarhelyi Szinm(vészeti
Egyetem Szentgydrgyi Istvan Tagozatdn szinész szakon diplomazott 2000-ben, ugyanitt szin-
hazpedagdgiai oklevelet is szerzett. 2000-2004 kozott a Szatmarnémeti Eszaki Szinhdz Harag
Gyorgy Tarsulatanak, 2004-tél a budapesti Jozsef Attila Szinhdznak a tagja, 2006-t6l a GNM
Szinitanoda szinészmesterség-tandra, 2011 dta szoros egyUttmikédésben a Bugaci Futdho-
mok Ifjusagi Egyesuilettel kulturdlis programok tervezése és megvaldsitasa, valamint a Bugaci
Tanyaszinhdz szakmai kurzusainak felelése, 2013-ban a budapesti Nemzeti Szinhdz gyermek-
programjainak, 2013 6ta a dunaszerdahelyi Rivalda Szinhdz szakmai kurzusainak felelése.

Dijai: Harag Gydrgy Emlékplakett, a szatmdrnémeti tarsulat dija, 2001, Nddai Istvdn Emlékdij -
Szatmarnémeti, 2002. Az év szinészndje - Szatmdrnémetiben a kézonség dija, 2002, Kisvdrda
vdros polgarmesterének kiléndija - Hataron TUli Magyar Szinhazak Fesztivalja, Kisvarda, 2003,
Legjobb ndéi alakitds dija - Romdniai Kisebbségi Szinhazak Kollokviuma, Gyergydszentmiklds,
20083, /1. dij a Versiinnepen, 2006, Nivédij a 2009-2010-es évadban nyujtott kimagaslé miveészi
teljesitményéért, Jozsef Attila Szinhdz, Legjobb mellékszerepld dija, a k6z6nség szavazatai alap-
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AMIKOR A FOLD KIFORDULT A TENGELYEBOL

— beszélgetés Becsey Zsuzsa képzomiivésszel —

Visszatekintve nincs hianyérzetem, képzeletem és megfigyeléseim kis-
gyermek korom 6ta kitoltotték a teret, amelyben éltem. Azt hiszem, kife-
jezetten boldog gyermekkorom volt, szeretetben néttem fel. Mindmaig ha
nem vesz koriil szeretet, biztonsagos, pozitiv kozeg, az alkotas sem megy.

— Képei kozott egy mesevilagban érzi
magadt a néz6. Honnan jon a természet-
folottihez val6 vonzédasa?

— Benne éltem, magam voltam a mese-
vilag. Ajandékul kaptam, gondolom, mar
amikor kinyitottam a szemem. A dolgok
pedig visszanéztek, koszontek. Maris
megvolt a titkos kapcsolat kozottiink.
Kezdetben természetesen tudatlan volt
ez a miikodés, aztan felnétt korra egé-
szen Osszetetté valt a kapcsolati rendszer
a megjelend (latszolagos) dolgok és a mo-
gottes (rések, szovédmények, atjarasok)
kozott. Nyilvanvalova valt, hogy érzékeny
vagyok a természetben megjelend ,tiszta”
formékra, a dolgok Gsi természete vonz,
az, amit az ember még nem rontott el.
Mert az ember hajlamos belefasulni az
élet dolgaiba, aztdn mar kényelmesebb
nem szembesiilni a torténésekkel. Sze-
rencsére 0sztonos volt az is, hogy magam
ugy alakithatom kozvetlen kornyezete-
met, hogy a lehet6 legjobban érezhessem
magamat benne.

— Hogyan és mikor nyilvanult meg a
miivészetekhez valé vonzédasa?

— Csendes gyermek voltam, de ébe-
ren figyel. Az iskola akkor még inkabb
csak nyomas, nehezék volt szamomra,
akar az iskolataska a hatamon. Kisebb is
voltam tarsaimnal, de a taska nem volt
konnyebb. Aztdn a kozépiskolai évek
alatt elindult valami, vagy inkabb készii-
16ben volt, valamiféle kinyilas, de nem
gy tlint, hogy lenne folytatasa. Majd a
sz6 szoros értelmében a Fold kifordult
tengelyébdl, és hirtelen az életem iranyt
valtott, amikor 19 éves koromban egy
alkalommal a tikor el6tt lerajzoltam
magamat. Att6l kezdve, hogy a rajzolas
atvette a stafétat, az életem is megval-
tozott, masfél-két évre ra fel is vettek a
Budapesti Képzémiivészeti Egyetemre.
Itt bontakozhattam ki igazan, ekkortdl,
21 éves korom o6ta élek Budapesten. Re-
ceptiv voltam a kornyezeti hatdsokra,
élményekre, és ekkor mar fel tudtam
hasznélni a kordbban, real tagozaton
megszerzett ismereteket is, melyeket be
épitettem kreativ munkéaimba.

— On egészen sokoldali alkoté, a festés
mellett készitett rajzfilmet, verseket ir stb.

— A rajzot a grafika kovette, aztdn a
sokszorosito eljarasokat arra hasznaltam,
hogy megjelenithessem, kifejleszthes-
sem benniik az id6 dimenzi6jat. A mod-
szer lényege, hogy minden egyes aprd
kimozditassal az egyensilyi helyzetbdl
(egyik nyomattol a kovetkezGig és azutan
kovetkezGig) a figurdk is kimozdultak,
0nallo életre keltek. Ahogy az alloképek
megmozdultak, kilendiiltek palyajukrol,
egyenes Ut vezetett késébb ebbdl az ani-
macid felé. A film mestersége, titkai mar
régebben érdekeltek, mara viszont méar
visszaléptem, az animaci6é kisérleti mii-
faja is lejart. Aztan sorban sziilettek a
konyveim, végeztem kiadvanyszerkesztd
tanfolyamot is, irtam, rajzoltam, kiizdot-
tem keresztiil magam a végtermékig, a
regényen kiviil gyakorlatilag minden el-
képzelhet6 miifajban.

Az életem meghatarozd részét jelen-
ti a 15—20 év tanulmanyi idészak, ami
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képzémiivészeti, filmes, iparmiivészeti
vizualis karral indult, de a szinhézba is
betekintettem, illetve méas forméaban mii-
vészeti kurzusokon ismerkedtem a kisér-
leti miifajokkal, ahova a zene is befész-
kel6dott, s6t még a tanc is.

Az ecset viszi a kezemet

— Milyen stirtin latogat haza, vesz részt
az itthoni képzémiivészeti korforgasban,
kiket tekint mestereinek?

— Kezdetben sfirtin, kés6bb mar csak
nyaranta. Nem igazan vettem részt, csak
alkalomszertien az otthoni képz&miivé-
szeti korforgasban, az itteniben ugyszin-

tén. Bar palyam alatt, ha visszatekintek,
szamos csoportos és egyéni kiallitasom
volt, dijakat is kaptam, de jelentGsebb
tadmogatashoz, partfogashoz, amely valo-
di ismertséget hoz és bedob az igazi kor-
forgasba, nem volt szerencsém. Igy méara
szinte teljes elszigeteltségben alkotok,
szabadon, kotetleniil. Minden a meste-
rem, a természet legaprobb zuga, em-
ber, allat, targy. Kiilonben a ,mesterem”
szoval altaldnosan hasznalt értelemben
nem nagyon tudok azonosulni, hiszen
senkit6l nem vettem at egy az egyben
dolgokat, inkabb gy fogalmaznék, hogy
a bennem mar eleve meglévore szolgaltak
megerssitéssel. Rengeteg mintat, egyéni
utat villantottak fel, kalandos jatékokba

meriilhettem Aaltaluk, tobzédhattam a

kincsestarban. Otthon Vinczeffy Léaszlo
és Baasz Imre inditottak el, aztan a kép-
zOmiivészeti egyetemen természetes volt,
hogy mindenkit6]l ram ragadt valami, de
tal sok ismert személyiséget kellene meg-
emlitenem.

— Melyek a legkedvesebb technikai?

— Kezdetben sokkal inkabb kisérletez-
tem, minden mindennel 6sszefiiggott az
életben és a miivészetben, illetve a mii-
vészeti agakban, mifajokban nagy volt
az atjaras. Ma mar manuélisan festeni a
képeket a legkényelmesebb, csak vizzel
old6do festékkel dolgozom. A gipszkarton
karctechnika az egykori rézlemez vagy
szita felillet megmunkalasi technikéa-
jat idézi fel. Festményeimben a grafikus
énem és a fest6i hajlamom talalkozéasa-
ban alkottam meg egy sajatos technikat,
valami koztes miifajt, egyveleget, mely se
nem grafika, se nem igazan festészet.

— Hogyan dél el, hogy egy mii milyen
alakban 6lt testet, miként taldlia meg az
aktudlis mondanivaléhoz legjobban ta-
lal6 format?

— Egyszertiien az tires feliilet elé allok,
és improvizalok. Hagyom hatni magam-
ra a dolgokat, hogy megtorténjenek ve-
lem. Barmi, ami tortént vagy torténik,
esetleg amirdl mar régen megfeledkez-

Balint Tamas

tem, bekeriilhet a képbe. El6fordul, hogy
valamit kifejezetten meg kivanok feste-
ni, aztdn az ecset masfele viszi a keze-
met, egészen mas sziiletik a vdszonra, fa-
tablara, gipszkartonra, fémre, kartonra,
barmilyen anyagra.

A kiilonés ajandék

— Hogyan tud kezelni egy ennyire szerte-
agazé, mégis egyedi, egységes vilagként
miik6dé kavalkadot?

— Nem esett nehezemre kizarni a kiil-
vilagot, a kornyezd embereket, igy nyerek
id6t, masként nem lehet. Bar 1étformam
volt az elkiiloniilés, maximalis intenzi-
tassal vetettem bele magam a tanulésba
és megtapasztalasba. Ma, 52 évesen visz-
szatekintve alig hiszem, hogy 20 és 40
éves korom kozott volt ennyi energiam.
Ma mar lelassultam, megfontolt lettem,
szelektalok, bar szervesebben kapcsol6-
dom a kornyezetemben él6khoz és a ter-
mészethez.

— Milyen hatasok alakitjak, milyen
impulzusokat enged be a miivészetébe?
Mibél merit ihletet, mi kapcsolja ki, mi
inspiralja?

— Thletforras minden, amivel csak kap-
csolatom van. A kornyezetemben 1évG
dolgok egyszertien belesétalnak minden-
napjaimba, és a szemlél6dés modot adott
arra is, hogy elemezzem, Osszefiiggésbe
helyezzem ezeket a targyakat, torténé-
seket, jelenségeket. Kibomlanak maguk-
tol, mint a virdgszirmok, megnyilnak
el6ttem. A feldolgozés nehezebb, amikor
maximalisan szilikséges Gsszpontositani.
Gyflnek, szelektalodnak, atrendez6dnek,
0j Osszefiiggésekbe keriilnek az ismere-
tek. Aztan mar jelek, jelzések nyomha-
gyasaval segit a természet, hogy a dolgok
Osszefiiggésrendszerében  eligazodjam.
Fontos, hogy igyekszem csak a pozitiv ha-
tast dolgokat befogadni. Az értelmetlen-
ség, legyen az barmi szolgalatidban, meg-
keserit, elszomorit.

— Milyen tervek, témak foglalkoztatjak
a kozeljovében? Hol talalkozhat a kézon-
ség legkozelebb a miiveivel?

— Kiilonos ajandék foglalkoztat: a ha-
land6 ember 4atemelése a halhatatlan-
sagba, az idénélkiiliség, mely témarol
regényt irok, de az mar méas kérdés, még
életemben eljutok-e az Ut végéig, illetve
a regény befejezéséig. Ha el6bb bekovet-
kezne az emberiség szdmara a halhatat-
lansag elnyerése, talan nem is sziikséges
befejezni a konyvet.

Egy ideje nem tervezek killitasokat,
ha megtalalnak a lehet8ségek, 6rommel
veszem és rendelkezésre allok. A kivancsi
vagy érdekl6dd latogatod, olvasd viszont
az interneten mindenhol ram talalhat.
Korabbi munkaim elszortabban érheték
el, de festményeimet (a sziiletés folyama-
tat rogzitve az elsé ecsetvonastol az utol-
soig) elrejtettem” a Youtube-ra feltoltott
zenei munkiimba, melyek szama a hat-
szazhoz kozelit.

BECSEY ZSUZSA 1969-ben sziletett Sepsiszentgydrgyon, jelenleg Budapes-
ten él és alkot. A Magyar KépzémUvészeti Egyetemen média és grafika szakon
szerzett diplomat, a MOME-n animdcié szakon, majd az ELTE-n médiakultira és
mozgdkeép szakon. Csoportos és egyeéni kiallitdsok rendszeres szerepldje, grafi-
kai és médiam(vészeti projektjei mellett zenével is foglalkozik, ir, szerkeszt, ta-
nit. A Magyar AlkotdmUvészek Orszagos EgyesuUletének tagja.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



DI S LU ﬂ

6

ﬁe yorseg

VEI'S

Czeg6 Zoltan
Palotanyi varromok

A szemkozti hegyecskén til

a falucska Rava.

Emitt Bordos.

Tal4n csak a Teremtd van egymaga.

— Hogy velem?
Itt minden csupa félelem.
Az én id6m valos és mérhetetlen.
Sajat foldiink sose volt itt, se masutt.
A z06ld buzat néman nevetve
simogattam ujjaimmal, Ggy szerettem.

Itt fenn a tet6én a zold lapalyon

a minden maga, a megérintheté minden.
Ez itt a flivel rebegd Csender.

Oly egyediil vagyok, hogy 6romemben
hiszek egy igaz, joravalo Istenben.

Nem gyava, ha az én 6rémemmel boldog.
Nincs btinom, csak nyilallé ballépésem.
Lehettem volna igy is pap, szantd. De mégsem.
Nem iméatlanul, nem, de tanitani az én népem.
Anyu, Apu, nyolc testvérem tanitva féltem.

Erdényi ember. Es mind erdét simogat.

— A mindenhato érettetek. Szeressétek az Urat. —
Soha nem kérdeztem senkit6l,

mikor gyogyul ki 6nmagabdl, aki 6l.

Id&ben tajékozatlan. De voltam ott,

ahol egykor a plébanos kenyérhez gyertyat hozott.
Itt a Csenderen a nyuszi is koromhegyen oson,

ha anyammal vagyok és véle imadkozom.

Konnyem Anyu torolte,

nem kesertilapival, kténye sarkéval.
Sz6t se szolt, csak megesokolt.

Ez ra vall.

De hiszen idGben voltunk, és kenyér nélkiil.
Anyam mindent tudott. Ma viragba kékiil,
mert nem ismert s immar ma sem
szedett-vedett népet.

Ha segiteni mason — szazzal tobbet 1épett.

Jo lenne felolelhetni

atkozottakat és artatlanokat.

Ki nem 6lelné?!

Flitenénk télen nagy katlanokat,

raknank béven kéttes tésztaval kemencét,

csak mar jaj ne lenne!

Idegent etetnénk szemenként,

hogy mar ne fajna.

Meleg legyen a holmija, bundam rajta a ruhéja.

fgy lenne konnyebb éltem a mainal.

Erettiink s egyiivé terelve bort innal.

Raknank hazfalakat kéménnyel, haszonnal.
Futna el a RAER, nevetne a ROGTON azonnal —

Héany keze van ma a Megvaltonak?
Segitsen. Veliink fuldoklik a holnap.

Nem marad meg az EGYUTT, a KULON, ha
koronarablokat nem csiptink fiilon.

Mintha f6lém keriilt
a fiives boldog Csender.
Legyen 0vé az igaz. Silany, aki nem mer

egyiivé terelni joravalokat.
Igy lehet megsejteni, mit hoz a holnap.

Akar egy szellGs-szabadon teritett asztal,
a Csender 6lén kis erd§ marasztal.
Varva érkeztem.
Csokos 6lben visznek
tova a messzeségbe idegen altisztek
a vezér el6l. Ne lassak, ne halljak,
ha majd az enyéim
egymasra hullva halnak.

A vénség bnmaga marad, azva, fazva,

pedig még szaz esztendeig szivvel unokazna.
Fellegeket fésiil, egy szava sem érdes.
Csak ritkan tinddik, az ember mivé lesz.

Tudtam mar elejétél fogva,

nincs meg ama végsé kegyelem.

A magam koldusa vagyok.

A mindennapit mind,

mind magamtol kéregetem.
Megrendeltem annyi mindent.

Alltam az arakat.

Az 1d6, akar a csOk a sziven,
vésényomokként mind-mind ram tapadt.

Epitettem 6nmagamat,

hogy észre se vettem,

palotanyi magyar varromok
csucsain sziilettem s szerettem.

Sepsiszentgyorgy, 2021. mdjus 18.

Szerkesztoségiink szeretettel koszonti
a 83 éves koltét!

FELEBREDES AZ ELSO REMALOMBOL

Harom évvel ezel6tt, egy tava- sagosan szeret, nem ugy, ahogy —
szi reggelen a Budapest kozelé- én akarom, mast lat bennem, f: = 2%
ben fekv6 Piliscsabara utaztam mint aki vagyok, nem onmaga- s Y
ki, valamelyik egyetemi 6ram mért kot6dik hozzdm. Meg akar h

1 s

miatt. Siit6tt a nap, és amikor a
vonat kiért a varosbdl, a ,zold-
be”, viruld bokrok, fak szegé-
lyezték az utat. Emlékszem, az
egyik domboldalon egy magé-
nyos, fehér viragt bokrocska
allt. Meghatott ennek az artat-
lan n6vénykének a szépsége, ez a
meghatodés a napfény éromével
keveredett el, és mikozben méar
erdGk kozott haladtunk tovabb,
hirtelen raébredtem, hogy sze-
relmes vagyok. Csakhogy ennek
a szerelemnek nem volt targya,
semmiféle emberhez nem volt
kothet6, a virdgokhoz, tavasz-
hoz, a Naphoz annal inkabb. Ak-
kor tapasztaltam meg életemben
el6szor azt az érzést — ha rovid
ideig is —, amit a buddhistak
nirvananak, a keresztények hé-
lanak (erGteljesebb kifejezéssel
élve Isten iméadatanak), az ate-
istak egyszertien igazi 6romnek,
talan boldogsagnak neveznek.
Aki a boldogsagot keresi (és
hat ezzel mind probalkozunk
mas-mas eszkozokkel), a leg-
gyakrabban harom dologra szo-
kott hivatkozni, amely megaka-
dalyozza elérésében. A legelsé
altalaban az, hogy a masik nem
szeret engem viszont, vagy tul-

valtoztatni. A szerelembe és a
szerelem boldogsagaba vetett
hitt képtelensége ugyanakkor
koztudott. Legfeljebb a romanti-
kus regények és filmek felszines-
sége iizen mast. A feln6tté valas
egyik nagy csalddasa a rozsaszin
felh6k szétoszlasa, a kidbran-
dulas. Sokan nem is 1épiink ki
a ,kovetkezd jobb lesz” ordogi
korébdl, méasok megalkuvasbol
elfogadjak egy nem tul boldogito
hézassag nytgét. Egészen kivalt-
sagosok azok, akik ebb6l a réma-
lombdl fel tudnak ébredni. Akik
nem azért valasztanak part,
mert nincs jobb valasztasuk,
hanem mert felismerik, hogy a
szerelem boldogsaga nem a mé-
sik embert6] fiigg, hanem sajat
magunktol. Az érzés benniink
van, mi tudjuk létrehozni, ezért
nem is kapcsolodik a masik sze-
mélyhez, hacsak nem mi akarjuk
ugy. Amikor megtapasztaltam a
targy nélkiili szerelem érzését,
rajottem, hogy — bar akkor épp
nem akartam — ezt az érzést
barki felé irdnyithatom, akiben
tarsra lelek. De ha egyediil ma-
radok, akkor sem leszek boldog-
sag nélkiil, mert ez a mindentdl
fiiggetlen szerelem az enyém.

Izer Janka

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Miklbssi Szabo Istvan

MEHES GYORGY, A PARAZSBOL ELOPATTANO SZIKRA

Gyerekként nem sokat torédtem a konyvek kinézetével,
allapotaval, ezért Fekete Istvan Tiiskevarjat firdés koz-
ben a fiird6kadban asztatva olvastam. Az Egri csillagok
kemény boritojat leszakitottam, kellett valami dobozhoz.
Nem jart jobban Méhes Gyorgy Szikra Ferkoja sem.

Még olvasni sem tudtam, de
maris lenyligozott ez az utbb-
bi konyv, olyannyira, hogy els6
irasos emlékeimet benne kovet-
tem el: fiizetbe mésoltam a be-
tliket (rajzoltam), aztan szépen
megjegyeztem a lapon, honnan
kell folytatnom, kovér tinta-
pacakat ejtve. Aztan vettem
az indigoét, segitségével meg-
probaltam lemésolni a remek
illusztraciokat (Rusz Livia ké-
szitette), csak éppen az indigot
forditva helyeztem a lapok kozé,
ezért gyonyord tiikorkép lett a
talso oldalon. Raadasul a konyv
nem az enyém volt, a szomszéd
fia (aki a nemes L6 becenévre
hallgatott) alig akarta kolcso-
nadni. Maig sem kapta vissza.
Mire megtanultam olvasni, a
Szikra Ferko darabokra hullott,
alig tudtam 0Osszekaparni a la-
pokat és elolvasni. Szerencsére
addigra mar kiviilr6l tudtam:
édesanyam olvasta fel nekem.
Harmince év multan, hosszas
kutatés utan sikeriilt egy hason-
16 kiadast beszereznem, azonnal
Gjraolvastam. Nagy becsben tar-
tom. Amellett, hogy els6 irodalmi
probalkozasaimat kovettem el e
remekmi lapjain, maig hiszem,
hogy kell egy vilagver6 kard a
vilaghoz a Toportyan kiralyok és
Héccerhét urasagok ellen.

Méhes Gyorgy,
vagyis Nagy Elek

Az Gr, aki e mesés merényletet
elkovette gyerekkori elmém és
sok mas gyerek ellen, valdja-
ban nem Méhes Gyorgy, hanem
Nagy Elek. Székelyudvarhelyen
sziiletett 1916-ban. Akkor még
nem tudta, hogy élete soran
csinos Kkis gy(ijteménye lesz
irodalmi dijakbol (koztiik a
Kossuth-dijjal), azt sem, hogy
rdla is dijat fognak elnevezni.
1917-ben csalddja Kolozsvarra
koltozott, ahol 1938-ban jogi
diploméat szerzett. No fene,
pont ez kell egy literatornak...
de ne feledjiik, hogy Kldrmann
Bernat, kozismertebb nevén

Karacsony Bend, a Napos ol-
dal és mas imadni val6 miivek
irgja szintén ligyvéd volt (ezért
nincstelenked$ ir6 kollégainak
ingyen nyujtott jogi szolgélta-
tast, amig a nacik el nem pusz-
titottak 1944-ben).

Nagy Elek ekkor még nem tud-
ta, hogy kés6bb Méhes Gyorgy
lesz bel6le. Aztdn egy hason-
nevi kommunista ir6 megne-
heztelt, hogy egy kis senkihazi

MEHES GYORGY

Leleplezem
a csaliadomat

a nagy név alatt publikal, ezért
Nagy Elekiink felvette a Méhes
Gyorgy ir6i nevet egy bolcseleti
doktor és reformatus fGiskolai
tanar tiszteletére (1746-1809),
aki mar aligha reklamalhatott
érte... Szoval a leend6 Méhes
Gyorgy nem nagyon tor6dott a
joggal, tanulmanyai végeztével
inkabb Budapesten toltott né-
hany honapot a Nemzeti Szinhaz
jovoltabol, szinhazi és irodalmi
lapokban kezdett publikalni,
Ggyhogy bucsut is intett a soha
el nem kezdett jogi palyanak.
Arrol is szo esett, hogy filmfor-
gatokonyvet ir Gabor Aronrdl,
am hamarosan kideriilt, hogy
az akkori nagyhatalmak (1944-
et irunk) olyasfajta hésnek kép-
zelték el az agyaont6 mestert, és
olyan propagandahoz akartak
felhasznalni, ami felért volna
egy hazaarulassal. Ezzel el is
érkeztiink ir6i palyéja egyik leg-
fontosabb konyvéhez.

Bizalmas jelentés
egy fiatalemberrdl

1982-ben jelent meg a regényes
onéletrajz. Nagy siker lett, meg-
hozta a rég megérdemelt elis-
merést az ironak. Ha valaki a
két vilaghaboru kozti és utani
Kolozsvart akarja megismer-
ni, nélkiilozhetetlen e mi el-
olvasdsa, s6t tanulmanyozasa.
A szerz6 beszél a politikardl,
szerelemrdl, pontos képet fest
az erdélyi tarsadalomrol, arrol
a sokszinli népességro6l, amely
akkoriban lakta Kolozsvart és
kornyékét, Erdélyt.

A mi joé része abban az id6-
ben jatszodik, amikor a nyilasok
voltak hatalmon, akik szamos
gaz- és gonosztettet kovettek el,
hogy maga Hitler is megbotran-
kozott. Méhes a békés egyiittélés
mellett tor landzsat magyarok,
romanok, zsidok, szaszok vagy
barmilyen nemzetiségek ko-
zOtt. Szerinte a sokszinti Erdélyt
szétzilalni nemcsak lehetetlen,
hanem az erre iranyul6 erésza-
kos probalkozas mindenkinek a
karéara valik (miként ezt késGbb
az erdélyi magyarsag érezte és
érzi is a bérén).

A mi egyik legszebb része az,
amikor elmeséli, hogy miként is-
meri és hoditja meg feleségét (ez
egyik késo6i konyvében is vissza-
koszon, az Egyetlenemben, me-
lyet mindjart neje halala utan irt,
hatvan évnyi hazassaguk utan).

Ljesztok a miibsl kivilaglo
tarsadalmi viszonyok: politikai
gerinctelenség, nepotizmus, kor-
rupcio, raadasul mifelénk min-
dennek hagyoménya van. Méhes
szerint ugyancsak nehéz lesz
mindett6l megszabadulni. Saj-
nos a proféta szolt belGle, e rak-
fene azodta is uralkodik az erdélyi
(magyar vagy roman), romaniai
életeken, sorsokon.

A Bizalmas jelentés...-nek
mintegy folytatdsa az 1986-ban
megjelent Gina, amely egy ko-
lozsvéari fiatal hazaspar kaland-
jait meséli el abban a romani-
ai valdsidgban, ahol majdnem
mindenki korrupt, nagyratord,
s ennek persze az atlagember
issza meg a levét. A Gina olyany-
nyira remekiil mutatja be azt az
idGszakot, hogy mai olvaséja is
tiistént a rendérséghez fordulna

feljelentést tenni bizonyos sze-
mélyek ellen.

Kolozsvari milliomosok

Es ezzel el is érkeztiink a kolozs-
vari torténetek mésik fontos al-
loméasahoz. Ha romaéniai vagy,
szinte biztosan jart a labadon ez
a konyv. Na jo, nem konyv, ha-
nem cip6 formajaban... Ugyan-
is a regénybéli Keller csalad
valgjaban a Renner csalad; a
csaladfé, Johann Renner Szasz-
régenbdl koltoztette blreserzd
mihelyét Kolozsvarra, ebbdl
jott létre a Renner Testvérek &
Co. Rt. bérgyara, amely az id6k
és tulajdonosok és allamformak
multaval jelenleg az S. C. Cluja-
na S. A. nevet viseli.

A m annyira sokrét(, hogy az
mar szinte talzas. Olvasasa utan
els@ reakciom az volt, hogy lehe-
tett volna nagyobb terjedelmi
is, hiszen a Keller csaldd (ma-
radjunk a regénybeli elnevezés-
nél) olyan sok tagja és annyira
szerteagazo tevékenysége jele-
nik meg, hogy csak kapkodja az
olvas6 a fejét. Van itt szerelem,
ipari kémkedés, csalard tigyvéd,
korrupt hatdsag, 1épfene, habo-
ra, nemzeti kérdés, beszamolod
az erdélyi mindennapokrdl, csa-
1adi csetepaték, halal — felsorol-
ni is nehéz. S bar a konyv végez-
tével tdmadhat az az érzése az
olvasonak, hogy a szerz6t kissé
meglegyintette a nosztalgia sze-
le (itt-ott elszdlja magat, meny-
nyivel jobb volt az akkori, méso-
dik vilaghaboru elé6tti és kozbeni
vilag), nos, azért bocsanatos biin
ez ahhoz képest, amit kinél az
olvasonak. Amigy a kérdéses
gyar Nagy Istvan Onéletrajzi
miivében, a Sdncalja-sorozat-
ban is felbukkan. Erdemes 6sz-
szehasonlitani, miként targyalja
a kommunista, de ugyancsak
karakan Nagy Istvan a Renner
gyarat, és miként Méhes Gyorgy
— izgalmas kiilonbségek villan-
nak fel altaluk.

Ki- és bevonulas

Annak ellenére, hogy szerzénk a
békés egylittélést szorgalmazta,
a kommunista hatalomatvételkor
spéldaértéklien” kipenderitették
az irodalombél. Miként oly sokan
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akkoriban, § is a gyerekirodalom-
ban talalt menedéket, és irt feled-
hetetlen miiveket, t6bbek kozt a
neje biztatasara. Csak a fontosab-
bakat emlitsiik: Gyongyharmat
Palké és mas mesék (1954), Szik-
ra Ferko (regény, 1956), Virdagva-
razslo (mesék, 1957), Vilaghires
Miklés (1958), Utazas Narittyen-
be (vidam mesék, 1962), Gyo-
zelmes Gdbriel (meseregény,
1967). Emellett szorgalmasan
fordit, szindarabokat ir, melyek-
kel szintén szép sikereket ér el.
Regényekkel is probalkozott,
els6, felnbtteknek szant miive,
az Orsolya (1977) meglehet6sen
laposra sikeredett. A 80-as évek
tajékan aztan ,visszafogadjak” az
irodalomba. Addigra mar elké-
peszté munkéssag van mogotte,
melyet négy részre lehet osztani:
mesék, szindarabok, ifjisagi re-
gények, felnStteknek szant md-
vek. Mindezek elismeréseként az
1989-es valtozasok utan megkez-
dédik a mar emlitett ,,dijesd”.

Epilégus

JArvatfalvi nagyanyétél hallot-
tam az els6 meséket. Nyaranta
kiiilt a diéfa ala, és mi, kisuno-
kai, koréje gytiltiink, s 6 mesélt,
mesélt... Csodalatos tiindérvilag
bontakozott ki képzeletiinkben,
hés székely legénykékkel, tiizet

okado sarkanyokkal, taltosok-
kal meg boszorkanyokkal. EI-
szorult szivvel (és valbszintileg
tatott szajjal) kovettiik a mese-
hés sorsat az egyre novekvd ve-
szedelmek kozt, és felujjongtunk,
amikor végiil gyozott a becstilet,
az igazsag. Ezt az oromet, ezt a
felszabadult boldogsagot érzem
most is, amikor sajat mesehdse-
im gybzedelmeskednek a so-
tétség és gonoszsag eroi folott.
Amit sok-sok esztendbvel ezelott
nagyanyotél hallottam, tovdabb
hullamzik, gytirtizik bennem,
mint a hegyek kozt elkialtott szo,
mint a belehgjitott k6 nyoman
gyltirtizé té vize” — vallja a Szikra
Ferk6 1975-6s kiadasanak ut6-
szavaban. Bizvast elmondhatjuk,
irasai tovabb hullamzanak, gy-
rliznek benniink is.

A nagy mesélé 2007-ben, 90
évesen koltozott orokre mese- és
regényalakjai kozé.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Magyary Agnes

EGY FERFI wészien

(stilisztikai revans Esterhazy Péter Egy no cimii miivére)

27

Van egy férfi. Azzal vadol, hogy
éjjel, almomban beszélek. Ez
még nem lenne nagy baj, de
allitolag azt mondogatom: Jor-
ge. Marpedig 6 Pablo. Teljesen
biztos ebben. Mivel hosszasan
vizsgélgatott, mikozben alud-
tam. EbbdGl azt a rAim nézve nem
tal fényes kovetkeztetést von-
ja le: oleso6 cafka vagyok. Nem
pont ezeket a szavakat hasznal-
ja, de szépiteni akarok a dolgo-
kon. Megeskiiszom: Aartatlan
vagyok. Semmiféle Jorgét nem
ismerek, akit éjjel a legmélyebb
dlmomban emlegetni tudnék.
O keményen tartja magat, és
nem hisz nekem. Meggy6z6-
dése, és ezt komoly arccal el is
mondja, megrogzott hazudozo
vagyok. Abban sem lehet biztos,
hogy tényleg az-e a nevem, amit
mondtam neki.

— Megoriiltél — védekezem —,
az unokatestvéred és a névérem
évek Ota szomszédok, 6k mutat-
tak be egymésnak.

Belatja. Ebben torténetesen
igazam van, de akkor sincs rend-
jén, hogy mas férfiak utan so-
hajtozom, és mindenkinek sok-
kal jobb lesz, ha bevallom. Nem
vallok be semmit, mert nem csi-
naltam semmit. Ennyiben mara-
dunk. Aztan eltelik néhany nap,
talan néhany hét is.

Nem akarok ra gondolni, de
akarhova megyek, mindenfe-
le az 6 karvalyorraba, keskeny
széjaba, szikar arcélébe futok
bele. A villamoson velem szem-
ben il6 férfi ugyanolyan szuros
és kérddre vono tekintettel mé-
reget. A kasszanal sorban &llva
mintha valaki a hatam mdogott
Jorgét emlegetné. Ejszaka felri-
adok, mert az az érzésem, vala-
ki engem figyel a s6tétben. Ma-
gamban keresem a hibat. Mar
rogton az elején Gvatosabbnak
kellett volna lennem. Pablo nem
hasonlit sem apamra, sem a
nagyapaimra. Pablo ugyanis Sa-
vonarola kikopott mésa. Ez mar
csak akkor tiinik fel, amikor ez a
jorgés ligy mérgezi a hétkoznap-
jainkat.

A mi csalddunkban soha sen-
kinek nem volt ilyen kampos
orra vagy ilyen mélabtsan ab-
randos fekete szeme. Nalunk a
kerek arcok és az izgagan ugran-
doz6 kék szemek jellemzGk, az,
ami a banati svabok és szerbek
keveredésébdl  végeredmény-
ként keletkezett. Az pedig egy
elég zliros parositas, nem csoda,
ha dédanyam sem birt magaval,
és allanddan azon torte a fejét,
hova tudna elszokni a sajat éle-
te el6l, és ezen sem a heves rac
természete, sem a foldhozra-
gadt svab mentalitdsa nem segi-
tett. De mindezért a dédanyam
nagyapja tehet§ felelgssé: Lju-
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bomir, aki egy atmulatott aradi
éjszaka utan, a korhely tarsasa-
got és a hangszereiken szunyo-
kalo ciganybandat hatrahagyva,
lora pattant, és hazalovagolt. Az
otthoniak épp ébredeztek. Az
istalléoban mar égett a lampa,
a konyhabol edénycsorgés hal-
latszott. Ljubomir egyenesen
felesége szobajaba tartott kissé
spiccesen, borostasan és biido-
sen. Hitvese az agy szélén iilve
almos arccal fonta a hajat.

— Hermina — vagott a dolgok
kozepébe dédanyam nagyapja —,
van egy remek Otletem.

Mondanom sem kell, Lju-
bomirnak sosem voltak re-
mek Otletei, sem karvaly orra.
Hermina nem tartotta a vilag
legragyogoébb  gondolatanak,

hogy lanyukat valami ziillott
fraterhez adjak. Az sem érde-

kelte tulsagosan, hogy a bir-
tokaik szomszédosak ezzel a
remek férjjelolttel, és hogy
pompas nemesi eléneve van,
illetve garantiltan és megmaé-
sithatatlanul rémai katolikus.
Valamint az is teljes mérték-
ben hidegen hagyta, hogy ez a
fiatalember Ljubomir legjobb
baratjanak a fia, mert ez nem-
hogy el6ny lenne, inkabb hat-
rany. De mivel Hermina aring,
ezért tartéozkodik véleményt
nyilvanitani hites ura baratai-
rol. Ez lesz a legjobb mindenki-
nek — tette még hozza Hermi-
na, majd befejezte a hajfonast,

és felallt, ezzel jelezve: a maga
részér6l befejezettnek tekinti
a vitat. Ljubomir tudta, most
tavoznia kell, hogy Hermina
nyugodtan végezhesse reggeli
késziil6dését. Némi egy hely-
ben toporgas utan Osszecsapta
a boké4jat, mint valami lefoko-
zott huszarkapitany, és sarkon
fordult. Hermina, még mielGtt
férje becsukta volna maga utan
az ajtot, megosztotta vele egy
magvas gondolatat:

— Kiilénben sem j6 a kiilonbo-
z6 dolgokat Gsszekeverni.

Nem lehet tudni, hogy ponto-
san mire is értette ezt, mivel fél
évvel kés6bb Julianna nev{ 14-
nyukat hozzdadtak egy német-
hez. Ennek a férfinak kerek arca
volt, szalmaszin( haja, és szeme
aprocska kék gombba zsugoro-
dott 6ssze, amikor nevetett. Es

elég sokat nevetett. Pablo soha-
sem. Szoéval egyértelmi, min-
denrdl Ljubomir tehet.

Egy este felmegyek hozza.
Méar ahogy belépek, latom raj-
ta: valami tortént. Rakérdezek,
6 sértetten, mint egy Habsburg
f6herceg, aki most vesztette
el minden jussat a tréon meg-
oroklésére, mondja: minden a
legnagyobb rendben. Ebb6l tu-
dom, nagyon nagy a baj. Gon-
dolom, ha megint ez a jorgés
dolog keriil el8, inkdbb mindent
bevallok, csak méar lendiiljiink
tal rajta. Mert mi lehet a leg-
rosszabb, ami torténhet? Az,

hogy szakit velem. Bddiilete-
sen felsiilok a spekulaciommal.
Nem, nem Jorgérol van szo, il-
letve mégis. Nem kertelek t6b-
bet, hanem egyenesen rakér-
dezek. A sért6dottsége tovabb
fokoz6dik, ha ez egyaltalan
lehetséges. Most mar a tronjat
éppen elveszt6 Habsburg f6-
herceg egy bohém laza ficko egy
nyar esti hajokirandulédson, és
Pablo egyre inkdbb Torquema-
da f6inkvizitorra kezd hasonli-
tani, aki hitében meggy6zédve
még a papat is siman maglyara
kiildené. Kideriil, par nappal
korabban egy kolumbiai fiad me-
sélte neki, hogy harom hénapja
van egy baratndje, akit ponto-
san ugy hivnak, mint engem.
Ezeknél a szavaknal jelentGség-
teljesen néz ram, hogy hallam,
tanasitok-e valamiféle megba-

nast, mert ha nem, akkor kelle-
ne. A helyzet nem kinos, hanem
egész egyszertien elviselhe-
tetlen. O meg tgy viselkedik,
mint egy azték fépap, aki most
fogja kitépni az aldozat szivét,
amelyet a tomegnek felmutat-
va fog felajanlani Napistennek.
A gond csak az, hogy az én szi-
vemet akarja kitépni, és nekem
semmi elszamolnivalom nincs
ezzel a vérszomjas bestidval,
aki nem atallja magat istennek
beéallitani. Hihetetlen, de mar
Torquemada is inkabb tiinik
bohokés kispajtasnak, mint
mindenre elszant egyszemélyes

kivégzbosztagnak. Megszlinik
minden. A grammatikai szaba-
lyok lepotyognak a jozan észr6l.

Mivel nem akarom, hogy az
emberiség torténelmének wjabb
rémalakjat kelljen felismernem
Pabloban, inkabb bevallok min-
dent. Toredelmesen. Lehajtom a
fejem, Ggy allok ott, mint Maria
Magdolna, aki az Ur Jézustol kér
bilineire feloldozast. De Pablo
nem Jézus.

Ennek ellenére  minden
er6mmel azon vagyok, hogy
lassa: én mindent megbantam,
még azt is, amit nem kovettem
el, de akar elkovethettem vol-
na, mivel eredendfen biinos
vagyok, tehat jora t6lem nem
lehet szamitani. Nem nézek a
szemébe, lehajtom a fejem, és
remeg6 hangon, halkan beszé-
lek. Felmeriil bennem, térd-
re kellene vetnem magam és
megcsdkolnom a labat. De el-
hessegetem a gondolatot, mi-
vel ez még Ljubomir szerint is
ttlzas lenne. Igy marad a lehaj-
tott fej. Ovatosan pillantok fel,
hogy lassam Pablo reakciojat.
O boldognak ttinik, hosszt ar-
can elégedettség tiikrozédik.
Mintha bélogatna is, de ebben
nem vagyok biztos, mivel hattal
all az ablaknak, ahonnan teljes
erével omlenek be a napsuga-
rak. Pablo, anélkiil hogy tudna
réla, fényarban uszik, és ugy all
ott gloriaval a feje f6lott, mint
egy azték hds, akit éppen most
fogadott kegyébe a Napisten,
amely jeles eseményt csakis
egy kiados véraldozattal lehet
megilinnepelni.

Valami ostoba naivitis miatt
azt hiszem, az egyetlen észszerd
reakcid, ha azonnal szakit velem.
De G ahelyett, hogy megszaba-
dulna egy ilyen cafkatél, mint
én, elnézben elmosolyodik.

— Tudtam — mondja —, tudtam.
De ne félj, nem olyan nagy a baj.

Pedig ellenkezéleg. Ott billeg
elttem az azték Torquemada
némi habsburgosan folényes
mosollyal a szgja sarkaban, mi-
kozben kezében egy jadekéssel
kozelit felém, és a hattérben a to-
meg mar 0rjong, mivel nincs iz-
gatdbb latvany, mint egy ember
modszeres és ritudlis kivégzése.

— En majd segitek neked meg-
javulni.

Es igen. A bér engedelmesen
szétnyilik a kés el6tt, és ott pul-
zal a sziv.

Mivel semmi kedvem sincs
holmi homalyos szent célokért
meghalni, inkabb angolosan
tavozom, azaz francidsan -
ahogyan a spanyolok mondjak.
Utanam fut. Telekiabalja a 1ép-
csGhézat: hogy ne legyek gyere-
kes, 6 csak a javamat akarja.

— Tudom - kiabalom a fold-
szintr6l —, csak az a baj, hogy
én Jorgét szeretem.

2021.junius
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Szurkos Andras

Proézavers,

amelyben megigézi a székelyt csipotajékon Budapest

Jozsef Attila szlil6haza és a még

nem létezd Pet6fi hid kozti foghijas téren
széz éve épittette valaki a nagy hazat,
amelynek tornyaban komfort nélkiili lakast
hirdetett arverésre az 6nkormanyzat.

Ram talalt a hallomésbdl ismert érzés:
~bezarom az ajtot, és tudom, az enyém”,
lesz a fejem felett ,sajat fedél”,

el ne kiabaljam, még csak esély.

Kértem a bennem €16 Isten segedelmét.

Szemrevételezésre felvonodval a legfelsd
emeletre, onnan gyalog jobbra fel,

esment jobbra Gjabb 1épcsésor, a falak

kozt 6vatoskodik két hasonszéri alak

lefelé, mintha tojasra lépnének.

Alighanem egy cip6ben jarunk.

Ki sem fGjom mellkasombol a nehézségi erét,
fogad a gondnoknd: erre tessék, ez a lakas,
meg lehet tekinteni - kitart ajt6 felé

emeli karjat, és szétnyilik a pongyolaja.
Szemcsepp-palinka — betilinkaz a hatas.
Villamlas sotét égen, a dorgés varat magara,
sejtjeim indulnak nyomban osztédasnak.
Tekintették-e meg sokan, nem csak akiket
latott, de Gt Ora tiz, nem multa idejét.
Héaztliznézés egy flist alatt.

Fenn templommagas mennyezet,

lenn hajopadlo, kemény, nem recseg.
Felérhetetlen magassagban kis hijan
plafonig nytl6 ablakok, nem keskenyek,
csak annak ttinnek.

Felugrom, mint labdartgo biitiiragasra, de
nem latok egyebet, csak felh6kombinés eget.
A holgy értékeli teljesitményemet.

Eg6 16g egyszal vezetéken, napsugarak
pasztazzak az irdatlan 1égteret

telibe talaljak a dominans légkori frontok,
cserépkalyha allja az ostromot.*

Mint egy kicsike falu, allok tanécstalan.

— Eszaknyugatiak az ablakok, de

latja, nyaron estefelé besiit a nap —

segit a mérleg nyelvén a holgy,

latva baszuta hatarozatlansdgomat.
Hirtelen 6rmesterhangra valt:

kiilonlegesen szigeteljem a fiirdGszobat,

a lakasa pont alattunk, nehogy elaztassam.
Jozanit az aggodalmaskodas orokkétig,
mosas, fiirdés, tiszkiipiilés, lesz baj elég itt.
Lelkére k6tom, meguissza szarazon,

én sem szeretem, ha az ostor rajtam csattan.

Csak tudnam, miként kell harcolni pénzzel!
Ha nem nyerek az arverésen, kudarccal ér fel.
Pityvarlik bennem a remény: megnézheti
szaz pompamanias, egy sem mond mast,
nem latott ennél furcsabb lakast.

Szeretnek fitymalni: sz6ér az, nem bajusz.
de képzelem és latom, milyen lesz podorve,
a kivansag az kivansag, hajolj csak eldre,
nem haziolvasmanybol tanulja senki

a bazsalikomillatot, tal a negyvenen.

Ha ramegy a gatyam, akkor is megveszem.

Nem spéroltak a falak vastagsagan,

az emeletek magassigan.

Megélt a haz derfit, borut, két vilaghaborit,
kibirt egy népi demokraciat és egy Gtvenhatot,
amikor a baranytol rettegtek a farkasok.
Lakoi koziil sokan odavesztek, Nyugatra
menekiiltek, vagy hohérainkkal cimboraltak.
A kommunizmus biizét ki sem seperte

falai koziil az dldemokracia hurrikénja,

a lakok tulajdonosokka avanzsaltak.

Régi blinoknek hosszu az drnyéka,

de eljott a latszatkeltés ideje.

Fogsormosoly a biztonsag kedvéért.

2021. junius

Milyen fontos megfogalmazni,

hogy az ember mire vagyik!

Kozvetit6k jelentek meg a lathataron:

»az urnak munka vagy pénz hianyzik?”:

gazdat cserélt a haz fele kedvez6 aron.

Hostel nyilt az épiiletben, ami a lakokra

inkébb jol, mint rosszul hatott:

a bekameréazas véd, mint a vakcina,

a szomszéddal ,,jo napot” tart kapcsolatot.

A torony maradt senki tulajdona.

Divatjamult batorok, miegyebek tarolohelyévé
1épett el6re. Kakukktojas-fajtak vetettek ra szemet,
miveleti teriiletté nyilvanitottak:

a butorokat eltiizelték, a lakokat megfélemlitették,
kiviselte magat a ribanclepedd.

Berdobzasaikat hiriil vitte a Duna. A padlason
megbiisziidott szeméttel takart csontokra
figyeltek fel a tettre készek, nem a régészek.

Nem mondom, probara tett az arverés.
Farhamba iilni pokerarccal csére toltve!
Minden licitet lepipald nyilvessz6im
ropkodtek a gyiilekezet szemfiileire,

életem els6 pénzcsatijan tettem pontot az i-re.
Keresztet vetni olbe tett kézzel nem lehet,

a katlanérozést a testem sinylette meg.
Gazosok, vizesek, kéményesek, falazok
adtak egymasnak a rézkilincset.

A vizvezeték-tervezSk a Balti-tenger szintjét6l
szamoltak a magassigot, nem az Adriaiétol,
mint szoktak régen, fiatalon.

Ot nagy ablakom létrarél nyitogatom,
galamboknak hirdetek igét, Gk feliilnek

hivé hangomra bezzeg, néha berepiilnek.
Szemem gyujtopontja a végtelenben.
Halboszobam benséséges emeleten,

almaim tizfészke tamlas faagy.
Nyitjak-csukjak lomberny6iket a fak,
tGsgyokeressé vénits éveim utanozzak.

Akik kutyasétaltatas utdn mindig vartak

a liftet, fajlalva labukat vagy derekukat,
elhurcolkodtak, nem vartdk meg Karacsonyt,
a feltimadasba farnak alagutat.
OMLASVESZELY felirat jelent meg a falon,
sziirrealis vakolatvihar csapott a Dunéba.

Az allvanyzat tag ablakaim folé nylt,
fligg6onként szegez6dott szemem

az utca ,enyém” oldaléra.

Nem az a legbatrabb, aki a rakot el§szor megette,
a tet6fedGk szazszor felette allnak.

Ujja pofozott haz tornyaban lakom,

felhGk Gsznak be az ablakon.

Szerkesztoségiink szeretettel koszonti
a 80 éves koltét!

Esztero Istvan

Stiket koncert

Evek 6ta siiket koncert,
billog illet tiltakozot,
hallas nélkiil szolmizalok
onérzete tiiskebozot,

kakofoniatol szazszor
megundorodva kiszéllna
levélhangjegy( kottabol
szimfoniat zeng6 szalfa,

hol roskadoz6 dirigenst
nem ducolnak kicsi aszok,
torokhangu ariajuk
merevgoresi isiaszos,

hadonésszon sikkaszt6 had

hangyvilla helyett bilinccsel,

lopbk kozott szegény ember
soha t6bbé nem kilincsel,

hol a halal kérushangja
alnok vilagnak is hamis,
virusvaltos voks vigéce
nem bizniszel ragallyal is,

természetellenes torvényt
nem sinylenek Antigonék,
lekushad a retorziot
kialto briganti tornép,

dekadens sziv, satnya sejtl
segélyére sokadalom
migracidja meghokken
6lelkd pentaton dalon,

lombkoronat koriilzeng6
viraglakodalmas méhek
menyasszonyi bibét s porzo
v6legényt fel nem cserélnek,

nem térdepel gyenge fliszal,
csak az Isten szine el6tt,
nem csokolja senki labat,
csak a 16go labu esét.

Pd .,
O, Tokio
Ma t6bb mint félszaz varost is halgjaba
szlirt hajdani halaszfalu metropolisi
szegélyén
kikotni cseresznyefak menyegzgjének
fehér-
fatyolos iinnepén, 16kdos6dés nélkiili
tomeg-
hullamban sodr6dni szirmok, szinek,
izek,
hangok hangulatirjan, éttermek csipds
curry-illataval koszalni kacér kirakaton
tal
bagolyhuhogasos rengetegig tokii éjben,
faragott
utanzattal fekete sipkas cséreket csabitani
fioka-
koltésre szennyviztisztitora épiilt tenger-
parton, végtelen békakoncertre fiilelni
a tizen-
négymillidszoros bagyaszt6 maganyban,
fabulét
irni halpiacra hajnali nagytakaritas el6tt
hajszal-
pontosan érkezd varjak vitalitasarol, capa-
oligarchiat mazsas halaszhalok halaitél
elharito
cseles manGverezésrdl, japan bettikkel
irni
haikut madarak cifra labnyoman testet-
lelket
megfiatalito lava rokon véri csillagporaba,
elszallni
utdna a cseresznyeviragos viztiikron
halkan ziimmog6 hajok méhrajzasaval.

Szerkesztoségiink szeretettel koszonti
a 80 éves koltot!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A HIANYZO ZONGORA

Mint minden kora reggel, felke-
1és utéan, most is a Goldberg-va-
riacibkat hallgatta. Szerette,
ahogy a Varidciok els6 iitemei
még mintegy az alom utolsd pi-
héib6l szallnak ki almodozon.
Agynemti- és felkelésszaga van
a bevezetGrésznek, jol illik hozza
a g6zolgé kavé, amit a konyha-
bol hoz be maganak. A billentés
is almodoz6, épp csak érintve
vannak a billentytk. Egészében
olyan, mintha a zene magatol
roppenne ki valahonnan. A nyi-
tott ablakon szallna be, mint egy
nevenincs természeti jelenség.

Az els6 korty kavé még forrd.
Jolesik. Mint ahogy a csend is,
bar tudja, nem tart sokéig. Ezért
aztan szorongva a kiilsé apro za-
jokra figyel. Nem, ez még nem
a bels6 szoba ajtonyikorgasa. A
sziilei még nem keltek fel. Meg-
konnyebbiil.

Gondolkozni probal, 6sszeszed-
ni magét. Elete folyaman egy dol-
got megtanult: vannak jo6 és rossz
hangok. A vilag tulajdonképpen e
két hangcsoport valtakozasa, ve-
gylilése. Az emberi hangoknal is
igy van ez. Még mielGtt a szavak
jelentését értené, a konyhabol ki-
szlir6dé zajokban, tudja, miféle
hang ez. Ahogy jon haza valahon-
nan, mar a kapubdl hallja, amint
az anyja vagy az apja nagyon
magyaraz valamit, mert ilyenkor
emeltebb hangon kell beszélni,
meg kell gy6zni a masikat. Hogy
épp 4j vizpumpat kell venni, vagy
nem venni. Vagy a meleghazat
megjavitani. A szell6z6berende-
zést. Vagy... vagy... vagy...

A j6 hangok nem akarnak sem-
mit. Egyaltaloin nincs benniik

akarat. A Bach-zenében is azt
szereti, hogy nincs benne akarat.
Hogy mikézben a foliasatorban a
paradicsom- és zoldpaprika-pa-
lantdkat locsolja, hogy a paras
melegtdl szinte alig kap levegét,
felzeng benne a Francia szvit
mentiett tétele. Valosagosabban,
mint barmi. Akkor a legtisztabb
ez a zengés, amikor akarattalanul,
a semmibdl lepi meg. Az éles em-
lékezetbe beleszédiil. Tehetetleniil
hallgatja magaban a zene liikteté-
sét. A zenének latasa is van, a zene
latja ezt az egész jégsziirke foli-
asatort, ahogy atfiiti a nap, a sa-
tor mogott verdes6 madarszarny
nyoman kirajzolod6 korvonala-
kat. Beljebb, a fiives pazsit, sz6l6,
gylmolcsfak utdn a nagyapja altal
épitett haz, benne a hatso6 szoba a
hianyz6 zongoraval...

Barcsak sosem Kkeriilt volna
sor erre a valasztasra. Barcsak
sose latta volna megddbbent,
zavart, szinte megszeppent arc-
kifejezésiiket. Mert igaz ugyan,
hogy az apjanak is szép hangja
van, mélyen zeng6 tenor, de ezt
a tudasat csak a templomban, az
énekkarban hasznalja. Az mas.
A templombdl hazajoviink, le-
vetjiik az tinnepl6ruhat, és vé-
gezziik a magunk dolgat.

Ahogy ott alltak, kicsin, arvan,
zavarodottan, szanta Sket. Hogy
ilyen nagy valasztasra kényszeriil-
tek. Hogy 6nmagukat vagy 6t va-
lasztjak. Az ismerds mindennapit:
az enyémet, vagy az ismeretlent,
bizonytalant: a masikat. Nem ha-
ragszik rajuk, hogy onmagukat
valasztottak mégis. Ahogy elnézi
apjat, amint szivritmus-szabalyo-
zbval is permetezi, hernydzza az
almafakat, emelgeti a palantasla-
dakat. Kora tavasszal folyton az
idGjarast fiirkészi, hajnalban mar
fent van, hogy fiistoljon a gyu-
molesfaknak. A tiéd lesz itt min-
den, fiam, tugyis, ha meghalok
— szokta mondogatni, ha munka
utan eliildogél kicsit a konyhai fél-
homalyban.

Létja, ahogy ott alltak a dontés
salyatél meggorbiilten, amikor
is Juli néni, a zenetanarné egyre
jobban beletiizesedett az abszoltt
hallas és muzikalitas koran fel-
ismerhet6 jeleinek ecsetelésébe.
Arra, hogy zongorat kell venni
mindenképpen, tétovan bolin-
tottak. Nem mondték, hogy nem
veszik meg. De a zongora helyett
mindig volt mas megvennivalo,
ami fontosabb, azonnali. A zon-
gora, sulyos tombjével mindig ott
lebegett a fejiik folott. Egyszer
pedig még gyjtottek is ra, kiilon
bankszamlat nyitottak. A hatso
szobabdl kiselejtezték a limlomo-
kat, hogy az lesz a zongora szoba-
ja. Zold zsalugateres ablaka min-
den nyaron nyitva, hogy a rézsut
bet(iz6 napfény minden leleple-
zésnél vilagosabban mutassa meg
azt az lirességet. Fényl6 hiany.

Sajnalja 6ket, félt6 aggodalom-
mal lesi minden mozdulatukat,
kérés nélkill ugrik barmilyen
munkara. Sajnalja &ket, mi6ta

ilyen szakadék nyilt koztiik. Hogy :
6 mar egy idegen, szdmukra is- :
meretlen vilaghoz tartozik. Hogy :
mar nem lehetnek egy kozosség- :
ben. Sajnalja 6ket, de mégis... Ha :
az anyja vasarnap délutanokon :
kedvenc kutyés sorozatatol ella- :
gyultan magahoz 6leli, hogy hat :
mindenben segit nekem a kislg- :
nyom, nem is tudom, mit csindl- :
nék nélkiile, semmiféle gyengéd- :

séget nem érez.

A hidnyz6 zongora szobija :
maga is hidnyzé szoba. A haz hi- :
anyz6 szobéja. Nincs miért be- :
menni, nincs funkcitja. Nagyszii- :
18kt61 6rokolt nehéz, s6tét batorok
lakjak, amit csak vitrinbe zért, :
sosem hasznalt herendi porcela- :
nok oldanak valamennyire. Régi :
eskiivéi képek, amin a mennyasz- :
szonyi csokrot tarto kéz mar meg- :
barnult, megkérgesedett munkas- :
kéz. Hiéba a tiillfatyol, csipke és :
koszort finomsaga, még eldttiik :
volt a héaz, hogy fel kell épiteni a :
két keziikkel. A hat gyerek, akiket :
meg kellett sziilni, felnevelni. Es :
akikbé] becsiiletes munkasembe- :
rek lettek, nem kotyavetyélték el :
az életet megfoghatatlan almokra. :
Mindegyik a sajat kezével épitet- :
te fel a hazat, mondjak, egyik fia :
sajat téglaégetdt is épitett a falu :
szélén, egyenként égette ki a tég- :
lakat a hazahoz. Ott is halt meg :
infarktusban. A ldnyokat soha egy :
pillanatig sem hagytak dolog nél- :
kiil, ha a hazimunkaval végeztek, :

himeztek, kézimunkaztak.

Ebben a szobaban vasirnap
van. Egy sosem latott orok va- :
sdrnap tanyaja, amire folyton :

csak késziilgdiink.

Az anyja is ide hozta be a
szomszédasszonyt a zongora he- :
lyét mutatva, hogy hat hires zon- :
goramiivészné lesz a lanybol... :
Most is latja az anyja arcat: azta :
felfényld, tiszta tekintetet, ami- :
nek — akarcsak egy iinnepléru- :
ha — a hétkéznapok gondjaiban :
nyoma sem lesz mar... Itt van az :
apja fekete iinnepléoltonye is, :
naftalinban, amiben az ének- :
karban 1ép fel, mostanaban egy- :
re ritkdbban. Amikor azt mon- :
dogatja, oda kellene mar adni :
valami ciganynak, sziven {iti. :
A vallfira felakasztva mintha :

most is viselné valaki.

A kavé elfogyott, a zene iitemei :
is mintha mar faradtabban ko- :
pognanak. Ideje végiggondolnia :
a napjat. Ha felszall a harmat, :
majd fiivet nyir, utina talan :
bevasarlas, a nagytakaritisnak :
is itt az ideje mar. Ez a napja is :
tiszta, vildgos lesz, minden titok :

2727

nélkiili. Az id6rdl, ami ott jatszik :
a nyari napfényben a vaza lilio- :
mai kozott, nem vesz tudomést. :
Délutdn, miutdn kiteregetett, :
mar az este kovetkezik. Az el- :
képzelt j6v6 vonzd kiszamitha- :
tatlansaga helyett az egymasra :
kovetkezések vildgossdga. Mo- :

noton rend. Variacio.

ﬁe yorseg
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Lakatos-Fleisz Katalin

Ferencz Imre

Bagé

Ma maér egy verseskonyvet
bagbaron megvehetsz az antikvariumban,
de el6fordul, hogy ingyen utanad vetik...

Bagb6aron? Tévedtem... A legdragabb

manapsag a bago, vagyis a cigaretta,

amely mér formatervezett luxuscikk,

s amelynek a dobozéan kotelezen ott az antireklam,
az elrettentd halal szaz arculata...

Kérek — mondja a vasarlé — egy olyat,

amelyen a tiid6 rohad, vagy amelyen

egy daganatos né vonaglik!

Mi még hajdanén olcson hozzgjutottunk

a koporsdszegnek nevezett szivarhoz.

Cicomatlan volt, a dobozra nem irtak egyebet,
csak az elnevezést. (Kérek egy csomag Marosestit!)
Hogy art az egészségnek, és halalt okoz?

Miért irta volna rajta, hisz anélkiil is tudtuk...

Mi értelme a képmutatésnak,

ha a figyelmeztetést be nem tartjuk?!

Kezdetben nagyzolasbol,

majd megszokasbol szivtuk.

(fgy tudtuk elviselni a kommunizmust —
mentegetéztiink késébb.)

Most méar van kinalat b6ven.

Igy viseljiik el a kapitalizmust.

Edd meg, idd meg, ha kivanod, és szivjad, ha kell,
ha van ra pénzed! Van vélaszték b6ven:

vékony vagy vastagabb, erGsebb vagy gyengébb,

a doboza piros, sziirke vagy kék...

Krisztusi koromig

elszivtam én is a koporsoszegeket.
Aztan elnyomtam az utols6 csikket,
és feltamadtam...

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Czilli Aranka Agota Torteli Réka

Kolozsvar Oszton

A talapzat alsé 1épceséfokarol L

lesd meg az éjszakai eget:
a mult diihés 16pofa,
tagult orrlyukaiban
feketéllik a torténelem —
Premier plan.

Fiilei kozé fesziil

a csillagos végtelen.

*

Az id6 kovécsolt
spiraljai a k6keritésen.
Tiszafak,

marvanylépcs6k
vajatai.

Sok ma rohant at
vizsga utén itt

a holnapba.
Kébagoly,
kédémon,
konyvtarzaj.
Egyik lap a mésikra
atfordul.

Kék csempe,
piros lada.
Piroslada.

A konyv kinyilik,
betdi lesziink

a heideggeri
vilagolvasasnak.

*

Kockaké.

Héanyinger utca.
Kocsmabol lopkodott
mamortarisznya.
Este lejtore.
Hajnalban hegyre.

*

A 14-est mintha dlmodnam.

A 6-ost holtan is megtalalom.

Ot 1épcsS a mélyben,
két sziirke vasajto,

Erzsike nénik a kapusfiilkében:

ugye feljohet a baratom?

Ot vasagy. Penészes matracon

soha nem lesz mar
ilyen gondtalan az alom.

*

Klinikak utcéja.

Balra rozsdaette kerités,
két vizsga kozott

vakbél nélkiil maradtam,

jobbra Gjabb vizsgakra varva

anyéava valtam.

Hazsongard. Rogok,
fajdalmas kovek.
Mindenki az én halottam.
Meg nem irt verssorok
bomlanak a foldben.
Siratom magamat.

mint a zarandok,

megérintek minden sarokkovet.
Valaki a kabatom rancaiba bajik

és hazamegy velem.

2021.junius

Neuschwanstein

Der verriickte Konig —
suttogjak a teremsarkok
a boltivoblok

a festett falak

a baldachinos 4gy sarkan iil
térdeit felhtizza az allaig
rémiilt arccal nézi

az Osszesereglett turistakat
ahogyan apjara emelte szemét
miel6tt csattant a kiralyi pofon
gyermekarcan

Hegycsticsok kozé bujt
almodott soktornyt csodat
minden maganynak kiilon
szobat emelt

fényiz6 termeket —

most benniik bolyong

a tiindérkiraly —

menjetek innen

ez az én palotam

az én varam

az én nyomorult
maganyom

Tizenként vonulnak at
életén a szajtato vandorok
Lehull a fény a nép boldog
szelfik és bogrék érzik

a nyari kalandot

A hegyek 1abanal

a Starnberger-t6 partjan
kizoldiilt pasztorbot:

a viz sotét fodran
csendben atsiklik

a véres tolla hattytkiraly

Gyimes

El6szor csak kirdndulni mentem.

Aztan a rakottyéastelepi csendben
kalapot emelt nekem Isten.

Ilyen kék szemet méshol nem lattam.
Keménycsontu arca életzold borostasan
iinnepi szép volt. Beleszerettem.

MAasodszor mar a kozeléért indultam tGtnak.

Gyimesbiikk mellett égmagas kdveken
ezeréves labahoz iiltem.

S midta a domboldalbol kinévé

kék hazak oldalan meglestem a reggelt,
a sietést, mint egy ruhat, kinSttem.

Egyszer hazam lesz a gyimesi dombokon.
Mint egy oregeds feleség,

kenyeret dagasztok, és

nem vagyom sehova.

A trikolor macska mar a f6ldon vonszolta a hasat.
A betonon kezdett vajudni, nem fekiidt a fiibe,
alltunk mi is, megdermedve, ahogy elsétal a kolyke
mellett.

Alltunk bizakodva, az udvaron minden forro

volt. Hatha nem pusztul el az anyaméhbdl kilokve.
Fél méterrel arrébb egy torzot hozott a vilagra,
végignyalta és tovabballt.

IL

Egy zsak babaruhat készitettek az istallo ajtaja mellé.
A csipkés rugdalozokkal torolték a malacrol a nyakot,
csak kett6 sziiletett, az egyiket a diszn6 szétharapta.
Elteriilt, szoggel az orraban. Siirgették, éjszaka volt.
Biztos fajasgyengeség. Onjelolt sziilészek kozott
piszkitott maga ala.

A babaruhak dohosak voltak. A koca pihegett,
félhomaly tancolt reng6 hasfalan.

Masnap reggel tiz malac kiizdott az életért.
Harcoltak, hogy honapok milva melyikiik
sétaljon fel hamarabb a platéra.

Megtorik

Azon a télen apuka faragott. Nem volt mit tenni.
Halpikkelyeket vésett az almariumra.
Sell6uszonyt a tulipanos ladara.

A gyerekeknek torokgyikot talaltak fel.

Mérges kis hiillg, a 1égutakat korbezarta
szivarvanyszin( farkaval,

sziszegett és vért kopott.

Pikkelyek a nyakan. Szabalytalanok.

Remegett apuka keze.

Mar este volt, mikor a kutyat elasta, szegény puli.
Elfogyott minden, amit terelni lehet,

azutan éhen doglott.

Jo6 kutyaért megtorik a férfisziv,

ha latja a nyomait a hoban.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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torokorszaai levelek

ﬁe yorseg

Gyorgy Attila

TIMUR KAPITANY LEVELEI TEKIRDAGBOL, NEVEZETT RODOSTOBOL (I1X.)

HUSZONKETTEDIK LEVELVALTAS, UTILAPI.
ROZSIMACSKA VISZONTVALASZA TIMURNAK

Jaj, te Timur, te Timur, draga hugicim, hogy nem siil le a sz6r a pofadral...

Pfuj.

Te minden székely macskak szégyene, te, hat nem atallottal koszlott kik6t6i kdbor
macskava vedleni?! Hol a macskaméltosagod? Ha K6rosi macska el tudott menni Ne-
palig, te is hazasétalhatnal, de nem, te ott a kik6t6ben kunyeralsz a messzi Antéliaban.

Leveledet olvasvan gazdank és személyzetiink biskomorsagba esett, gazdaasszo-
nyunk csak sirdogél, és készitett neked egy pakkot, mikézben én megprobaltalak ki-
karmolni a csaladi képekrdél.

Szoval, bar meg nem érdemled, kiildlink neked most egy pakkot, mint Nyilas Misi-
nek, lesz benne fekete cip6krém is, suvickold bé vele a képeden a maradék fehérséget,
legalabb ne ismerjenek fel.

Lesz a pakkban még zakuszka és vinete, tokf6zelék meg cékla (ezt mi méar tgyse na-
gyon essziik, de neked ott jo helyen van), pityokat nem kiildiink, azt mi is a térokoktél
vesszik.

Kicsi szalonnat is tettiink mellé, meg tepertyfit, hatha felnéznek ezért majd rad a
vagabundus tarsaid, meg valami almasi fiistolt sajtot. Valjon egészségedre.

Szilvapélinkat nem kiildiink, mert a bolond fejeddel ki tudja mit csinélsz ott téle, s
aztan kereshetiink, hova lettél el ismét.

Egyébirant tudatom, mi itt tovabbra is jol megvagyunk a hazi 6rizetben, a maszkot még
nem szoktam meg, jaj, ha egyszer elkaphatnam azt a virust, hogy meghohérolnam...

Sanyar, szerencsétlen sorsod miatt a pakkot most gyorspostaval kiildjiik, egy van-
dorsélyom viszi, le nem fog szallni, mert annyi esze annak is van, majd lepottyantja
neked holnap este valahol a negyedik és 6todik szemeteskuka kozott a molon.

Szeretd, haragos nénéd, Rozsi.
(Gyere haza, igy hianyzik az a tokfejed,

kénytelen vagyok mar disztokoket nézegetni, mikor eszembe jutsz...)
Kelt Csixereda, Haladds ucca

HUSZONHARMADIK LEVEL, UTILAPI.
KEDVES, SZERELMETES ROZSI NENEM!

Draga, egyetlen, h6n imadott R6zsi néném, nyavogasban ki nem fejezhet6 halaval ko-
szonom a pakkot, amit kiildtetek, a kisérg szép sorokat megprobalom elfelejteni, mert
a belbecsben van a lényeg.

Ahogyan igen helyesen jelezted, meg is érkezett a pakk, tényleg sebes volt az a so-
lyom, amelyt6l kiildtétek, én mar 6rak 6ta vartam a molon a negyedik és 6todik kuka
kozott, s hat egyszer csak jon, s pont oda dobta le, majdnem fejbeiitott vele.

Aztén tovabb is repiilt, pedig szép mellehtisa lehetett neki.

Azbta a dolgom teljesen jora fordult.

ElGszor is meghivtam a kornyékbeli macskakat egy kozos lakoméra, a zakuszkat
er@sen szerették, lehet azért, mert olajos volt, még a paszulyost is megették. A vinetén
erdsen csudalkoztak, mert azt ugyan errefelé is eszik, de kikeverve majonézesen még
nem lattak, nyalogattak is befele rendesen.

A céklat odaadtam Omer pasanak, aki napkozben egy halas kordét hiizogat, és nem-
zetiségére nézve szamar, de nagyon befolyasos, és nagy tiszteletben all errefelé.
Hersegtette a céklat, s meg is halalta.

Elarulta nekem, a molo vége felé, a kétszazharmincnyolcas szamu halaszbarka mar rég
elhagyatott, oda bekoltozhetek, még ponyva is van rajta, ott engem senki nem zavar.

Jaj, draga néném, leirhatatlan volt az én 6romem, egybdl elévettem a szalonnat is, meg
a fiistolt sajtot, hat ilyeneket még a kikotében nem ettek, volt nagy halalkodéas és zabalas.

Most mar Gjra effendinek szdlitanak, s tjra felemelt farokkal sétalhatok.

A toportyfit félretettem magamnak.

A bérka alja, amely immaér Gri szallasom, kicsit lyukas ugyan, s pici viz is van benne,
de az orra teljesen szaraz, ilyen tagas lakosztalyban szdmiizetésem 6ta nem laktam.

Most megyek, és utdnanézek a halfej-kereskedelemnek itt a kik6t6ben, mert azt hi-
szem, at kéne vennem az iranyitasat, most, hogy ennyi hivem lett.

Draga Néném, er6sen koszonom a pakkot. S kiildjetek még, mert az itt nekem igen jo.
Az se baj, ha avas a szalonna. Tegyetek tarot is legkozelebb.

Szeretd, halas hived, Timur effendi,
kelt a Marvany-tenger partjan, 238-as szamu tszo lakosztaly.

VEI'S

Vari Csaba

Margovers

B. Tomos Hajnal

Utas

Aki atment és hetvenhét proban van tal,
azt megtartja és megengeszteli az Ur,

gondolom el, mint aki visszanézi az ttjat,
attébolyogtam elég évet, szerelmet, utcat,

de heveny hetvenhetességem latlelettelen,
hetvenhét bajos életem korlapjat eltettem

valahov4, sziiletésem 6ta, itteni id§ szerint
négy évvel mult négy évtizede, s telitve mind.

Immar csak a legnehezebbje van hatra,
a metszés, a bizonyossag, a krisztusi kor,

mely az Atyanal van, s ha majd agy latja,
megmenekedett benne a lelkem akkor!

A hetvenhetedik év naptaraban majd ez all:
emlékezz, mikor el6késziiltél, mit vallaltal,

hogy nem valaszthat el a te Teremt6dt61
se hetvenhét élet, se hetvenhét halal!

Mert foldbe vagy tiizbe tehetik a testet,
ahol a létezés szent szovete megfeslett,

hetvenhét helyen is 6ssze kell varrni,
addig végezni kell azt, amit kiadtak,

és hetvenhétszer is, élve kell belehalni,
ha kell, s holtan kell Gjjasziiletni a fiaknak,

kiilonben benniik-bennem itéltetik meg
az atyak vétke mind, minden hetediknek,

ha kell, most és hogyha kell, hetediziglen,
meg kell mosni naponta, hogy atlathatobb

és atadhatobb legyen akkorra a szivem,
6l kell kenetni bennem a balfel6li latort,

hogy megszenteltessék és aldassék mind, ami
kimondva van és mégsem lehet kimondani!

Egy hosszt-hosszi gondolatsort

olvastam a minap,

melyben egyszer sem irtak le a szt

hogy tarstalan, és mégis végig agy tiint,
hogy egy elgyGtort férfi motyog magaban,
talan kiiszobre vagy hokedlire roskadva
beszél az atizzadt parnarol,

sir6-dadog6 ébredéseirdl,

az inkubatorban felejtett gyermekkorarol,
szobéja falan atsz{ir6d6 szivverésérol,
megszégyeniilt, kamaszos probalkozéasairdl,
egy varosrol, melynek a nevét mar elfelejtette,
a személyvonat bagoszagu fiilkéjérdl,

ahol mellette utazik 6rok id6kt6l fogva,

de sohasem vele.

Szégyenmosoly

Elmarad a régi szankoverseny,
elemista értesitémben a

piros tintaval irott tizesek,
vizsgak izgalma,

s az a diszkrét, fiszeres illat,
mely az eskiiv6i csokrombol aradt
a fényképészre varva —

mindent megel6z egy mosoly

apam ajkan

két konnycsepp kozott

arégi konyhankban,

mikor anyam haléla utan,

el6szor tettem eléje a parolgo levest.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Ee'yﬁrseg

A CSANADI KISIRATOS ES NAGYVARJAS TAJSZAVAI (PL-IS) vujda Anna Noémi

Az Arad megyei Nagyvarjas és Kisiratos tajsza-
vait vetettem Ossze a teljesség igénye nélkiil. A
mindkét faluban ugyanigy hasznalt szavaknal
nem jelzem a helységnevet.

plézaros 1. mosdatlan (arc), 2. varas (arc, nyak)
(Nagyvarjas)

»Plézaros, akinek arcan, nyakan kosz virit, de mond-
jak olyankor is, ha valaki cstinyan lehorzsolta arcan nya-
kén, felsGtestén a bért, és varas lett.” (Szab6 Istvan)

pondoly, ‘alvészoknya’, alsészoknya, valéjaban al-
soruha

,Pondolyben van valaki, ha nincs alatta (a pondoly
alatt) semmi. »Csak Ggy, pondolyosen kiszaladt az te-
caral« Vagy: »Ugy mogijedt, hogy égyszal pondolyben
monekiilt.« Egyszert, durva szovési fehér vaszonbdl ké-
sziilt, a nyakan zsinorral hiiztak 6ssze. Néha-néha oreg-
asszonyoknal lattam kiteritve a dréoton szaradni, mosés
utéan, és a nyakkivagas mentén piros, apr6 rozsabimbok,
kék ibolyak és btizaviragok voltak varrva. Fontos, hogy
fehér vaszonbdl késziilt, igy allapitottdk meg a kivan-
csiak, hogy tiszta-e az asszony vagy lany, ha péndolybe
kaptak’ (lattak). A nagyvarjasi, igényesebb legények, ha
’kiszomeltek’ egy lanyt (komoly kapcsolatra, udvarlasra
vagy feleségnek), mindég mognézték a kezin a kormit
is: »Gyészol-é?« Hétkoznap, mezei munkalatok idején
elnézték a fekete galléros kormot’, de szombat este, va-
sarnap, linnepnapokon mér nem. Persze, nem minden
legény volt ilyen finnyas. Van egy kozmondas is: Ha nem
szép az asszony, dobd a fejire a pondolyt, oszt mingyan
szép 16sz, amit lacc.

A lanyok a férfi tartasat, jarasat és cipgjét nézték.
Tiszta-é az ingnyak? Aztan kozelebbrél: van-é iz-
zadtsagszaga, testszaga? Palinkaszagd, borszagu-é?
De leginkabb azt, hogy milyen ligyes, milyen dolgos.
Meg milyen magas. Szerették, legalabb is kedvelték a
viccos, humoros legényeket, a j6 bemondésokat’. De
a n6k mindig is nagyon realistdk voltak a mi falunk-
ban. Ki nem alltak a folvagos, nagyotmond6, humort
er6ltet§ himeket. ‘'Mindont a maga helyin!” Valamiért
lenézték a sz6ke legényeket. Barna legény! — az volt a
valami! A sz8ke legényre aszontdk, ’szalma nyét a fe-
jin’.” (Szabd Istvan)

priccos nadrag, priccséos nadrag (1. briccses
nadrag)

prikulics, hajdikuli, markalab, rakamasz [i-
dércszerii lények, a gyerekeket ijjesztgették veliik (Nagy-
varjas)

— Ha rossz 10sz0l, elvisz a prikulics!

— Elvisz a prikulics! Majd ad nekéd a markalab! Ellat-
ja abajod a rakamasz!

,Volt még a hajdikuli! Ez is elvitt, adott nekiink, ellatta
a bajunkat.” (Szab6 Istvan)

rakamaszl. prikulics

részog, részogot dob, sutya (Nagyvarjas) balkezes
Jjatékosnak balra csapodik a tekéje 1. kugli

rezenéroz, rezeniroz, rezenirozas 1.rosszalko-
das’ (Kisiratos) 2. ‘'mikor a gyerekek valami rosszban
santikalnak, tobbnyire titokban, titkolézva), 3. félrelép
(Nagyvarjas) . jomadar

»~Ha egy asszony vagy embor ‘félrekalapalt’, és a falu
megtudta, ki kivel, akkor azt mondtak: 'rezenéroztak ’.”
(Szab6 Istvan)

roézsa kislany nemi szerve, kinyilt a r6zsaja az elsé
havi vérzés 1. paszuly, viragzas

+~Mosd mog a rozsadat! A rozsat mog koll mosni!” (Fo-
dor Rozalia)

roézsas kislany 1. paszulyos

sNekiink van egy rozsasunk, mondték, ha kislanyuk
volt.” (Fodor Roz4lia)

setye, suta, sutya, sutyabul, sutabul, sutyaval
1. bal, balkezes, bal kézbdl, pl. 'sutydqval’ ir (Kisiratos
és Nagyvarjas) 2. suta, ha az dllatnak letorik az egyik
szarva (Kisiratos) 3. sutya, ha a baloldalhoz iit6dik a te-
kegolyé a kugliban (Nagyvarjas)

2021.junius

»~Akkora pofont attam neki sutyabul...!, vagy: Nézd,
sutyaval 0szi a levest!” (Lévai Lajos)

sindiszné (Kisiratos), sin, tiiskos diszné (Nagy-
varjas), stindiszno siin

»Azt hallottam, hogy: tiiskos diszn6. Ugyanis nalunk

a tiiske helyett a ’tiisok’ jarta, a tovis helyett a ’tiivis’.
(Szab6 Istvan)

siinkutya siin

»Kiilonbséget tettek slindisznoé és siinkutya kozott. A
stindiszn6nak rovidebb, kerekebb, diszndésabb orra volt,
a stinkutya pedig hosszabb, hegyesebb orral birt.” (Szabd
Istvan)

siivegol a vesztes fél stivegel’ egyes kartyajatékok-
ban, azaz a kévetkez6 parti megnyeréséig biintetésbol
leveszi kalapjat, fejkenddjét, pl. az opletanyban vagy a
hatasszonyosban.

strupandli, pantlika harisnyakéto

,Gumibol késziilt harisnyakot6 a strupandli. Otthon
varrtdk. Rahaztuk a harisnyara, zoknira, akkor még
nem volt gumi benniik gyérilag. Aztan a zokni, harisnya
fels6 peremét rahajtottuk, hogy ne cstisszon le. Lecst-
szott, de ritkdbban.” (Szab6 Istvan)

Szorulsz! erds szidast vagy testi fenyitést kilatasba
helyezé fenyeget6szo: Vigyazz! Kikapsz!... , ’Szorulsz
anyadtul, ha mogtuggya!’

szotyog, szotyogés cuppan a csizma a sarban
(Nagyvarjas) Kisiratoson: a sar ’latyakos’, ‘0sszecsapta’,
"0sszefrocskolte’ az embert.

szunyogfa a tamariskafélékhez tartozé cserje, nem a
‘cidrus’ és nem is szil (Nagyvarjas)

»Az egyik tamariskafajtat pici, fiirtés bogyoszert, pi-
ros vagy rézsaszin termésérdl szanyogfanak is nevez-
ték. Aszontak, azé, mer ezekbdl a pici, szabalytalan ala-
ki termésekbdl bijnak el6 a sztinyogok. Van még ilyen
bebetonozott tévhit. A siindisznét azért irtottak, mer
mogfogja a kiscsirkéket. Mer odacsalogattya a kigyo-
kat. Ellopja a szilvat, almat, ami lepotyog, mert mog-
hengorg6dzik rajta, oszt igy folszarja a tiisokjire, oszt
elviszi. Draga, kicsi, artatlan lény — akar a magyarok
cimerallata is lehetne, annyi elGitélet, ildoztetés, ragal-
mazas sujtja.” (Szabo Istvan)

teperzékol hajbakap (Nagyvarjas)

»,Néhai Olah Joska bacsi és Bojtos (Mese) Joska ba-
csi hasznalta olykor. A toporzékol dinamikusabb, har-
ciasabb kinovése, elfajulasa. Ha két gyerok vagy néha
asszonyok harsanyan, teli torokkal szidjak, leorditjak

egymast, s aztidn egymasnak esnek olyannyira, hogy
leteperik egymast, tallépnek a verbalis agresszion, a to-
porzékolason.” (Szabd Istvan)

tilinkozgat, tilinkoézik immel-ammal, kedvetlentil,
lassan dolgozik (Nagyvarjas)

totonél, totonézget, totongélés, to6tonol halaszt-
gat, hiizza az idét, lusta, kifogasokat keres, nem szeret
dolgozni (Nagyvarjas)

Vot Nagyvarjason egy selyp asszony, oszt amikor ma-
sok hét elejin man kezdték a kapalast, i nem. Mikor oszt
mokkérdozték, hogy hat mé nem, aszonta, hogy majd
‘csiitojtoton’ kezdi, mer déga van. De ’csiitojtoton’ sé
kezdte, akkor aszonta, majd ‘pintoton’. Oszt akkor se ért
ra. Gylitt egy hosszu es6, elgazlott a {6d, nagyobb Iott a
gaz, mint a kukorica. Na, igy 1ott a t6tongélés és nagy
csaladja.” (Szabo Istvan)

tiisok tiiske, pl. a siindiszné ‘tiisokje’

uzsonnya uzsonna. Nagyvarjason ny-nyel, Kisirato-
son n-nel ejtik.

,De. tiz koriil és du. fél 6t — 6t 6ra tajban. Ebéd pont-
ban, mikor a déli harangsz6 megkondult. ’Ebéd harang-
szokor!” Ez egy szigort napirendi pont volt. Ahol nem
harangozaskor tiltek ebédhez, vagy az asszonyt ’szotak
mog, mer lusta’, vagy az ’embort, mer tutyimutyi, az
asszony hordja a nadragot. Reggeli, friistok arataskor a
kotélverés utan, hét ora koriil. Mire befejeztiik a friisto-
kot, folszaradt buza, lehetett kaszalni. S a vacsora, mikor
hazaértiink. Este nyolc-kilenc 6ra kozott. Mikor "1éesott
a harmat’ a kaszalasnak annyi!” (Szab6 Istvan)

vandli (Nagyvarjas), vangli (Kisiratos) a teke lecsu-
szik a palyardél. Hogy a jobb- vagy balkezességhez mér-
ten melyik oldalra cstszik le, Nagyvarjason ’gallérnak’,
‘csampanak’ vagy részognek’, 'sutyanak’ nevezik. 1. kug-
1i, gallér, csampa, részog, sutya

»Mikor a kugligolyd nekicsapodik a kuglipalya vala-
melyik oldalanak.” (Szab6 Istvan)

viragzas, honapszam (Kisiratos), havibaj, mog-
gyiitt neki, vendégje van, voroskorosztos héton
van, voroskorosztje van, azik, tigy van (Nagyvar-
jas) havi vérzés 1. rézsa, kinyilt a rézsaja

» Viragzasban van’. 'Moggyiitt a viragzasa’. Kislany,
asszony havi bajara mondtak.” (Lévai Lajos)

»,MoOggyiitt a lanynak a honapszdmja.” (Fodor Rozélia)

»Nalunk is volt viragzéas. K. Bozsi néni egyszer boldo-
gan Ujsagolta nagymamaéanak, hogy »az én Rézsikamnak
kinyilt a rézséja.« Mivel tél volt éppen, megkérdeztem,
milyen rézsa nyilik télon? Aszonta, »a lanyok rozséja,
ugyse értod, te még kicsi vagy ehho.« Aztan megkér-
deztem a suttyo, nalam tiz évvel id6sebb Olah (To6tol4j)
Antit, hogy @ mit tud erriil. U mind6nt, még annal t6b-
bet is tudott. Havibaj; 'moggyiitt neki, azé idegos’; nem
gyiitt mog neki, azé idegds’. Igy is mondtak: *vendégje
van, vendégom van’. Nagykoromban hallottam: ’az asz-
szony most voroskorésztos hétén van’. "Voroskorosztye
van’. Egy asszony mondta anydmnak, én meghallottam:
»Mari, én mikor azok, ugy f4j a hasam.« Aztan betort a
mindent legy6z6 tudoméany: ‘mestracijo’. Nehogy ez le-
gyen a végszo, még gy is ismert, hogy: '6 most tgy van’.”
(Szab6 Istvan)

vizi (Kisiratos), vizit, vizitpénz (Nagyvarjas) beug-
ré a kugliban 1. kugli

,Ki szall be a vizibe?” (Lévai Lajos)

,En is alligatoként kezdtem, pénzt (inkabb pénzecskét)
is adtak érte. Nalunk vizit, vizitpénz volt.” (Szabo Istvan)

zsombik, zsombék, giiziidomb giiziihalom 1. ka-
parkodos

»A giizii az egerek csaladjahoz tartozik, de a hatarban
él, nagy halmokat épit: égy réteg muharmag, majd fold,
zsombikokat csinanak, folhorgyak 40-50 centire is ugy,
hogy hanyat fekszik az égyik, rakaparjak a foldet a tobbi-
ek. Kett6 mogfogja, folhtizza a masikat, hasan a kis fold-
del. Igy épitik f6l a halmot. Zsombik vagy giizithalom.”
(Lévai Lajos)
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AZ ELORETOLT HELYORSEG iROAKADEMIA
UJ PALYAZATA FIATAL IROKNAK

Uj palyazatot hirdetett meg az ElSretolt Helydrség froakadé-
mia és az frobakadémiat miikodtets intézmény, a Karpat-me-
dencei Tehetséggondozb Nonprofit Kft. (KMTG).

Az Eléretolt Hely6rség frd6akadémia 2021-ben palyakezdé
szépirdi kategdridban tett kozzé palyazati felhivast.

A 2021-es projektévben 10 (tiz) alkotd részesiilhet jelentds
szakmai és anyagi tAmogatasban. A KMTG a palyazat nyer-
teseinek egyediilallo tanulasi és tovabbképzési lehetGségeket
kinal, jeles irok iranyitdsaval miihelymunkakon vehetnek
részt, korszert 6nmenedzselési modszereket sajatithatnak el.

Olyan 18 és 25 év kozotti szépreményi tehetségek jelentke-
zését varjak, akik még nem rendelkeznek 6néall6 szépirodalmi
kotettel, de méar fel tudnak mutatni tehetségiiket bizonyitd
irasmtveket, és gy érzik: alkotoéi palyajuk kibontakozésat
elésegitheti az Eléretolt Hely6rség Iréakadémia oktatéinak
irAanymutatasa, szakmai tapasztalata, egy alkotdi kozosség-
hez valf tartozas, a palyakezdés nehézségeinek athidalasahoz
nyujtott szakmai, szellemi és anyagi tamogatés.

Az irbakadémiai képzés idGtartama 3 év.

A pélyazat nyerteseinek a KMTG 1 évre sz6l6, havi net-
t6 100 000 (szazezer) Ft tanulmanyi 6sztondijat itél oda.
Amennyiben a hallgato teljesiti az irbakadémia szakmai elvara-
sait, a KMTG a szerz&dést tovabbi 1 + 1 évre meghosszabbitja.

A KMTG elbsegiti tovabba a szerz8k arra érdemes miivei-
nek megjelentetését, ir6—olvaso-talalkozok, fellépési lehet6-
ségek szervezésérGl és médiajelenlétrél gondoskodik, vala-
mint szakmai érdekképviseletet nyjt.

A korabbi évek tapasztalatai alapjan elmondhat6, hogy az
Iroakadémia altal biztositott képzés bevaltotta a hozza flizott
reményeket. Szamos tehetséges és elhivatott palyakezdd élt a
felkinalt lehetGségekkel, és 6nallo kotettel 1épett az irodalom-
kedvels, miiértS kozonség elé. Az El6retolt Hely6rség froaka-
démia gondozasaban, az Enumeracié nevi debiitsorozatban
mar 20 kotet jelent meg, és az idén Gjabb 10 konyv lat nap-
vilagot. Ifji szerzGink eddig 3 Gérecz Attila-dijat, a Magyar
Iroszovetség 5 debiitdijat, a Magyar PEN Club 3 Khelidén-di-
jat és a Magyar Miivészeti Akadémia nivodijat is elnyerték,
szamos egyéb dij és 0sztondij mellett.

A palyazatok benyuajtasanak hatarideje
2021. augusztus 15., vasarnap, éjfél.

A pélyazatokrol tovabbi informaciokat szerezhetnek a KMTG
honlapjarol: https://kmtg.hu/palyazatok/

Fiatal irok konyvei az Eléretolt Helyérség iréakadémia kindasaban ~ Foté: KMTG

A szinhaz- és filmmiivészeti egyetemek végz6s diakjainak
: kinalt megmutatkozasilehetdséget az Unscene — Miivésze-
. ti Egyetemek Fesztivalja, amelyet janius 8—-13. kozott tar-
. tottak Csikszeredaban. Az els6 alkalommal megszervezett
: fesztival magyar és roman nyelvii el6adasokkal, tancpro-
: dukciékkal, performanszokkal, esténként pedig vizsgafil-
. mek vetitésével és koncertekkel varta a kozonséget.

Hianyp6tld rendezvény meg-
i szervezésére véllalkozott a Csi-
¢ ki Jatékszin, partnerségben
: Csikszereda Onkorményzataval
: és a Hargita Megyei Kulturalis
Kozponttal, valamint az orszag
: miivészeti egyetemeivel: teret
: és megfelel$ koriilményeket biz-
: tositott ahhoz, hogy a szinész-,
. film- és médiaszakos hallgatok
. a nagykozonség el6tt is bemu-
¢ tathassak vizsgaelSadasaikat,
¢ vizsgafilmjeiket.

: A hat nap alatt klasszikus és
¢ kortars darabokat, egyéni elada-
. sokat, tancprodukciokat, filmes
: munkékatlathattunk a Babes-Bo-
¢ lyai Tudomanyegyetem Szinhaz

SAROSI CSABA A FASISITA KOMMUNIZMUSROL

és Film Kara, a Marosvasarhelyi
Miivészeti Egyetem, a bukaresti
1. L. Caragiale Szinhéz- és Film-
miivészeti Egyetem, valamint
a temesvari Nyugati Egyetem
diakjaitol, akik délel6ttonként
a Bordas Attila vezette mozgas-
workshopon, valamint a Hathazi
Andras és Vladimir Anton altal
vezetett, Shakespeare-szonettek
témara felftiz6tt miihelymunkan
vehettek részt.

A telt hazas el6adasokon a
kozonség szamos szép, Ossze-
hangolt csapatmunkakat te-
kinthetett meg, izgalmas, nagy
energiakat igényl6 el6adésokat,
finom jatékokat.

Veress Albert, a Csiki Jaték-
szin igazgatbja Ugy értékelte,
hogy mind technikaban, mind
mozgéasban, énekben, szinészet-

. Péter Bedta

UNSCENE. A SZINHAZ MINT HiD

Foto: Pinti Attila

k
"
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ben, felszabadultsagban, béator-
sdgban nagyon erfs csapatokat
latott. ,,Olyan produkciokat hoz-
tak, amelyek siman megallnak
a helyiiket akarmelyik szinhaz-
ban. Hihetetlen, hogy mennyi
energia és munkavagy van ezek-
ben a fiatalokban” — mutatott
ra. Egy masik kellemes élménye
az volt, hogy a roman didkok a
tervek szerint csak két napot tol-
tottek volna itt, de kérték a szer-
vez6ket, hadd maradhassanak,
és végignézték az Osszes magyar
el6adast. ,Ez j6 dolog, mert el-
képzelésem szerint a szinhaz egy
hid kell legyen a tarsadalomban
— a generaciok kozott, az etni-
kumok kozott. Ismét megerd-
sodott a hitem, hogy a szinhaz
képes 0Osszekotni az embereket.
Itt most eljottek hetvenéves em-
berek megnézni a huszonéves
fiatalokat, eljottek a magyarok
megnézni a romanokat, és for-
ditva, eljottek hires emberek
megnézni az ismeretleneket, az
ismeretlenek 0sszeismerkedtek a
hires emberekkel, egy fontos ta-
lalkozasi pont volt ez a fesztival.”

TATAR ZSUZSA EGYENI ELOADASA

A Mathé Angi Mamo cimU regénye alapjan készilt szinpadi adap-
taciot nézhette meg egy szUk kozénség csitdrtdk este a Hargita
Megyei Kulturdlis Kézpont pincetermében. A kolozsvdri BBTE Ma-
gyar Szinhdzi Intézet Szinhdz és Film Karanak harmadéves hall-
gatoja, Tatdr Zsuzsa egyéni eléaddasat Albert Csilla rendezte. An-
gica életének kdzponti alakja a nagyanyja, Mamg, téle né a haja,
6 csindlja a tejet. 0 az, akinek nem szeret a szeme, akinek az ar-
cdn levé vonalak megmutatjdk, hogy meddig tart az arca, akiben
néha kergetdzik a szuszogas, aki szereti gyUjteni az egereket, és
szeret temetésekre jarni. Unokdja nevelése rdszakadt, miutan la-
nya meghalt - derl ki az eléadas folyamdn. Pontos, fegyelmezett
alakitast latunk. Egy magara maradt kisgyermeket, aki prébdlja
megfejteni a vildgot, egy szeretetre éhes kislanyt, aki lyukas fa-
z€ék szeretne lenni, mert Mamé azokat mindig megédleli.

MEGVALDSULT A MAGYAR KDRMANY g

TAMIMGATASAVAL MIRISTTERLLNORSEG mm_»f_m

BT T PO TTIAT ALEAMTITEARSALL Ay
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KOZELEBB HOZNI A VERSET

— beszélgetés Viola Szandradval -

Karacsonyi versdiszek, ék-
szerek versbdl, versruha,
arcmaszkok a jarvany ide-
jén, jotékonysagi akcio, ba-
tor, polgarpukkaszté perfor-
manszok — Viola Szandra
irodalomnépszerisité tevé-
kenysége legalabb olyan je-
lentékeny, mint elmélyiilt,
érzéki és intellektualis liraja.

— Merész koltészeti akciokat valo-
sit meg, testversel (a testet hasz-
nalja adathordozoként), sajat
markat talal ki. Mi hajtja ont?

— Nagyon szeretek a jart tt
helyett jaratlanra tévedni, ezért
is kisérleteztem ennyi sok for-
manyelvi és 0sszmiivészeti va-
rianssal. A koltészeti akcidkat
pedig azért szeretem, mert azok
mar nem csak rélam szolnak,
méasok kozremiikodése is sziik-
ségeltetik, illetve azért, mert
tobbnyire jotékonysagi célt
szolgalnak. Annal jobbat pedig
elképzelni is nehéz, mint hogy
valami egyszerre hordozzon
miivészeti, szocialis és erkolcsi
értékeket.

— Tavaly egy jotékonysagi
projekten kolték, irok ajanlottak
fel személyes targyaikat, melye-
ket elarvereztek, a befolyt pénzt
pedig hajléktalan és mélysze-
génységben él6 gyerekek javara
forditottak. On egy kiilonleges
ruhat adomanyozott...

— Az emlitett jotékonysagi pro-
jekt a ,Lassunk tal a ruhan!” ci-

Viola Szandra

Viola Szandra a dedikalt ingruhaban

met viselte. Ha mar ruha, akkor
dedikaltattam a Konyvhéten és
a Margo6 Fesztivalon egy ingru-
hamat szamos irdval és koltGvel.
Ugy gondoltam, hogy segiteni is
a sajat stilusaban tud a legjobban
az ember. A megérzéseim beiga-
zolodtak, mert igy sokkal tGbb
pénzt sikeriilt gytlijtenem a nehéz
sorsu gyerekek szamara, mint ha,
mondjuk, csupan egy sajat kony-
vet ajanlottam volna fel.

Psyché Alteregonia geszetek)

Kinek t@iz helyett

viz ég kandall6jaban,
talpaval habokat érint,
nem meriil el, lebeg
6blok halhatatlan
egymasutanjaban,
atjarja a ragyogas,
nem érdekli a mély
békétlen feketéje,

csak a sos tengerméz.
AKki most flir6dni indul,
naptengerbe 1ép.

*

Haja lobog, id6nként csilingel is,

de 6 maga néma vagy csak nem beszél.
Szokd@kut csobogasaval szdl,

mintha fiatal istenek jatéka lenne,

tavaszi es6kben pancsol,

és aradésok viszik szét illatat.
Kalasszal csiklandja a foldet
és fiivel a legel6t, harmattal

a szilizek bokajat, tancolni
viszi 6ket, Nappal tancolni

Lehet az irodalom jatékos
és ,,trendi” is

— Miért tartja fontosnak az iro-
dalomnépszeriisitést?  Eljut-e
igy a vers az atlagolvaséhoz?

— Nem vagyok benne biztos,
hogy csupan egy lemoshato
verstetovalas vagy versékszer
elég hozz4, hogy aki eddig nem
vett konyvet a kezébe, az ezu-
tan masként cselekedjen. Azon-

*

Az egyre gyakoribb sétak alkalméval

sz

valaki eltajasitja a benniinklévét,
fények ktisznak be ruhank ala, és
artatlannak tding tisztasok
almodnak magukba,

abban bizva, ha majd meghalsz,
testeddel gazdagitod foldjiiket,
émelyitd illattal mutatjak,
hogyan fedik majd el a dégszagot,
édes gyomokkal olelik bokad,

kérik, maradj.

Azért mész firodni,

hogy benne tszhass.
Finoman simogat,

a test reménységfokara tszik.

A DbOr is csak 6cean,

a bér is csak fatyolfelhd,
atsiit mogiile az izzas,
keresed a ragyogo rétegeket,
6ceanok szirmaiba tévedsz,
Osszecsukodnak feletted.

és éggel vihancolni, kék Holdat
akaszt a fiiliikbe, és szemiikbe

csillagos éjfélt csepegtet.

ban azt tapasztalom, hogy van
egy elég széles réteg, amelynek
alapvetd igénye lenne az olvasas,
csak a hétkoznapok, a faradtsag,
a munka elsodorja az irodalom-
tol. Az § figyelmiiket konnyen
vissza lehet csaklizni legalabb
néhany percre vagy orara egy-
egy Ujitassal, versszinhazi elGa-
dassal vagy izgalmas tematika-
val. A visszajelzések szerint a
10—18 éves korosztaly is halas
kozonsége az olyan ujitasaim-
nak, mint a ,versdivatbemutato”,
a ,verstetkd” vagy a ,versékszer”.
Ok nagyon igénylik, hogy az iro-
dalom jatékos és ,trendi” legyen,
ne pedig tankonyvszagu.

— A vers fénye cimmel alko-
tott egy lakberendezési targyat
(egy lampat) Varadi Andrea ke-
ramikusmiivésszel, amely a tar-
talom és a forma eggyé valasat
szimbolizalta. On tehdt bevitte
a verset a hazba. Mit gondol,
mennyire engedik be életiikbe,
otthonukba az emberek az iro-
dalmat, a kulturat?

— Erdekes belegondolni abba,
hogy a kulttra szamara is kii-
16n tereket alkottunk, s emiatt
meglepden hat, ha a megszokot-
tol eltérd térben és idGben ta-
lalkozunk vele. Az elektronikai
eszkozoknek koszonhetGen ma
mar tényleg barhova magunkkal
vihetjiik a kultarat, Am tapaszta-
latom szerint nem minden mi-
kodik egy monitor négyszogébe
redukalva. Eppen ezért célom

Dio6st Maria

még néhany olyan targy, hasz-
nalati eszkoz létrehozasa — ame-
lyeket a versékszerekkel egyiitt
egyébként poeticumoknak ne-
vezek, vagyis verstargyaknak —,
amelyek az otthonunkba is jol
illeszkednek.

— Folyéiratokban mar megis-
merhettiik Psychét, a gyonyorii
kiralylanyt, a misztikus noéi ala-
kot, aki a megoldhatatlan fel-
adatokat is megfejtette, hataro-
kat, félelmet nem ismerve kiizd
szive vdlasztottjaért...

— Majd egy éven at csak Psy-
ché Alteregonia-verseket irtam.
Néhany honapja fejeztem be az
emlitett kotetet, azt hiszem, nem
art neki a pihentetés. Most, hogy
kicsit elfelejtettem, pontosan
mit is irtam, frissebb, objekti-
vebb szemmel fogom rostalni,
rendezgetni, és azutan mehet is
a kiadonak.

Vdradi Andrea - Viola Szandra: A vers fénye

. LAPSZAMUNK SZERZOI

: Balint Tamas (1985, Székelyudvarhely) kolt6, kozgazdasz

: Boloni Domokos (1946, Danyan) ir6, szerkesztd

. B. Tomos Hajnal (1957, Négyfalu) Gjsagiro, kolt6

: Czeg6 Zoltan (1938, Bukarest) koltd, iro, Gjsagiro

i Czilli Aranka Agota (1982, Kov4szna) kolts, tanar

: Di6si Maria (2000, Nagyvérad) jogasz

i Esztero Istvan (1941, Végvar) kolt6

: Ferencz Imre (1948, Kéaszonaltiz) kolt6, szerkeszt§

i Gere Nora (1995, Csikszereda) kolts

¢ Gyorgy Attila (1971, Csikszereda) iro, ujsagiro, szerkesztd

: Izer Janka (1996, Budapest) iro6, kolt

i Jozsef Attila (Budapest, 1905-1937, Balatonszarszod) kolt

. Lakatos-Fleisz Katalin (1978, Nagykaroly) tanar, irodalomtorténész
. Magyary Agnes (1975, Kolozsvar) iré, tanar

: Mikléssi Szabé Istvan (1977, Sepsiszentgyorgy) iro

. Pethé Lorand (1983, Banffyhunyad) kolts, miifordito

. Péter Beata (1982, Csikszereda) iro, teatrologus, jsagird

. Szurkos Andras (1941, Haraly) ir6, kolt6, Gjsagird

¢ Torteli Réka (2000, Zenta) kolts, festémiivész

. Vajda Anna Noémi (1978, Sepsiszentgyorgy) ir6

: Varga Melinda (1984, Gyergyo6szentmiklés) koltd, szerkeszts

. Vari Csaba (1978, Székelykereszttr) koltd

i Viola Szandra (1987, Szentes) kolts

i Zorkoczy Zendbia (1971, Székelyudvarhely) szinésznd, el6adomiivész
¢ Zsido Ferenc (1976, Székelyudvarhely) ir6, szerkeszt6, miifordito,
: tanar, néprajzkutatd

Lapszamunkat Becsey Zsuzsa (1969, Sepsiszentgyorgy) képzo-
¢ miivész alkotasaival illusztraltuk.
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M ‘ E N irta Szabs Kriszta és Sdrasi Matyds
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ES TROMPLI

Kakas¢ e
Nincs éej .
Elfelejtettem.

rajzalta Sdrasi Matyas

Na tudad mit, én nem
leszek ennek a generdcis-
nak a kepviselsje. Akkar
se valt a mienk a <er,
s mast se7

[ Fajj, most hiszteridzni
fog a kicsike is! Szdzszor
megmandtam, bogy irj listdd,
hat hal van az eszed,
semmire sem vagy jo!

Na tessek, megrikattad.
Siess, keverj egy kakad¢
neki, attdl megnyugszik.

# narancsacska’jénak p€¥i9
hizd le a hartyikdjdt, mert
gy szereti. De gyarsan.

Gyerekkaromban azt
csindltunk, amit a szileink
parancsoltak, alig vdrtam,
hagy felnstt legyek,
s errefel mast i
szoktettek minket?

Amikor én gyerek valtam, EN
mentem a sajdt tejecskémert
a boltba, ba egyaltaldn volt
tej. S mindent megcsindltam,
régton, ahagy édesanydm
kimondta a szajdn.

Aztdn nebagy
eltekeregj, ragton |
indulsz haza’

Tessék mandani, hol
van a sor vége?

Edes fiam, itt nem
tejet osztunk! A mdsik
N sarba kell pédll;.

Ujabb mastel dra milva. | | Még het liter
van, a tobbieknek
WA kdr sarba dllni? 8

Ne tessek haragudhi,
édesanydm, azért kestem
el, mert rossz sorba
alltam be elsszor, ott
narancsat asztottak.

.
0

75
/=

Hat nem tetszett
mandani, hagy vegyek.
De mi az a narancs™

£z az, szivem, mesély
tovdbb, még szirakoztasd dket,
mindjart mind megettek.

Hat hol van az eszed?
Semmire sem vagy jo! ey
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