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Ferencz-Nagy Zoltan
Csendben gongas

Lassan nem szamolok, csak érzem,
ahogy a november betér

halottak napjanak hetén,

s hangyas borostyan fagy a mézre,

s mind megkopaszodnak a fak,
s hiaba mondjak, jaj, be sokszor,
elnytihetetlen, cifra bocskor

az elmalas, és hasba vag,

ha mécs gyulik a rog helyén,
és kod szital a fény helyett,
s alégharang meg ott henyél

a mohés kdkereszt felett
a moll akkordok tengelyén,
s csak csendben gong, nehogy feled;.
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AZ ELET OLYAN, MINT EGY JO BECSUSZO0 SZERELES scntha Attila

Nem Kkell lebecsiilni egy mesterség hata-
sat életlinkre, ha jol eltalaljuk, legbels6bb
lényiinket fejezi ki. Rejt6 Jen6nek vannak
olyan alakjai, akik mindent szakmajukon
keresztiil latnak, példaul Mr. Bradford,
A szbke ciklon triszabdja igy summazza
1étfilozofidjat: ,Az élet olyan, mint egy
nyari ruha mellénye: rovid és céltalan.” A
tizennégy karatos autoé kivénhedt orosz-
lanja, Wendriner ar szerint ,nincs szebb,
mint oreg artistanak lenni. Ismertem Ol-
miitzben egy »Halalkerék« nevi Glatsch
Odont, aki két mankéval és harom se-
lyempincsivel bejart a Rathaus Kellerbe,
mert lezuhant a trapézrol. Es boldog volt,

pedig nap mint nap veszekedett vele a fe-
lesége...”

A minap elmentem a Kivénhedt Focistak
Talalkozdjara, melyen tobb generacio tagjai
jelentek meg, a nyolcvanévesektSl a kora
negyvenesekig. Mindenki elmondta, mikor
és mit jatszott a csapatban (nem egyébért,
de nem biztos, hogy egymast felismer-
nénk), és most mivel foglalkozik. Az egyik
a hetvenes évek elején volt csatér, és most
harangozoskodik. A masik a hetvenes évek
végén volt hatvéd, és éppen kapuskodik. Es
igy tovabb, van, aki tanarkodik, egy ma-
sik szabdskodik, a kovetkezd egyszertien
bellérkedik (csencsel), munkaskodik vagy

nyugdijaskodik. Merthogy egy focista min-
dig is focista marad, minden egyéb, amivel
élete soran foglalkoznia kell, csak olyan
kontarkodéas, amivel a pénzét szerzi meg.

Mire ram keriilt a sor, egy kissé meg is
szégyelltem, hogy bizony nekem nagyon
tetszik a mesterségem. Ezért mondom,
nyolcvanas évek kozepe, jobbhatvéd, és
jelenleg ir6skodom. Szerencsére ram is
pontosan olyan részvéttel néztek, mint
arra, aki a boltban eladdskodik. Igen, bo-
logattak, nehéz az élet, mire nem kény-
szeriti az embert. En pedig halas voltam,
mert a focista mindig is focista marad,
barhova vetné a sors.

Lapszdmunkat Ferencz S. Apor képzémuvész alkotasaival illusztrdljuk
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AZ OTOKOZPONTBAN

Hallb, komam, te vagy-e? Hogy
hogy vagyok? Nem dicsekedek,
hitvany hideg van, pedig még
csak névember, akkora a cuag,
hogy fejedet viszi le, s a fiileid
kettéallnak t6le, az orrodtél nem
latsz, olyan kod van, hejj, s a he-
gyek méan havasok. A csempe-
kalyha, mire kelsz fel, jol ki van
hiilve, a fat man koran reggel fel
kell vagni, s a tiizet rakni meg.
Tudom, tudom, Keresztaron se
sokkal jobb. S ha még ez nem
volna elég, kell menjek dogozni.
Nem voltam én soha dég, s nem
es vona azzal semmi baj, hogy az
igat hiizom minden 4ll6 nap azét
a hitvany fizetését, dbogozom
ugy, te, hogy szakadok meg, met
ami kicsi id6 van a nyugdijig, az
mar valahogy eltelik. Hanem ez-
zel a kuvikvirussal, no ezzel az-
tan, hallod-e, komam, mindenki
megbolondult.

Egész nap egyebet se hallok,
igy kuvik, agy a kuvik, s hogy
krepalnak meg az emberek.

En nem tudom, de itt a faluba
a hirit még nem hallottam, ejsze
csak Szemikloson van, varosi vi-
rus kell legyen. De hogy meg van
zavarodva a vilag, az biztos.

Hogy mit6, 6tasd-e bé maga-
dot? Ha ide figyelj!

A mocsok, rablé parlamente-
rek tlnek benn Bukurestbe, s
nem csinalnak semmit, csak a
szemiiket meregetik, s a szaju-
kat jarassak, s iilnek a j6 meleg
blokkokba, nem kell vagjak a fat
a harmatos hidegbe, mint mii,
hogy a rossznyavaja alljon bele
egytll egyig az egészbe.

Lazar Kinga

Pandemic photo with my friend (2020)

S nem siil le a pofajukrol a
bdr csoré karral, izomingbe fé-
nyékepezddni, s veteszkedni,

Szarnyfesztavolsag

a varos peremére épitettiink

kavicsokbol koroket

hogy aztan mikor mindketten
a kijelolt helyiinkre talalunk
megnézziik, elég hosszl-e

egy madar szarnyfesztavolsaga

ahhoz, hogy egyszerre

foghassuk a tollait
mielGtt elrepiil

napfordulé

a nap babokat vetit a mezdre

nem tudjuk eldonteni

meddig tart még a bizakalasz

s honnan kezd6dik az ég
a h6hullamok ritmusa

a csontjainkat ingatja

kemény vazunk marionett

aki kitalalta a nyari napokat
az id6t abban méri, hogy
hanyadik vajas kenyér/nap

nem szamit hanyan vagyunk,

hagyjuk, hogy egyikiink

egymashoz oltse az ujjainkat
igy nem veszithetjiik el egymast
sziirkiiletkor el kell bijni

egy helyen remegilink

hogy melyik a vaganyabb legény,
amikor a sziringat a névér szurja
beléjiik. De azt nem a karjikba
szurja, 1égy nytgodt affel6l, meg

VerS : van csindlva, szinhaz az egész,

: komam, ne torodj, met ezek fél-
¢ tik a tytkszaros életiikot.

Hogy mondod, me nem hallak

rendesen, hogy 6tasd-e bé maga-
¢ dot?

Hallod-e, hogy jartam én es.

: Met én ezt az 6tast nem akartam,
© az asszonynak es megmondtam,
: ha bé tallja adatni, kik6t6z6m a
: cstirbe, met én vele tobbet egyiitt
. nem halok, s a gyermek es ott Ko-
: lozsvaron meg ne probalja, met a
: 1abat a kapun bejiil nem teszi.

Ki tudja, mi van benne, ko-

: mam, még azt es hallottam, te-
. lefondefektor.
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De nem vot, mit csinéljak, a f6-
nok addig-addig, hogy reakény-
szeritett. Aszongya egy szép nap,
otasd bé magad, ha nem, hénap
ide nekem hiéba es jossz, ki vagy
ragva.

Na mondom, j6l vagyunk jar-
va, mint a juhok, hallod-e, az
esztenan, a fiilonkot épp ki nem
szurjak, s nem pecsételik belé,
hogy 6tva.

A gyermek a szamitogépen
béprogramirozott, s aztan eresz-
szed fel Szemiklosra, s bé az 6to-
kozpontba.

Ott az el6térbe két faintos pe-
canka alig varta, hogy megjcj-
jek, még a nevemet es tudtik fej-
bél, hejj. Mondom magamnak,
nalunk mégescsak jobb, mint a
parlamentereknél fenn Buku-

Varga Melinda

restbe, mert azok hidba vetkez-
tek le majora, debeldk, csemer
surgyelan cacak szurtak beléjiik
a sziringat.

Elkérték a buletint, valaga-
szodtak cseppet, hogy van-e
valami bajom, s Kkitoltotték a
papirt, s azzal mehettem es
bé egy mésik szobaba, s mire
észbe kaptam, mar a sziringa
bennem voét. Jottem vona el,
mert az asszonynak a piacrol
savanyuasagnak valét meg kel-
lett venni, s ha mar itt vagyok
Szemikl6son, a Kauflandba es
bésiriilok, hogy cseppet tatsam
a szam, s valami j6 finom mics-
cset egyek meg.

De erre elém ugrik a doktor, s
aszondja, hohd, tiljek le, s varjak
negyedorat. Mondom, métt, te,
h& nem elég, hogy a sziringat
belém szuartatok, s a telefonde-
fektaldé mar bizsereg a hodna-
jamba, s mindjart megcsengetni
se tudok senkit, még varjak es?
H& mire, te, azt a napszentiile-
tit neki?!

De nem volt kivel beszélni, az
ajtot bécsukta, a kulcson egyet
forditott, s azzal bésiriilt az iro-
daba.

Aztdn ahogy ott figyelGztem,
megjelent még harom vénasz-
szony, azok es haza akartak
menni, de nem lehetett. S végi-
re egy cinka es jott. Na, az ejsze
nem ideval6si vot, met a maszka
a homlokaig fel vot hizva, s dor-
zsOlgette a kezeit a szesszel, hogy
valami rossznyavalyat el ne kap-
jon. Az id6 letelt, a doktor kibut
az irodabol, megkérdezte, vala-
mi probléma van-e. Nem szolt
senki semmit.

De a cinka nem birta megall-
ni, s elkezdte a litAniat mondani,
hogy 6 igy s gy, milyen rosszul
vot a multkor, s micsinéljon, ha
megin ez lesz. Ne torddj, aszond-
ja a doktor, vegyél bé egy aszpi-
rint, s a dunnéba bé, s reggelre el
van felejtve.

Hat igy csindltam én es. S la-
tod-e, komam, még a bagaracok
nem vittek el, csak az a telefon-
defektor ne vona, megcsengetni
azétt nem tudtalak, s kellett te a
sok pénzt kéccsed, de ne busulj
semmit se, legalabb fel vagy vi-
lagosulva.

lattam egy filmet, az ilyen labo-
ratériumokbél nemhogy a vi-
rust nem engedik ki, de még az
embert sem. Ha egyszer bémen-
tek, akkor ott oregednek meg,
van egy temetdjiik is, mert még
akkor sem johetnek ki. Hidba
mind kérelmezik, hogy né, ked-
ves f6nokség, tegnap 13.18-kor

A VERMAROT DENEVEREK

¢ Az ugy volt, hallod-e, hogy jot-
: tek az Osszeeskiivés-elmélete-
: sek, s aszontdk, hogy a virus
: nem es lehet a természetbdl,
: s hogy a kinaiak engedték ki,
: vagy szabadult el t6liik. Na, sz6-
: val mi ez, ha nem paranoia? En

elhunytam, kérném hamvaimat
a kinti fengsuj temetGbe elhe-
lyezni, hogy legalabb akkor lat-
hassam a rokonaimat, a valasz
nem, ott rend van és fegyelem.
A virus a vuhéani piacrol terjedt
el, mert megették a denevéreket
azok a biidos kinaiak, azok mar
csak ilyenek, mindenféle geze-
mizéket lenyelnek anélkiil, hogy
megmosnak a keziiket, s titok-
ban még a maszkjukat is leve-
szik. Ha nem a denevérekr6l,
akkor a koalakrol vagy a vérma-
rotokrdl terjedt 4t az emberre,
ez bizonyitva van.

Santha Attila

Ide figyelj, baratocskam, nekem
ne gyere olyan Osszeeskiivés-el-
méletesekkel, mint a CIA és FBI
és Trump és Biden, 6k csak azért
mondjak, hogy a kinai laboratori-
umbol szokott ki a virus, mert ne-
kik ez az érdekiik, hallod-e! Min-
denki tudja, hogy Amerikanak
nem tetszik, hogy Kina megel6zi
Gket, s ezért taldlnak ki minden-
félét. Pedig Kina egy nagy allam,
kar, hogy kinaiak lakjak, akik
mindenféle vérmarétokat meg-
esznek, s elGtte kezet sem mosnak.

Szoval kuss, kicsiapaAmé, mert
jol szajba csaplak!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. november
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a Konyv

FENY ES VIZ reszLeT A 6YEMANTMOZAIK CiMU KOTETBOL)

»Anaxagorasz”, suttogta, amikor
magahoz tért.

Kis hazban talalta magat. Be-
rendezése hasonlitott Terelam
barlangjahoz, minden ott hasz-
nélatos targy itt is megtalalhato,
és a falak is hasonlitanak a bar-
lang falaihoz. (...) Felallt, kiment
a hazbol.

Egy kertbe jutott, amelynek
elrendezése a lampszakoszihoz
hasonlitott, annyi kiilonbséggel,
hogy volt benne valami szép vad-
sag, természetesség, amit Terelam
annyira szeretett, ugyanakkor
gondosan karban volt tartva, amit
Anaxagorasz kedvelt olyannyira.
Amott vadviragok, itt meg hazi-
asitott virdgok nyiltak. Mintha
hangjuk lett volna, valamifajta
csondes ének, amely alig ér el a
fiulhoz, inkdbb a lélekben visz-
szhangzik. Feljebb marvanyme-
dence, tele vizzel, szine a tenger
vizéhez hasonlitott. Felszinét sz¢él
fodrozta, viz jatszott a fénnyel és a
fény a vizzel.

Magara nézett. Ruhaja foldig
ér6 hofehér ing, hullamos haja a
vallat érintette, szakalla 4polt. A
viz tiikrében csodalkozva latta:
szemei vilagoskékek, akarcsak a
viz, arca sovanyabb, termete is
megvaltozott, mintha izmai 6sz-
szementek volna, am annal szi-
vosabbak lettek, és tobb terhet
birnak el. Léptei konnytiek, mar
nem a harcosé, aki kardot és lan-
dzsat, pajzsot hord magaval. Min-
den attetszd, légies, mintha nem
lenne silya, csak helye ebben a
vilagban.

Meghaltam volna?, kérdez-
te magatol. Meg sem lepddott,
hogy a ki nem mondott kérdésre
a hata mogiil valaki hangosan
valaszolt.

»,Nem, ifji bardtom, nem hal-
tal meg.”

Megfordult.

~Anaxagorasz”,  mosolygott
Etamjat. ,Udvézollek. Ugy gon-
dolom, itt van Terelam is.”

Nem azt a gornyedt Oregem-
bert latta, akit megtortek az
athéniak és a gondolatok, hanem
egy magas férfit, kissé Gsziil6
szakallal, vilagoskék szemekkel,
gondor fekete hajjal.

Anaxagorasz meghajolt elGtte,
ami kissé zavarba hozta.

~-Nem tévedsz, Etamjat, § itt is
van.”

»Hol vagyok?”

,Otthonodban és egyszerre
mindenki otthonaban.”

,Mit keresek itt?”

,Te akartal idejonni. Annyira
erds volt benned a vagy, hogy
mindossze a haomara volt sziik-
séged, akar egy kulcsra, hogy ki-
nyisd e vilag ajtajat.”

,Tehat mindez nem kapréazat.”

Bajai szirén (2018)

»,Nem, de konnyen azza valhat,
mindorokre.”

,Es ha nem akarok visszamen-
ni?”

Anaxagorasz elkomorult. Etam-
jat lelkében elhallgatott a viragok
éneke.

,Maradhatsz, megvan hozza
az er6d. De jobban teszed, ha
visszamégy. Barmennyire is tet-
szetds itt minden, semmi sajnal-
nival6 nincs benne.”

,Ez a talvilag?”

,Egy masik vilag, ami része
annak a vilagnak, ahol éltél és
élsz.”

,Elhallgattak a viragok.”

»Az én lelkemben ugyanugy
dalolnak tovabb.”

,Ertem”, suttogta Etamjat.

Anaxagorasz mosolygott.

,Gondolom, akkor én is alko-
tom meg.”

,Bizonyos értelemben”, bo-
lintott a mester. ,Vannak torvé-
nyek, amelyeket te sem haghatsz
at, kiilonben elpusztulna a val6-
sag e része.”

,De azt mondtad, ez itt min-
denki otthona.”

,Nem csak te vagy erre ké-
pes, raadasul ezek a torvények
mindenkire vonatkoznak. Ezek
a vilagok — mert tébb is van be-
16liik, megszamlalhatatlanul sok
— ugyanazon torvények alapjan
épiilnek fel. El6fordul az is, hogy
Osszelitkoznek azzal a vilaggal,
ahonnan jossz. Latod, Kroiszosz
rajott erre, csak azt nem tudta
megérteni, miként kapcsoltad
Ossze a vilagokat gy, hogy észre
sem vetted. S6t, ki-be mozgattad
a targyakat e két vilag kozott. Igy
példaul az én tekercsemet is. Ezt
eddig senki sem tudta megtenni.

Megbontottad a vilagok kozot-
ti torvényeket ugy, hogy kozben
nem ment tonkre a harmonia.
Nem tudom, miként tehetted.”

,Anuolisz hol van?”

»Mar régen mas vilagokban
tartézkodik, emberi nyelven
szo0lva egyre feljebb emelkedett.”

Es Kroiszosz?”

O ismét a ti vilagotokban van.
De nézd, jon Terelam. Baratodat
itt Aszklépiosznak vagy Aszklépi-
osz hasonmasanak tartjak. Az
istenek itt teljesen masként je-

lennek meg, szinte 1ényegteleniil,
mégis 6k tartanak 0ssze mindent,
igaz, 6k sem vonhatjak ki magu-
kat a torvények aldl.”

LEs ki alkotta ezeket a torvé-
nyeket, Anaxagorasz?”

»Nem tudni. Sokan barany-
ként emlegetik, én Ggy érzem,
minden korban megvan a maga
megfelelje. Barmilyen alakot
olthet magara, akar egy lepras,
egy tolvaj, egy Oriilt alakjat is.”

Mire befejezte, odaért Terelam.

LUljiink a medence mellé”,
mondta mosolyogva, miutan tid-
vozolte Gket.

Miklbssi Szabo Istvan

Sokaig csak hallgattak a viz
dalat. Etamjat ismét hallani
kezdte a viragok énekét. KésGbb
észrevette, valojaban minden-
nek dallama van, a napsugarak-
nak, a flinek, a faknak is. Ugyan-
akkor a dallamok nem zavarjék,
hanem harmonikusan kiegészi-
tik egymast.

~Miként legyen, Etamjat?”,
kérdezte végiil Terelam.

,Orommel maradnék, sok ta-
nulnival6m lenne.”

sItt csak henyélni lehet. Csakis a
te vilagodban van tudas. Itt min-
den 6rok, mert merevek az iste-
nek. Radasul a haomara is sziik-
séged volt, hogy ide eljuss. Majd
ha 6nnon akaratodbdl is be tudsz
ide 1épni, akkor készen allsz.”

»Mire?”

»Ezt emberi nyelven még lehe-
tetlen megfogalmazni, megérte-
ni annal is inkabb.”

»~Mégis csodalatos.”

»Mert végteleniil tiszta”, neve-
tett Terelam, és Anaxagorasz is
elmosolyodott.

Tovabb hallgattak a zenét. Fel-
fedezte, ha jobban figyel, akkor
erGsiteni vagy halkitani is tudja
a dallamokat.

»,Ha valéban igy van, akkor
inkdbb visszamennék”, mondta
halkan.

»J0 dontés”, mondta Anaxago-
rasz. ,Sokan maradnak ezekben
a vildgokban. Végiil ezer és ezer
emberéltének kell eltelnie, hogy
rajojjenek: rosszul cselekedtek.
Akkor mar kés6, nem mehetnek
vissza. Pedig itt nem szamit az
id6. Mégis valahogy orokre beil-
leszkednek ebbe a vilagba, elve-
szitik a massagra valo képessé-
giiket.”

,Hiszek nektek, a lelkem is ezt
diktalja.”

A filozofus és az orvos meg-
konnyebbiilten nézett Ossze.

,Rendben van”, mondta Tere-
lam. ,Menjiink be a héazba, fe-
kiidj vissza az dgyra. Majd a bar-
langban ébredsz.”

Etamjat hamarosan elaludt.

,Lehet, hogy O a Barany?”,
kérdezte Terelam suttogva Ana-
xagoraszt.

,Ha Ois az, még sok ideje van.”

GYEMANTMOZAIK

Irasbeliség nélkiil nem létezne civilizacié, tartja Miklossi
Szabo Istvan, s mert agy véli, a vilag az 6si mitoszok men-
tén mar nem értelmezhet6 (pedig latszolag mi sem kézen-
fekvébb egy ir6é szamara), ezért jakat teremt. Sajat vila-
got hoz létre, keletkezéstorténettel, mitolégiaval, istennel,
hétkoznapi valésaggal és sajat megvaltoval.

Szerepl6i értelmet, megnyugvast,
a maganybol valo kiutat, a jot
és bizonyossagot keres6 (ahogy
azt a konyv mottojaul valasztott
Hermész Triszmegisztosz- és Jo-
zsef Attila-idézet is sejteti), ka-
romkodo és imadkoz6 emberek.
Hogy miért olvas az ember?
Azért, mert ha nem tenné, eltin-
nének a konyvek, mondja Mik-
16ssi Szab6 konyvtolvaja a szerzd
Gjonnan megjelent, Gyémant-

mozaik cimd novellaskotetének
elsé irasaban.

Es méris egy robogd vonaton
talaljuk magunkat, utazunk, me-
gylink az éjszakaban, jelenen, jo-
vén, mualton is tal. Belealszunk a
zakatolasba. Almok tornek rank.
Kegyetlen szeret6nk faladaba zar.
Ropog a hd, medve jon felénk,
karjan kisgyerek. Biintudat. Es
Ujra a konyvek bizonytalansaga.
Halott lapok. Verseket irunk, és

zacskoba kotjiik a kutyakolyko-
ket. Jezsuha, 6 Jezsuha. Bont-
jak a hazat. Fekete vasgolyo veri
a falat. Feltiamadunk. Emberek
jonnek a nem volt id6bd6l, helyet
akarnak cserélni veliink. Es min-
den kezdddik Gjra.

Hogy mi az, ami mindezt 6sz-
szetartja? Talan Buddha gyé-
manthaléja, amelynek darabjait a
konyv cime is megidézi. Vagy az,
hogy akarva-akaratlanul mind-
annyian ugyanannak a torténet-
nek vagyunk a szerepl6i. Ebben
a konyvben mindkét allitas igaz,
vagy igaz lehet, ahogy azt Vida
Gébor, a konyv szerkesztGje meg-
fogalmazza: ,,annyiban igaz csak,
amennyiben elhiszi és el tudja hi-

tetni torténeteit, de ne feledjiik, a
hatas az a valami, amiben meg-
nyilatkozik az, ami nem valami,
hanem valami mas”.

Tovéabbgondolva a konyv szer-
kesztGjének mondatat, egy jo no-
vellaskotet (de akar egy regény,
verseskotet stb.) tobb, mint a no-
vellak Osszessége, mert tilmutat
onmagan. Ha ezt a meghataro-
zast elfogadjuk mindségi ismérv-
nek (és miért ne tennénk?), ak-
kor batran kijelenthetjiik, hogy
Miklossi Szabd Istvannak ez
bravarosan sikeriilt, konyve az
onmagukon talmutaté mivek
soraba tartozik.

Olvassak, ne hagyjak eltiinni a
konyveket!

Muszka Sandor

Miklésai Szabd Istwvan

Gyémantmozaik

Mikléssi Szabé Istvan: Gyé-
mantmozaik, Mentor Kényvek
Kiado, Marosvasarhely, 2021
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Boszorményi Zoltan

A kotéltancos
rosszkedvti

vitak és lazadasok,

ti szent hordozorakétak

a lehet6ségek kapuit

a fényre ti nyitjatok

kedvet és bizalmat a folytatashoz
ti robotoltok

a mindennapok sekély sziirkéjébe
alkut batoritast hévvel ti loptok
mosolyt fakaszt6

vértelen fantaziacsatak

a kotéltancos lelki egyensulya a tanc
ég és fold kozott

szarnyszegetten is szarnyra vagy

Tataroztat
a szazad

szorakoztat a latvany

felhtizta a magas allvanyt
tataroztatja haza falat a szazad
néhany milliardan
siirognek-forognak koriilotte
szépitik az épiilet homlokzatat
mégsem szokik kedvem szarba
nem derit fel a vilag izgdgasaga
csodara sem varok

csak azt nem értem

miért kell Gjra és Gjra

lelkemért csatasorba allnom

Laczké Vass Robert

Animarum dies

halottak napjan vasviragok
voroslenek a hazsongardban
a pompas megsemmisiilésben

istentagad6 batorsag van

mitoszainkban oly makacsul
Osszekuszalodtak a szélak
hogy a varosba szellemeink

vissza kisérteni se jarnak

a sirkert balzsamos szavakkal
sugdos a novemberi szélnek
am a koponyak egymas kozott

bardolatlan nyelvet beszélnek

s ahogy a legendariumban
elgazosodik a cselekmény
dolyfos kriptak homlokzatara

kiszik a torténelmi repkény

mindenszentek sidpadt nimbuszan
rozsdafoltot hagy az enyészet
szemkozt a bozdtban gazdatlan

cimerallatok heverésznek

Zorkoéczy Zenobia

ATISZTELET KULTURAJAT KELLENE VISSZATANULNI

— beszélgetés Laczko Vass Robert szinmiivésszel —

Laczké Vass Robert egy id6ben szinmiivész, operaéne-
kes, kolto és versel6adé. Szerinte az alkoté csak akkor
tud érvényes gondolatokat megfogalmazni a vilagroél, ha
6szinte. Valami furcsa, belsé késztetés kell ahhoz, hogy
egy szinész olyasmivel rukkoljon el6 a szinpadon, amit
masok legszivesebben eltakarnak.

— Elsésorban szinész vagy,
de énekelsz is a Kolozsvari
Magyar Operdban. Emellett
versel6adoként és koltGként
is jegyeznek. Mondd, hogyan
teszteled a sajat verseidet?

— Minden verset, amit papir-
ra vetek, altalaban fennhan-
gon is vissza szoktam olvasni.
Szakmai artalom: elsGsorban
el6ad6 vagyok, és az a kény-
szerképzetem, hogy egy szo-
veg akkor kezd kiteljesedni, ha
mar szivesen meg is hallgat-
nam. A vers nem onmaganak
val6 ,néma irodalom”, és nem
gondolom, hogy papiron van
a legjobb helyen. A lirai vagy
lirai jegyeket is mutat6 epikus
miifajok — példaul a balladak
— fennhangon, el6adva sok-
kal élményszertibben hatnak.
Mégiscsak igaza volt Kanyadi
Sandornak, amikor azt mond-
ta, hogy ,a vers az, amit mon-
dani kell”.

»Elcsondesedik / oda-
kint, és megszélal / odabent
a csend”, irtad a vesztegzar-
rol, melyet a csalad kozelsége
nélkiil vészeltél at. A tavolban
lév6 édesanyaddal csak a tele-

fon kétott 0ssze, a hosszi be-

szélgetések hatasara sziiletett
a Telefonhang a veszteg-
zarbol cimii versed...

— Edesany4dm mindent meg-
probalt belezstufolni ezekbe a
telefonbeszélgetésekbe. Szdba
keriilt a gyerekkorom, a sajat
fiatalsaga, de a kozelmultbol is
szamos eset. Ezek mind olyan
torténetek, amelyeket mar
ezerszer hallottam, de min-
dig méas kontextusban kertil-
nek elé. Ujra és tijra dssze kell
raknom egy régi mozaikot, és
mindig egy Kkicsit részletgaz-
dagabba valik az emlékezetem.
Hasonlo helyzetben hasonl6
modon vergédnek az embe-
rek, és ezaltal mar meg is van a
kapcsolddasi pont egy szoveg-
hez. Kinek nem volt mar olyan
beszélgetése a sziileivel, amely-
ben példaul régi, felejteni valo
sérelmek tolultak fel?

— Nem tul fagjdalmas az alko-
tast ilyenképpen fogni fel?

— Az alkot6 csak akkor tud
érvényes gondolatokat meg-
fogalmazni a vilagrol, ha
Gszinte. Valami furcsa, belsé
késztetés kell ahhoz, hogy egy
szinész olyasmivel rukkoljon
el a szinpadon, amit mésok
legszivesebben  eltakarnak.
Mi, szinhazi alkoték gyakran
a sajat nyomorusagainkbol,
sebeinkbdl, a legszemélyesebb
érzelmeink  boncolgatisaval

hozunk létre miivészi produk-
tumot, amelynek viszont csak
ugy van tétje, 1étjogosultsaga,
ha méasok szdmara is tanul-
sdgokkal szolgal. Igy van ez
podiumon és szinpadon egya-

|

rant, de a tanitasnak vagy az
irasnak is hasonloképpen kell
miikédnie.

— Nemcsak az alkotasban,
de a kozéletben is Gszinte vagy.
Nem lapulsz meg szotlanul, és
azt sem mondod, hogy ,csak
maganember mindségemben
beszélek”.

— Nem kell ahhoz politizal-
ni, hogy belassuk: ott baj van,
ahol valaki ,maganemberként”
olyasmit mond, amirél mas
a Lhivatalos” allaspontja. Ha
nyilvanos szereplésre vallal-
kozom, azt a sajat értékrend-
em tudatiban teszem, hiszen
bizonyos értelemben egy szi-
nésznek is a nyilvanossag elétt
zajlik az élete. Mikor azt mon-
dom, hogy ,latva lassanak”,
akkor azt vallalom, hogy nem
vagyok maganember. De egy
dolog a szakmai nyilvanossag,
és teljesen mas a kozszereplés.

— Akkor rakérdezek arra is,
hogy milyen politikai nézetet
vallasz.

— Egyes kérdésekben kon-
zervativ vagyok, mas kérdé-
sekben klasszikus liberalis.
Ugy gondolom, hogy az egyé-
ni szabadsagvagy a kozosség
iranti felel6sség tudata nélkiil
nem értelmezhetd. Lakatlan
szigeten mindenki azt csinal,
amit akar, de az ember tarsas
1ény, és ha kozosséghez kivan
tartozni, el kell fogadnia, hogy
a kozosség életét, boldogulasat
megszervez6 elvek, szabalyok

néha magasabb rendtiek. Ez az
értelme a Tizparancsolatnak
is. Ugy kell berendezniink az
életlinket, hogy nem Kkizaro-
lag magunkért éliink, ez pedig
nem liberalis, nem konzervativ,
nem szocialista, hanem ember-
séges allaspont. En legalabb-
is ebben hiszek. Csak annak

tisztességesek a szandékai és
becsiilni valé barmilyen elgje-
1d értékrendje, aki nem vetké6-
zik ki az emberségébdl. Talan
ezért sem vagyok nagy barat-
sagban a ,tolerancia” fogal-
maval. Toleralni annyit jelent:
megtlirni, eltlirni. Nos, amit
az ember ilyen-olyan szempon-
tok szerint kénytelen ,eltlirni”,
azt meglatasom szerint sosem
fogja tisztelni. Minden bizony-
nyal a tisztelet kultarajat kelle-

ne visszatanulni, mert minden
emberben van tiszteletre mélto
akkor is, ha semmiben nem ér-
tek vele egyet. Létezik olyan,
hogy kozos nevezl, ez pedig
lehetne mondjuk a kolcsonos
tisztelet is. Ha tetszik, az is a
szabadsig része, hogy annak
maradhassak, aki vagyok.

Keresztény Szé Nivodijat.

LACZKO VASS ROBERT (1976, Gyergysremete) szinész, éne-
kes, a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz tarsulaténak tagja és a
Kolozsvdri Magyar Opera munkatdrsa. Székelyudvarhelyen jart
gimndziumba, majd Kolozsvdron diplomdzott Csiky Andrds Kos-
suth-dijas szinmUvész és Keresztes Attila rendez6 osztalyaban.
Nyolc éven at volt a Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem tandrse-
gédje, ahol beszédtechnikdt oktatott. Verset és publicisztikat
kozol, a kolozsvari Exit Kiadd gondozasdban eddig négy verses-
kotete jelent meg. KozremUkodott két jatékfilm, tobb televizids
musor, dokumentum-, portré- és fikcids film készitésében. Allan-
do fotésorozata van a Keresztény Sz6 cimd kulturdlis havilapban.
Zenész bardtaival kozésen az elmult években tiz eldaddestet vitt
szinre és jatszott Kolozsvartdl Beregszaszig, Székelyudvarhely-
t6l Budapestig. 2019-ben az Erdélyi Magyar K6zmUvel6dési Egye-
sUlet a Gr. Banffy Miklés-dijjal tintette ki, 2018-ban megkapta a
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KORTARS FORMANYELV, MUFAJI SOKSZINUSEG

— beszélgetés Ferencz S. Apor képzomiivésszel —

»Kisérletez6 tipus vagyok, és nem all tavol télem, hogy
tobbféle médiumban gondolkodjak. Gyakran munkaim
megjelenitésénél at is lépem az ezek kozti hatarokat. So-
rozataim vannak, de nem azért, mert tudatosan soroza-
tokban gondolkodom. Inkabb Ggy érzem, bizonyos témak
esetében a kézlendém nem meriil ki egyetlen elkésziilt
mi, objektum vagy foté formajaban.”

— Mikor kérvonalazoédott, hogy
képzémiivészeti palyara lép?

— A kommunizmus utols6 évei-
ben voltam 14-15 éves kamasz,
akinek el kellet dontenie, hogy az
altalanos iskola utan hova megy
tovébb. 1988 és 89 a rendszer
legsotétebb éveinek tiintek sza-
momra, a palyavalasztas tekin-
tetében azt éreztem, teljesen ta-
nacstalan vagyok. igy keriiltem
be egy akarmilyen ,x” szamu li-
ceumba, ahol '90-ig a perspekti-
vak nélkiili bizonytalansagot él-
tem meg. A rendszervaltas utan
jott el a pillanat, amikor ,,meg-
jelent a fény az alagat végén”
az Ujonnan alakulé miivészeti
kozépiskola formajaban. Ott az
évismétlés feltételével kezdGdott
,miivészetis” palyafutasom. Az,
hogy ezen a péalyan maradtam,
némiképp a csaladi hattér 4ltali
természetes befolyasoltsagnak is
volt koszonhet6 (nagybatyja Fe-
renczes Istvan ré-kolt6 — szerk.
megj.), de egyértelmiien a kozép-
iskolai évek mésodik felét6l kez-
dett korvonalazodni az, hogy ezt
szeretném folytatni. Onnantol
mar nem volt megéllas, ez példa-
ul abban is megnyilvanult, hogy
mar a kozépiskola utolso éveitdl
néhanyan mitermet béreltiink,
ahol tudatosan késziiltiink az
egyetemi felvételire. Az érettségi
utan kovetkezett az a periodus
az életemben, amikor megta-
pasztaltam, mit jelent kitartéan
és kovetkezetesen kiizdeni azért,
amiben hittem. Ugyanis nem
vettek fel elsére az egyetemre,
akkoriban nem lehetett oda la-
zan besétalni, fizetéses helyek
sem voltak. Persze benne lehe-
tett a pakliban az is, hogy felké-
sziilve sem voltam elléggé. Azért
harmadszorra sikeriilt, Buka-
restbe kertiltem.

— Kit6l tanult a legtobbet?
Milyen allomasokon at vezetett
az ut vissza Csikszeredaig?

— A kozépiskolai évek alatt
Marton Arpad volt az, akitsl
mindannyian didkként a legtobb
biztatast kaptuk. Ennek ellené-
re nem tudok megnevezni csu-
pan egyetlen embert, akire azt
mondhatom, hogy a mesterem,
akkoriban a kozvetlen osztaly-
tarsaktol is rengeteget tanultam,
htizoer6t jelentettek szdmomra,
akikhez egy adott ponton érde-
mes volt felzarkozni.

Miutdn masodszorra sem
vettek fel Kolozsvaron az egye-
temre, harmadszorra Bukarest-
ben probalkoztam, joval felké-
szliltebben. Amig késziiltem a
felvételire, mindharom évben

kitartéban a szilikatmiivészeti
szak (keramiatervez6 iparmi-
vész) érdekelt. Akkoriban fana-
tikusan dolgoztam, hogy a szak-
ma minden titkanak a birtokéba
keriilhessek. Utolag is ugy tudok
visszaemlékezni azokra az évek-
re, hogy szomjaztam a tudast.
Bukarestben a szakmét ugyan
sikeriilt elsajatitani, de azt a bi-
zonyos alkot6i szemléletet nem
kaptam meg, az iparmiivészeti
fakultdson erre nem fektettek
hangsilyt. E tekintetben a bu-
karesti évek utidn magamnak
kellet kitaposni, végigjarni az
utat. Csikszeredaba hazake-
riilve hamar kideriilt, iparm-
vészként azzal a tudassal nem
sokat tudok kezdeni. Tobbszor
gondoltam arra, hogy képzémf-
vészként valamelyest autodi-
dakta vagyok. Halas is vagyok
a sorsnak, amiért a szakmabol
olyan emberekkel hozott Gssze,
akiknek koszonhetGen az évek
soran fokozatosan megvaltozott
és kialakult a szemléletem, m-
vészethez val6 viszonyom.

A mi mindig gondolati
sikon jon létre

— Képei kapcsan Vécsi Nagy
Zoltan a ,perfekcionizmusig
fokozott miigondot” emeli ki,
és azt, hogy a miigondot nem
szoritja keretek kozé (szintén 6
Jjegyzi meg, hogy ,,a kép szent, a
képzelet szabad”). Mibdl szar-
mazik ez az aprolékossag, pon-
tossag?

— E jelz6t mar szamtalanszor
hallottam masoktol is a mive-
im kapcsan, ez az én esetemben
alkati kérdés. Valamiért kozel
4ll hozzam a dekorativitas, ami
bizonyos tekintetben a pontos-
sagot kivanja meg. A ,perfekci-
onizmus” (nevezziik igy, ha mar
valaki kimondta) valdszintileg
abbdl a dekorativitasra valo haj-
lambol adodik, ami az iparmi-
vészi el6életembdl eredeztethe-
t6. Volt olyan alkalom is, mikor
valaki azt mondta nekem, érzi,
hogy jok a munkaim, és ezt nem
vitatja el, 6t mégis zavarja az,
hogy ttl meg vannak csinalva. E
véleményt is elfogadom és meg
tudom érteni, bar ugy érzem,
hogy minden munkam azért
annyira nincs ,megcsinalva”.

— Szintén jellemz6 munkaira
az irénia, az onelemzés, emlé-
kezés, a személyes és tarsadal-
mi problémak feszegetése. Ked-
veli a kisérletezést, a kiilonbozé
miifajokat, sorozatokban gon-
dolkodik...

— Az utébbi években f6ként
kornyezetem problémaéit dolgo-
zom fel, és igen, 2014 6ta mun-
kéimban hangstlyosabban van
jelen az emlékezés témakore,
valamint a sajat, emberi kap-
csolati halém viszonyrendsze-
rének kérdéskore. Mlivészetem
tartalmi hatterében gyakran
jelennek meg tarsadalomkriti-
kai elemek, néha humorral és
ironikus hangvétellel megspé-
kelve. Sokszor privat targyaim-

bol, csaladi fot6imbol kollazso-
lok, installalok, Gjraértelmezek.
Eszkoztaramban fontos sze-
rephez jut a talalt targy, és be-
emelem a ,provinciam” targyi
kultardjanak egy-egy elemét
is, ily médon hangstlyozva a
lokalis, tradicionalis értékek
fontossagat. Kiilonésen fontos
szamomra a mi lizenete is, az
abrazolhat6sag és a mondani-
valom kortars formanyelven
val6 megjelenitése.

— Mi a kedvenc technikdja?

— Alapjaban véve kisérletezd
tipus vagyok, és nem all tavol
t6lem, hogy tébbféle médium-
ban gondolkodjak. Gyakran
munkiim megjelenitésénél at
is 1épem az ezek kozti hataro-
kat, ezért arra nem tudok véala-
szolni, hogy mi a kedvenc tech-
nikdm. Sorozataim vannak,

de nem azért, mert tudatosan
ssorozatokban gondolkodom”.
Olyankor inkabb tugy érzem,
bizonyos témak esetében a koz-
lendém nem meriil ki egyetlen
elkésziilt md, objektum vagy
fot6 forméjaban. Munkéaimat

gyakran csoportositom na-
gyobb, tobb darabot magukban
foglal6 ciklusokba.

— Hogyan néz ki egy napja a
miiteremben, mivel kapcsolédik
ki, amikor nem alkot?

o &

'. ’.’*{P‘B I’ 0

— Nem mindig a miiterem fa-
lai kozt szoktam alkotni. A mi-
terem az én olvasatomban nem
egy elefantcsonttorony, hanem
egy olyan gyakorlati teret jelent,
ahol tobbnyire a munkaim ki-
vitelezését bonyolitom le. A m{

mindig fejben, gondolati sikon
jon létre, ez pedig gyakorlatilag
torténhet az utcan, utazas koz-
ben vagy barhol.

— A kézeljovében hol talal-
kozhatunk Ferencz S. Apor
munkdaival?

— Terveim mindig vannak,
egyéni szakmai és szervezGi-ku-
ratori munkaim egyarant. Tébb
kiallitasra késziilok, egy harom-
éves MMA-0sztondij elnyerését
kovetGen még inkabb felporog-

T5

tek az események. De az idei
év vége felé elkezdddik a sep-
siszentgyorgyi 7. Székelyfoldi
Grafikai Biennalé szervezése is,
ami minden alkalommal kura-
torként nagy kihivast jelent sza-
momra.

FERENCZ S. APOR 1975-ben szuletett Csikszereddban. A helyi Nagy
Istvn MUveészeti Kozépiskolaban tanult, majd 2001-ben a Bukaresti Nem-
zeti MUvészeti Egyetemen diplomdzott. A kdzonség Eurdpa szdmos pont-
jén talalkozhatott kidllitott maveivel. Szakmai elismerései kozott szerepel
a Communitas Alapitvany alkotdi 6szténdijao (2003, 2010), a Budapest
Galéria 6sztondija (2006, 2019), az NKOM és az lllyés Kézalapitvany Hol-
I6sy Simon-6sztondija (2006), a Barcsay-dij (2011), a Il. Székelyfoldi Grafi-
kai Bienndle kuléndija (2012), a Magyar Mivészeti Akadémia 6sztdndija
(2021-2024) és szamos mds alkotdi tamogatds. Tagja a Romdniai Kép-
z6mivészek Szovetségének (UAPR), a budapesti Caffartnak és a MAMU
Tarsasagnak. Alapitdja és 2015 6ta szerkesztdje a Férumtizendét nev( on-
line képzémuveészeti szemlének. 2018-t6l a sepsiszentgyorgyi Székelyfoldi
Grafikai Bienndlé megbizott kuratora, jelenleg Csikszeredaban él és alkot.
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Izer Janka

MI VAN A PAPIRZACSKODBAN?

A legutbbbi csaladi nyaralas alkalmé-
val — tobbek kozt — Vizsolyban jar-
tunk, ahol vasaroltam a munka miatt
csatlakozni nem tud6 paromnak egy
facsimile kiadast Jelenések konyvét.
Mire a pénztarnal sorra keriiltem, a
csalad tobbi tagja mar a kocsinal vart.
A papirzacskét a csomagtartoba tet-
tem, de gy latszik, kar volt, mert mar
ut kozben kérték a testvéreim, hogy
mutassam meg. Ez meglepett, mivel
egyikiik sem igazan bolcsész iranyult-
sagh. Miért akarjak hat tudni, mi van
a szatyromban?

Félreértés ne essék, nem zavart, in-
kébb csak nem értettem, engem so-
sem izgatott kiillonosképp, masok mit
ajandékoztak masoknak. Errél persze
egyb6l a gimnaziumi évek jutottak
eszembe, a titoktartassal egészen fur-
csa kapcsolatom van. Az osztalyban
valamiért csendes bodlcsnek neveztek
el — amit nem igazan a tuddsom vagy
az intellektusom valtott ki, inkabb a
hallgatas. Emiatt nekem vallotta meg
mindenki a titkait, holott azok egy-
altalan nem érdekeltek, s6t, sokszor
éreztem 1gy, jobb lenne nem tudni
Gket. Kissé autista vonas lehet — jot-
tem ra azo6ta —, hogy mennyire lassan
ismertem fel a titkok, a pletykak szere-
pét. Es hogy miért biznak meg egybésl
az emberek olyan valakiben, aki nem
adja tovabb a titkukat. Sok ut&naol-
vasas vilagitotta meg, hogy a pletyka
§sid6k oOta a tarsadalom, kiilonosen
pedig a kisebb kozosségek egyik leg-

koze. A pletyka altal ismerhetjiik meg
a kapcsolatok haldzatat, derithetjiik
fel az ellenfelek és tamogatok taborat,
és azt, kihez érdemes, kihez nem érde-
mes kozelebb kertilni.

A bennem 1év6 kozony sokaig tlint
magam el6tt is ijesztének, ridegnek,
emiatt pedig embertelennek. Néhany
éve viszont felfedeztem a pozitiv olda-
l4t. Egy id6 utdn ugyanis azon kaptam
magam, hogy minél tobb negativ ,szto-
rit” mesélnek valakirél, annal kivan-
csibb leszek az illet6re, annal inkabb
meg akarom ismerni. Szeretek uta-
najarni a torténetek eredgjének, hogy
mi volt a konkrét helyzet, ami kiilonbo-
z§ véaltozatokban terjedt el, hogy mi a
felek szemszoge, de leginkabb az, hogy
miért mondtadk pont azt, pont akkor.
Nem az érdekel, mi van a papirzacs-
kéban, hanem az, hogy melyik boltbol
jott ki az illetd, és miért ment be oda.
Mindig van valami mélyebb, izgalma-
sabb, elbujt torténet, mint régi konyv-
tarakban a titkos szoba, ahol az igazi
értékek és az igazan érdekes olvasni-
valok vannak elrejtve. Persze van, aki
kinevet ezért, s6t, amikor ratalalok egy
nagyszerd Gj baratra, a nagyobbik hu-
gom elsG kérdése: ,na és neki milyen
személyiségprobléméja van?”. Nani,
hogy titok.

Az igazsag persze az, hogy senki sem
normalis vagy tokéletes, hiszen ha
semmi nincs a felszin alatt, az ijesztd
és/vagy rettenetesen unalmas. Mert
mit lehet kezdeni az élettel, ha még pa-

sz

fontosabb, véltozasokat el§idéz6 esz-  pirzacskdd sincsen?

Alternativ emlékm( (makett, 2020)

VEI'S

Iancu Laura

Enek a sziklakrol Parhuzamos Kimendécédulak

Ha felnézek, visszanéz ram.
Viz utidnam, viz el6ttem,

a tenger sos vize: hazam.
Mikor a Nap faradni kezd,
kovetem arnyékat,

s az éjszaka visszhangjaban
imé&bol mentek imat.

Mily nehéz elhinnem,

hogy viharfutdsomban Isten
kisimitja orcam,

ha felnézek, visszanéz ram.
A hullamok

sziklatisztara mossak,

készikla Isten, készikla gyermeked.

Kgciteramon kGének:

Mily nehéz elhinnem,

hogy viharfutasomban Isten
kisimitja orcam,

ha felnézek, visszanéz ram.

Tériszony

Megtoroltem a zsolozsmas konyvet —

vérszini bettikkel van tele.
Ez még nem imadsag,

a kezem akarta, az ujjam cselekedete.
Es porolok tovabb, annyi a koporso

a hurutos falon.
Szemem két tengerszem és
tériszonyom van.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. november

e Jos e o s
kiilonidejiiségek
Kattog a vonat a Maros volgyében,
holott én Szarszo iranyaba tartok.
A fejem, a fejem maradt otthon?
Szivvel, a szivemmel hallok.
Hegyekbdl jottem, t(izallo fanak, és
hasztalan égek, hasztalan halok —
igaza volt anyokdmnak. Annyi éve
valtjak egymast az élGk s
mind-mind meghalnak.

Krisztus keresztjén idén,

a tajidegen fagyban,

betegagyas madarak telelnek,

héttal a vilagnak, hattal az embernek.

Azt mondod

A tomor vallam

megszokta mar a hideg napokat,
akarhogy mondod megértem,
miért neked van igazad,

de néha sirok s a

a szomjusagtol tikkadok.
Hazéatlan szivem

megszokta mar a forr6 napokat,
akarhogy mondod, megértem,
miért neked van igazad.
Vasarnap, csakugyan,

hamisan hozsannazom.

a vilaghoditoé ziirzavarban
1élegzetenként felriadok
egyetlen szava nem tiszta

hazugséagaitol okadok

a csorda hamarosan megérkezik
Kénaanba s a magunkfajta
barbarokra hull

széles atjanak labanc pora

a Halaszbastya alatt
a Szab6 Ilonka utciba’
utamat keresztezi

Mansfeld Péter zuhanésa

labam foldhoz szokott
a foldet jartam sarban rongyosan
de a szemem a szemem megmaradt

fekete-barna kerete arcodnak

lazadoé volna ki éppen térdel
hallgasson akit megdobbent Isten
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MATHE SAMU, BOLON NAIV KOLTOJE

Mathé Samuel (1904—-1993) B6lon nagy tudasa embere volt. A szomszéd-
sag és a szegroél-végrol valo rokonsag folytan gyermekként be-betéved-
tiilnk Samu bacsihoz és Lujza nénihez. Az, hogy naiv kolté is volt, csak
most deriilt ki szamomra, amikor unokaja, Bedé Aron — tgy silabizaltuk:
mas agrol édesapam harmadik unokatestvére — megmutatta Samu bacsi
hatramaradt verseit. Maradék, foghijas hagyaték, mert egy jo kotetnyi
verses fiizetének nyoma veszett. Hol, hol nem, odalett.

A gyermek hallja, amit koriilotte csak
gondolatban mondanak ki. Szavak nél-
kil is tudja, szeretik-e. Azt hazud6 sza-
vak mellett is tudja, ha nem. De ha az
indulat és a sz0 eltér egymastol, 6sszeza-
varodik. Onmarcangolé lesz, akit anyja
elfojtott diihvel 6lel. Es az életnek sosem
hiszi el majd az olelést. S ha meghal az
anya id§ el6tt (mikor is lenne id6ben?!),
de mégis, aki gyermekkorban, anyja em-
1ékével arvul anyatlanna, egy életre ma-
gaban hordozza az elhagyatottsag sebét,
az elhagyastol valo félelmet és az 6rokas,
mar-mar Griilt féltést.

Hogy miért lett Samu btinbak a csa-
ladban és békétlen talan egész életében,
egy-egy elejtett szobol rakhatja ki az ol-
vasd, mint egy régi, sok darabjara hullt
cserepet, melyet teljességében rekonst-
rualni nem all az utokor médjaban. Nem
kallodtak el életrajza részletei, ha versei
zome el is. De még mindig nem elég nagy
az eltelt id6, hogy a darabokat szégyen és
a kenyértorés félelme nélkiil 6sszeillesz-
szék az utodok.

Samu bécsi felnGttnek, gyermeknek
odaadassal mesélt, szenvedélyesen,
komoran kiallt a magyar tartas, ma-
gyarsagtudat védelme mellett. Felha-
borodottan idézte fel nekiink, kiskama-
szoknak azt a fejébe vés6dott pillanatot,
amint Bukuresbe egy zold kotott szvet-
teres magyar lany — ott szolgélt éppen,
valaszolta kozbevetett kérdésemre, hogy
hogy keriil a roman févarosba magyar
lany — egy roméan katonaval betér a klo-
zetba. Vérben forg6 tekintetébdl tud-
tam, hogy f6ben jar6 biin lehet a roméan,
a katona és a klozet kiilon-kiilon is, de
igy egyben, rdadasul a magyar lannyal
egyiitt, még annal is nagyobb biin.

Megtudom roéla, ami elmondhat6. Azt
is, ami nem. A megértést, a szavak kozti
Osszefiiggést e kett6 adna. Apja félelme,
hogy elsdsziilott fia talan nem téle van.
A fit félelme, hogy talan igaz, amit a
falu rebesget, s akkor valamiképp mi-

Samu bdcsi és felesége, Berecz Lujza fiatalon

atta. Miatta is lehet apja kérlelhetetlen
nekibusulasa, s akkor mégis jogos a
mostoha ra iranyulo, jogtalan haragja;
valamiképp mégis érthetd occse érthe-
tetlen haboruskodasa. Feloldhatatlan
teher. Nem csoda, hogy a rim varazsat
kereste.

A csalad torténete anyai 4gon mesél§-
dik. S igy mas torténetszalakbol fakad.
A nagymamaig megyiink vissza, Héczei
Rebekaig, aki nGvéréhez hasonldan, 6t
kovetve, az 6 jo sorsat remélve Arvat-
falvar6l Bolonbe ment férhez, Budai
Istvanhoz. Gyermekeik: Budai Veroni-
ka, Budai Mari, Budai Estan (elesett az
elsg vilaghabortban) és Budai Anna. A
legnagyobb lany, Veronika hozzdment a
harangozohoz, Mathé Samuelhez. Ha-
rom gyermekiik sziiletett: Vera (1900),
Samu (1904) és Imre (1907). Ugyan
Samu béacsi versében tifuszt emlit, a
csaladi legendarium szerint a legkisebb
gyermek sziiletésekor az anya gyerme-
kagyi lazban meghalt, az édesapa nyolc
honap mulva ongyilkos lett. A gyerme-
keket a rokonsag nevelte fel. A kis Verat
a modos Récz Sandor béacsi és felesége,
Judit, Rebeka nagymama névéréék vet-
ték orokbe; a kis Imrét nagynénjiik, a
gyermektelen Pal Janosné Budai Anna
fiaként nevelte fel.

Négyéves Samunknak, ifj. Mathé Sa-
muelnek nem volt olyan szerencséje,
mint Veranak. A falu birai 6t is Anna né-
nihez utaltdk. A nagynéni talan tal nagy-
nak, masnak itélte Samut ahhoz, hogy
méltonak talalja szeretetére: Budai Anna
kegyetlen mostohanak bizonyult, s ahogy
orokbe sem, be sem fogadta igazan.

Hogy mi fért bele ebbe az arvak kozt is
legarvabb szerencsétlenségbe, azt Samu
bécsi sajat életérdl irt, mar-mar balla-
dai versciklusa 6rzi. Végiil feleségével,
Berecz Lujzaval a Racz-hazban, a b6loni
Bodor utcaban élt halalaig. S hogy 6 meg
tudott-e végiil békélni? Ha csaladjaval
meg, sorsaval, 6nmagéaval is? Oregségé-
ben is, minden, keze tigyébe keriilt pa-
pirfecnire rott, reszketegségében is erds,
akaratos betlii mintha az 6rokos vivodas
mintazatai lennének, az értelmetlen ér-
telemmé edzése. Ostorcsapasok.

Mathé Samuel élete
(részletek)

1.
Valamikor az életem hajnalan
Nekem is volt egy szeret6 jo anyam
Ugy gondolom fogta az én kezemet
S becézte az apaAmmal egy nevemet

2.
Edesanyam a tifuszba hala meg
E bacilust kiilonképpen kapta meg
Beteg asszony kisgyermekét dajkalta
O meghala s az asszony" felgyégyula

3.
Ezerkilencszazhetet ir a naptar
Szeptember havaban telik el a nyar
Halvanyan emlékszem édesanyamra
Fehér kezét felém nyujta, bacsara

Mathé Samu

4.
Héarom &rva sirva gondol utana
Konnyes szemmel tekintnek az apara
Ott maradtunk mi négyen a var alatt
Mer az apam szolgalta az egyhazat

5.
Ugy tudom, hogy foldet adtak kezembe
Hogy az anyam temessem el 6rokre
Visszajott a fecskemadar fészkére
De az anyam nem jott vissza sohase

6.
Nem poétolja semmi az édesanyéat
Révedezve tekintett rednk az apank
Kinek milyen sorsa van azt viseli
Mert azt masképp senki sem fogja tenni

7.
Ezerkilencszaznyolcnak a tavaszan
Marcius tizendtnek a virradtan
Edesapam meghasonlott magéval
Nem torddve neveletlen fiaval

8.
Kimentem a temet6be annyiszor
Kiabalva ztigol6dva mind méskor
Mind a ketten miért iilnek itt ennyit
Ki kezdi meg este nekem kenyerit

9.
Testvérimnek keriiltek jo6 mostohak
Nyolc honapra reAm maradt a vilag
Négy év utan mi maradt reAm? az arvasag
Koéborolni lattak az apam fiat

10.
Ugy a sorsom magamjaré szekerén
A falumot arvan végigjartam én
Féltek t6lem agképp? mint az 6rdogt6l
En akkor nem kértem semmit senkit6l

11.
Keriilt nekem is egy rokon mostoha
De a szivemnek nem vala nyugalma
Elmentem ahol a kis 6csém vala
Hogy tobbé ne aludnék a bastyaba

12.
Ugy valahogy mint a gazdatlan kutya
Helyet kértem egy rovid éjszakara
Sokat néztem Pal Janosné két szemét
Ha este lesz hova leszek én innét

13.
Helyet vertem mert nem volt amit tegyek
Nem volt sehol hol nyugalmat keressek
Nem volt er6m hogy kenyeret keressek
Koran reggel 6vodaba felkiildtek

Vajda Anna Noémi

14.
Ha megvertek sirdogaltam csendesen
A kapuhoz tAmaszkodtam konnyesen
Nem hivott bé engem onnan senki sem
A sotétbe félve béeregeltems

15.
Sokszor vala hogy kiutasitottak
Hogy engemet 6rokbe nem fogadtak
O ha tudnék elrepiilni messzire
Hogy ne volnék senkinek a terhére

.)

21.
Jott az elsG vilaghabort zaja
Nekem is jott a becsiiletem napja*
Nincs mit biiszkélkedjek vele oly nagyon
Mer a fiivet jol levagtam jol tudom

22,
Kezem nyele vékony vala mint az ag
Pestrdl rendelt kicsi kaszam fiityiil s vag
Vasarnapom azt hiszem hogy kevés volt
Hadiasszony?’ a kézfogom elég volt

23.
Harcoltam én a faluba a kaszaval
Két nagybatyam a harctéren puskaval
Megosztoztunk mer 6k ott maradanak
Eletiikkel szamoltak a hazanak

24.
Bebttorozta az élet a szivem
Minek neve azt hiszem hogy szerelem
Szeretem én a madarat végtelen
Elbeszélem j6 pajtasom kereken

25.
Oly két 6kor nem sziiletett a foldre
Egy madarért szoba alljak cserébe
Fel a fara egykettGre sebesen
Le a far6l még annal sebesebben

26.
Héarom oldalbordam tudom megbanta
Héarom hétig ott fekiidtem az agyba
Akkor tudtam meg hogy mi a szerelem
Hogy a végét soha el nem feledem

27.

Ez torténe kilencasztizennyolcig

Mig az éltem nem ért egy méas szakaszig
Eszre sem vettem hogy érik a biiza

S a madarkat felvalt4 a leanyka

()

20.
Tizennyolcba Janos batyam hazajott®
No Samu — te végezd a gazdasagot
Imrébdl faragok egy j6 kovacsot
Teneked adok j6 két tin6t meglatod.

30.
Tel az id6 én a munkat megfogtam
Becsiiletem tisztesen fenntartottam
Cseng az iill6 annak hangja elhallszik
Pal Janosnit® hogy nagy mod van Ggy hangzik

(.)

1 marmint a dajka

2 akképp

3 bementem (székely)

4 a férfiak elmentek a haboruba, 6 lett tizévesen
nagy kaszas a faluban

5 a katondk otthon maradt feleséget

6 nevelGapja, nénje férje, Pal Janos: tisztelte
Samu bacsi, mert védelmébe vette

7 Pal Janosék kovacsok voltak

8 Pal Janosnal (-nitt: székely helyhatarozérag)

2021. november
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ELVASIK A TOROK FELHOLD ...
A Habsburg bolcseinek jegyzokonyvei

Helyszin: Bécs belvarosa, egy barokk palota els6 emelete.
Sotét barsonyfiiggonyok mogott szivarozé, konyakozo po-
litikusok, titkos tanacsosok, miniszterek, egy-két tudoés,
Ferenc Jozsef csaszar legbensébb kore. A rebellis magya-
rok ellen bevetendd Gj csodafegyverrdl értekeznek. A te-
rem egyik sarkaban jégben hiitott pezsgéspalackok van-

nak. Id6: 1858. oktéber 6.

— Agyonl6ttiik a tabornokai-
kat, tobb ezer republikanust
ildoziink, még az iirgelyukbol
is kiontjik Gket. Orgyilkosa-
ink Kossuth nyoméaban jarnak.
De, mondom én, nehéz fajta a
magyar. Néha farkastermésze-
td, s ha kiéheztetni proébélod,
nem szelidiil az ételhez, hanem
vérszemet kap, megveszik és a
torkodba mar, néha meg kutya-
természetli, behtizza a farkat,
elfogadja az ételmaradékot,
csendben hizik, erét gytjt, a
csonton feni az agyarat, s alkal-
mas pillanatban Ggyszintén a
torkodnak ugrik! Vérében van a
nyugtalansag, a krajnaiak, talja-
nok, poldkok gyengéit ismerem,
kezes népek, de a magyarokkal
sosem boldogulhattam. Besza-
mithatatlanok!

— Minden magyar csaladbol
legalabb egy embert fel kellett
volna akasztanunk! — csapott
dithosen az asztalra egy ezredes.
— A lojalisok alméabdl is, hogy
azok se bizzak el magukat. Muk-
kanni sem mernének. Akkor
megnézném én azt a kopot vagy
azt a farkast... tobb korbacsot,
kevesebb kenyeret, ez lenne az
én politikam!

— A gyermekeiket meg elvin-
nénk alpesi janicsarnak... — ve-
tette kozbe gunyorosan egy bé-
csi hivatalnok.

— Az anyjat! Ne humorizaljon.
Rend kell, és a rendhez vezetd
utat csontokbdl kell kirakni.

Egy papaszemes, nyurga, ke-
sehaja ar — azt rebesgetik, hogy
a csaszar maganiigyeit is 6 in-
tézi — az eszmecserét hallgatva
jarta kortl az asztalt, de ezt a
felvetést mar nem hagyhatta
sz6 nélkiil:

— AKi ilyet tanacsolna 6felsé-
gének, az egy jovendGbeli forra-
dalmat id6zitene! Latszik, hogy
0nok nem ismerik a magyaro-
kat. Jegyezzék meg, uraim, ezen
a foldon a holtak vérébdl csak
bosszii terem, csak a revans
vagya hajt ki. Ugy kell veliik el-
bannunk, hogy észre se vegyék,
nem a testiiket kell megtorniink,
megteszi azt a legutols6 Hay-
nau is, hanem a jellemiiket kell
megvaltoztatnunk! De aki méar
az anyatejjel azt szivja magaba,
hogy a vilagrabl6 Atilla hun ki-
raly ivadéka, franklyuggat6 ava-
rok szarmazéka, sztyeppei bi-
rodalmak o6rokose, nem csoda,
hogy minduntalan l4zadason jar
az esze.

— Még csak az hidnyozna —
vette at a szot az ezredes —, hogy
muszlimokka valjanak ezek a
magyarok, még csak a valla-
si fanatizmus mérge hidnyzik

az ereikbdl, mert akkor jobban
tennénk, ha mi koltoznénk el
Mexikoba, s itt hagynank Euro-
pat a magyarok martalékaul.

— Ertem, mire gondolsz —
szolt kozbe egy miniszer. — At
kell tériteniink Gket a muszli-
mok hitére, s akkor a torokokkel
egyiitt kiebrudalhatjuk Azsia-

— Nem is németiil kell beszél-
nitik. Elég, ha azt hiszik, hogy
nem afféle vilaghoditok uto-
dai, hanem annéal halvériibb
népeké. Ostoba mondakbol s
hamis legendakbol ismerik,
meg a franya nemeseik hazug
kutyabdrébdl silabizaltak ki a
torténelmiiket. Onhittek, vak-
merdk, konokok... Nekik Ra-
kos kell! En azt akarom, hogy
kezesek legyenek, hogy szijat
lehessen hasitani a hatukbdl.
Akarom, hogy végre engedel-
mes alattvalokka valjanak, s
ismerjék fel a birodalom joté-
teményeit.

— Ez nekem tetszik! — nyog-
te kozbe Vladislav Klymo bécsi
nyelvész.

— Mi ez a Jugria? — kérdezte
az ezredes. — Kik laknak ottan,
s még kik johetnek szoba? In-
kabb valami gyarmati nép nyel-
vével kellene rokonitanunk a
magyarokét, mert konnyebben
megszokjak a jarmot, hogyha a
rokonuk is azt nyogi.

— Jugridban a legjamborabb

népek laknak, biztosithatok
mindenkit. HA&l6szovs, iram-

szarvas utan ballagd, bogyo-
gyijt6, almos népek azok. Goe-
the tigy mondana, hogy elédjiik

Installacio satuval (2021)

ba vagy Arabiaba. Nagy hésiik,
Bem, maris jo példaval jar el6t-
tik! Kiilonben konnyen pétol-
hatok, a fegyverforgatason kiviil
mashoz nem értenek. Totokat
telepitlink a helyiikre, birkatii-
relmd népség, az Alfoldet par
évtized alatt benépesitjiik derék
svabokkal, de fellem johetnek
szaszok meg hollandik is. Az
olahok meg szaporak, sét oly-
kor tul szapordk, Erdélyben is
bévebben kell vetniink a teuton
magot, uraim. Széval félholdat
vetek rajuk. Griiss Allah!

Ferenc Jozsef bizalmasa tiirel-
mesen megvarta, amig az urak
kidithodték magukat, majd at-
vette a szot:

— Nem, uraim! Hagyjuk a re-
génybe ill§ fantazmagoriakat.
Nem kell acsolni bitéfat, nem
kell akasztgatni tobbé. Az én 6t-
letem egyszertibb: a nyelviiket
kell kitépni, méghozza gyoke-
restiil!

— Eddig sem, ezentudl sem ta-
nulnak meg ezek németiil... — le-
gyintett az ezredes.

— Van ebben igazsag, hisz
olyan veszettiil biiszkék arra a
primitiv azsiai nyelviikre. Ah
stiler Gott... ,,Nyelvében él a
nemzet”, micsoda patosz, mi-
csoda sentimentale ostobasag!
Hat éljenek akkor a draga nyel-
viikben!

— Emlékeztek-e a mi embe-
riinkre, a j6 Herbersteiniinkre?
Idestova 300 esztendeje jart
Moszkvaban. Ugy értesiilt, hogy
amijo magyarjaink valami Jug-
riabol jottek ki. Csak akad még
Jugriaban par koszos halasz. Ha
elég jol megestirjiik-csavarjuk,
még csak hasonlitani fog a ku-
deng a hattythoz!

— De mire gondolsz?

— A magyar nyelv besorolha-
tatlan valami. A magyarok szen-
til hiszik, hogy szittya beszéd,
szkita zsargon vagy hun terefere.
De a modern tudomény ezt nem
igazolta! A modern tudomény
ezt a bargyu nézetet megcafol-
hatja, s valami olyat emelhet a
helyébe, mely a mi érdekiinknek
is megfelel.

az erdGk holt avarja, utoédjuk
rigofiitty. Most a car uralmat tG-
rik, elGtte a tatar kan parancsolt
nekik. Azel6tt? Valaki mas...
Ezeknek egy szavuk sincsen,
csak teszik a dolgukat, mint
a vadallatok. Esznek, isznak,
szaporodnak, meg néha meg is
halogatnak. Hogy van-e uruk,
az olyan nekik, mint a felh§ az
égen; ha nem parancsol nekik
senki, nem tesz semmit; ha meg
parancsol, ugy is j6. Kell-e ennél
jobb rokon?

— Es aztan milyen az abraza-
tuk? Tatarpofijuak vagy rusz-
arciak? Vagy tan mar eszki-
moéva gyotorte ket a mostoha
természet?

— Engem inkabb az érdekelne,
hogy van-e szavuk a lazadisra?
— csapott az asztalra az ezredes.

— Olyanra egy népnek sincs
szava, amit nem ismer. Az ar-
cuk rat, mintha baltaval lenne
kifaragva, pofacsontjuk kiall,
szemiik mandula, valami mon-
golfajta beiitéssel. De a harom
koziil egyik vonas sem dominal-

Pataki Tamas

ja az arcukat, mintha még azt
sem tudnédk eldonteni, hogyan
nézzenek ki!

— Kiilonben valahol félaton
vannak ezek a fak6 muszkak és
a polaris eszkimok kozt — vetet-
te kozbe Vladislav Klymo.

— Céari alattvalok, rondak,
nyelviik civilizalatlan. Uraim,
ime hat, megtalaltuk a magya-
rok rokonait: a jugrakat!

— Csakhogy nem éppen jugrak
vagy jugorok ezek, hanem han-
tik és manysik, meg egyéb finn-
ugor népecskék. De egyre megy.
Multtalanok és jovétlenek, pont,
mint a magyarok!

— Ez az, uraim! Kiirtjuk az
elméjiikbdl dicsGséges szdrma-
zasuk tudatat, elassuk a harcos
multjuk csatabardjat. Ebbe a
flachlandi mocsarba kell bele-
siillyeszteni a magyart, tojjanak
a kacsék a fejére.

— Ki kell iitni a nyeregbdl, s
beiiltetni egy toldott-foldott cs6-
nakba. Hadd halaszgasson ked-
vére, gyljtse a kokényt, felejtse
el azt is, hogy valaha lovon iilt,
ink&bb rén mellé termett.

A titkos tanacsosok tapsoltak,
a szolgaloknak intettek, hogy ki-
bonthatjak a pezsgéket.

— Ausgezeichnet. Ilyen 6sok-
kel nevetségessé valnak az
europai szalonokban: ki hiszi
el Kossuth dorgedelmes szo-
lamait a szabadsagharcrol és
a magyar szabadsagrol? Még
hogy kemény, harcos nép, mely
legy6zott minket, s a muszkat
is majdnem... Talzasnak, lehe-
tetlennek vélnék. Hat egy ilyen
szarmazasi nép képes volna
fegyvert fogni? Még a kaszatol is
retteg, tulajdon arnyékatol pe-
dig beugrik valami tavacskéba.
Hat a harcos keltak s angolsza-
szok mit szélnak az ilyen finn-
jugorokhoz, még a szajukban
is megalszik a tej! Hat a dics6
romaiak leszdrmazottjai szoba
elegyednek ezekkel a sorsiildo-
zott finnekkel? S hat mi, a teu-
tonok?

— Pompéas! Nem lesz mivel
dicsekedniiik, lelohasztja harci
vagyukat.

A szolgalok cseh kristalypo-
harakba ontotték ki a pezsgot,
korbekinaltak az urakat.

— Es ki fogja mindezt végre-
hajtani?

— Hogyha a jugrak mellett
dontottiink, akkor a titkarom
mar kiildi is a titkos tanacsba
sz016 meghivot egy derék, fiatal
német nyelvésznek. Megbizhato
nyarspolgar. Budenznek hivjak.

— Ha kezeskedsz érte.

— Feltétleniil! Csakhogy nem
lesz egyediil. Segiteni fogja egy
teutonivadék, aki jova akarja
tenni ama biinét, hogy a tron-
foszté debreceni orszaggytilés
egyik jegyzojeként skribalt.

- Kiaz?

— Bizonyos Johann Hunsdorfer.

— Lesz még bel6le Jugrasdorfer!

— Erre koccintsunk! Pezsgot!
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VEI'S

Fecske Csaba
Sotét van

hogy vagy kérdezi

de nem varja meg

agyis tudja

szél szalad el mellettiink

hona alatt a nyarral

varhatott volna még

nyilnak a volgyben a kerti viragok
de este mar sotét van

holddal vil4agitanak az angyalok
az ember hazaangyalog

és lires a haz

a komor falak kozt

csak arnyékom matat

<4 o p oo
Oszi éjjel
Oszi éjjel a galagonya
Weores Sandor,
kortyint a hold poharabdl,
mikor a temérdek csillag égre kel,
tiicsokké valik, ciripel.
Oszi éjjel Wedres Sandor
Boébitaval tancol,
szarnyat igéz a Géza malacra,
a Tejtton tar a kunkori farka.
Oszi éjjel, ha a Fiastytik megkotlott,
a kolt6 a csond-zsakbol hangot lop,
megy vele nyomban az égbe,

vagyis hat végbe,
a legvégsbb kékbe.

Morcos

morcos koradszi reggelek
nyomaszt6 dlombol ébredek

sok furcsa kép homlokom mogott
odakint balakban all a kod

a nap szétfolyt mint egy zaptojas
er6t vesz rajtam a megszokas

firk&lok az lires papirra
a papirnak mindegy kibirja

arra vagyom nagyon ami van
amiben folismerem magam

egyre fontosabb lesz aki nincs
varom hogy mozduljon a kilincs

de nem nyilik az ajt6 ma sem
hiaba kitett konc a szivem

A figgony (2020)

Fekete Vince
(Elveszett)

Hova megylink, kérdezi, megyiink a faluba,
mondom, a faluba?, amul el, melyik faluba,
melyikbe, ebbe, a tiedbe, a sziilfaludba,
ahol sziilettél, éltél eddig, s ahol most is élsz,

igen?, igen, mondom, és ahol most is vagyunk,
csak kimegyiink egy kicsit sétalni, jarkalni,
feloltoziink szépen, és kimegyiink, j6?, jo,
mondja, mert igy nem mehetiink, ugye, nem

mehetiink, mondom, nem mehetiink, mondja,
mert mit szélnanak, kik, kérdezem, kik?, hat
6k, azok, a szomszédok, igen, mondom,
tényleg, mit szélnénak, vajon mit is,

és bakancsot huaz, felemas cip6t, nem, ez

nem kell, nyar van, most nem ilyet htizunk,
ez meleg most, igen, igen, mondja, nyar

van most, nyar, tudod, von félre titokzatosan,

ma itt jart F., a lanyom?, kérdezem, igen,

most is itt van, igen, hol?, bent, a szobaban?,

nem, nem, itt, mutatja, és odamegy a kredenchez,
az unokai fotéihoz, két fia és egy lany, F. az
egyediili, aki nem itt, hanem nyolcszazotven
kilométerre, Budapesten, a baratjaval él,

igaz, kicsi szivem, hogy itt voltal?, kérdezi a
képt6l, igaz, igaz, ugye, hogy itt, és elkezdi
simogatni a fotot, igaz, kincsem?, és énekeltiink

is egyiitt, megtanitottad nekem ezt a szép, nagyon
szép vallasos éneket, melyiket?, ezt, ezt a, ezt a
nagyon-nagyon szépet, tudod, ugye, hogy nagyon

szeretlek, téged szeretlek a legjobban, nagyon-
nagyon, ugye, kicsi szivem, ugye, te is engem?,

mar nem tudja visszafoglalni a nyelvet, az otthonat,
a helyet, a teret, hogy otthon legyen benne,

nincs otthona, nincs nyelve, nincs a falu sem,

a haz, a lakas, nincsenek az emberek,

senki sincs, csak mi, a fiai, akiket még megismer,

de nem tud azonositani mar a névvel, ezzel a furcsa
és rettenetes jelsorral, Béla bacsi, Jozsa bacsi, azt
mondja, és édesanyam, és édesapam, és testvéreim, a

sziileit emlegeti, akik rég meghaltak, mar nem jut el
innen sehova, és ha igen is, nem talal haza, honnan
ment el, kérdezi, honnan mentem el, hol vagyok,

a test kilép a kapun, és nem talél vissza, a 1élek pedig,

a lélek szaguldozik, szemvillanasnyi id6 alatt a multba
repiil, vagy valahova, ki tudja, hova, és most sir a

kredenc el6tt, folynak a konnyei, mint egy gyermeknek,
a vastag télisapka alatt, az arcon lefelé, a télisapka folott,
a sapkan pedig szalmakalap virit, szalmakalap és télisapka,

a nyar, a tél, és a tavasz is, a szivben, a maltban, simogatja
a képet, beszél vele, hozz4, majd hirtelen abbahagyja,

elgondolkodik, mehetiink, mondja, mehetiink?, kérdezem,

igen?, igen, mondja, haza akarok menni, haza, érted?, haza...

Ismerds szimbdlumok 1.

(Késéi iigyfél)

e

Levele érkezett, mutatja, hogy Onnek, Késé iigyfél,
mutatja, olvassam csak, nemrég jott, mit csinaljon vele,
vissza kell-e kiildeni, nehogy valami baj legyen,

nehogy biintetést kiildjenek, fél mindentdl, levagjak
avillanyt, elzarjak a, mit is?, mindegy is, hogy mit,
mutatja, nézzem, 6 mar valaszolni akart, de nem érti,

olvassam, lehet, hogy ez valami J6, hogy megkereste
ez a valaki, ismeretlen, olvassam csak, hogy mit akar,
s hogy mit csinéljon, olvasom, olyan, mint az & nyelve,

azt irja, hogy Udvozlettel, Kiildtem neked ezt a

levelet egy ideje, de nem vagyok biztos benne, hogy
megkapta. G. L. vagyok, ezt az ajanlatot
teszem Onnek Késé ligyfél, Laszld, halala kapcsén,

aki szivroham kovetkeztében halt meg, hatalmas
Osszeget hagyva, miutan sikertelen kisérletet talaltam
rokonomra, Kés6i ligyfél, igy dontottem, hogy kapcsolatba

1épok, mivel ugyanazt a vezetéknevet viselted vele.
Tudsz szorgalmasan felhozni ezt az igényt, 6rommel
bemutatom téged a banknak, mint hozzatartozojanak,

hogy az 6 pénzeszkoze alatt a neved keriilhessen sorra,
én vagyok az 6 személyes iigyvéd, és minden sziikséges

segitséget megadni fogok neked, hogy ezt az allitast teljesitsék,

és megosszak azt 50/50%-kal, és hét munkanapon beliil a
bankok kozotti vontatasi miveletet elvégezzék. Kérjik,

valaszoljon tovabbi részletekért, olvasom, anyam

nézi, mit csinaljunk, késéi tigyfél, mondom, késd, késéi
iigyfél, mondom, késéi, késé ligyfél, mondom, késéi...
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MINUSZ TIZENNEGY

...hiszen ott vagyok minden reg-
gel, mar fél hétkor, kinyitom a
lakatot, el6hiizom a betonkeve-
r6t a konténerraktarbodl, leko-
pogtatom, ami még tegnaprol
maradt benne, majd lefele fordi-
tom, aztan vissza, és vizet ontok
bele, és rakapcsolom az aramot,
hogy meg tudjam jaratni egy pi-
cit, aztan a még forgd dobot Gjra
leforditom, mert nilam ez igy
miikodik, tisztanak kell lennie
mindennek, a szerszamoknak,
a vodroknek is, mert barhogyan
tisztitom ki esténként, azért ma-
rad olyan rajta, amit6l meg kell
reggel szabadulni, mert tiszta
szerszamokkal szeretem indita-
ni a napot, hogy mire a tébbiek
megérkeznek, én mar bevetés-
re készen alljak, minden legyen
elrendezve, igy aztdn csak egy
cigire meg egy rovid kavéra ma-
rad id6, és mar kezdddik is a
meld, nalam ez alap, ami alol
csak egyetlen alkalommal tértem
el, amikor az anyAm meghalt,
mert a temetése napjan késén
keriiltem agyba a sok elintéz-
nival6 miatt, és nem jott dlom
a szememre, végiil két altatot
vettem be, és reggel ettdl a két
altat6tol nem birtam felébredni,
vagy talan elfelejtettem felhaz-
ni a kurva ébreszt6oérat, mert én
ilyen régimddi vagyok, hogy még
mindig ébresztdorat hasznilok, a
huszonegyedik szdzadban, mert
szeretem hallgatni a ketyegést, és
a lefekvéshez nekem ceremonia
kell, mint mindenhez, és ehhez
a ceremoénidhoz hozzatartozik a
mechanikus cserg@ora felhtzasa
is, meg a pohar meleg tej, fogmo-
sas utan, ami nem tul szerencsés,
de a fogpaszta izével a szamban
nem tudok elaludni, ezért uta-
na iszom a meleg tejet, ami nem
tesz jot a fogaimnak, de mind-
egy, mert mar egyetlen ép fogam
sincs, vagy talan harom-négy
akad, és soha nem tudok annyi
pénzt félretenni, hogy egy fog-
sort csinéltassak, hogy legalabb
felh6tlen legyen a mosolyom, ne
csak fintorogjak, ha a helyzet ugy
hozza, de ezek a kis rutinok ne-
kem a folytonossagot biztositjak,
ilyen az esti meleg tej, a csergéo-

vers

: valkozaskor, de akkor is csak az
: arcom orr alatti részét, hogy el ne
: vétsem a sorrendet, hogy sz6rno-
¢ vés irdnyaba egyszer, majd habot
: tjra felkenve, szérrel szembe is

Lorincz Jozsef

Horvath Szekeres Istvan

Ismerds szimbélumok 5.

ra felhtizésa, a reggeli kavé, ami
nélkiil nem tudom elképzelni a
napot, a konyhakredencbdl soha
nem fogyhat ki, mert miel6tt az
egyik csomag Kkiiiriilne, meg is
vettem a kovetkez6t, hogy meg
ne szakadjon ez a folytonossag,
mert akkor teljesen borul nalam
a forgatdkonyv, ha szabad igy
fogalmazni, mint ahogy két éve,
mikor életemben el6szor felej-
tettem el a kavét elére megvasa-

Hervadas hava

Gyalogolnak a fak a tajban
Fejevesztett végét jaro nyar van
Uttt az 6raja a zoldnek a lombnak
A régi vagyak csiitortokot mondnak
Almaban fetreng a kukac-bogar
Széraz az id6nk elfolydogal

Itt 4ll el6tted pérén az Osz

Eszre sem veszed és hirtelen

Az elmulasodba belenGsz

Megértem hogy minden

Célban ott van az ok

De honnan tudjak a levelek

Hogy most bennem
Le kell hullaniok

rolni, és hat a vége az lett, hogy
teljesen panikba estem, és be
sem mentem dolgozni, és délben
merészkedtem csak ki a hazbdl,
mikor kevesen vannak az utcan
meg az lizletben, és nem kell tul
sok embernek az arcaba nézni,
és folyton nem bamulja minden-
ki a minusz tizennégy dioptrias
szemiivegemet, amit6l valo-
szintileg furcsan nézek ki, nem
tudhatom, mert én a sajat tekin-
tetemet sem szeretem, tiikorbe
sem nagyon nézek, csak borot-

: még egyszer, de gy, hogy egy
: milliméternél mélyebben ugyan-
i azon a helyen ne huzzam el a
¢ pengét, mert akkor szabalytalan
: lesz az egész, talan nem latszik,
. de ha végightizom az ujjaimat az
i arcomon, érzem, és a napom mar
. el van rontva, és ettSl aztan majd
. lefagyok, és igy osonok az utca-
. kon, mint egy kérozétt biinézd,
. mintha minden szembejovs az
. egyenetlen borotvalast bAmulna
: rajtam, és tiszta vesszdfutas lesz
¢ az egész, mert azért el6fordul
: néha, nagyon ritkén, és ilyenkor
¢ csak az épitkezésen nyugszom

27z

le, amikor az el6z6 este félre-
tett szerszamokat tisztitom még
egy Kkicsit, és ragyog minden: a
betonkever§ mintha aznap jott
volna le a gyartosorrol, a vedrek
mintha a festékgyarban varnak,
hogy megtoltsék, mert egyetlen
homokszem nem lehet benniik,
és akkor én nyugodt vagyok, és
kezd6dhet minden, és keverem
az anyagot a fiadknak, és ebben
rohadt j6 vagyok, soha nem kell
am ram szolni, hogy csinaljam az
anyagot, mert egy ideje mar azt
is tudom, melyik mel6hoz milyen
aranyt kell hasznalni, mondani
sem Kkell nekem, de azért mond-
jak, rutinbol szolnak csak, mert
amugy tudjak, hogy tudom, hi-
szen alapember vagyok én itt, két
igazgat0 is valtotta mar egymast,
meg apranként kicserél6dott a
teljes csapat, de én még itt va-
gyok, gyakorlatilag én biztositom
a folytonossagot, megtartottak
akkor is, amikor tulajdonost val-
tott a cég, és az 1j igazgato szolt,
hogy képzésre kellene mennem,
és lehetnék munkalatvezets vagy
minGségi ellendr, de én széra sem
méltattam, mert nem akarok én
felelGsséget vallalni, midta meg-
volt az a bevérzés a retindmon a
magas vérnyomasom miatt, in-
kabb vigyazok magamra, mert

betegnyugdijazast sem akarok,
pedig jogom volna hozza, és mel-
lette négyodras részmunkaidében
dolgozhatnék is, és elég jol ellen-
nék, de én teljes miiszakot akarok
meg talorat, mert én nem tudom
elképzelni magamnak a nyugdi-
jas életet, ahogy honap tizedikén
a pénzespostast varom, és vala-
hanyszor meghallom, hogy va-
lamelyik szomszédnal megszodlal
a kapucseng@, én mar csoszogok
ki alépcsGhazba leskel6dni, hogy
héatha a postas az, meg nem aka-
rok én a tobbi vakvaganyra keriilt
oreggel ott iildogélni nyari déle-
16ttokon a tombhaz el6tti padon,
nem, én remélem, hogy a munka
kozben kapok végzetes agyvér-
zést, és arccal el6re d6lok majd
a soderbe, vagy a frissen leontétt
betonba zuhanok, szintén arccal
elére, és miutan kihazzak beldle
a tetememet, egy darabig még ott
lesz a testem meg az arcom nega-
tivja, mig a fiak Gjra el nem simit-
jak az anyagot, és mindezt nem
azért, mert annyira szeretem ezt
a munkat vagy barmilyen maés
munkét, csak hat nincs pénzem
az aktiv semmittevésre, mint
egy tobbségi részvényes, aki mar
csak a tézsdei indexet bamulja, és
gyakorlatilag semmi egyéb dolga,
mint megjelenni az igazgatota-
nacsi gytiléseken meg céges va-
dészatokon, miafaszomokon, ne-
kem ez nem j6tt Ossze, igaz, meg
sem dolgoztam azért, hogy 06sz-
szejojjon, én mindig a kénnyebb
utat valasztottam, és elfogadtam
minden allasajanlatot, csak fizes-
senek, jovedelmem legyen, nem
tartottam ki az 4lmaim mellett,
nem az a fajta vagyok, aki éveket
képes éhkoppon lenni, bizva ab-
ban, hogy sikertilni fog az, amibe
belekezdett, nem, én inkabb elfo-
gadtam mindenféle redva allast,
redva f6nokokkel, és most itt va-
gyok és sajndlom magam, de in-
kabb nem panaszkodom, hanem
befogom a szdmat, mert hiilyén
is nézne ki, ha 6tven pluszos fejjel
sirankoznék az elcseszett életem
folott, és minden héten veszek
egy lottoszelvényt inkabb, mert
egy Gt0s vagy hatos talalatra is
tobb az esélyem ebben a korban,
mintha mindent hagynék és elol-
r6l kezdenék mindent, mint méar
kezdtem az életem soran legal4bb
négy alkalommal. Es elfogyott
mara az a régi lendiilet bel6lem,
nincs mar elég vér a pucamban,
na, ez van, igy inkabb lott6zom és
minden héten megteszem ugyan-
azt a hat szamot immar tizenhét
éve, mert valaki, aki okosabb na-
lam és jartas a valoszinliségsza-
mitisban, azt tanacsolta, hogy
mindig ugyanazokat a szamokat
érdemes a lotton megtenni, mert
nagyobb az esély a nyerésre, és
én nem azért lott6zok, mert hat-
ha egyszer nyerek, nem, muszaj
nyernem, kénytelen vagyok nyer-
ni, nincs mas valasztasom, mert
anélkil minden el van veszve,
a lottohatos nélkiil meg vagyok
baszva magyaran, nekem mar
ennyi maradt, a lottdhatos...
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Pethé Lorand
kormom alatt a fold

mikor kicsi voltam nagyon szégyelltem magam
a varoson keresztiil nyakig sarosan

haztuk a nehéz vasszekérre pakolt tokot

és mentiink el6re mint lovak

mikor hallgatni kellett és nem volt kenyér
mikor anyank reszketve levagta a tytikot
szégyelltem kezén a vért

és szégyelltem a szégyellhetetlent
a pocakos hadnagyot
kinek apam el6re koszont

szégyelltem ha aradés alatt kihordtuk a vécét
és a zsakokba kotott kutyakolykoket

mikor a legolcsdbb périzsit keresve bejartuk a boltokat
és szemiinkben csillogott az 6rom

mikor levi beszart és a focipalyatol szaladtunk haza
én kissé tavolabb
ne lassak hogy egylitt jottiink

mikor skarlatt6l fekiidtiink az dgyban
és nagyanyank kapaval a hatan elment hazunk el6tt
és felénk sem nézett

és szégyelltem a szégyellhetetlent
hogy nem tudtam soha megtanulni a katét

ha mésok kezére néztem
kezem hétra raktam

ne lassak kormom

alatt a foldet

(csak egy napra szallj ala a foldre)

csak egy napra szallj ala a foldre

a madarak nyelvét tanitsd meg nekem
mig bedeszkaznak fiilleimet végleg

és szemeimre szurkot Ontenek

hogy megértsem miért is térnek vissza
e fanyar vidékre mig én tavolabb
remegG karokkal csapkodok a porban
felejtett varosok romjai alatt

beszélnek hozzank a langok

monda anyam

majd a cserépkalyha ajtajat kinyitja —
Ok az itt felejtett lelkek,

konnyiik atpereg a racson;
ilyenkor estidé6ben — monda anyam —
varjak gyermekeik visszatértét;
hallod suttogasuk,

egymasnak mondanak imakat,
hallod hozzank beszélnek a langok,
konyorognek;

sz0]j nekik ha gyermekeik latod

szuszog faladban

akire varsz

eljon majd egyszer

szoknyak pihéit dugja alad

hidakrol képkod és nézi mint remegnek
saros hullamokon a vadrucak

akire varsz

atlépi arnyad s a kovezett
jardakra koroket fest

arcan a lombok kesert zoldje
tollabol razza az éveket

akire varsz
szuszog faladban
nyelvén a zacc ajka repedt
agyadra d6lsz 6 ledobja rongyat
nikotinsarga és

meztelen

haza

(attol rettegek egy nap megébredek és a szavak eltlinnek fejembdl
és mondani szeretném indulok haza
de csak ajkam mozog és nem mondok semmit)

VaIldsS

. Péter Bedta

'GONDOLATOK A SZEMINARIUMBOL

: A papnevel§ intézet életébe nyujt betekin-
. tést, valamint a hivek iinnepekre valé lel-
¢ ki felkésziilését segiti elé a gyulafehérvari
: Megtestesiilt Bolcsességrél nevezett szemi-
: narium (Seminarium Incarnatae Sapien-

. Huszonst évvel ezelétt a gyu-
. lafehérvari papnevelde diakjai
. almodtak egy merészet és lapot
. alapitottak, amely a mégIS ne-
. vet kapta. ,Azon tul, hogy meg-
. jelenik a névben a szeminarium
¢ roviditésébdl (SIS) is egy rész,
¢ azért kapta ezt a cimet, mert
: amikor a vildg azt diktalna,
: hogy mégsem — mégsem éri meg
: papnak lenni, mégsem érde-
¢ mes Krisztust kovetni —, akkor
i a kispapok azzal valaszolnak,
¢ hogy: mégis. Mégis van élet a
i szemindrium falain beliil, majd
. a falakon kiviil is, és probalunk
© errdl hirt adni évente hol egy,
© hol két, korabban négy szammal
: is. Rovid gondolatokat osztunk
: meg, beszamolokat eseménye-
. inkr8l, iinnepeinkrél, témak-
:orol,
. Legutobbi szdmunk leltara volt
¢ az elmult évnek, arrél, amiket
. megéltiink, a jarvanyhelyzetrdl,
i a szétszoratasrol, de a szép al-
¢ kalmakrol, tinnepeinkrél is. Ez
¢ a legrégebbi kiadvanyunk, amit
¢ prébalunk abban a szellemben
: tovabbvinni, ahogy azt az alapi-
¢ tok elképzelték” — osztotta meg

amelyek foglalkoztatnak.

veliink Bdgjte Csongor f8szer-
keszt6, hatodéves diakénus.
Egy ujabb kezdeményezés-
ként 6todik éve jelentetik meg
kiilénb6z6 cimmel az adventi
és nagybojti szentidére a napi
evangéliummal kapcsolatban
rovid elmélkedéseket tartalma-
z6 flizeteket. Ezzel igyekeznek
segitséget nytjtani az egyhaz-
megye hiveinek a szent id6kben
az linnepre vald késziil6désben.
»,Ebben napi olvasmanyokat, el-
mélkedéseket kozliink egy-egy
kispaptol. Mivel egyre keve-
sebben vagyunk, példaul a ta-
valy éppen minden kispap és a
héarom eloljar6 elmélkedése ke-
riilt bele, épp annyian voltunk,
ahany nap van a nagybojti id6
soran. Kiilonlegessége, hogy az
iinnepre az érsek atya is vallal-
ja, hogy vellink egyiitt 6 is sze-
repel a kiadvanyban, és iizen ez-
altal” — magyarazta a diakénus.
Mint mondta, az elmult évek-
ben 5-6 ezer példanyszamban
sikeriilt eljuttatni a hivekhez a
plébanosok altal. Az ebbdl be-
foly6 adoményt a nyomdakolt-
ségen tul igyekeznek a kozosség

tiae) két id6szakos kiadvanya, amelyekben
a kispapok, egyhazi eloljarok osztjak meg

gondolataikat, hitvallasukat lapszamrol
lapszamra. Bgjte Csongor fészerkesztovel
beszélgettiink.

: Béjte Csongor: amikor a vilag azt diktaing, hogy mégsem, akkor a kispapok azzal valaszolnak, hogy mégis

javara felhasznalni. A legut6bbi
lapszam az Epit6kéveink cimet
viseli, és mindig valamilyen te-
matikara probaljak felépiteni,
mind latvanyvilagban, mind
szellemiségében. ,Sok szem-
pontbol ttors volt a Késziilet ci-
met visel§ kiadvanyunk, amely
a papalatogatas évében késziilt,
és abban volt 4j, hogy mas egy-
hizmegyék hivei szdmara is
elérhetévé valt, hogy -egyiitt
tudjunk késziilni a szentatya
latogatasara. Idén mar roméan
nyelven is kiadjuk az adventi
lapszamot, hogy a roman ajka
hiveket is segitsiik a karacso-
nyi késziiletben. Mi tordeljiik,
szerkesztjuk, kiils6s segitséggel
korrektarazzuk, és probaljuk
még innen beliilrél is megoldva
a logisztikat, hogy minden plé-
béniara eljusson. Ezuton is ko-
szonjiik mindenkinek, aki meg-
vasarolja, hiszen azon tdl, hogy
mi is ajandékozunk ezek altal
magunkbdl, életiinkbdl, gondo-
latainkbol, kicsit valojadban mi
is megajandékozottak vagyunk
azaltal, hogy eljut a hivekhez és
olvassak.”
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A KIRALY

Nemsokara harangoznak, gon-
dolja az elnok, mikdézben az ablak
el6tt allo vazaban rendezgeti a
reggel szedett, de maris herva-
doz6 viragokat. Vizet ebéd utén
cserél alattuk, szokas szerint. Egy
masik napirendi pontot ezattal ki-
hagyott: nem ment le a déli szent-
misére, és talan nem is fog tébbé:
unalmas, meg aztan itt senki se
fogja t6le szamon kérni, amiért
kihagyja a szertartasokat. Nincs is
harang a cigarettavékony torony-
ban, felvételr6l megy. Kettd: pap
sincs benne, csak az otthoni szé-
kesegyhazban zajlo istentisztelet
616 kozvetitése megy. Obenne meg
pont annyi hit van, amennyi pap
és harang a templomocskéaban.
A szigeten tartozkodd sorstarsai
mindegyikével ez a helyzet: ott a
templomocska mindegyiknek a
partszakaszan, harang- és papta-
lanul, és mindenik tires, mint egy
szikkadt bokaly.

Alig érkezett vissza a parton
tett szokéasos délel6tti sétajarol,
maris a délutanit tervezi. Hairom
hete tartanak a feltjitasi munka-
latok, nagy megvalositasba fogott:
betonteraszt épittet pergolaval a
kocsifelhajt6 helyére. Ez zajjal jar,
és az épitGtelep zorejei, mint a viz
a sziklak repedéseibe, befészkelik
magukat gondolatai kozé, szétfe-
szitik azokat, lehetetlen koncent-
réalni, tervezni. Lemegy ebédelni a
talaloba, de a kacsalevest és a gril-
lezett lazacot citromos martassal
inkabb a hata mogé dobja, mint-
sem elfogyasztja, sebtében utdna
I6ttyint par korty rajnai rizlinget,
ezt kovetGen makulatlan, konnyd
vaszoningét és nadragjat azok
frissen mosott valtozataira cseré-
li, kalapot tesz, és a bejarat el6tt
hajlongd palmék torzsei kozt ki-
lépve sietdsen elhagyja a villat. Az
udvaron recsegve-morogva jarja
koreit unottan az épitGtelepek te-
ker6lantja, egy betonkeverd.

Pedig sietésre aztin semmi
oka sincs. Harom éve, hét honap-
ja és kereken tizenegy napja van
a szigeten, éli azt, amit életébdl
ide elhozni engedélyeztek neki,
nevezetesen a szamizott uralko-
dok sznob lottémilliomosokéhoz
hasonlé, unalmas mindennapjait.
Orvendett, persze, hogy a polgar-
hébortban Osszeomlott orszaga-
bol ép borrel ki tudott keriilni, és
a nemzetkozi kapcsolatai révén
helyet kapott ezen a szigeten,
egy huaszhektiros teriiletet, raj-
ta villaval, apr6 konyha- és kissé
nagyobb viragkerttel, majdnem
szdzméternyi fehér homokos
partszakasszal, és, amint lattuk
mar, kis templomocskaval. A
szabalyos négyzet alaku telkekre
osztott szabalyos négyzet alaka
mesterséges szigetet épp ezért is
létesitették: itt kizardlag szam-
lizott kiralyok, uralkodok, elno-
kok és egyéb bukott allam- vagy
orszagvezetSk laktak.

Nyugati szomszédja, Krakia
egykori kiralya teriilete felé veszi
az iranyt; vele hat hénapja ko-
tott kolesonos megnemtamadasi
egyezséget, egymas partszaka-

szanak korlatlan latogatasi jogat
is beleértve. Am a soromp6 lent
van, hokken meg. Mogotte egy
portassapkahoz hasonlo fejfedét
hord6 z6mok, marcona alak all,
feltartott kézzel. Mi a helyzet,
kérdi t6le, miért van leereszt-
ve a sorompo. Tilos az atmenés,
mondja az. Erre 6, nocsak, midta.
Es emlékezteti az illet6t az Gfelsé-
gével kotott egyezségre. Igen am,
de az ma reggel lejart, mondja az.
Kitelt a hat hénap, nem volt meg-
Gjitva. Es err6] nekem miért nem
szolt senki, kérdi az elnok. Kérem,
valaszolja a strazsa, mindenki sa-
jat udvartartasanak a dolga az

Ismerds szimbolumok 4.

ilyesmit hazon beliil elintézni.
Mit csinalok, egy szaros alattva-
l16val vitazom, kérdezi magatol az
elnok, és utasitja a férfit, azonnal
engedje be, hogy ezt az uraval
megbeszélje. Az nem fog menni,
feleli a masik. Hogyhogy nem?
Azt mondtam, azonnal engedj be,
vagy hivd ide, agy is jo. Az én ki-
ralyom nem a te fullajtarod, meg
én se vagyok az. Hat rendben,
mondja az elnok és a sorompohoz
1ép. A porkolab elébe all. Akkor
ez azt jelenti... kezdi az elnok, de
fligg6ben hagyja a kérdés nyoma-
tékosabb felét, hiszen tudja, hogy
a masik hozzaérti agyis. Igen,
azt, feleli az 6r. Ertem, mondja

az elnok, felemeli a karjat, és egy
elegans mozdulattal finoman ké-
pen legyinti. Rendben, bolint a
maésik udvariasan, varjon, kérem,
egy pillanat, a zsebébdl el6vesz
egy telefont, tarcsaz egy szamot,
kivehetetleniil pusmog bele vala-
mit, majd két igent és egy nemet
kovetGen lerakja. Azonnal itt lesz,
uram, mondja, kérem, a proto-
kollnak megfelel6en késziiljon a
segédjével.

Ebben a pillanatban két helyrél
is felcsendiil ugyanaz a harang-
sz0: az elnok és a kiraly partsza-
kasza innen nagyjabol egyenld
tavolsagra vannak. Az elnok bo-

lint, most 6 nytl a zsebébe, hogy
telefont vegyen el6, de nem ugy
Oltozott. Szabad lesz, kérdezi,
és a strazsa zsebe felé mutat. O,
hogyne, mondja az, készségesen
el6kotorja mobiljat, és atnyujtja,
természetesen,  majdhogynem
elnézést is kér figyelmetlensége
miatt. Az elnok tarcsaz, nyilvan
egy masik szamot hiv, hangosan
utasitja a vonal talsé végén tar-
tozkodot arra, hogy tiistént jelen-
jen meg Krakia hataranal, mert
ultimitumot adott, habora lesz.
Mire a krak kiraly, egy alacsony,
kopeos, még csamesogbd ember-
ke a két felségteriilet hatarahoz
kacsazik, befut az elndk embere

is, egy nyurga, de gyors mozgasa
és éber tekintet(i, bajszos egyén.
Miutan koszontik egymast, a ki-
raly azt tudakolja, van-e esetleg
valakinél egy érme. Van mind-
két alattvalonal, de a nyurga
gyorsabb. Fej vagy iras, kérdezi
a kiraly, iras, mondja az elndk, a
maga feje fog ma porba hullani
itt. Hm, mondja a kiraly. A nyurga
feldobja az érmét, amely irassal
folfelé allapodik meg a gondosan
rovidre nyirt gyepen. Mondtam,
vigyorodik el az elnok. De a maga
érméje, tromfol a kiraly. Kezdjiik,
mondja az elnck. Ahogy paran-
csolja, ajanlkozik a kiraly. Embe-

re folvonja a sorompot, kozépre
all, a nyurga eléje 1ép.

Tamadas! — kiéltja el magat a
kiraly, miutin a két alak néhany
percen at néman méregette egy-
mast. Embere el6reugrik, de a
nyurga kitér, és egy balhoroggal
beleckloz a mésik gyomraba. A
zomok kissé meggornyed, de ez
csak csel volt, mert bal labéaval
most elkaszélja ellenfelét, és mar
ugorna is ra, de amaz gyorsan
félregurul, igy a flire huppan. A
nyurga mar a hatan is van. Ve-
sére, vesére, kidltja az elnok, és
beosztottja, parancsat hiisége-
sen végrehajtva, 6klozni kezdi a
zomok silbakot vesetajékon. De

Kudelasz Nobel

az héatranyudlva elkapja tAmado-
ja jobb csuklbjat, és hatalmas
izomerdrél téve tanabizonysagot
gy megcsavarja, hogy a nyurga
felordit, abbahagyja az 6klozést,
és oldalvast foldhoz csapja ma-
gat. Most a zomokon a sor, hogy
ratelepedjen. Szedd a poféjat, ki-
alt ra a kiraly, és az elnok mellé
lép, hogy vele nagyjabol azonos
lat6szogbdl tudja szemlélni a csa-
ta menetét. Egy-egy igéretesebb
fogasnal, sikertiltebb iitésnél egy-
maésra néznek, elismerden bolin-
tanak, idénként megeresztenek
egy-egy hii, azta!, azosztigen!,
hm!, azannya! kommentart. Az
izgalmas, valtozo harci helyzetek-
ben és fordulatokban bévelkedd
csata Ot percig tart. Balhorog-
gal ér véget, amivel indult, am
ez most nem a zomok gyomran,
hanem a nyurga halantékan csat-
tan, amitél az eszméletlentil teriil
el a foldon, ezzel megpecsételve
az iitkozet sorsat, egyszersmind
pontot téve az elndk ambicioira,
aki ismét elkéri a gyGztes egysze-
mélyes haderé telefonjat, telefo-
nal, koszonetet bolintva visszaad-
ja, és a magahoz tért beosztottjat
egy érkezd kertésznadragos illet6
gondjaira bizva tisztelettel felké-
ri a kiralyt egy fiigefa arnyékaba
torténd atvonulasra, a békekotés
feltételeit megtargyalando.

O ugyan jobban szeret memo-
randumok utjan értekezni ilyen
iigyekben, mondja a kiraly, de
most ett6l hajland6 eltekinteni.
Meghosszabbithatjuk az atjarasi
egyezményt, hogyne, Gjabb hat
hoénappal. Ugyanakkor koveteli
erre a periodusra a hatarzonak
part fel6li taldlkozasanal 1évé
babérbokor krak felségteriilet-
hez torténd annektalasat a négy
napaggyal és a kerti tedzo asztal-
kaval egyiitt, valamint kikéti azt
is, hogy az elnok erre az idGszakra
lemondjon a betonkever§ jarata-
sarol este hat és méasnap reggel tiz
ora kozott. Rovid érdekegyeztetd
vitat kovetben a reggel kilencben
egyeznek végiil meg. Akkor hat
rendben, mondja a kiraly, és egy
kis id6t kér, amig az egyezményt
irasba foglalva eljuttatja az elnok-
hoz, de biztositja fel6le, hogy ko-
raestig ez is megtorténik. Bacsut
intenek egymasnak, a zomok po-
roszl6 leengedi a sorompot.

A kiraly visszakacsazik a villa-
jaba, utasitja udvarnagyat a pak-
tum megszovegezésére, és visz-
szavonul emeleti szobajaba. Vizet
cserél az ablak el6tt all6 asztalkan
kokadozo viragokon, ahogy min-
denki teszi ebben az idépontban a
szigeten. Reggelre elfonnyadnak,
gondolja, ahogy ezekkel a vira-
gokkal, amiket itt szed, reggelre
mindig ez torténik, és a hervadas
szagabol méar nem lehet kiérezni
a viragillatot, ahogy a kis temp-
lomocska harangszavanak elhalo
visszhangja sem azt a hangot 6rzi,
amely valamikor, még az otthoni
tajakon, a lapvidék és holtagak
fedezékében megbivo kastélya
alatt fekvé falucskabol esténként
folesendiilt.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. november
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BORTONVERSEK ES -KOMMENTAROK

— emlékezetbe vésett sorok és gondolatok —

Az 1931-ben Kolozsvaron sziiletett
Puskas Attila 1954-ben szerzett tanari
diplomat, tanitott Szépvizen, majd a
csikszeredai vegyes liceumban (1955—
58). 1959. majus 12-én 6t tanartarsa-
val és 6t diakkal egyiitt letartéztattak,
és ,,a tarsadalmi rend elleni felforgato
tevékenység”, valamint ,tiltott irasok
terjesztése miatt” kényszermunkara
itélték. 1964. augusztus 3-an szaba-
dult altalanos kozkegyelem révén. A
marosvasarhelyi és a szamosuajvari
bortonben sziiletett verseibdl, vala-
mint az azokhoz flizott kommentarja-
ibdl tall6zunk.

Emlékeim...

Emlékeim, ti messzeszallo fecskék
visszatértek a zordon tél utan

vagy halalsikollyal zuhantok a mélybe
a szeliden ring6, kékl§ Adrian?

Visszatértek, tudom, visszatértek,

az ismerds tajak baja int,

ha majd a mez6kon 4j tavasz nevet fel,
s teljesiilnek embervagyaink.

De, emlékek, most messze télem, el:
A rabmadar im tjra énekel.

Mit tudjak, kik siiketek e dalra,
hogy kintr6l ra testvérhang felel.

Marosvasarhely, 1959. augusztus
(tranzitbérton)

Ezekben a napokban tudtam meg, hogy
Csaba 0csém a mellettiink levd celldban
van. A két cellat 6sszekotd kalyhamélye-
désbdl kivett téglanak a résén at ciga-
rettat, kockacukrot kaptam Csabatél. En
zsebkenddre irt verset adtam neki. Az
itt szerepld versért szenvedett egy besu-
g6 (Suciu) miatt. Engem nem éarult el. A
bestigd bosszibol arulkodott: nem adtam
neki a kiilldeménybdl.

. egy zart, fiilledt cellaban két rab.
Marosvasarhely nevet. Az Osszes elkép-
zelhet§ szinek szirmokba bujtak segiteni
a szegényes emberi képzeletet. A Maros
lusta és alattomos, langyos, mint egy ki-
ralytigris. Csénakok tarajozzak, és ké-
szlilnek apr6 és kurta nyari taldlkdk a
varosszéli erd6kben, a testbagyaszto ége-
resekben, flizesekben. Beh jo élni!

. a cella sziik. Két cementtalapzat
magasan: 4gy. Nehogy vasa, leszerelhetd
alkatrésze legyen. Konnyen haragra ger-
jed a rab, és fegyvert rogtonoz belGle! S
jaj, félelmetes az agy, ha ellendrzi tetteit
a keserd jozansag, a félelem, a sovany re-
mény: hatha j6 viselkedésemet javamra
irjak.

... vagy nehogy a halalra {ildoz6tt on-
maga ellen tudjon irgalomeszkozt ké-
sziteni, az élet ellen. Ezt nem szabad! A
hulla, igaz, hogy orokre veszélytelenné
valik, de ki felel érte? Mert a modern
ember nem lesz egy rossz dlom hatasa-
ra ongyilkos! Oh, sokat kibir az ember!
(Milyen kozhellyé valt ez manapsag. Nem
véletlen!) Ha tudatosan leszel ongyilkos,
el6ébb halalra kell itélned 6nmagad. Vad?
Hogy tévedtél?

BiinGs vagy a diktattra ,,jotéteményei-
vel” szemben? Vajon... De hiszen azt sem
tudod, tettél-e olyasmit, ami a te fogal-
maid szerint biintethetd! S ha éppen ki is
fejezted elégedetlenségedet? Lazitott va-
lakit a tudott keservek elismétlése fenn-

Puskds Attila 1970-ben

hangon? Nem. Csupan konnyitett tarsad
terhein is. Kibirjuk... ime, kibirtuk!

... vagy azért légy ongyilkos, mert ki-
készitett a vallatod? Ugy! Szoéval tetszett
szajalni, tenni, bujtogatni! ... De felelni
érte — nem? Felelj! Tagadj! Alcazz! Ira-
nyitsd érdekeid és érdekeink szerint a ki-
hallgatast, és 1égy résen az egymas ellen
uszit6 cseleknél a csapdak és a melléd tett
bestgok ellenében. Hagyd az ongyilkos-
sagnak még a gondolatat is. Ne légy gya-
va! (Nem is hallottam ongyilkos eseteket
odabenn. Legvilagosabb bizonyitéka a
modern ember életkedvének, realis re-
ménykedésének és méltdsaganak. Vagy
gyavasaganak?)

Ime, igy kisértettek meg engem is az
emlékek. Hivtak a tag vilagba ki. Latni,
szagolni, futni az erdd lejtGjén le, és le-
nyomni a hiivis szoba kilincsét, és nem
rettegni minden csengGberrenéstdl, az
6rok papucsainak lefetyelésétdl, az ajtd
zarainak felcsap6dasatodl, a hullamszerd-
en tovabbterjedd pisszegésektdl, amelyek
azt jelentik: valakit hoznak vagy visznek
(talan éppen Csaba 6csémet). A kihallga-
toszobék sajatos, motorinaszag* elGszo-
bajatol, amelyet csak lopva lathattam a
fekete flastrommal leragasztott iivegi,
mocskos szemiiveg alol. A parkettnek, a
linéleumnak és az indigos aktaknak, a
parfimos tiszti 6ltonyoknek 6rokre emlé-
kezetes szagat érzem.

Ime, mindennek vége. De az emlékek...
Embervagyaink nem teljesiiltek. De min-
denek felett élni, élni kell, és emlékezni.

Januari elégia a bortonbdl

A Fold tarkasaga eltlint,
nincs tarka és arnyékos liget,
az égre hofatyol borult mar,
eziisttavon naderdd zizeg.

Hull6 hopelyhek, ti csak hulljatok,
az Oltarkovon nem ég aldozat,
aranykontosi taltosunk, a Nap
Mas bolygén aldoz fehér lovat.

Az a torvény, hogy tél legyen:
hull6 fehérség, mely orok,

a Korall-tenger hogy befagyjon,
s ne rejtsenek buzat a rogok.
Majd egykor titkos ziimmogéssel
hir remeg at az éteren:
maganyos bolygd, hofehér,
hajdan biiszke, most néptelen.

A Fold tarkasaga elttint,

nincs tarka rét és arnyékos liget,
s bar riadt csend van, s fagyhalal,
emeld fel, Ember, forr6 szived!

Marosvasarhely, 1960. februar

A rettegés, a bizalmatlansag, a fesziilt va-
rakozas csendje. Nem kétlem: kinn sza-
bad az élet. Szabad azoknak, akik okosan
élnek. Szabad azoknak, akik lemondtak
arrol, hogy vitaba szalljanak a Hatalom-
mal. Szabad azoknak, akik nem biralnak
tobbet mast, mint az allamilag hizlalt bii-
rokraciat és a miszticizmust, amely val6-
jéban nincs és nem hatna, ha csirdjaban
élne is. A protekciét — ugy altalaban, és
személyreszolon, ha... Kegyvesztett lett
az illet6, a 16gast, amelynek tgy latszik,
egyre tobb ember érzi a hajszolt életben
sziikségét... az apolitizmust, amely eser-
nyd6 alatt a johiszemtiek szdrazon akarnak
maradni — de hat barki tudja, hogy mit
rejt stb.

A biralat; (,a szocialista tarsadalom
hajtéereje”) hatastalan, vagy ha nem,
nem oldja meg a legsilyosabb kérdése-
ket: az emberi méltdsag (amit az egyén
szabadsaga jellemez), a gondolkodas és

Puskas Attila

az ellenzékiség, szabadsagat, a vagyoni
biztonsagot, a vallasi, nemzetiségi és az
0sszes europai értelmd egyéni jogokat

... tél volt; és hullott a ho. Faztam.
Nem mentem ki sétalni, mert lyukas volt
a cip6m. Akkor, egyediil a celladban irtam
(agyamba) a verset.

Tavaszodik

Fenn: hasas barna barkak,

s fiirge, fehér fregattok

bontanak vitorlat.

Lenn: a nyersszagu, pallott avarban
sarga fivek

s fennakadt korok zorognek.

Az Olt partjan vén fiizek

a part szélére tiltek,

a zsémbes vizet csufoljak.
Most Pan ,gyiilekezz”-t int,
kiirtjébdl fajja a vizeknek,

s a barkak kikotnek ott,

ahol az ég a Folddel,

a feny§ a rozzsal talalkozott.
Tavaszodik.

Z6mok mogyorok

és nyurga nyirek

bontanak barkat

Verébrajt melenget

a sargan fistolgd ganédomb.
Lomhan varjicsapat lebben odébb...

Tavaszt szakitani csabit

a sargan mosolyg6 martilapa.
Fenn, a toltésen

megall egy paraszt,

s markaba hajolva

lobbant gyufat...

Tavaszodik.

Erzem.

Jol tudom: a bortonfalon tal
nem Zso6god,

de mégis, minden illat,

szag, szin a gerlai

dombra koltozott.

Jol tudom,

langyos hulldmban fiirdet a Nap,
s hosszan bucstzik

a racson at,

ha elhalad.

Oh, konydrtelen Sors!
Oh, sivar nappalok!
Emlékezni,

bar almodni hagyj

Szamostjvar, 1960. marcius

Ekkor butorfényez§ voltam. Kinn tavaszo-
dott. Bent orrom még tiltakozott a benzi-
nezett szesz szaga ellen. Zaj, kalapalas, fé-
lelemlesben forgolddd fejek: hol a mester,
hol az 6r? Minden a rabszolgamunka 6rok
1étét erdsitette: a halomban varakozo, pa-
colt batordarabok, a kurtaparancsi mes-
terek, a betanult régiek szolga-engedel-
messége, a kotekedd 6rok, akik sohasem
elégedettek a teljesitménnyel. A 12 dras
munkaidd, a malé (izetlen és szaraz, mint
a tézeg)... és a tavasz, amely nélkiiliink is
szép és igéretes. Az a tudat, hogy jogfosz-
tottak vagyunk, akik sajat életiik folott
sem rendelkeznek, akik ,teljesitmény-jo-
szagok” lettek, az mindennél elkeseritGbb,
lazitobb. Ami maradt: a mult, a mult szép
emlékei.

* gazolajszagt
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KAVICSOK reszLen

Zafirkék szini kavics

Hideg van. Mindig fazom, ha
ragondolok. A hajat kiilonbo6zd
szinekre festi. Nem tudom, mi
értelme, 6 mindig gyonyord.
Ruhéjan nincs mit csodalkoz-
ni, beragyogja kék fényével. Hi-
deg, jeges. Szivét elzarva tartja a
mellkasaban, dobog. Az fénylik,
az arasztja a fényt. Szeme met-
sz6en éjkék. Barsonyfliggonyt
hiaiznak elé, mikor kilép a fehér
ajton. Voros szényegen lépked,
de nala 6nzetlenebb embert nem
ismerek. Kincsét nem magénak
tartja, hanem annak, aki megér-
demli. Egy szelidebb embernek,
mint 6, nem hofuatta szépség.

Karthauzilikér-zold szini
kavics

Lehetetlen, szabad ésszel fel-
fogni nem lehet. Szarnyal, de
foldhoz van kotve, igy elrepiilni
nem tud teljesen. Haja rovid, vi-
dam arcat mutatja. Télen sétal,
nyaron alszik, tavasszal tancol.
Kezével szantja végig a fiivet.
MezGben bujva figyel, és elGjon,
ha szeretnéd. Csondesen lépked,
megvarja, mig eljon az ¢ napja.
Cselekszik, és 6vé a vilag. Nem
az gy6z, ki nyerni akar, az arat
gyGzelmet, aki vesztesnek allt.
Ha eléggé akarod, sikeriil. De
vigyazz! Ne akard talsadgosan.
Zolden vilagit a gyongy.

Lazacszini kavics

Libben a filiggony. Mogiile ki-
néz egy eleven kéz és két barna
szem. Nem lathatod, merre néz,
meglepetésként ér, mert egy-
szerre ezernyifelé figyel. Latja
a lehull6 harmatcseppet ezer
masodpercen at. Nézi az eget, és

éjjel 1at harminc hulldcsillagot.
Nyomon kdvet mindent. Szemé-
ben izzik a s6tét, mely koriilotte
mozog, de b6rét nem érinti. Sze-
mem csillagokat 14t, ha ragon-
dolok.

Vajszinii kavics

Kemény, alakja szilard. Ahogy
all, késziklaként a napfényben,
és jon, megéallithatatlanul. Nem
értette senki. Kezében szétmal-

SAAD ANNA (2005) Buda-
pesten él, az Ujpesti Konyves
Kdlman Gimndzium kilencedikes
tanulgja. Az irds mellett hegedul
és sportol is.

Saad Anna

lott a szeretet, és lehullt, dolga- :
végezetleniil. Azt hittem, nem :
tud adni. Ugy gondoltam, szivé- :
ben ké van. Mekkorat tévedtem! :
O tanithatna joként élni, mu- :
tathatna csoddkat. De tul szép, :

hogy lassam, til puha ahhoz,

hogy érezhessem. Fehér ruhéja

batran 16g a levegGben.

Palasziirke szini kavics

Szeme nem araszt fényt. Szemei
vakok, keze durva, bdrkemé- :
nyedésekkel tarkitott. Tiiskés :
koszortt hord, hogy fenyitse 6n- :
magat. Lanc, vastag, kiméletlen :
lanc koveti Gtjan, tisztes tavol- :
sagbol. Laba meztelen, labfeje :

porban jar. Ha szemébe nézel,

elfog a vagy, hogy kovesd. Ko- :
veted, belépsz az dlmokba. Szi- :
nesek, szineit megszdmolni nem :
tudod. Tiikorképet ver szemé- :

ben a tudatlansag.

Kokorcesinkék szint kavics

Romaban, egy magas, kocka- :
épiilet tetején all, rettenthetet- :
lennek néz ki, elmozdithatatlan- :
nak, pedig a szive és 6 maga is :
torékeny, barmikor, egy meleg :
szell§ hatasara is leeshet a ma- :

gasbol.

Mogé lépek, megfogom a karja :
alatt, lelokhetném, nem is ven- :
né észre, de néha nem arra van :
sziikségiik az embereknek, hogy :
meglokjék Gket, hogy felébresz- :
hanem :
hogy kapaszkodhassanak vala- :

szék kabultsagukbol,

mibe.
Megfogom a kezét és vissza-

szélén allunk.

SAROSI CSABA A FASISZTA KOMMUNIZMUSROL

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Varo Eniké
Metamorfozis

A Maros almomban belSlem arad,
szikla, erd6, moha vagyok,
madarakkal repdesek az égen,

a csendet nézem, ahogy az alkonyban
kinyujtozik és a tenyerembe fekszik.

A fél is lehet egész

Fél 1abbal iilok

Fél asztalnal

Fél kézzel eszem

Fél tanyérbol

Fél szemmel nézem

A félalkony maradvanyait
Félénken mondom

Nem akarok tobbet éhes lenni
Remélni

Félszogbe koltoztem

Fél aron

Félszarnyt madarak
Koroznek a hataron

© Reggel (2015)
hazom, haldsan rdm mosolyog,
az arca gyonyord, szemei Ossze- : ” -
: LAPSZAMUNK SZERZ0I

hazédnak, lecsukbédnak, megbi- :

zik bennem, pedig egy szakadék
pedig egy : Balint Tamas (1985, Székelyudvarhely) kolt6, kozgazdasz

. Boszorményi Zoltan (1951, Arad) kolté, ird, szerkeszt

arikatura

: Ferencz-Nagy Zoltan (2001, Brasso) koltg

Fecske Csaba (1948, Szogliget) koltd, publicista
Fekete Vince (1965, Kézdivasarhely) kolt6, szerkeszt6, miifordito

Horvath Szekeres Istvan (1975, Csikszereda) Gjsagiro, karikaturista, ir6
Iancu Laura (1978, Magyarfalu) ird, kolt6, néprajzkutatd

Izer Janka (1996, Budapest) ird, koltg

Kudelasz Nébel (1975, Gyulafehérvar) koltd, iro, televizios szerkesztd
Laczké Vass Roébert (1976, Gyergyoremete) szinmiivész, énekes, kolté
i Lazar Kinga (2001, Bar6t) kolts, diak

Lérincz Jozsef (1947, Székelydalya) kolts, irodalomtorténész, tanar
Miklé6ssi Szabé Istvan (1977, Sepsiszentgyorgy) ird

Muszka Sandor (1980, Kézdivaséarhely) koltd, ird

Pataki Tamas (1991, DicsGszentmarton) koltd, ird, Gjsagird

Pethé Lorand (1983, Banffyhunyad) kolts, miifordito

Péter Beata (1982, Csikszereda) ird, teatrologus, jsagird

Puskas Attila (1931, Kolozsvar) biologus, entomologus, politikus
Saad Anna (2005, Budapest) ir6

Santha Attila (1968, Kézdivasarhely) koltd, iro, irodalomtorténész

. Vajda Anna Noémi (1978, Sepsiszentgyorgy) ird

Varga Melinda (1984, Gyergydszentmiklos) kolt6, szerkesztd

Varo Eniké (1957, Marosvasarhely) kolt6, b6rgyogyasz fGorvos
Zelenka Brigitta (1952, Nagyajta) koltd

Zorkéczy Zendbia (1971, Székelyudvarhely) szinésznd, elGadémiivész

Lapszamunkat Ferencz S. Apor (1975, Csikszereda) képzémiivész alkotasaival il-
lusztraltuk.
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HA REAM HALLGATSZ, EN CSAK SZOLTAM

Neked es még csak az hidnyzik,
az oltas, oltasd bé magad. Meg-
zavarodtal-e? Meg akarsz-e do-
g6Ini? Nem oltas az, az ganyélé,
te, abban van a virus. Amelyik
reggelre nem flja meg magét,
azt masnap viszik es a korhazba.
S onnan, tudod ugye, még senki
haza nem jétt. Raknak bé ott egy
fekete zsakba, mint a pityokat, a
zibzart huzzik 0Ossze, s ott kell
étlen megdogoljél. Vilagszinten
van ez, hallod-e, nekem ne es
mondjon senki semmit. Tobbet
hiredet nem halljuk, csak a cin-
terembe, de még oda se enged-
nek miink6t, hogy haddlam te
vagy-e, vagy nem te vagy.

Azzal kezdik, hogy amikor
mész bé a korhézba, a telefonyo-
dot elveszik, ha van rajta euro,
ha nincs, hogy ne tudjal beszélni
senkivel, fészbukkozni se tugy-
gyal. Tiszta csoréra levetkeztet-
nek, nehogy megszokjéll. Fel-
hanynak egy kemény vasagyra,
hallod-e. J6 egy ilyen fehér ko-
penyes, azt se tudod, kiféle-mi-
féle, s mire észrevennéd, egy ti-
vel, egy olyannal, amilyenekkel
a kutyakat 6ccesak, olyant ereszt
egyet a valagadba, hogy ugy
aluszol t6le, mint a bundasapka.

Aztan mire magadhoz szen-
tiilsz, hallod-e, kezed-labad le
lesz kotve. S ez még semmi. Uta-
na read tesznek egy maszkot, s
gondolod-e, abban mi van? Ab-
ban van a virus. De ez még nem
elég, met a virusban tudod-e, mi
van? Abban egy csipp van. Hat
mit gondolsz, miétt megy egybdl
a tiidédre, s nem, mondjuk, a 14-
badra vagy az agyadra? Onnan
tudja, érted-e, hogy hova menjen,
hogy aztot a csippel iranyicesak.
Met ez a virus szerinted milyen

virus? Ez nem a kinai denevér
valagabdl van, hallod-e, azt én
merem allitani. Ezt az a Billgejtsz
csinalta, érted-e. Azétt, hogy az
embereket, s utina miinket es,
Oljenek meg. Met ezek a vizes
fejiiek aszongyak, hogy sok az
ember. Nem tudom, hol mennyi,
hallod-e, lehet ott Kindba sok,
de nalunk minya-minya kétszaz
lejétt se kapsz egy pityokaszedét.

S tudod-e, hogy van? A koérha-
zak egymas kozott 0ssze vannak
beszélve. Mit tudom én, példaul
a brassai a szentgyorgyivel, az
udvarhelyi a csikival, s amikor
jon nekik az esemes, akkor &ll-
nak neki, s intézkednek. Dug-
nak le egy csovet a gigadon, s
teszik read az okszigént.

S azt mit gondolsz te, métt csi-
naljak? Azétt, hogy dogoljél meg,
ne félj, nem egyébétt. Azétt, met
kell a vér. Me métt kell, azétt,
met ott vannak ezek a plazmaés
tévék. Mit gondolsz te, abba mi-
lyen plazma van, kicsibaratom?
Ha nem hiszel nekem, nézd meg.
A tévét megforditod, s van a ha-
tan egy csomo lik, ugye. S a likak
kozott van egy, amelyik semmire
nem jo, met oda semmit bédugni
nem lehet. Na, az tudod-e, métt
van? Azétt, met ott nyomjak bé a
képernyGbe a vérplazmat szirin-
gaval, érted-e. Mikor menyen a
tévé, te a vért nem latod, met az
a hataba van, de mikor kikapcso-
lod éjjel, s csak az a kicsi lampa
ég, az, mit gondolsz, métt veres?
Na ugye. Azétt, met hatulrdl
megvilagiccsa.

Na, de ha te agy gondolod,
otasd bé magad, igyes-tugyes
megdogliink.

De ha ream hallgatsz, én csak
szoltam.

Muszka Sandor

Ismerds szimbdlumok 8.

A MEDVEK ES

Ne a villanydrotokot nézd, te bo-
lond, hanem azokot az repiilSket,
amik eregetik ki magikbol a rakot.

A virus es eppen olyan, mint
az ember. Meg kellett teremteni
neki a tapos talajt. S azon asztan
eléldegél egy ideig, s akkor még
az emberbe es bé tud kertilni.
Ez a Bill Gécc csinalta, érted-e.
H&’ kinek van annyi pénze annyi
repiilére? Lattam a tévébe azo-
kot a képeket, hat teli volt mind-
egyik gép nagy bidonokkal, s
azokban mind ilyen taposagy
volt a virusoknak. S osztang ott
vot az a sok szamittogép, s ak-
kor ezektdl egyszer csak kapott
a kondenzcsik egy impolzost, s
azzal meg es fertGzte az embert.

Ez a jo iizlet, hallod-e, ne-
kem ne es mongyad. A bolond
es tuggya, hogy eccer felfedez-
ték a betegséget, s utdna az

1 L4

Otast. Tiszta biznisz, az allam
megveszi, s kész, nem kell oda
licsitaci6 se, met ugy csinalsz,
mintha alig tudnad legyartani,
met aszondod kevés a kapaci-
tas, s akkor addig baszhatod fel
az arat, amig csak akarod. Ha
még jo, hogy nem sztiratom bé
magamba, megbolondultal-e?
Nézd meg, a szomszéd gyer-
mekek es man ki sem jarnak a
hazbdl, azétt iilnek egész nap a
szamitogép elbtt, met bé vannak
csippelve. Hat masként hogy a
kutyafaszaba tudod mereszteni
a szemedet egész nap arra a la-
pittora, azt mond meg?

S te tudod-e, ki az a Bil Gécc?
Nem es ember. Onnan tudod,
hogy nem az, hogy ha reafogsz
egy kamerat, elébb-utobb béfor-
dul a szeme, s gy pislog, mint a
kégyo, érted-e? Maszkot es azétt

Mikléssi Szabé Istvan

rakattak, met Ggy konnyebben :
el tudjak dugni a pofajikot. Ok :

NEE

. Zelenka Brigitta

A régierdo

uralnak itt mindent, a primér s :

a milicia es csak senkik mellet- :

tik. Na, s akkor most agy don-
tottek, hogy vagyunk itt elegen,

s ideje, hogy nekik tobb hely :

Milyen lehet az otthon-erdd,
i rejt-e még regét a vadon,

¢ s a patak zsongb imadsagot

: ringat-e paras hajnalon?

maraggyon. H4 métt ment fel a :

benzin s a fa 4ra es? Azétt ugye, :

hogy dogoljink meg, azétt.

Baj van itt, kicsibaratom, nagy :
baj van. Mire észreveszed, med- :
veszar lesz bel6led. Ha métt van- :
nak azok es tigy elszaporodva? :
Azétt, érted-e, azétt, hogy te ne :
tuggy kimenni az erdére, hogy 6k :
nyuguttan vagjak a fat, ameny- :
nyit akarnak. Az es lehet, ilyen :

: Ragyog-e aranyzoldet a fény
Ca tisztason, ha kél a Nap,

: s mamorba zeng6n a régi nyar
. arad-e még az ég alatt?

: Most suhan néman a gondolat,
¢ s egy buvopatak legbeliil

¢ elindul oda, hol hiv a mult,

: s lelkem alomma szenderiil.

hogyesmongyakok ezek, s a med- :

vék es 6k. Ebben a mai csippes vi- :
lagban ak&rmi es ak4rmi es lehet. :
Jon, hogy az ember a belit ki- :

hannya.

. Apam hallgat, csendbe simuld
némasaga most oly kozel,
halkan himbal6 csillagéjet

: égig lobban6 lang dlel.

Hajolva foldig

Magot szorva, hajolva foldig,
kerten, ha fényar végigomlik,
ott latom 6t, lecstiszva vallan
kopott kenddje, s aranysargan
jatszik az aldas 6sz hajan.
Zimmog a csend, hajan a fény,
a régi fold opal-szatén.
Mindegy, hogy honnan indulok,
a harangszd, ha atzuhog
6szOmon, s akar ragyavert,

az ut vége csak az a kert,

ott, ahol most is all anyam,
harmat viragzik banatan,
kopott kenddje vallana,

vallan egy székely ballada.

A B I DT S SO OAPROrT T

Mellékletunk az Eldretolt Helydrség lapesaldad tagja « Kiadja az Erdélyi Médiatér Egyesilet. Cim: RO-410010 Nagyvarad, Mihai Eminescu u. 62/1. « Kiaddseért felelds:
Mohdcsi Laszlé Arpad « Fészerkeszts: Szentmartoni Janos « Felelds szerkesztd: Santha Attila « Szerkesztdk: Balint Tamas, Muszka Sandor, Péter Bedta, Varga

Melinda « Fémunkatars: Mikléssi Szabd Istvan « Szerkesztéségititkdr: Péter Bedta  Tordelés, korrektura: Prima Press Kft. ¢ Szerkesztéség: RO-530211 Csikszereda,
Mdarton Aron utca 18.  Postai cim: Eléretolt Helyérség, RO-530220 Csikszereda, OP 1, CP. (postafidk) 31. E-mail: office@eloretolthelyorseg.ro ¢ ISSN 2601-8446,

ISSN-L 2601-844 « www.helyorseg.ma * Témogatd: Emberi Eréforrasok Minisztériuma « Témogatdskezeld szervezet: Petéfi Kulturdlis Ugynokség Nonprofit Zrt.

2021. november IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



16

D |

Kepregen

helyérs

S

£5€

irta Szabs Kriszta és Sdrasi Matyds
rajzolta Sdrasi Matyds

ER

ROMPLI

NEPV
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lgy a=ztdn a hdrom Pistdnak
lakdst utaltak ki, s ott
pistalkodtak hétszdmra,

Amikar a

Vsrgskereszteslavagok
be akartak oltani Sket,
akkar igy szdltak

De tizany eljott a pillanat,
amikor a hdrom Pista is elkapta
a pestist, hidba valtak pestis-
tagadd Pistak.

En biztas nem!
Nem estem a fejemre.

Nem restelltek ennyit
farasztani ezzel az oltds
siiketséggel T Szégyelljetek
magataokat!

Talén be
kene mengiink
a korbdzba..

Majd

Vsrgskereszt, az
a kotelességiik.

Es a hdrom Pistdt tenyleg
oltalmaba vette a Vsroskereszt, mert
feéltek, hagy beperelik Sket malpraxisért,
pedig a felcserek az idegssszerappands
szélen dlltak, s a kirdldsi rendszer is

bevisz a Nagyan 7.

Ki talélja ki,

Sing

recsegett minden eresztekeben.

e By,

Volt egyszer egy lelki-
szZegény ember és a felesége.
Annyira szegények valtak,
hogy még az oltast sem
ehgeJﬁék meg maguknak. )

Dejszen hincs kegyelmednek Ti:
semmi esze! Inkdbb be kell fektetni azt
a penzt, hagy fialjon meg. S osztdn
hdzat venni, boldagan nyugdijaskodni,

mi'g meg nem halunk! '

&gy szép nap kidobaltatta
a kirdly, hogy oltdsi lottdt
szervez, és hatalmas nyeremé-
nyek varnak a részéveydkre.

Hallad ezt, asszany®
&zzel a kis eszemmel
bealtatom magamat, aztdn a
pénzen elmegyink Tunézidba.

Jol beszélsz, te.
A hdzat kiadjuk, s még tobb
peénziink lesz. fbbsl veszink
egy egész bitcain-banydt, s
biiszken sétdlunk lbizan,
mint a fdurak

Rajtam
hercbunda lesz,
és iPhane

Jd lesz neked a Galaxy
21-es is! fz én penzemmel e
hanydszkadj, jo lesz-

Es addig veszekedtek, hagy elvitte shet
a fekete haldl, meg mielstt bealtattdk valna
magukat. # lottdt pedig maga a kirdly

) nyerte meg. Fuss el véle!

En tudom, tandrneni! Az, amikor van egy
bodon mézik, s el akarjak cserélni egy tojo-
tyikra, aztdn a sok csirkét egy kecskére, s
igy tovabb, de addig veszekednek, bogy ki
vigydzzan a tebénre, hogy lelskik a meézed,
és odalesz az egész bdség.
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Ertjik, értjik, kisasszony. Favaslom
a kisfii tortenetet, aki il sokszor
kidltott farkast. S legyen a kisfii egy
politikus, aki mindenfélét kiabal, de mire
a virushoz ér, arra mar senki se
veszi kamalyan.

Olyan hdzifeladatot
kaptak magyarbsl, hagy
szindarabacskat csindljanak
mesekbdl...

Dramatizdlni, anya!...
Ujra kell értelmeznink
alyan archetipikus jelenségeket,
melyek ismetelten felbukkannak
a kortdrs paradigmdban.
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