
Ferencz Imre

FARSANGI KIADÁS! ELEGÜNK VAN A JELZŐLÁMPÁK DIKTATÚRÁJÁBÓL!
A Brassói Lapok, Háromszék, 
Krónika, Nyugati Jelen,
Székely Hírmondó
és Székelyhon melléklete

l megjelenik négyhetente

A csupaszívember 

szabad, jöhet, mehet, 

kötések garmadája jön 

létre jövet-menet

“

“

IRODALMI–KULTURÁLIS LAP

Nyakunkon a farsang, s én már megint bajban vagyok. 
Állok az egykor dolgozószobának épült ruhásszekrény-
ben, rongyokat válogatok, de sehogy sem tudom eldön-
teni, minek öltözzek. Pókember, cowboy, kéményseprő, 
kaszás halál, esetleg hupikék törpike. Saját magam még-
sem lehetek, farsang ide vagy oda, az ember maradjon a 
jó ízlés határán belül. 

Az is eszembe jutott, hogy lehetnék maga a kortárs ma-
gyar irodalom, attól az emberek nagy része nemhogy fél, 
de valósággal irtózik. Ismerőseim jókora részét a világból 
is ki lehetne kergetni vele. „Szerencse, hogy ezt a Petőfit es 

idejibe a tíz körmiről lekapták, s a gyermekeket az isko-
lában annál tovább nem kínozzák. Ki tudja, még mennyi 
verset írt vóna…”

Szóval lehet, hogy az idén kortárs magyar irodalom 
leszek. Frissen megjelent próza- és verseskötetként 
rémisztgetem a járókelőket. Ha az emberek ijesztge-
tésére ennyire beválik, nagy valószínűséggel a tél go-
nosz szellemeit is el lehet kergetni vele. A biztos siker 
érdekében rajzolok magamra egy injekciós tűt is. Az 
most nemcsak trendi, de sokak számára félelmetes is.

Ha valamiért mégsem válna be, van egy B tervem is. Ki-

csit durva, ugyanis a kortárs irodalomnál csak egy félelme-
tesebb dolgot ismerek, de az olyan, hogy attól a Marvel-féle 
szuperhősök is egyből összecsinálnák magukat. Pokoli 
gyorsasággal forgó gáz- és villanyórának öltözök. Ha isme-
rőseim szerint ez már horror kategória, melynek puszta 
látványától egyesek maradandó károsodást szenvednek, 
akkor gáz- és villanyóra-leolvasó leszek.

Jó volna végleg elkergetni ezt a sötétet, hideget, ködöt. 
Ha örökre nem is sikerülhet, akkor legalább egy évre, 
egy hónapra, egy hétre, vagy akár egyetlen napra. 

Megpróbálom, mert úgy hiszem, az lenne az igazi farsang.

Azt hiszem, hogy elkárhoztam, Uram,

s hozzád már hiába imádkozom –

selejt vagyok, nincs helyem a mennyben,

hol énekelnek szentek s boldogok.

Nem fogok ott fényűzően élni,

szárnyas lelkem feléd nem repes,

miután a talpam felvetettem,

s eltemetett már az esperes.

Jól megleszek lent a pokol mélyén,

nem fázom fel, annyi bizonyos,

nem ágál és nem okoskodik ott

körülöttem annyi nagyokos.

Balassi is ott van régóta már,

magyar líránk vitéz elseje.

Kiélezem én majd ott a kardját.

Kicsorbult már – éppen ideje!

MI LEGYEK?
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Vászon előtt (1989)

Muszka Sándor
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A BUMERÁNG VISSZAPOFÁZIK
(PARLAMENTI JELENET)

Bölöni Domokos

2022. február

Szurkos András

Hárman kettesben

Szín: a Tisztelt Ház
Szereplők: Liberándi, képviselő
Demokrándi, képviselő
Házelnök
Honanyák és honatyák

Első jelenet
Az ülésteremben

Demokrándi: Tisztelt Ház! Ez 
mégiscsak mindennek a teteje 
és egyben az alja is. Milyen ala-
pon veszik ki a számból a szót? 
Alkotmányos alapon, igen? Hát 
miféle eljárás ez, kérem, hogy 
mikor valakinek a száján van a 
szó, akkor annak a szájára üt-
nek?! Ezt kérdem én!
Liberándi: Tisztelt elnök úr, tisz-
telt Ház! Rég a begyemben van a 
T. képviselőtársam cselefendi ha-
bahuriája. Kérem, ha Ön a szájára 
vesz valakit, és a fejére olvassa, 
amit sosem hangoztatott, olyas-
miket vág a pofájába, tisztesség 
ne essék szólván, amiket sosem 
követett el az illető, és az egész t. 
asszisztencia a b. száját tátja, ak-
kor napnál világosabb, hogy kicso-
da adta a t. képviselőtársamnak a 
szájába a rágalmat, hogy egyszerre 
fújjon hideget is, meleget is (pfúj!) 
ugyanabból a bagólesőből, tisztelt 
képviselőtársaim. Mert napnál 
világosabb, hogy az előttem szóló 
a sor végén állt, mikor az észt pri-
vatizálták, annyi az értelem nála, 
mint döglött, másnapos hintaló-
nak az agyveleje. Hát kérem, én 
majd bedugom a t. képviselőtár-
sam száját. Mert amikor azt mon-
dom, hogy a kultúra az ő emeletén 
kivágta a biztosítékot, egyúttal azt 
a kérdést is felteszem: hová lett a 
szeretetszolgálattól félreutalt öt-
százezer euró, tisztelt Ház?! 
Demokrándi: Na halljanak oda, ki 
beszél, még protézise sincs! Tisz-
telt elnök úr, tisztelt Ház, a kedves 
előbeszélőm olyan, mint a lépcső-
ház: sötét és korlátolt, tisztelt kép-
viselőtársaim. Hát mi a fityfene, 
mióta kapunk gázfrászt egy ilyen 
dirnix-mirnix bányabéka ülepe 

alatti interpellációtól, tisztelt bará-
taim?! Ettől a dumafrancos bolon-
dériától kapjunk agyhúgykövet, 
drága honanyuskák és honatyus-
kák? Hiszen a t. képviselőtársam-
nak a szája higiéniailag éppen 
pontosan olyan, ha értik, mire cél-
zok, mint a román tengerpart!... 
De én lenyomom a torkán a forró 
kását, hogy egyszer s mindenkor-
ra megégesse, és megtudja, milyen 
érzés, amikor valakinek nemcsak 
a fejére olvassák a szavait, hanem 
a vétkeit is hozzávágják, mert ki-ki 
amit főzött, azt egye is meg, hiszen 
bagoly mondja a verébnek, nagy-
fejű, egyébként pedig úgy dörgöl-
jön az orrom alá el nem követett, 
bizonyíthatatlan vétkeket, hogy a 
bumeráng visszapofázik. Tisztelt 
képviselőtársam, jön még a ku-
tyára sintérsztrájk, nézze meg az 
elmegyógyász! Hát már a málna 
mondja meg a medvének, hogy 
mikor legyen a szüret? És ha meg 
nem sértem a tisztelt képviselőtár-
samat, hová tetszett elsumákolni 
azt a húszmillió új lejt, amelyet 
vidékfejlesztés címén utalt ki a mi-
nisztériumunk, hangsúlyozom: a 
mi minisztériumunk, a képviselő 
úr megyéjének?! No, erre vessen 
bogot, ha vér van a puccos ereiben! 
Ezennel nyilvánosan is letolom, 
mint Hruscsov elvtárs a gatyáját 
az ENSZ-ben!
Liberándi: Hajhaj, tisztelt Elnök 
úr, tisztelt Ház, nehogy már a 
befőtt rakja el a nagyit! Azt a te-
remburáját! Hát ehhez pofa kell! 
Az még csak hagyján, hogy vala-
ki ferde szemmel néz a nagy kínai 
falra, majd neki is megy. Hogy 
hegyibeszédeket hadovál ösz-
szevissza. Ám tegye. De azt már 
ne, tisztelt képviselőtársam, hogy 
lelkifröccsel akar ledönteni a pie-
desztálról egy tisztességes, a há-
zat és a hazát annak utolsó csepp 
banijáig kiszolgáló igen jelentős 
személyiséget, aki általános elis-
merésnek és osztatlan népszerű-
ségnek örvendek határokon belül 
és kívül egyarántilag. 

Hát ki ez a guznyák, hogy ily 
gátlástalanul sértegessen?! Hát 
én, ha kijövök a sodronyomból, 
úgy felpördülök, mint a Discovery 
a zűrbe, és akkor jaj lesz minden 
mocskolódó, szájtépő demokratú-
rásnak. Hogy az ördög szánkázzon 
a hátadon, te istentagadó! Huszon-
ötöt kellene rád vágatni. Hogy jöj-
jön rád a hasmenés az overálban. 
Kösd fel magad! Majd megemle-
getsz még engem, kutyateremtet-
te. Szádba lépek, te gennyláda, te 
füstölgő szemétlerakat, te köcsög!

(Egymásnak ugranak, a terem-
őrök választják szét őket. Álta-
lános zűrzavar a Házban.)

Házelnök (Hosszasan csenget, 
míg végül helyreáll a rend.): 
Először is pontosítással élek. 
Nyikita Szergejevics Hruscsov 
nem a gatyáját tolta le az Egye-
sült nemzetek előtt, hanem le-
húzta a félcipőjét, és a sarkával 
verte az asztalt. Másodszor pedig 
mértékletességre intem képvi-
selőtársaimat. Emlékeztetem a 
Tisztelt Házat, hogy a vitában 
csípőből tüzelni szigorúan tilos. 
A tökönrúgás ráadásul becstelen 
is, pláne, ha derült égből jön. Aki 
pedig felmászott az uborkafára, 
és gennyesre keresi magát, ne 
irigyelje azt, akinek a bőre alatt is 
pénz van, csak mert a pénztárcá-
jában hordja az eszét. Azt hiszem, 
helyesen vonom le a konzekven-
ciát, amikor a parlamentáris de-
mokrácia nagy hagyományaira 
utalva kijelentem, hogy márpe-
dig a kutya is oda szarik, tisztelt 
képviselőtársaim, ahol nagyobb 
a rakás. Most pedig húszperces 
szünetet rendelek el.

Második jelenet
A büfében

Demokrándi: Még egy söröcs-
két?
Liberándi: Jöhet, öregem, jöhet, 
jöhet.

Anyagrészecskéket vizsgálva felfedezték: 
két atom között több kötés es létrejöhet. 
No ugye, ott es! Az atom titkolta, rajtakapták. 
A csupaszívember szabad, jöhet, mehet, 
kötések garmadája jön létre jövet-menet,
Ha tilos titkos, nem beszélünk róla,
de milyen az ember, iszik, s eljár a habarója.

Naplementekor mentünk a legelőre
megkantérozva* biokémiával.
A Hold küldött segítséget legelőre,
amint a vacsoracsillagra kacsintott.
Te úgy vélted, még telik, én úgy, hogy fogy.
Osztozkodtunk, évődtünk egy sort, 
kötöttük az ebet a karóhoz,
mindennek megvan a furfangja, 
nincs jobb a kéjérzetnél a világon. 
A vacsoracsillag nyíltan fényeskedett:
gyertek máskor es, Isten megbocsát,
ne hanyagoljátok a bűnbánásgyakorlást.
Felvettél az egyetemedre, megtanítottál, 
ősidők óta dúl a titkos szerelem, nem ritkán
legénykék és asszonyok között. 
Szeret-szeret, megmondja a margitvirág, 
de a bogozódás konspirációt kíván. 
Metakommunikáció, füstjelek, s amit fenékig 
érő hosszú haj ötölhet ki: kiakasztani a bugyit. 
Furcsállottam, amikor a házatokba rendeltél, 
hisz tudod, nem vagyok Fehérlófia, 
aki levágja a sárkány hét fejét. 
A férjem alszik a szobájában, és 
a legnagyobb hangzavarra sem ébred fel.
Spontán mosolyod megnyugtat:
ha bízhatok valakiben, az te vagy. 
– Egy kávé? – cinkos kérdés-ajánlat. 
– Reggelfelé talán – 
ha magunkhoz térünk egyáltalán.

* megkuruzsolva (székely)

Mozaik – Felszabadulás

vigasság vers

Demokrándi: Hát jól mega-
szondtad nekemnek.
Liberándi: Te még jobban visz-
szaaszondtad nekemnek.
Demokrándi: Zseni vagy, öre-
gem. Becsszóra!
Liberándi: Kontrazseni vagy. El 
ne menjek innen!
Demokrándi (Cseng a mobilja.): 
A vezér küldött sms-t. Azt írja, 
nagy voltam.

Liberándi: Az enyém is küldött. 
Azt írja, jövőre én leszek a frak-
cióvezető.
Demokrándi: Erre iszunk!
Liberándi: Erre iszunk!
Demokrándi (kedvesen): Hel-
ló! Te gatyába csináló, szájté-
pő sumák.
Liberándi (még kedvesebben): 
Csirió! Te gennyláda. Te köcsög.
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Mert biza könnyen sercen a láng és lobban a széna,

és kiviláglik az éj, mielőtt rebbenne a szemhéj,

éget a tűz s belekap, megpörköli mind a tetőzet

deszkáit szűk percek alatt. Felperzseli nyomban

mind a folyondár indáit, hamuvá lesz a rothadt,

barna levélhalom, és a gomolygó füst beborít minden

csatatéren ténfergőt is, akik megijednek

nyomban. Ahogy tudnak, szaporázzák rémületükben,

merre csak érik, üvöltő csődület, ámde maradni

persze ilyenkor a helyzeten enyhítvén nem igyekszik

senki se, mersz van a legkevesebb, s a gerinc puha, ritka

kincs. Ha tucatnyi jel arra mutat, másféle megoldás,

mint megadás, nem létezik, így már bízni miben sincs.

Ágnes a gang grádicsfokain kiterülve aléltan,

védte a síró gyermeket eddig, azonban a szürke,

burjánzó gomoly és mellette a pernye belélegzése

letaglózták. Mialatt ma a földi valójuk

semmisül épp meg, s elvesztett eszmélete végett

menteni képtelen azt, akiért élt, környezetére

éjfeketévé formálódó felleg ülepszik.

Hajnalodóra a hótakaró meglepte a tájat,

kásás nyirka megóvta az építmény maradékát,

s legfőképpen a védtelen emberi áldozatoknak

végzetesen prédává válását. Amikorra

már a viharfelhők is szemernyit szétszakadoznak,

és a helyükre tejes köd költözik, árva, gyanús csend,

és amiközben elő sem bújik semmilyen élő,

meg se csikordul egyetlen zár, retesz és kapuajtó,

meghal egy cseppet a lélekkel ma együtt a vidék is.

SZENNYES (RÉSZLET)

SORSBÓL SZÜLETETT SZENNYES

Bálint Tamás

Miklóssi Szabó István

2022. február

A történet röviden: Ágnesnek tu-
lajdon testvérétől születik gyer-
meke. Az állandóan gyengélkedő 
csecsemő kivizsgálásakor derül 
fény erre, s hiába a mentség, 
hogy férjének és neki nem volt 
tudomása e legszorosabb vérségi 
kapcsolatról, rövidesen minden 
tragédiába fordul.

Miközben a görög végzetdrá-
ma (azaz olyan tragédia, amely-
ben a hős bukását a sors által 
előre meghatározott esemé-
nyek idézik elő) sémáját hasz-
nálja, Bálint Tamás valósága 
teljesen „magyaros”. Talán nem 
véletlenül, hiszen Arany János 
Ágnes asszony balladájában is 

történik valami szörnyű, sejtel-
mes, borzalmas árulás, melyért 
így vagy úgy a Sors a hibás. 
Az sem lehet véletlen, hogy a 
Szennyes főszereplőjének szin-
tén Ágnes a neve. 

Valójában minden tűzeset, 
halál, gyász egyforma. Egyedi-
ségüket(?) az adja, ahogyan azt 
megéli az elszenvedője – neki 
mit sem számít, hogy fájdalma 
nem egyedi, nem eredeti, és ő 
csak elszenvedője a sorscsapás-
nak. Sokan héroszként mutat-
ják be azokat, akik elviselik a 
fájdalmat: nem azok, az esetek 
jókora többségében szerencsét-
len emberek. És a hősök sem 

születnek, mindig csak utólag 
lesznek azokká, általában bor-
zalmas véget érve. Bálint hőse 
egy olyan tragikum önkéntelen 
részese, ami a teljes megsem-
misüléshez vezet.

A Szennyes pszeudo-szocioló-
giai mű, de a számkivetettség, 
a babona, az érzelmi fejlettség 
kérdésköre is megjelenik benne. 
Szembe kell nézni azzal a tény-

nyel, hogy vannak helyzetek, 
emberek, vidékek, ahová nem 
jut el a megvilágosodás sugara, 
amely a beidegződött szokások 
vasfogát ki tudná kezdeni. 

Mit tehet maga a társadalom 
egy ilyen esettel? A válasz ké-
zenfekvő lenne: sok türelemmel 
kezelje. Ám a közelmúltban döb-
benetes statisztikák láttak nap-
világot a családon belüli nemi 
érintkezésről, legyen az erőszak 
vagy bármi. Ennek fényében a 
szerző könyve valójában még fel-
kavaróbb, ütősebb, úgy, hogy ta-
lán ő maga nem is annak szánta. 
Adott tehát a nyugtalanító kér-
dés: milyen érzelmeket vált ki 
az olvasóból ez a téma, melynek 
létezése tagadhatatlan? A válasz 
egyéntől függ, és csak remélni 
lehet, hogy nem olyat, mint amit 
a falu népe tesz Ágnessel. 

Ágnes sorsa a nyomtalan 
elmúlás. Annak idején a fá-

raók saját lányukat vették el, 
így biztosítva az isteni mivolt, 
mag fennmaradását, ami által 
szörny szülöttek hada született, 
akik vagy mindjárt születésük-
kor haltak meg, vagy nem sokra 
rá, mindenesetre roppant kevés 
élte meg az uralkodói kort. Az 
a világ elmúlt, a szörnyű szokás 
vele együtt – talán csak azért, 
hogy újjászülessen egy-egy 
nyugtalanító, sok kérdést felvető 
könyvben, mint amilyen Bálint 
Tamás Szennyese is.

Szólnunk kell még az illuszt-
rációkról is, melyek szervesen 
kiegészítik a szöveget. Nagy 
Sándor Zoltán remek munkát 
végzett, képregényszerű, mégis 
erősen metaforikus rajzai sokat 
hozzátesznek a kiseposzhoz.

Bálint Tamás: Szennyes. Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia, 
Budapest, 2021

A Székelyudvarhelyen élő Bálint Tamás költő legutóbb 
2017-ben jelentkezett kötettel, amely a Hibalista címet vi-
seli. A 2021 végén megjelent, hexameterben írt Szennyes 
– melyet a szerző kiseposzként határoz meg – döbbenetes, 
felkavaró mű, melyben benne van a mindenféle nyomorú-
ságban szenvedők vesszőfutása, sorstragédiája.

a könyv

Ancsa (2013)
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– Mit kell tudni a nagyváradi 
Kiss Stúdió Színház indulásá-
ról, történetéről?

– 1994-ben alapítottuk fér-
jemmel, Varga Vilmossal a 
Kiss Stúdiót, miközben ezzel 
párhuzamosan dolgoztam a 
Nagyváradi Állami Színháznál 
is. Az elején borzasztó ellen-
szenvvel fogadta a szakma az 
egészet, mondván, hogy mi ez, 
mire kell, kinek kell. Mintha 
nekem kötelességem lett vol-
na beszámolnom mindenkinek 
arról, hogy mit csinálok, miu-
tán mindenki ment a színház-
tól haknizni szabadidejében 
mindenfele. Bár előtte a nagy-
váradi színház magyar tár-
sulatának vezetője voltam, és 
ilyen értelemben az intézmény-
vezetésben volt gyakorlatom, 
mégsem sejtettem, hogy mivel 

jár támogatás nélkül színházat 
csinálni. Ha tudtuk volna, le-
het, bele sem fogunk. De aztán 
egyik esemény hozta a másikat, 
egyik évad követte a másikat, 
és lassan ünnepelhetjük a har-
mincadik évfordulónkat is.

Nem hozta: vitte a pénzt

– Legendák keringenek arról, 
hogy miként gyűjtöttétek ösz-
sze a bemutatókhoz szükséges 
pénzt…

– Hiába játszottunk sokat, 
öt évnek kellett eltelnie ahhoz, 
hogy támogatáshoz jussunk, an-
nak ellenére, hogy nem voltunk 
kezdő színészek, hanem több 
évtizedes tapasztalattal rendel-
keztünk, és már a kőszínházi 
létünkben is voltak díjazott és 
elismert előadásaink.

Megtörtént, hogy készültünk 
egy bemutatóra, de mivel nem 
volt elég pénzünk kifizetni a szí-
nészeket, beültem az autóba, és 
elmentem Székelyföldre gyerek-
műsorral pénzt szerezni, ami 
igazából minimális bevétel volt, 
ezért hozzá kellett még adjam a 
színházi fizetésem is. Így sike-
rült összehoznunk a bemutatót. 
Aztán férjem, Varga Vilmos ha-
marabb ment nyugdíjba, így egy 
ideig abból pótoltuk a kiadásokat. 
Édesanyám, aki Németországban 
élt, szintén támogatott időnként. 
Leghamarabb az első Orbán-kor-
mány alatt tudtunk pályázni előa-
dásokra, addig nem kaptunk sen-
kitől semmit.

– A román állam támogatja-e 
a Kiss Stúdiót?

– Valamikor próbáltam pá-
lyázni a bukaresti etnikumközi 
hivatalhoz, amire azt mondták, 
hogy majd szólnak, hogy mi lesz, 
de azóta sem válaszoltak. 

– Kutakodva az eddigi reperto-
árotokban megszámoltam, hogy 
férjeddel és alkalmi munkatár-
sakkal legalább ötven szerzőt 
(költőt, írót) mutattatok be előa-
dásokon az évek során. Ez titáni 
irodalomnépszerűsítő munka.

– Egy helyi tanárnővel, Mol-
nár Judittal Olvassunk együtt 
címmel felolvasóesteket tartot-
tunk diák résztvevőkkel öt éven 
át. Aztán 2009 táján indítottuk 
el az Irodalmi estek sorozatot, 
amely keretében rengeteg meg-
emlékező előadást tartottunk. 
Csak Ady verseiből hét műsort 
készítettünk különböző témakö-
röket érintve.

A Partiumi Színházi  
Gyűjtemény

– A Kiss Stúdió legújabb bra-
vúros teljesítménye a színész-
múzeum létrehozása.

– Azért alapítottuk meg ezt a 
Partiumi Színházi Gyűjteményt, 
hogy maradjon valami emlék is 
utánunk, mert ugye a magyaror-
szági színészekről az archívumok-
ban rengeteg minden van, nálunk 
viszont szinte semmi. Még a ki-
lencvenes évek utáni időszakról is 
kevés az anyag, de kilencven előtt-
ről a nagyon jó előadásaink emlé-
kei is tulajdonképpen eltűntek. 

A múzeum hivatalos megnyitója 
2021. november végén volt, azó-
ta szerveztünk ott három adventi 
műsort. Az egyik iskola igazgató-
nője annyira fellelkesedett, hogy 
januárban elhozott egy egész osz-
tályt. A tárlatvezetésen Meleg Vil-
mos mondott pár verset a színház-
ról, majd Tavaszi Hajnal múzeumi 
főmunkatárs mesélt a kiállított 
jelmezekről, meghallgattunk kü-
lönböző archív felvételeket, néz-
tünk régi filmeket előadásokból. 
Nagyon szerették a fiatalok, így 
tervben van további múzeumpe-
dagógiai látogatásokat szervezni.

Kudelász Nóbel

Blokker-apokalipszis

MARADJON VALAMI EMLÉK IS UTÁNUNK
Zorkóczy Zenóbia

Egyszer majd pontatlanul, rusnyán
megjön az égi behívó a postán.
A blokkeremberek mind-mind sorba állnak,
Vége lesz a panel-áll-a-bálnak, 
csendben exitálnak a lépcsőházi társadalmak,
vége lesz a korláthárfás lépcsőházi dalnak.

Mélyen dinsztelt lakók pácolódnak 
a lengő pörkölt hagymaszagban. 
Ha tehetnék, a szomszédok egymást mind megölnék.
De szép is lenne. Tisztulna a környék.

Egy helyre megy majd, mi egy lére megy most.
De népes még a szuterén, s a fenti szintek,
nyug- a bloggerre vet pillantást, lapost,
s legyen bár egymáshoz szavuk bármily joviál is,
egyik lenne tolltőr, ha a másik vérkalamáris.

És van itt kuli, tiszt meg frílensz bérböllér:
ki sajátjából, ki meg más béréből él.
Látszatvalóság a békés közös létük,
csak azt várják, ki lesz, ki végül szétüt,
ki vállalja be azt a haknit,
hogy egy lépcsőházi csetepaté vörös habjaiból
betonvénuszként végül kimagaslik.

Ahogy a negyedet rántásszag lengi be és át,
s a blokker perisztaltikát
beindítja pár lassú feles,
hogy meglegyen a telep szőrös mellű rendje:
a kés húst keres,
bordaközi puhaságba sóvárog a penge.

Bár ugyanaz a nap süt rám és rád is, 
s kit-kit egyazon helyre visz majd el a grádics, 
az összezártság közénk táguló űrt kapar.
A blokk egy sokodvas, kifordult agyar.

Vagy nem is: égből pokolra szálltában fennakadt
csikorgó, karsztos cement-homok-hús cafat.
Együtt s külön mégis e földi mennykövön,
hol nincs malaszt, és nincsen menekvés se,
csak a postaládaszám fakadt szórólap-öröm
létet végnapokká nyomó szervóprése.

Egymásra sorsolt volt és majdani
emberszabású istenbarmai.

– beszélgetés Kiss Törék Ildikó színművésszel –

KISS TÖRÉK ILDIKÓ színész, előadóművész, színházigazgató. 
Középiskolai tanulmányait Kolozsváron végezte, majd a marosvá-
sárhelyi Szentgyörgyi István Színművészeti Intézetben szerzett dip-
lomát 1967-ben. Temesvárra szerződött, majd 1970-től a Nagyváradi 
Állami Színház tagja, 1980–89 között a magyar tagozat művészeti 
vezetője volt. Drámai szerepek hosszú sorát játszotta el. 1994-ben 
férjével, Varga Vilmos (1931–2016) színművésszel megalapította a 
Kiss Stúdió Színházat, Erdély első magánszínházát. Önálló pódium-
műsoraival évtizedek óta járja a Kárpát-medencét és a diaszpórát. 
Díjak: Magyar Örökség díj, Bánffy Miklós-díj, Cornelius-díj, Magyar 
Kultúra Lovagja, Kiválósági díj – Nagyváradi Önkormányzat, Életmű-
díj – Bihar megyei RMDSZ, Életműdíj – Szigligeti Színház.

Aligha van Erdélyben olyan színház- vagy irodalom-
kedvelő ember, aki ne látta volna a Kiss Törék Ildikó és 
férje, Varga Vilmos nevéhez fűződő Kiss Stúdió Színház 
legalább egy előadását. Azt viszont kevesen tudják, hogy 
mekkora áldozatot jelentett a két színész részéről egy-
egy új bemutató színrevitele.

fársáng

színház

Rámában
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MONUMENTÁLIS MŰVÉSZET: A KIHÍVÁS KÜLÖNLEGESSÉGE Bálint Tamás

– Melyek voltak a pálya főbb 
mérföldkövei?

– Néhai tanáraim, a maros-
vásárhelyi Nagy Pál és Nagy 
József szülőfalumban végzett 
tehetségkutató tevékenységének 
hála indulhattam el a képzőmű-
vészeti pályán. Marosvásárhe-
lyen az ötödik osztályban már 
az is egyértelművé vált, hogy a 
képzőművészetnek fogok élni. A 
családom nehéz társadalmi és 
anyagi helyzetét tekintve is ak-
kor ez volt az egyedüli üdvözítő 
út. A felső tagozat és a középis-
kola elvégzése után egy éven át 
édesanyám mellett műkedvelő 
szobafestőként működtem, majd 
Kolozsvárra felvételiztem és ju-
tottam be elsőként a Pedagógiai 
Intézet rajztanári szakjára. Ott 
tudatosult bennem, hogy a mo-
numentális művészeti szakkal 
tehetném teljessé képzőművé-
szeti tanulmányaimat, noha ez 
a szakma számomra akkoriban 
még valamelyest a titokzatosság 
félhomályába burkolózott. Há-
romévnyi maroshévízi pedagó-
giai gyakorlatot követően aztán 
véglegesen kiérlelődött bennem, 
hogy tanulmányaimat a monu-
mentális képzőművészet vonalán 
Bukarestben folytassam. Első-
ként kerültem be az évfolyamra, 
és négyévnyi tanulmányaimat 
elsőként is fejeztem be, azonban 
mivel ez esetemben már a má-
sodik felsőfokú tanulmányi idő-
szaknak számított, ösztöndíjat 
nem kaphattam. Drága szüleim 
egész életemben támogattak, ön-
zetlenül segítettek…

– Azon nagyon ritka kivételek 
közé tartozik, akik a monumen-
talitásban teljesedtek ki, erre 
fordították idejüket és tehetsé-
güket. Minek a hatására indult 
ebbe az irányba, és legfőképpen 
milyen nehézségek mellett vagy 
ellenében sikerült maradandót 
alkotnia?

– Talán a kihívás különle-
gessége (ti. csak a döglött hal 
úszik az árral – Lao-ce filo-
zófust idézve) késztetett arra, 
hogy ezt a megpróbáltatások-
kal teli szakmát válasszam egy 
jóval könnyebbnek tűnő út he-
lyett. A Felszabadulás című al-
kotásommal nem jutottam el a 
kiteljesedésig, csupán egy alá-
zatosan áldozatos lépésig. Min-
den előremutató életút enyhén 
szólva drámai vagy tragikus, 
ezzel a gondolattal vágtam neki 
a munkának, és ezzel az elhatá-
rozással vérteztem fel magam. 
A sorssal nem érdemes alkuba 
bocsátkozni, ha nem tudatosan 
vállalod fel a sorsod, visszaél 
veled (ahogy Petőfi írja Ha férfi 
vagy, légy férfi című versében: 
„Félénk eb a sors, csak csahol; 

A bátraktól szalad...”). Sajnos a 
maradandóság, noha előfordul-
hat, nem tőlem függ, bizonyítják 
e tényt utóvédharcaim.

Felszabadulás

– Gondolom, a csíkszeredai 
mozi homlokzatán található 
mozaikjának történetére utal. 
Ez kétségkívül az ön legtöbb 
szem által látott alkotása, mely 

tíz év alatt készült el. 1994-ben 
avatták fel, majd a 2000-es 
évek elején ön azzal szembesült, 
hogy le akarják bontani a mozit 
(nyilván mozaikostól). Mi ennek 
a története?

– Egyértelmű, hogy a legin-
kább szem előtt levő művek a 
köztériséget feltételezik, részei 
az építészetnek, a mestersé-
ges környezetnek, mi több, a 
tájnak. Nem mellékesen pedig 
meghaladják az emberi lépté-
ket. Idejében rájöttem, hogy 
egy hiányszakma mellett dön-
töttem. Ebben a meggyőződé-
semben igazolt Sigfried Giedion 
építészettörténész és filozófus 
Breviario di Architettura című 
könyve (már 1956-ban megje-
lent az eredeti kiadása németül, 
nekem a 2008-as olasz kiadása 
került a kezembe), amelyben bi-

zonyítja, hogy Európában több 
mint 200 évig nem volt monu-
mentális művészet.

A mozin levő Felszabadulás 
története 1980–82-re nyúlik 
vissza, kétévnyi tervezést, majd 
hosszas elfogadtatási procedú-
rát követően fogtam bele Zsö-
gödön a kivitelezésébe (még 
arról is nyilatkoznom kellett, 
hogy anyagi támogatás nélkül 
vállalom a munkát), a 21,8 x 7,5 
méteres alkotás – bár a Transil-
vania mozi épületének átépíté-
se következtében mára sajnos 
az alsó részét párkány, illetve 
üvegkorlát takarja – elkészülte 

számos bürokratikus akadály 
miatt sokáig húzódott, végül 
1994-re kerülhetett a kiválasz-
tott helyére. Később a mozit le 
akarták bontani, végül szeren-
csére felújították.

– Több helyen vallott arról, 
hogy a tanítást is tanulásként 
fogja fel: miközben tanít, tanul 
is a fiataloktól, akik mindig új 
élményeket hoznak az életébe. 
A tanítás és alkotás hogyan fért 
meg egymás mellett?

– A tanulás-tanítás kettős te-
vékenysége egymást kölcsönö-
sen gerjeszti, e kettős adok-ka-
pokban teljesedik ki az ember. 
József Attila 1924-ben írt Nem 
én kiáltok című versében áll: 
„hiába fürösztöd önmagadban, 
/ csak másban moshatod meg 
arcodat”. A tanulás-tanítás, jel-
zés-visszajelzés az önigazolás 

mércéje is. Az alkotásban mind-
ez az öntépelődő párbeszédben 
valósul meg, melynek feltétele a 
konfliktustűrő képesség. Valami 
jól kellett azért ezen a téren ala-
kuljon, mert mindhárom gye-
rekem művészeti/zenei pályán 
indult el, az érdeklődést sikerült 
bennük is elültetni.

– Több műfajban, technikával 
alkot. Miképp dől el, hogy egy 
ötlet vagy téma milyen formá-
ban öltsön testet? Melyik a leg-
kedveltebb technikája?

– Mindenekelőtt természe-
tes kíváncsiságom késztetett 
arra, hogy a képzőművészet 

különböző ágaiban kipróbál-
jam magam. A monumentális 
művészet igényli a legnagyobb 
elszántságot és erőnlétet. A 
monumentális köztéri alkotás 
az alkalmazott művészet te-
rületére tartozik, ekként adott 
téregység esztétikai fókusz-

pontjában kell állnia. A tábla-
képnek vagy kisplasztikának/
kisszobornak utólag találjuk 
meg a helyét vagy illesztjük be 
az adott esztétikai környezetbe, 
ezzel tisztában kell lenni.

Papírhajtogatás

– Hogyan fertőzte meg az 
origami, melyet diákjainak is 
igyekezett továbbadni, és köny-
vet is jelentetett meg róla?

– Az origamival vagy papírhaj-
togatással a kötelességtudat ho-
zott össze. Véglegesítő, valamint 
tanári fokozati vizsgafeladataim 
között szerepelt a fogalom, és 
rádöbbentem, hogy vajmi ke-
veset tudok róla mondani. Arra 
kényszerültem tehát, hogy néz-
zek utána, gyűjtsek anyagot, 
tapasztalatot. Végül azzal szem-
besültem, hogy törököt fogtam, 
s nem ereszt. Elhatároztam, 
hogy a gyerekekkel – legalább a 
félévenkénti tanítás lazább első 
és utolsó óráinak játékos kiegé-
szítő tevékenységeként – kipró-
bálom. Tanulóim érdeklődéssel, 
szeretettel viszonyultak a tevé-
kenységhez, és rájöttem, hogy 
szervesen beilleszthetem a tan-
rendbe. Végül a következő, első 
fokozati dolgozatomat is ebből 
írtam, és akár tankönyvként is 
használható formában megje-
lentettem.

– Hogyan néz ki egy átlagos 
napja a műteremben? 

– Már régóta dolgozom egy 
összefüggő terv véglegesítésén, 
amely hét, egymást követő épü-
letfalon jelenne meg, de amely 
gyakorlati kivitelezési lehetősé-
gén már túllépett az idő. E terv-
sort és a vele kapcsolatos saját 
„véleményemet” szeretném hát-
rahagyni, bizonyítandó, hogy 
számomra mit jelent/ett a na-
gyon-nagyon sok munkát igény-
lő monumentális művészet.

– Még milyen tervek foglal-
koztatják, a közönség hol talál-
kozhat legközelebb a műveivel?

– Monumentális alkotása-
immal a közönség mindennap 
találkozhat Bukarestben, Csík-
szeredában és Csíkdánfalván, 
festményeimmel és rajzaimmal 
pedig tárlatokon, ez utóbbiak 
tekintetében jelen pillanat-
ban semmi biztosat nem tudok 
mondani.

– beszélgetés Zsigmond Márton képzőművésszel –

2022. február

Mikor arra kérdeztem rá, hogy miért választotta az egyik 
legnehezebben kivitelezhető művészeti ágat, a monumen-
tális képzőművészetet, Zsigmond Márton azonnal vála-
szolt: „Csak a döglött hal úszik az árral.”

képzőművészet

ZSIGMOND MÁRTON 1947-ben született Csíkdánfalván, a marosvá-
sárhelyi művészeti középiskola után előbb a kolozsvári Pedagógiai Intézet 
rajz karán tanult tovább, majd a bukaresti Nicolae Grigorescu Képzőművé-
szeti Egyetemen diplomázott monumentális képzőművészet és restaurá-
lás szakon. Számos kiállításon bemutatott festményei, grafikái, valamint 
középületeken látható monumentális kőmozaikjai (például szülőfaluja 
művelődési otthonán vagy a csíkszeredai mozi épületén) megalkotásával 
párhuzamosan rajztanárként, tanfelügyelőként, képzőművészeti szakíró-
ként is tevékenykedett. Műelemzéseket írt, gyermekkönyvet illusztrált, a 
tanulók képzőművészeti formakultúrájának kialakítására Papírmesék fű-
nek, fának címmel könyvet állított össze. A Barabás Miklós Céh, valamint a 
Romániai Képzőművészek Szövetségének (UAP) tagja. Csíkszeredában él 
és alkot, ahol Pro Urbe-díjjal tüntették ki.
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KIÁLLÍTÁS A KATONANEMZETRŐL

KISVÁROS

Péter Beáta

Borsodi L. László

2022. február

(Oppidum Zereda)

Nem tudod, aki elment melletted,
azért nézett meg, mert, vagy azért, hogy csak.

Ha kedden délelőtt fél tízkor a gyerek elégtelen osztályzatot kapott,
tíz órakor már haragszik az édesanyja, az édesapja, a testvére,
tizenegykor nagymama, nagytata, az összes nagybácsi, nagynéni,
és nem érted, hazafelé tartva miért fordul el tőled a saját szomszédod is.
Hogy a városnapokat mért fújták le, arra már nem gondolsz.

Ne várd, hogy visszaköszönjön a mama,
ha a sarki közértben nem úgy mosolyogtál rá,
ahogy.
(A tata meg mindig is olyan volt.)

Aki nem ismer, az is ismer: távolról bámul,
de amikor közel ér hozzád, valamiért épp akkor elfordul.

Tudják, a vendéglőben hogyan fogod a kést, a villát,
hogy hétköznap fél deci sörrel, hétvégén száraz fehéret vízzel,
mikor feltéttel, mikor feltét nélkül, és miért nem csípőssel,
a templomban hányadik padban, az utcán az árnyékos 
vagy napos oldalon, és miért is nem.

ott voltunk

fársáng

Hargita megyében, Szépvíz köz-
ség központjában nyitották meg 
tavaly augusztusban a magyar 
kormány támogatásával készült, 
a Szépvízért Egyesület kezdemé-
nyezésére létrejött, a székelység 
történelmének hétszáz évét felö-
lelő had-, részben társadalom és 
emlékezettörténeti kiállítást. 

2018-ban jelent meg a Határvé-
delem évszázadai Székelyföldön 
című kötet, amely a határőrizet 
történetét és a székely hadszer-
vezeteket mutatja be. Nagy Jó-
zsef történész, a kiállítás kurátora 
hangsúlyozta, fontosnak tartották 
összefoglalni a székelység történe-
tének ezt a szeletét, és azt is, hogy 

a különböző korszakokból milyen 
következtetések vonhatók le. Ezt 
szerették volna tükrözni a kiállí-
táson is. Kiemelte, a tárlat egészén 
– amelyen több mint hatvan szak-
ember (történész, muzeológus, le-
véltáros, régész, grafikus, filmes, 
animációs, narrátor, fordító, szob-
rászművész, térképész, korrektor, 

szoftverfejlesztő stb.) dolgozott 
– a korszerű tudományos történe-
lemszemlélet érvényesül. 

Nemcsak hadtörténeti kiállí-
tás, hanem igazodási pont, irány-
mutató világítótorony a Székely 
Határőr Emlékközpont – emelte 
ki az augusztusi megnyitón Po-
tápi Árpád János, a magyar mi-
niszterelnökség nemzetpolitiká-
ért felelős államtitkára.

Történelem három szinten

A három szinten berendezett tár-
lat egyfajta időutazás. A kiállítás 
korszerű látványelemekkel inter-
aktív módon a történelem nagy 
eseményeit sorakoztatja fel. A lá-
togatót a saját telefonra letölthető 
hangtárlatvezető hordozza körbe. 
A különböző korszakok bemuta-
tását, az adott kor hangulatának, 
viszonyainak jobb megértését 
kisfilmek, animációk segítik. A 
földszinten az Árpád-kortól a 
fejedelemség koráig terjedő idő-
szakot járhatjuk be: megismer-
hetjük a székelység származását, 
a középkori magyar királyság 
kialakulását, azt, hogy milyen 

volt a magyar királyi haderő és 
lovasnomád hadviselés, az önál-
ló székely hadszervezet, hogyan 
zajlott a tatárjárás, megidézik 
Szent László alakját, a Hunyadiak 
korát, bemutatják az erdélyi feje-
delemséget. Az emeleten az első 
világháború végéig mutatják be a 
székelyek hadtörténetét: a székely 
katonai határőrvidéket ismerhet-
jük meg, az 1848-as időszakot, a 
kiegyezés korának hatásait, vala-
mint az első világháború idősza-
kát. A kiállítás harmadik, utolsó 
nagy része a második világhá-
borút mutatja be, az emlékház 
pincéjében, egy kisebb teremben 
háborús veteránok visszaemléke-
zései hallgathatók meg. A kiállí-
tás záró eleme egy hősi emlékmű, 
amelyre bárki felírhatja a család-
jából hősi halottja nevét. 

Az emlékházat bejárva 92 
hanganyagot lehet végighallgatni, 
érintőképernyők, interaktív ele-
mek, életnagyságú viaszbábuk, 
térképek, makettek idéznek meg 
egy-egy történelmi kort. Többször 
is érdemes ide ellátogatni: az em-
lékház keddtől vasárnapig 10 és 17 
óra között tart nyitva.

– a szépvízi Székely Határőr Emlékközpont – 

Milyen volt egy Anjou-kori székely lovasíjász? Hogyan alakult ki a rendtartó székely falu? 
Milyen szerepet töltöttek be a székely hadszervezetek a különböző történeti korszakok-
ban, és milyenek voltak a hadviselési szokásaik? Mikortól vált a székelység a magyar 
nemzet részévé? Milyen mítoszok lengik be a kollektív emlékezetet? És miért fontosak 
a jövő generációi számára is a háborús veteránok visszaemlékezései? Minderre választ 
kapunk, ha ellátogatunk Székelyföld első állandó hadtörténeti kiállítására, a szépvízi 
Székely Határőr Emlékközpontba.

A nadrágméretedet ismeri az utca,
a diagnózisodat a város,
egyesek azt is tudni vélik,
mikor fogsz
lemondani,
lefogyni,
elfogyni.

Amíg gyalog jársz, hogy aszongya: szegénynek autóra se futja,
hát dögöljön meg cifra rongyokban, hogyha spórolni sem képes.
Ha autót vásárolsz: korrupt féreg, ezt biztos nem a fizetéséből.

Amikor kétszer egymás után taxival mész haza és nem a saját autóddal,
ráadásul este későn, egyedül, nyilvánvaló, hogy mennyei selejt vagy,
kocsmatöltelék, a családodat elhagyni készülő kurvapecér, öngyilkosjelölt.

Ki kiről, kin, kire, kiből, kiben, kibe, kitől, kinek, kihez, kivel, hányszor.

Zsarátnok. Ilosva. Sárszeg.
Repose en paix, Madame Bovary!
És éljen Orosz Olga!
De Dobrin City forever!

82-es baka a 19–20. század fordulóján
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Látványos, interaktív kiállítás várja a látogatókat
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„KIKÖNYÖKLÖK A HALLGATÁS KORLÁTJÁRA”
Izer Janka

Altató
minden veszteség
fájdalombacsomagolt
megkönnyebbülés

Gyászfeldolgozás sósvízi teknősöknél
minden veszteség
műanyagbacsomagolt
megkönnyebülés

Metaidill
itt ülök én és
gondolataim se száll-
nak sehová se

A verstan és a metaidill összeférhetetlensége
itt ülök én és
gondolataim se fér-
nek öt szótagban

Civilizáció
forgóajtó áll
a sivatagban. Aki
kikerüli: nincs

Munkalehetőség friss diplomás építészeknek
forgóajtó kell
a sivatagba. Aki
megtervezze: nincs

Változatok egy játékra
keresem egyen-
súlyomat (és semmi mást):
labda a lejtőn

Fogyókúrázó csoport szlogenje
keresem egyen-
súlyomat (és semmi mást):
plusz súly a lejtőn

2022. február

Alvó (2017)

Lázár Kinga

Paródiák Fodor Ákos haikuira

fársáng

kritika

Kis ülő akt (2014) 

A kötet bemutatóján az író úgy 
vallott, hogy A katarzis nyo-
mában címet a beválogatott 
szövegekben rendszeresen ismét-
lődő „katarzis” szó indukálta, én 
azonban úgy hiszem, hogy ez a 
cím Szentmártoni János életének, 
munkásságának, létfelfogásának 
lényege is. „Katarzis: beteljesülés; 
érzelmi, erkölcsi megtisztulás, 
ami egy megrendítő esemény, tra-
gédia hatására a néző, olvasó, fő-
hős lelkében végbemegy” – írja az 
értelmező szótár. 

A kötet többek közt az „iroda-
lomtörténeti baleset” jelenségéről 
beszél. A méltatlanul feledésbe 
taszított, háttérbe szorított írók és 
költők csoportjainak történetéről, 
azokról, akik életüket áldozták 
az irodalomért, de a tankönyvek 
nem említik, a művelt, értelmiségi 
réteg alig hozza szóba őket. Gon-
doljunk itt elsősorban az 1956-ban 
szabadult „váci füveskertiek*”-re.

Különösen Kárpáti Kamil szel-
lemi meggyilkolása miatt feldúlt 
és szomorú a kötet írója. „Köz-
hely, hogy a költő addig él, amíg 
a műveit olvassák” – írja Szent-
mártoni János, és rámutat arra, 
hogy Kárpáti Kamil neve szinte 
ismeretlen ma már a nagyobb 
közönség előtt, írói portréjának 
megírása pedig még mindig vá-
rat magára. Holott Kárpáti nem-
csak nagyszerű alkotó, de aktív 
irodalomszervező is volt. Neki 
köszönhető, hogy a váci füvesker-
tiek munkáit máig olvashatjuk, 
alkotói műhelyeket hozott létre, 
pályakezdőket karolt fel és vont 
szárnyai alá, ahogyan Szentmár-
toni Jánost is, aki az édes anyját 
fiatalon elvesztett kisgyermekből 
és nagy költők kérdéseitől zavar-
ba jövő lelkes kamaszból a hazai 
irodalmi élet egyik legaktívabb 
formálója, három cikluson ke-

resztül a Magyar Írószövetség 
elnöke lett.

A rehabilitáció, valamint a fe-
ledés elleni védelem a legfőbb cé-
lunk és életben maradásunk alap-
ja, üzeni a kötet. Ha ez sikerül, 
akkor megpihenhetünk, bekövet-
kezhet a lelki megtisztulás:

„Teret hagyni, lélegezni, látni, 
kitapogatni magam körül a léte-
zés / csodáit. Hogy mire unokáim 
születnek, beszélni már csak a / 
szeretet nyelvén tudjak. Igen, ta-
lán még nem késő belehelni a / hi-
deg szobákat. Úgy fordulni, hogy 
ne csak a szembeszél érjen.” 

(Év eleji rendrakás)

A kötet nemcsak azért izgalmas, 
mert beláthatunk „a kulisszák 
mögé”, elkaphatjuk a pillanat-
felvételeit annak a hivatásnak, 
amely az alkotást az irodalom 
„újraterjesztésével” ötvözi (hiszen 
kötelességünk ma az olvasótábort 
visszacsalogatnunk, még ha az 
a tömegkultúra és a média vilá-
gának óriási térnyerése folytán 
apróra zsugorodott is), hanem a 
sorok mögött megláthatjuk az em-
bert is, aki hatalmas társadalmi 
terheket cipel. Vallomásainak lég-
körében úgy érezzük, hogy tetteit 
mély, belső elhivatottság, hit és a 
társadalom szeretete motiválja. 
Ezeket erősíti a megemlékezések, 
köszöntések, laudációk sorozata, 
amelyekben Szentmártoni János 
sohasem csak az írói tevékeny-
ség kapcsán beszél a szerzőkről, 
hanem megmutatja az embert is, 
aki nem elválasztható alkotásai-
tól. Úgy tartja, hogy a megneve-
zett írók, költők, elődök, pálya-
társak, utódok nemcsak műveik, 
de személyük miatt is fontosak. 
Mert nem kizárólag a megjelent 
köteteinkkel hagyunk nyomot 
a világban, hanem valós, fizikai 

jelenlétünkkel, kimondott szava-
inkkal, kérdéseinkkel, a borgőzös 
kocsmai beszélgetésekkel is. Eze-
ket pedig nekünk, élőknek kell 
őriznünk. Ezáltal jön létre az a ka-
tarzis, mely rokon a feltámadással.

De vajon sikerülhet-e mind-
ez? – merül fel a kérdés a kötet 
záróciklusának tárcái mögött. 
Hiszen hány elfeledett szerelem, 
a tudatalatti mélyébe süllyedő 
ritka pillanat van, amiket csak a 
bennünk élő indián őriz, mi pedig 
beállunk a zsoldosok közé, akiket 
levadászásukért fizetnek! 

„Skalpjainkat beakasztjuk 
egy metafora szekrényébe, / 
vadlovainkat vágóhídra hajt-
juk, tűzjárta sátrainkban meg / 
amerikai konyhát rendezünk be 
kényelmünk érdekében.” 

(Indián)

Szentmártoni János: A ka-
tarzis nyomában. Válogatott 
írások, beszédek és interjúk 
(1998–2020). Magyar Napló, 
Budapest, 2021

*A váci fegyházban raboskodó 
irodalmárok által 1954-ben ki-
adott kézírásos antológiasoro-
zat, melynek szerzői Béri Géza, 
Gérecz Attila, Kárpáti Kamil, 
Szathmáry György, Tollas Tibor, 
Tóth Bálint, valamint más „név-
telenek” – szerk. megj.

Szentmártoni János esszé-, beszéd- és interjúkötete azt 
mutatja meg, hogy mit jelent a költői, írói hivatás, szerep-
vállalás. Mit jelent igazán az irodalom emberének lenni, és 
hogyan kell kiállni ezért a hivatásért.
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1.

nincs a városnak semmi gondja
piaca boltja roskadásig
amit sokall az egyik arra
dörzsölten alkuszik a másik

köszörűnél is gyorsabban jár
a kofák félelmetes nyelve
s nézd a csöppség a cukormázba
könyékig beletenyerelne

csillog-villog a gyöngyös párta
kendervászon feszül a szélnek
legényemberek leányálmot
adnak vesznek csereberélnek

napszentületig a zsivajnak
maguktól véget se vetnének
ha nem riasztaná meg őket
egy messziről szalajtott ének

utcára penderített árvák
szíve tájáról száll e dallam
déva várától kolozsvárig
éneklik fújják szakadatlan

2.

belopta magát egy dal az
emberek fülébe
talán boldogabb lesz tőle
kolozsvár vidéke

2022. február

Ablaknál (2014)

fársáng

dudorászás nélkül durvább
kérgesebb a lélek
mért ne lenne maradása
köztünk a zenének

nyughatatlan éjszakára
virrad ránk a reggel
benépesül a nagypiac
kíváncsi gyerekkel

s akit arra visz a dolga
csodát hall csodát lát
elcsöndesedik a város
úgy tátja a száját

3.

így lett kolozsvár a múzsák
földjével határos
mostantól az egész város
muzsikától sármos

rúzsfoltos plébános
furfangos korcsmáros
pocakos mészáros
szélhámos pénztáros

csendbiztos taláros
cimbalmos tanácsos
magányos családos
bocskoros betyáros

Bölöni Domokos

Laczkó Vass Róbert

Tréfás borversek

Búsongó Vigadó

Kolozsvári krónikák

Toromra mégis pezsgőt
bontsatok, s angyal-zengőt

hallasson Putyuri Huba
szuflájából egy hutyuri tuba.

Ó, s hadd mondjon rosszat rólam
mindenki lent, a koporsóban.

Aki ott meglátogat,
lapogassa popómat!

tökmagos trafikos
villamos gyalogos
kalapos bajuszos
fátyolos púderos

galléros toprongyos
vallásos botrányos
kristályos homályos
krajcáros dolláros

vattacukros csőnadrágos
búbánatos hivatásos
cintányéros kottatáros
korhatáros slágergyáros

mostantól az egész város
muzsikától sármos
táncra perdül a polgárság
s velük virág jános
4.

repülj madár repülj
szárnyad szaporán suhogtasd
lármázd föl az erdőt lugast
repülj madár repülj
holdvilág sápadó mosolya
mutassa hogy merre hova
repülj madár repülj

Selmeczi György A krónikás című vígoperájához

Hagyakozó

Arany-szomjú italos 
szájából eredő hóbort:

„Ha ámor-illatú jó bort
innál, ne törékeny üvegek
karcsú nyaka illessen meg,

inkább hordók hamvas homálya
mélyén tündöklő élvezet,
mely örök élethez vezet.

Ahol a halál foga vásik:
ott csókoljon feltámadásig
minden italok borleánya!”

Miféle hülye hóbort:
toromra vinni jó bort!

Míg éltem, karcost vedeltem,
randa rímeket reszeltem...

Amint végképpen betakarnak,
rossz csigert töltsél a magyarnak;

aki majd koporsómhoz járul,
hadd tudja, mért éltem kurvául.

kongatják a vészharangot
baljóslatú szirénhangok
ne szegjék a kedved
szellőkön a sellőt
nimfáktól az erdőt
kerüld el a veszedelmet

mandragórák ramazurik
hol a kuvik is megbuvik
hol a halálmadár is csak
óvatosan szárnyal
te csak suhanj bátran
árkon bokron által

Hója tölgyes meredélyén
sötét barlang mélyén
Déva menekülő lánya
martalócok rabja
dalait a szomorúság
majdnem elapasztja

repülj madár repülj
Ilonához repülj
szabadulás vigaszával
gyönge vállára ülj
csak ne mondd
hogy én küldtelek
ne tudja meg soha
hogy magam is
rabja lettem
Ilona Ilona



9

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2022. február

fársáng

Tegnap, mikor Güdücben jár-
tunk – Bulmerka, Cickom meg 
én –, láttunk egy tehenet a fán. 
Arrafelé erős szél fúj mindig, visz 
el mindent, nincs mit csodál-
kozni a tehénen. Egyéb is fenn 
szokott akadni a fák hegyén, a 
helybéliek mind ott keresik, ha 
valamijük elveszett, rendszerint 
megtalálják. Darabig tanakod-
tunk, nem kéne-e megfejni azt 
a tehenet. Attól, hogy felvitte az 
Isten a dolgát, még leadhatja a 
tejet. De inkább nem foglalkoz-
tunk vele, nézelődjön csak nyu-
godtan fentről, mentünk tovább.

Güdüc olyan hely, ahol az utca 
páros számozású felén mind 
ikrek laknak: Szipák és Tuta, 
Sömil és Gorbulya, Táncsogi és 
Renyődi, Vaszkarics és Potyoril, 
Burminc és Sikóta (az ő apjuk 
Sikutány!), Popiska és Makuc, 
Blandusz Samu és Honoriusz 
Hucu. És persze, a hármas ik-
rek: Sümec, Nyüvec és Bütür-
mec. Meg még mások. A párat-
lan oldal az egyedülállóké, itt 
a következők bírnak portával: 
Dosztálé Duduláty (szabadide-
jében mindig dosztál), aztán 
Szüszküpű, a varázsló, továbbá 
faramuci vén Gegenyák, vala-
mint Evgeniosz Burszanidisz. 
És persze: özvegy Szabó Gás-
párné. Meg még mások. Arra-
felé a páros számozású oldal 
sokkal hosszabb a páratlannál, 
ezért vannak többen az ikrek. 

Güdücben épp népünnepély 
volt, ünnepelte magát a nép. 
Volt flekken, kolbász, virsli, 
valamint pávahere sajtos be-
samelmártással touloni mód-
ra. Kóla, sör, pálinka, valamint 
’78-as évjáratú piemonti Caluso 
Passito desszertbor. Ettek-ittak, 
de az eszük nem ott járt. Lélek-
ben már arra készültek, ami ez-
után következik.

Az ünnepség fénypontját az 
adja, amikor befejezésül sza-
badtéri színházi előadást tarta-
nak. Ezen részt vesz a helység 

apraja-nagyja, erre az alkalom-
ra színésszé változik mindenki, 
aki Güdücben mozdulni bírt. 
A színpad egy libalegelő, hogy 
mind jól elférjenek. Nézőtérnek 
a szomszédos domboldal szol-
gál, de nem sok néző foglal helyet 
rajta. A güdüciek nem szeretik, 
ha nagyszámú nézősereg bá-
mulja őket, inkább a szakértel-
met értékelik. Ezért a nézőtérré 
avan zsált domboldalon igazi 
színészek ülnek, a szomszéd vá-
ros színtársulatából hívják meg 
őket megtekinteni az előadást. 
Előtte tilos enniük-inniuk, ne-
hogy elbambuljanak. Üres has-
sal élesebb a szem. Tapsolniuk 
vagy fütyülniük sem szabad. Ha 
az előadás elnyeri tetszésüket, 
a végén finoman, halkan mad-
rigálokat énekelhetnek. Ha nem 
tetszik az előadás, protestálás-
ként többismeretlenes számtani 
egyenleteket oldhatnak meg, de 
kevesen szoktak vállalkozni erre.

A darab címe, amit a güdü-
ciek minden évben előadnak a 
libalegelőn: Uram, ha megen-
geded. Mindenki azt játssza el 
ebben, amit az életben különben 
is csinálni szokott, azt alakítja, 
aki amúgy is ő maga. Ez benne 
a pláne. Főszereplő a darabban 
az összes güdüci, mind egyszer-
re is beszélnek. Egyidejűleg van 
jelenése a színen minden sze-
replőnek, nagy hangon ágálnak, 
szívszorítóan panaszkodnak, 
öblösen hahotáznak, fültépően 
visibálnak az aktorok. Hozzá 
mindenfélét csinálnak, amiből 
különféle bonyodalmak szár-
maznak, melyek a darab végére 
megoldódnak. Vagy nem. De ez 
nem is lényeges, fő, hogy min-
denki fújja a magáét. Fújja is. 
Pergő párbeszédek, önmarcan-
goló monológok hangzanak el. 
Dagályos áradozások, rosszmájú 
szurkálódások. Keserű szemre-
hányások, kínos kimagyarázko-
dások. Legalább ötszáz egyszer-
re. Nagy Güdüci Mutatványként 

szokták emlegetni, felejthetet-
len, mint egy vasúti baleset. Aki 
jól figyel, néha mintha különös, 
bódító dallamát hallaná az álta-
lános hangzavarnak.

A szereplőknek nem kell be-
tanulniuk a szöveget, megy 
minden elsőre. Rendezőre sincs 
szükség, szabadjára van engedve 
minden, ahogy esik, úgy suppan. 
Idomuljon a színmű, amihez 
akar, ahogy tud, fölös macera 
belepiszkálni. Mégis ütősen szo-
kott alakulni minden, a güdüciek 
legalábbis így érzik. Talán mert 
érintve vannak, róluk szól. A kö-
zönség ugyan fanyalog néha, de 
a sok többismeretlenes egyenlet 
elveszi a kedvét attól, hogy ki-
mutassa. Madrigálokat énekelni 
mégis könnyebb.

Bulmerka, Cickom meg én 
nagyon élveztük az előadást. 
Mondtuk is a végén a güdüci-
eknek: milyen csúcs hely Gü-
düc! Mondták akkor a güdüciek 

nekünk: hát még milyen csúcs 
Bogyán! Az még csak a zsírkaraj 
hely! Ne már, kötöttük udvaria-
san az ebet a karóhoz, Güdücnek 
nincs párja! Ó, pedig ez semmi, 
szerénykedtek tovább a güdü-
ciek, látnánk csak, hogy mi van 
Bogyánban! Ott még táncolnak, 
bukfenceznek is! Az még csak az 
igazi, mikor szökődözik s hem-
pereg a nép!

Ettől megadtuk magunkat. 
Jól van, mondtuk, közelebbről 
átugrunk Bogyánba. Nem jó so-
káig rostokolni egyhelyben, még 
megpimpósodunk. Mozdulni 
kell valamerre, haladni, fejlőd-
ni! Eleget megültük magunkat 
Güdücben, ideje emelni az üle-
pet. Mint kiszívott osztrigahéj, 
marad mögöttünk Güdüc, fel 
vitézek, új szaftokkal vár reánk 
Bogyán! S akkor nekiindultunk 
Güdücből Bogyánba, torony-
iránt az erdőn át.

Az erdő közepén terült el egy 
tisztás, a tisztás közepén állt bot-
jára támaszkodva egy vén pász-
tor. Napcserzett arcával, égre 
révülő tekintetével igen bölcsnek 
látszott. Azt is hittük először, 
festve van, vagy szobor. Hosszú 
fehér hajával, övig érő szakállá-
val olyan volt, mint aki gyakorta 
konzultál az Úristennel. 

Kérdezni kéne tőle valami tel-
jeskörűt, súgtam Bulmerkának 
meg Cickomnak. De Vén Pásztor 
megelőzött: 

– Mi a helyzet az erdőn kí-
vül? – kérdezte anélkül, hogy 
levette volna szemét az égről. 
– Még mindig olyan rosszak az 
emberek?

– Nem rosszak azok – mond-
ta Bulmerka, a jótét lélek –, csak 
másképpen jó mindenki. Ezért 
van aztán annyi gonoszság, ko-
miszkodás.

– Örökkétig ficereg bennük 
a micsoda – bólogatott Vén 

Pásztor. Érezhette, mélyreha-
tóbb választ várunk tőle, olyan 
szentenciafélét, hát kivágta: – 
Ha Marilyn, akkor Monroe, ha 
Gregory, akkor Peck.

 Nehéz lett volna vitába száll-
ni ezzel. Én a biztonság kedvéért 
még megkérdeztem:

– Jó-e az irány, amerre me-
gyünk, öregapám?

– Jó kell legyen, gyermekeim 
– mondta Vén Pásztor elgondol-
kozva. – Aki eddig arra elment, 
egy sem jött vissza.

– Hidraulikus koporsólift –
szólt hozzá Cickom is a témához. 
Mindig ezt szokta mondani, res-
pektálták érte, tekintélyre tett 
szert. 

De Vén Pásztor nem illetődött 
meg, kapásból válaszolt:

– Oroszlánfejű törpenyúl.
Cickom szemei kikerekedtek, 

mélyen meghajolt, és nem szólt 
többet.

Darabig még álldogáltunk, 
de több szót nem pottyantott el 
senki. Pedig itt lett volna a nagy 
alkalom megkérdezni Vén Pász-
tort, hogyan mondják joruba 
nyelven, hogy lárifári. De mi, 
marhák, kihagytuk a lehetősé-
get, elpuskáztuk ezt is. Hát ere-
géltünk Bogyán felé tovább. 

Güdüc és Bogyán közt olyan 
furcsa az erdő, mind nagyobb 
és nagyobb lesz. Folyton gyara-
podik a területe, feszt nő benne 
a fesztávolság. Megállíthatatla-
nul tágul a rengeteg, mintha ott 
bugyogna fel a világegyetem. Le-
het, ott bugyog fel. A cél irányá-
ba tett minden lépéssel távolabb 
kerültünk a céltól. Minél jobban 
közeledtünk, annál inkább távo-
lodtunk. Látni való volt, ilyen-
formán elhúzódik a dolog. Ma 
is úton vagyunk Bogyán felé, s 
egyre messzebb tőle.

* első erdélyi közlés

GÜDÜCBŐL BOGYÁNBA* Molnár Vilmos

– Uram, ha megengeded –

Kopár oldal

Őszi reggel
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Jelen esetben kérdés, hogy 
ilyen-e Kertész Dávid első 
könyve. Az első oldalak után 
úgy tűnt, igen. Nem követeli a 
figyelmet, nem keresi az olva-
só kegyeit, nem akar magához 
fölemelni okoskodással. Nem 
hódol be divatos témáknak és 
műfajoknak, de nem terve-
zetten trendellenes sem. Csak 
megérkezik, kipakolja a por-
tékáit, ahogy a nyitó darab, a 
Sírrabló főszereplője, és olyan 
jóízűen, őszintén kezd mesélni 
arról, ami épp akkor érdekli őt, 
hogy lehetetlen nem rá figyelni. 

A portékák pedig három 
kupacba rendezve állnak előt-
tünk. Nem ciklust mondanék, 

mert az egységen belül ismétlő-
dést, valamiféle fejlődési egye-
nest vagy görbét feltételezne, 
itt viszont nem feltétlenül több 
darabból álló struktúrával van 
dolgunk. Épp ezért tetszőle-
ges, hogy sorban vagy ugrálva 
szedegetünk-e belőlük, én az 
előbbit választom. Esküszöm, 
megtörtént az elsőnek a címe. 
Van itt a már említett megél-
hetési sírrablón túl egy, ön-
maga bevallása szerint nem a 
legjobb pisztolyhős, aki párbajt 
iszik saját, gúlként jelentkező 
halálával; megtudjuk, hogy az 
elcserélt hulla is lehet boldog, 
ha szól a rezesbanda, az Iván 
Francsisekovics találkozása az 

Első Titkárral című történetbe 
ágyazva pedig egy pompás kis 
sztálingyalázó antológiát is ka-
punk – mert, ugye, jól jöhet az 
bármikor. A legerősebb darab 
az Akarat című, itt a mosoly 
az olvasó ajkára fagy, amint a 
pontos, pengeéles mondatok 
mély egyenlőségjelet karcol-
nak élet és halál közé. Az utol-
só – talán a legszebben megírt 
és leginkább átgondolt – darab, 
a Kilencszer kilenc végül az 

élet-halál kérdését mantraként 
ismétlő különféle történeteket 
egységes mandalává zárja.

A második szövegfüzér (Ez 
nem velünk történik) történe-
teit olvasva a virtuális világ és 
a sci-fi területén barangolunk: 
szurkolhatunk az áruházi par-
kolóban vadászó vámpírnak (A 
keresztúri vámpír) vagy a társ-
keresőn ármánykodó suhanc-
nak. Két, akár ikersztorikként 
is olvasható novella is felteszi 
a kérdést: a robotnőkben a ro-
botsajátosságok vagy a női alap-
természet ismérvei a dominán-
sak? Itt kissé megfordul az Ian 
McEwan-i gondolat, miszerint 
érthetnek-e minket a gépek, 
helyette az lesz a kérdés, hogy 
kellenek-e nekünk gépek, amik 
megértsenek. 

A harmadik szövegcsoport 
(Azt hiszem, meg fog történni) 
tovább sodródik a sci-fi irányá-
ba. Kertész folytatja a komoly já-
tékot, amelyben a világűr gyar-
matosítása úgy kezdődik, hogy 
a koma visszaüt (Az emberiség 
mindenekfelett), a Bölcsek útjá-

ban fügét mutat a paleoasztro-
nautikának. A záró novella be-
vonzza az olvasót a kibertérbe, 
ahol a digitális Krisztussá vált 
főszereplő az általa teremtett 
virtuális nővel az univerzum új-
rateremtésére készül. 

Párbeszédtechnikájában, tö-
mör és átfogó ábrázolásmódjá-
ban egységes, témáit tekintve 
rendkívül szerteágazó kötetet 
olvashatunk, amelyben – ahogy 
egyébként érdemes ezt csinálni 
– minden, tovább már csiszol-
hatatlan mondat egyenes követ-
kezménye az előzőnek. Rövid, 
könnyen olvasható, de nem fel-
tétlenül könnyű olvasmányokat 
tartalmazó könyvről van szó 
tehát, amelyben benne van a 
világ, ahogy a szerző ismerteti 
velünk. Bennünk pedig megfo-
galmazódik a kérdés: a sikeres 
indulás után mikor és mi lesz a 
következő kötet?

Kertész Dávid: A keresztúri 
vámpír és más történetek. Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia, 
Budapest, 2020

SZTÁLIN ÉS A DIGITÁLIS KRISZTUS

A KERESZTÚRI VÁMPÍR

Kudelász Nóbel

Kertész Dávid 

a könyv

Ma van az éj. Régóta készülök 
rá, de ma bevégzem a Halál rám 
szabott munkáját. Ma van az éj.

A sötétség követe vagyok, a 
végzet angyala. A szüleim úgy 
tudják, Csabánál alszom, itt az 
ideje a beteljesedésemnek. Gye-
rekkorom óta tudom, hogy más 
vagyok, mint a többi ember. Fel-
sőbbrendű, a halandók számára 
felfoghatatlan. Nem is vágyom 
rá, hogy megértsenek, és nem is 
várhatom el. A hangyák sem ké-
pesek felfogni apám traktorjának 
működését, az emberek sem ér-
tenek meg engem, kivéve talán a 
nagyit, ő mindig tudta, hogy kü-
lönleges vagyok. 

Évekkel ezelőtt megkaptam a 
Hívást. Amikor apám áthajtott a 
traktorral Cirmoson, és én nem 
éreztem sajnálatot. Már akkor 
tudtam, hogy ez lesz a végzetem. 
Gyilkolnom kell. 

Mindig más voltam, mint a töb-
biek. Átéreztem a Nightwish-szö-
vegek igazi értelmét. A sötétségről. 
A fájdalomról. Aztán bebizonyo-
sodott. Magamhoz hasonló embe-
reket kerestem. Az éjszaka gyer-
mekeit. És megtaláltam őket. A 
realvampires.com-on megtalál-
tam az igazi családom. Az oldal 
szakértői munka. A vámpírok tíz 
ismertető jegyéből mind a tíz igaz 
rám. A személyiségteszten csak 
nyolcvan százalékos eredményt 
értem el, de a portált emberek 
üzemeltetik, nem várható el tőlük 
a tökéletesség. 

Ma azonban beteljesítem a 
sorsom. Ma vért iszom. Ma meg-
mutatom az igazi hatalmam.

A lány fiatal és egészséges. Ki-
csit kövér. A halandó férfiak sze-

mét talán zavarja, de én egészen 
mást látok benne, a vér bőségét. 
Figyeltem, amint belépett a Lidl-
be. Nem követtem, kint vártam a 
parkolóban. Nem akartam feltű-
nést kelteni. Már egy ideje bent 
van. Helyretolok néhány bevá-
sárlókocsit. Rémes, hogy egye-
sek szanaszét hagyják őket. Most 
kilép. Kezében két nagy szatyor. 
Helyes. Így nehezebben menekül. 
Itt az ideje, hogy lépjek.

– Szia – köszönök rá, előbb a 
bizalmába kell férkőznöm.

– Szia – válaszolja. – Segítenél?
Az egyik szatyrot a kezembe 

nyomja, majd elindul a parkoló 
kijárata felé.

– Nagyon kedves tőled, így 
ismeretlenül. A sarkon lakom, 
nem kell messze vinni.

Követem. Jobb kezem lehúz-
za a kenyérrel és felvágottal teli 
szatyor. Balomat a zsebembe 
mélyesztem, és megmarkolom 
a bicskám. Nekem az álmaimat 
jelenti, neki a halált.

– Nem muszáj behozni, innen 
átveszem – mondja, és a szatyor 
után nyúl.

– Hagyd csak – válaszolom –. 
Itthon vannak a szüleid?

Egy pillanatra zavartnak tű-
nik, elgondolkodik, majd moso-
lyogva válaszol:

– Nincsenek, bejöhetsz, ha 
szeretnél.

Helyes. Követem a házba, 
közben megpróbálom még a 
zsebemben kinyitni a bicskát, 
hogy egyből támadhassak. Nem 
sikerül. Nem baj, pakolás köz-
ben biztosan lesz időm arra, 
hogy kijátsszam a figyelmét. Ki-
pakolunk. 

– Maradj egy kávéra – mond-
ja, majd egész közel lép hozzám.

– Nem iszom kávét.
– Akkor mást kapsz – mondja.
Egészen közel bújik. Pró-

bálok elhúzódni, de beszorít a 
konyhaszekrényhez. Mit akar? 
Megcsókol. Nem kéne megle-
pődnöm, hiszen a halandókat 
mindig elkábítja a természetfö-
lötti sárm, de ma nem ezért va-
gyok itt. Megkísérelek kibújni a 
karjai közül, de ezt is félreérti, 
lerángatja rólam a felsőmet és 
a padlóra dobja, közben vetkő-
zni kezd. Fájdalmasan tudato-
sul bennem, hogy a bicskám a 
felsőm zsebében maradt. Nem 

tudom, hogy történt, de már 
mindketten meztelenek va-
gyunk. Rám veti magát. Nem 
ezt akartam. A konyhapultra 
ülök, mert nem bírom megtar-
tani a lány súlyát – az ember-
feletti erőm csak akkor tör elő, 
ha elegendő friss vért iszom –, 
ütemesen mozogni kezd rajtam. 
Próbálok arra gondolni, hogy 
most kellene megölni, de eltereli 
a figyelmem. Lehet, hogy vám-
pírvadász, és így akarja elérni, 
hogy kiszolgáltatott helyzetbe 
kerüljek? A real vampires.com-
on figyelmeztettek erre a lehe-
tőségre. Nincs időm átgondolni. 
Végeztünk. Legalábbis én. So-

sem hittem volna, hogy egyszer 
lealacsonyodok oda, hogy ha-
landóval közösüljek.

– Nem is volt rossz – mondja, 
miközben a ruháit kapdossa –. 
Te nem akarsz felöltözni?

Kissé zavart vagyok az esemé-
nyek miatt. Próbálom összeren-
dezni a gondolataimat. Talán ő is 
vámpír? Talán a társat látta ben-
nem? Ha így van, akkor ez a Sö-
tét Isten jele, nem vagyok egye-
dül. Őszintének kell lennem:

– El kell mondanom valamit.
– Hogy én voltam az első? 

Feltűnt.
– Nem, vagyis igen, részben, de 

van még valami. Vámpír vagyok.

Csak akkor érzem magam olvasónak, ha nem kell komp-
romisszumokat kötnöm. Ehhez két dolog kell: én mint kí-
váncsi konstans, meg a könyv mint a képlet változója – az 
eredmény mindig az utóbbitól függ. Az pedig a szerzőtől. 
Ám azt szeretem, ha nem kell figyelnem a szerző korára, 
nemére, nemzetiségére akár, nem kell azon morfondíroz-
nom, mennyire korszerű vagy örök érvényű, amit tőle épp 
olvasok. Csak hátra kell dőlnöm, kinyitnom a könyvet, és 
alámerülnöm benne – így tudok egy szép, kerek egyenlet 
részesévé válni.

Talpak (2015)
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TETTESEK GYÜLEKEZETE Szakács István Péter

2022. február

Miközben az ősi Alma Mater ta-
nárijának nyomasztó csendjében 
a vértanúk szelíd elszántságával 
készülődöm új osztályom első 
szülői értekezletére, Cézár baljós 
meghatározása jut az eszembe. 
Idős kollégám a lestrapált peda-
gógusok sztoikus bölcsességével 
tettesek gyülekezetének titulálta 
a szülőket. Vésd jól az eszedbe, a 
szülők mindenre képesek ivadé-
kaik érdekében! Falkába verődve 
meg különösen veszélyesek. Mire 
észbe kapnál, szétcincálnak, mint 
védtelen vándort télvíz idején a ki-
éhezett farkasok, visszhangoznak 
a szavai vészjóslóan bennem. A 
gondolattól verejtékcseppek sar-
jadnak égnek meredő hajszálaim 
tövében, és szép lassan elindul-
nak inggallérom felé. E kivételes 
alkalomra ugyanis norvégmintás, 
turkálós pulóverem helyett inget 
öltöttem magamra. Mégpedig – 
mártíromságomat hangsúlyozan-
dó! – tiszta fehéret. Meg öltönyt 
is: a szekrény mélyén molyosodó, 
muzeális értékű, akciós zakómat 
és nadrágomat. Öltözetemet az al-
kalomhoz illően decens nyakken-
dővel egészítettem ki. Hadd lássák 
azok a véremre szomjazó feneva-
dak, hogy megadom a módját. 
Hogy az osztályfőnök is ember. 
Sőt, a végzetét angolos eleganci-
ával fogadó gentleman. Már rég 
leszálltam én is a tanári légyszar-
ral poentírozott, hitet, reményt és 
szeretetet hirdető, kalligrafikus 
himzésű falvédőjéről, és hosszú 
évek megrázó tapasztalataival 
tanúsíthatom, hogy Cézár meg-
határozása tökéletesen megfelel a 
valóságnak. 

Milyen más volt, amikor az első 
szülői értekezletemre indultam! 
Ez még az általános iskolában 
történt. A lakótelep betonrenge-
tegének kellős közepén. Végre ta-
lálkozhatok veletek, ismeretlenül 
is, kedves szülők, ábrándoztam 
a kezdő pedagógusok végzetes 
jóhiszeműségével. Hiszen mi szö-
vetségesek vagyunk! Nincs szebb 
feladat, nemesebb hivatás a föld-
kerekségen, mint drága gyerme-
keiteket közösen egyengetni. Na, 

mi van, faszikám, ejsze tanár lett 
belőled, rántott vissza ábránd-
jaim tündérhonából a vasbeton 
valóságba egy borízű hang. Tu-
lajdonosa, egy csupa izom fazon 
az éltanulók tablója mellől mé-
regetett. Bambán bámultam rá. 
Hát meg sem ismersz, horkant 
föl megbántottan. Pedig hányszor 
megvertelek nyolcadikban a budi 
mögött, váltott át nosztalgiázásba. 
Na, beugrott már? Bokszer Bandi, 
léptem hátrébb megvilágosodot-
tan. Ne félj, vigyorodott el, most 
szülői minőségemben vagyok je-
len. Tudod, az én Bandikám vir-
goncabb az átlagnál, de kikérem 
magamnak, hogy agresszív len-
ne. Bent megbeszéljük, erre való 
a szülői értekezlet, tessékeltem 
mértéktartó udvariassággal az 
osztályomba. A többi szülő már 
bent volt. Némán, egyenes háttal 
ültek a padokban. S amint egy 
rögtönítélő vészbíróság komor 
tagjaiként árgus szemekkel must-
rálgattak, az a baljós előérzetem 
támadt, hogy számos főbenjá-
ró bűn nyomja a lelkemet. Nem 
csoda hát, hogy nagy műgonddal 
csiszolgatott köszöntő beszédem, 
mely formájában és tartalmában 
méltán vetekedett Kossuth apánk 
retorikai gyöngyszemeivel, és 
melyben finoman utaltam a gye-
rekek viselt dolgaira is, szánalmas 
dadogássá silányult menet köz-
ben. Megvárták, hogy befejezzem, 
aztán egymás szavába vágva rá-
zendítettek. Hogy a mi gyermeke-
ink fegyelmezetlenek órán, süvöl-
tötték magukból kikelve. Hogy az 
ablakból parittyával célozgatják 
a gyanútlan járókelőket?! Hogy 
az osztálynapló lapjaiból origami 
figurákat hajtogattak?! Hogy rajz-
szegeket állítottak a tanári összes 
székére?! Hogy felrobbantották 
a kémialabort és felgyújtották a 
könyvtárat?! Ugyan már, mindez 
aljas rágalom csupán, a tanári kar 
beteges fantáziálgatása! 

Így kezdődött osztályfőnöki 
karrierem, s a folytatás sem lett 
különb. Sokévi tanügyi tapasz-
talataim alapján a következő jel-
legzetes szülőtípusokkal volt dol-

gom. 1. a hirtelen haragúval, aki 
hozzászólás közben ripityára tör-
te a pad tetejét. 2. a polihisztor-
ral, akinek bölcs megjegyzései 
felértek egy kiadós továbbképző-
vel. 3. a sunyin bólogatóval, aki 
a szülői értekezlet után rohant 
feljelenteni a tanfelügyelőségen. 
4. a más osztályfőnökkel, más 
iskolával, más tanügyi rendszer-
rel bezzegelővel. 5. az összeeskü-

vés-elméletek megszállottjával, 
aki a gyereke bukását is a hát-
térhatalmak machinációjának 
tulajdonította. 6. a bajtársias-
kodóval, aki köszönéskor úgy 
megszorította a kezemet, hogy a 
csontkovács választotta szét az 
ujjaimat. 7. a kolléga szülővel, aki 
a na, ugye milyen aktív a gyere-
kem, de te bizony jócskán lelas-
sultál csatakiáltással keserítette 
meg munkás hétköznapjaimat. 

Tapasztalat ide, tapasztalat 
oda, azért még mindig érhetik 
az embert meglepetések. Tavaly 

például, a végzős osztályom szü-
lői értekezlete előtt pár perccel 
csörgött a telefonom. Jaj, tisztelt 
tanár úr, kérem, bocsássa meg, 
hogy halaszthatatlan hivata-
li teendőim miatt nem lehetek 
jelen, pedig annyira szerettem 
volna, a tanár úr elbűvölő bari-
tonját oly jó hallgatni, búgott a 
vonal túlsó végén sejtelmesen 
egy érett női hang. Kezét csóko-

lommal köszöntem, és gálánsan 
méltóságos asszonyomnak szó-
lítottam a kifinomult hallással 
megáldott hölgyet, akiről más-
nap kiderült, hogy az anyukája 
mobilján beszélő, szende ábrá-
zatú diáklány volt. 

Persze nem elég rájönni arra, 
hogy miféle szerzetekkel áll 
szemben az ember. Cseleked-
ni is tudni kell. Mivel a keleti 
küzdősportok nem passzolnak 
angyali természetemhez, csel-
gáncs és karate helyett meg 
kellett tanulnom minimális le-

vegővétellel legalább fél órán át 
szóval tartani a szülőket. Ennyi 
idő alatt a legádázabb anyuka 
vagy apuka támadási szándéka 
is lanyhulhat. A leghatékonyabb 
módszer a szülők ártalmatlanná 
tételéhez kétségkívül a Divide et 
impera. Ha a fél osztály diákja-
it nyíltan megdicséred a másik 
fél ellenében, a két szülői tábor 
nagy valószínűséggel egymás 

torkának ugrik, s ebben az eset-
ben rád már csak a mentőszol-
gálat értesítése marad. 

Tanügyi körökben egy szent-
életű osztályfőnökről szóló le-
genda kering. E csodás történet 
tanúsága szerint ez a különleges 
tanár képes volt megszelídíteni a 
legvadabb szülőket is, akik a lába 
elé borulva, a kezét nyalogatva 
rebegtek köszönetet azért, hogy 
a gyerekeiket neveli. Rá gondo-
lok most, hogy lélekben meg-
erősödve léphessek új osztályom 
tettes gyülekezetének színe elé.

Mezőmadarasi házak (2016)

Ferencz-Nagy Zoltán

A pufulecpor*
lenyalogatnám a pufulecport ujjaidról
amíg a padon töltjük az időt
s vajon a park vagy a fa volt előbb
kérdezgetjük egymástól mielőtt
lenyalogatom ujjaidról a pufulecport

* pufulec: extrudált kukorica, pufi (román)

A fűtés és az antik forma viszonya
Két fahasábot rakj, hogy a kályha hatásfoka nőjön.
Ennyi a fűtés titka: disztichon és gyufaszál.

fársáng

(a Tanár vagyok, kérem! ciklusból)

A tyúkok művészi 
érzékenységének megszólításáról

Hexameterrel hívjad a tyúkot s pentameterrel:
pitypity pítypipipity pity pítypipipity pipi píty pity.

A romlott s a romlandó
Almát szedni csak ésszel, a rothadt télre nem áll el:
Egy rossz szótag kell csak, s már romlik a vers.

A tiltott hús
Medvét nem szabad enni: olyan mérges húsa van, hogy
Cseppre kigennyedzel, s elfolyik életerőd.
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Bálint Tamás

Gyöngyössy János rajzait és tör-
téneti grafikusi tevékenységét 
volt szerencsém egészen közel-
ről ismerni, néhány évvel ez-
előtt interjút is közöltünk vele, 
valamint egy egész Előretolt 
Helyőrség lapszámot is illuszt-
rált alkotásaival. 

Most sem kell csalódnom 
benne: bőségesen és átfogóan 
merít Erdély minden szegle-
tének, különösképp Szász- és 
Székelyföldnek a történetéből. 
Huszonkét történet ismerhető 
meg a már lassan évtizedek 
óta a szerzőre jellemző és tőle 
megszokott, elbűvölő rajzok 
társaságában. Olyan, mintha 
egy történelmi képregényt la-
pozna fel az olvasó – vagy akár 
egy kódexet (nem csak címé-
ben utal a mű a bő hat évszá-

zaddal korábbi elődjére, a Ké-
pes krónikára).

A bevezetőben marcona pán-
célosok, hős várvédők, szerzete-
sek, kuruc vitézek, papok és rab-
lók, urak és pórnép, mindenféle 
nemzet tülekednek a szerző író-
asztalán, követelvén a megrajzo-
lást, melyre a válasz: „Türelem! 
Mindnyájatoknak emléket állí-
tok, kinek-kinek érdeme szerint. 
Kalandra fel!” Majd következ-
nek sorra a várostromok és nagy 
csaták, közbeiktatva humoros, 
színes esetekkel, helyi szóbeszé-
dek feldolgozásával és nemzeti 
jelentőségű eseményekkel. A va-
lóság és képzelet mesebeli keve-
rékét kapjuk, legalábbis merem 
remélni, hogy nem minden eset-
ben igaz történetből merített a 
krónikás. (Lásd például az er-

dővidéki lucskos káposzta „re-
ceptjét”: Takó András uram egy 
evészet-ivászat után beleszarik 
a gatyába, cimborái káposztá-
val kitömik a nadrágját, hogy 
ne bűzölögjön. Másnap, mikor 
ő a szeres a vendégfogadásban, 
nyilván ebből a káposztából csi-
náltatja a lucskost, amit a nagy-
urak dicsérnek is istenesen…)

A könyv legnagyobb erénye 

talán az, hogy őszintén ma-
gunkénak érezhetjük a törté-
neteket. No meg büszkeséggel 
tölthet el, mikor olyan részhez 
érünk (ugyanúgy, ahogy a vitéz 
székelyeket járta át az önérzet 
könnyedén lemondván a szász 
segítségről: a nagysinki szá-
szok csak akkor küldik meg a 
nyolcezer harcost, ha kapnak 
kétszáz székelyt, aki megvé-

di őket a haramiáktól). Majd 
ugyanezzel a büszkeséggel ad-
hatjuk tovább ezen anekdotá-
kat, ahogy a hátlapon található 
ajánlásban olvasható: „Gyer-
mekeinknek, unokáinknak és 
az utánuk jövőknek.”

Gyöngyössy János: Erdélyi ké-
pes krónikák. Molioris Kiadó, 
Fenyéd, 2021

NEM KÖZÉPISKOLÁS FOKON!

kritika

Gyöngyössy János a kötet székelyudvarhelyi bemutatóján

Bevallom, prekoncepcióim voltak a könyvvel kapcsolat-
ban, azt gondoltam, hogy ez bizonyára „csak” egy oktatási 
segédanyag történelemórára a kisdiákoknak. Ám mind-
ez csupán addig tartott, amíg fellapoztam a könyvecskét: 
azonnal beszippantott a kötet egyedi, lenyűgöző világa, 
melyben összhang van a képek és szöveg (Erdély középko-
ri történetének egy-egy mozzanata) között.

A kötet tizenöt írása egy (belső) 
utazás, amely az ókortól egy poszt-
apokaliptikus, disztopikus jövőbe 
tart, amely végigvezet azokon a ke-
resztény mítoszokon, legendákon, 
melyekre a nyugati gondolkodás 
épül, a könyvek által meghatáro-
zott kultúrán, megvizsgálva, hogy 
a ma embere talál-e még ezeken az 
alapokon a mára és a jövőre érvé-
nyes válaszokat. 

A kötet három pillérre épül, 
időben és térben lineárisan és 
körkörösen is halad, szerves 
egészként egyfajta regényként is 
működik. Kérdés: miért nem re-
gényben gondolkodott a szerző? 
Valószínűleg alkati és stiláris 
kérdésről van szó: a stílus tömör, 
gyakorta balladisztikus, a leírá-
sok szűkszavúak, csak a leglé-
nyegesebbet árulják el az olvasó-

számára; ez a szikár, szaggatott 
előadásmód novellában jobban 
működik, mint regényben (nota 
bene: Bodor Ádámnak például 
regényben is működik, az ő regé-
nyei viszont olykor kisprózásan 
szilánkosak). 

„Tudja, mi a legszebb dolog a 
könyvekben? Más ad nekik értel-
met…” (A könyvtolvaj és az író) 
– ez a párbeszédtöredék Miklóssi 
Szabó István egész kötetére ér-
vényes: az olvasó, előzetes tudá-
sát működtetve, a realizmusból 
minduntalan átlépve a mágikus 
realizmusba, adott paraméterek 
mentén felépít magának egy vilá-
got az olvasottak alapján, szemé-
lyessé téve mítoszt, történelmet, 
fantáziát. Az eddig vázoltak alap-
ján nem kell arra gondolni, hogy 
Miklóssi írásai túlságosan elvon-

tak, metaforikusak. Nem, jól mű-
ködő, fordulatos, olykor krimisze-
rű történetek sorjáznak, gyakori 
viszont a dimenzióváltás, a lent 
és fent egybekacslása, az evilág és 
túlvilág érintkezése: az empiriz-
muson túli spiritualizmus. 

Ha már ellenpontoknál tar-
tunk: a kötetnek van egy önélet-
rajziságot is sejtető, énelbeszélői 
pozícióból előadott vonulata, 
mely az én lehúzó testi-lelki va-
lóságának lenyomata, pánikro-
hamokkal, nyugtatófüggőséggel, 
depresszióval. Ezek ábrázolása 
hiteles, a hangvétel jellegzetesen 
mai, szöges ellentétben áll a ke-
resztény (vagy még korábbi, pél-
dául spártai) mítoszokat megi-
déző, archaizáló történetekkel. 
Ami összeköti a két regisztert, 
az az írás folyamatára való re-
flektálás, valamint a könyv mint 
szimbolikus tárgy folyamatos 
felbukkanása: látszólagos elér-
téktelenedésének, de valójában 
végső értékének dichotómiája 
a kötet egyik alapdilemmája. 

Ezek a jelképes, ismétlődő moz-
zanatok (könyv égetés, virtuá-
lis könyvtárak megjelenése és 
eltűnése stb.) azt sejtetik, hogy 
vannak földöntúli erők, amelyek 

íratják és éltetik a könyveket, 
amelyek működtetnek egy olyan 
könyvtárat, „ahol egyszerre van 
jelen az összes megírt és meg-

íratlan könyv” (Az író özvegyé-
nek halála). 

A kötet írásainak visszatérő 
motívuma a családi traumák 
vizsgálata, annak példázása, 
hogyan pusztítják el az egyént – 
lelkileg, de esetenként fizikai ér-
telemben is – a ki nem mondott 
sérelmek, az örökölt fájdalmak, 
a terhelt családi minták. 

Személy szerint a könyv jelen di-
menziójú, énelbeszélő, fesztelenül 
laza, szókimondó, mégis szenv-
telen vonulatát jobban kedvelem, 
de ha csak ebből állna, vélhetően 
primitívnek és lehúzónak hatna; 
a világok/korok átjárhatóságá-
val olyan dimenzióba emeli ezt a 
szerző, amelyek lehetővé tesznek 
egyfajta felülről – vagy épp alulról 
– látást, a valóságok megsokszo-
rozódását. Mindezekért is helye 
van a Gyémántmozaiknak ebben 
a bizonyos virtuális könyvtárban.

Miklóssi Szabó István: Gyé-
mántmozaik. Mentor Könyvek 
Kiadó, Marosvásárhely, 2021

VALÓSÁGOK MEGSOKSZOROZVA Zsidó Ferenc

Mindig is szerettem a koncept-köteteket, s itt olyan novel-
láskönyvekre gondolok, melyekben az írások füzérszerű-
en összekapcsolódva egy adott témát/témacsokrot bon-
colhatnak különböző aspektusokból. Ilyen könyv Miklóssi 
Szabó István Gyémántmozaik című új prózakötete is.
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Abrudbányai Fikker Ferenc 1905. július 2-án született 
Hajdúböszörményben, meghalt 1969-ben Zabolán. Kö-
zépiskolai tanulmányait Fogarason és Sepsiszentgyör-
gyön végezte. Érettségi után a kolozsvári református 
teológián kapta meg lelkészi oklevelét. 1927–1928-ban 
Lemhényben és Kolozsváron volt segédlelkész, 1929-től 
két évig Kézdivásárhelyen szolgált. Ekkor ismerkedett 
meg leendő feleségével, Máriával, a sörgyáros Török lá-
nyával. Két gyerekük született: Ferenc és Mária. 1932 
januárjában Pávára nevezik ki lelkésznek. A szószéki 
szolgálat mellett a népművelés nem egyszerű feladatát is 
vállalta. Az akkori vélekedés szerint „Fikker Ferenc pap 
Pávát egészen újjá alakította.”1

A népszerűségnek örvendő pap nem sokáig kerülhet-
te el a hatóságok figyelmét. 1936-ban a Keleti Újság ezt 
írja: „Irredentizmussal vádolt református lelkészek. 
Sf.gheorghei (Sepsiszentgyörgy – szerk. megj.)2 tudósí-
tónk jelenti: Ferencz József és Fikker Ferenc reformá-
tus lelkészek egyházi hatóságaikon keresztül értesítést 
kaptak, hogy kiterjedt irredenta működés miatt eljárás 
indult ellenük. A két lelkésznek sejtelme sincs arról, mi 
lehet az eljárás oka és alapja, mert tudtukkal csak min-
dennapi kötelességüket teljesítették, és semmi kifogás 
alá eshető cselekedetet sem követtek el.”

A zabolai „papi lázadás”

1937-ben Zabolán lelkésszé választják. Megalakítja a 
nőszövetséget, megválasztják a gazdakör alelnökének, 
megszervezi a kultúrház felújítását. Aktív szerepet vál-
lalt az Erdélyi Magyar Pártban, azután az Erdélyi Párt-
ban. 1940 és 45 között is tovább folytatta a népművelés 
rögös, de felemelő útját. Közvetlenül a románok visz-
szatérése után államellenes szervezkedés és kémkedés 
vádjával megkezdték Fikker Ferenc megfigyelését. Egyik 
főbenjáró bűne az volt, hogy az istentiszteletek végén 
elénekelték az 52. számú zsoltárt („Isten, áldd meg a ma-
gyart”). 1946-ban rövid időre letartóztatják: a vád nem-
zet- és államellenes szervezkedés. Erről kiderült, csupán 
rágalmazás egy besúgó részéről, így szabadon engedik.

Zabolán a magyarok erős nemzeti identitása nem tört 
meg, hangsúlyosan élt az ellenállás gondolata. Ez veze-
tett az 1949. június 20-ai zabolai lázadáshoz, amelyet 
a helybeliek „papi lázadásként” emlegetnek. A kommu-
nista hatalom erre a napra népgyűlést hívott össze azzal 
a céllal, hogy a lakosságot felkészítse a burgonyabogár 
elleni védekezésre. A rendőrség ugyanerre a napra időzí-
tette Kovács Miklós zabolai lakos letartóztatását, akit 
fegyver rejtegetésének vádjával feljelentettek. Az a hír 
is elterjedt, hogy a papot elviszik. Az emberek a gyűlés 
után nem oszoltak szét, védeni akarták papjukat. Fikker 
Ferenc felesége, Fikker Mária így emlékszik vissza az 
eseményre és férje börtönben töltött éveire:

„Férjem, id. Fikker Ferenc letartóztatásáról és 
az őt vádló dolgokról a következőket tudom és emlék-
szem. Annak idején, egy tavaszi napon, a néptanács a 
parókiával szemben összehívta gyűlésre a gazdákat, 
hogy a Kolorádóbogarak elleni védekezést megtárgyal-
ja, vagyis ismertesse. Csodálatosképpen ez a gyűlésbe 
meghívás összeesett egy zabolai ember (Kovács Miklós) 
házkutatásával, akinél fegyvereket találtak. Ezt az em-
bert beültették a Kézdivásárhelyről kijött rendőrautóba 
a megtalált fegyverekkel, egy zsákba voltak bekötve. A 
kocsival a kutató társaság megállt, és bement a kocs-
mába. Ezalatt az összegyűlt emberek megtámadták az 
őrizetlenül hagyott kocsit, kivették belőle az embert, 
Kovács Miklóst. A zsákot kiürítették, s az üres zsákkal 
a kiszabadított embert hazaküldték, mondván, hogy a 
zsák az övé, a fegyverek meg a hivatalos házkutatóké. 
Akkor jöttek be hozzánk az emberek, hogy a tiszteletes 
úr bújjon el, mert el akarják vinni, erre azt felelte, hogy 

nem hajlandó bujkálni, mert nem érzi bűnösnek magát. 
Ekkor az emberek közül valakik meghúzták a harangot, 
mindkét templomban. Ezután már kora reggel, sőt éjjel 
is összeszedték az embereket és elvitték Kovásznára, 
ahol nagyon sokat verték. Onnan a Brassói Fellegvár-
ba voltak bezárva egészen a tárgyalásig, ahol ítéletet is 
hirdettek. Kikoholtak egy vádat, hogy személyi őrséget 

szervezett. Ebből semmi se volt igaz, és hogy mikor a 
nép kiabált, hogy ne vigyék el a papjukat, miért nem 
ment ki lecsendesíteni őket. Próbált volna kimenni, ak-
kor még lázítással is vádolták volna. (...)

1949. június 21-én letartóztatták, közel két hónapig 
vizsgálati fogságban tartották Kovásznán, ahol a faluból 
még sokan voltak letartóztatva. Ott embertelen kínzá-
sokban volt részük. Kovásznáról a Brassói Fellegvárba 
zárták el. Brassóban a hadbíróság ítéletet hirdetett, ami 
3 évre szólt. Onnan a Duna csatornához vitték, ahonnan 
1953-ban, 3 és fél évi rabság után helyezték szabadlábra, 
fél évvel később, mint ahogy az ítélet volt. A Fellegvárban 
is sokat verték, addig, ameddig nem jött egy ellenőrzés, 
amelyik megtiltotta a kínzásokat. Elmondta, hogy mikor 
az ellenőrzéskor megkérdezték, hogy verik-e, ő nem szólt 
egy szót se, csak levetette az inget, és láthatták, hogy a 
hátán egy épen hagyott hely nem volt a verésektől. Mikor 
Brassóból elvitték, két évig hijába szaladgáltunk meg-
tudni, hogy hol van, még csak annyit se tudhattunk meg, 
hogy él-e. (…)

Kovásznán és Brassóban addig pofozták, ameddig 
a foga felsértette baloldalon a nyelvét, s ennek eredmé-
nyeképpen 64 éves korában nyelvrákban meghalt. Kezel-
ték Marosvásárhelyen, Kovásznán és Kolozsváron a rák 
intézetben, de eredménytelenül.

Közben voltak a nagy házkutatások, amik 4-5 órán 
át tartottak, de sohase kaptak semmit.”

A gyermekeken álltak bosszút

A család számára csupán egy év után derült ki, hogy 
Fikker Ferenc a Duna-csatornánál, Poarta Albă-n van 
kényszermunkán. Börtönévei alatt felesége (gyerekei-
vel) kétszer kapott látogatási engedélyt.

„A fogság alatt és után a legdurvább módon hoz-
ták tudomására a két gyereknek, hogy az apjuk politikai 
fogoly. Következett a sok megaláztatás és kitaszítottság. 
Az ismerősök is annyira meg voltak félemlítve, hogy még 
szóba sem mertek állni velünk. 

Elrettentő példának voltunk felhasználva. Nem-
csak a családfő, id. Fikker Ferenc mint ref. lelkipásztor, 
de 2 gyermeke is anélkül, hogy erre a legkisebb okot ad-
tuk volna.

A fiunkkal 9 éves korában kezdődött a kálvária, a 
zabolai iskolában III. osztálytól IV. osztály végéig, addig, 
amíg V. osztályba el kellett vigyem Brassóba, ahol mégis 
emberségesebb elbírálásban részesült. A zabolai iskola 
őt állította mindég példának, hogy hogyan kell elbánni 
egy politikai fogoly pap gyermekével, aki végeredmény-
ben semmiben sem volt hibás. (…)

A leányom is jócskán kivette a részt mint elrettentő 
példa és mint politikai fogoly gyermeke. Az óvodába még 
be se engedték. Az elemi iskolát jó eredménnyel végezte, 
de utána már V. osztályba nem kerülhetett be sehová.”

Mária lányát a megye minden iskolája elutasította, vé-
gül a szilágysomlyói állategészségügyi iskolában folytat-
ta tanulmányait.

A vádiratból kitűnik, hogy az egész ügy kirakatper volt, 
csupán azt akarták elérni, hogy Fikker református papot 
eltávolítsák, és példát statuálva megfélemlítsék a közössé-
get. Semmi konkrét vád nem szerepel azon kívül, hogy ál-
lítólag ő biztatta az embereket – ráfogták, hogy megszer-
vezte a védelmét és a harangok félreverését azon a napon. 

A vád feltételezésekkel van tele, miszerint az államel-
lenes cselekedeteket már 1946–47-ben elkezdte. Embe-
reket hívott külföldről, hogy az ifjúságot készítsék fel a 
terrorakciók megszervezésére, a rendszer megdöntésé-
ért ügyködött. A románok ellen uszította a zabolaiakat, 
és egyértelművé tették, hogy az 1949-es zendülést is ő 
szervezte. 

Fikker Ferenc a vádakat a bíróságon visszautasította. 
és rámutatott, hogy ez mind koholmány. A vádiratból és 
a kivizsgálás folyamatából egyértelműen kiderül, hogy 
a zendülés előtt már eldöntötték a pap letartóztatását. 
Három hónap kivizsgálás után, 1949. szeptember 28-án 
ítéletet hirdettek.

Fikker börtönéveinek letöltése után sem szabadult 
meg a meghurcoltatásoktól. 1957-ben megint kivizsgálás 
indul ellene, ezúttal kémkedés vádjával. Bizonyítékok hi-
ányában megszüntetik az eljárást.

Fiát, ifj. Fikker Ferencet 1959-ben a teológián letar-
tóztatják, amiért részt vett a Petőfi-szobor megkoszo-
rúzásán. Tagadta a vádat, amit tanúk is bizonyítottak, 
mégis tizenöt év letöltendő börtönre ítélték mondván, 
ha az apja politikai fogoly volt, őt is ebben a szellemben 
nevelte. Öt év után amnesztiával szabadult. Jelenleg Né-
metországban él.

Köszönet Kozák (született Fikker) Máriának, hogy ren-
delkezésünkre bocsátotta édesanyja visszaemlékezéseit.

FIKKER FERENC ÉS A ZABOLAI LÁZADÁS

Fikker Ferenc az 1930-as években

2022. február

– egy református pap kálváriája a kommunizmusban és előtte –

A trianoni békediktátum utáni Romániában a magyarokra nagyon könnyen rásütötték az irreden-
ta jelzőt. A papok erre többszörösen rászolgáltak. 1936 augusztusában a Keleti Újság számol be ar-
ról, hogy Sepsiszentgyörgyön Ferencz József és Fikker Ferenc református lelkészek ellen kiterjedt 
irredenta működés miatt eljárás indult. Fikker Ferenc életútját követve azt láthatjuk, hogy az akkori 
Sziguránca és utódja, a Szekuritáté folyamatos megfigyelés alatt tartotta őt és feltételezhetően más 
lelkészek tevékenységét is. Nem tudhatjuk, ha a háború nem szól bele, a hatalom miként járt volna el 
Fikker Ferenc református lelkésszel, de a megkezdett folyamatot a kommunizmus durván fejezte be.

B. Tóth László

élő történelem

1 Szőcsné Gazda Enikő: 20. század eleji értelmiségi életmód Pá-
ván egy családi levelezés tükrében. In: Páva. Tanulmányok egy or-
baiszéki faluról. Csángó Néprajzi Múzeum – Kriza János Néprajzi 
Társaság, Kolozsvár, 2011, 119–158, 139 (Bartha Gabriella levele, 
1932. febr. 11.)

2 (Trianon után) „a román nyelv uralkodóvá tételét minden esz-
közzel szorgalmazták. A hely- és utcaneveket a magyar többségű 
helyeken sem lehetett magyarul kiírni, sőt időnként a magyar nyel-
vű publikációkban sem, a kétnyelvű cégtáblákat megadóztatták, 
végül megszüntették. A bíróságokon 1921-től románul tárgyalták 
az ügyeket, a románul nem tudó ügyfelek tolmács útján beszélhet-
tek. Minden hatósági beadványt az állam nyelvén kellett megfogal-
mazni. A nyilvános helyeken megjelentek a feliratok: »Csak romá-
nul szabad beszélni.«” (Erdély története, III. kötet, XV. Kitekintés: 
Erdély útja 1918 után. 1. Erdély a kapitalista Romániában)
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Bálint Tamás (1985, Székelyudvarhely) költő, közgazdász
Borsodi L. László (1976, Csíkszereda) költő, irodalomtörténész, 
kritikus, tanár
Bölöni Domokos (1946, Dányán) író, szerkesztő
B. Tóth László (1953, Kézdivásárhely) újságíró
Ferencz Imre (1948, Kászonaltíz) költő, szerkesztő
Ferencz-Nagy Zoltán (2001, Brassó) költő
Ilyés Krisztinka (1999, Keszthely) költő
Izer Janka (1996, Budapest) író, költő
Karcagi Ágnes (2002, Győr) költő, író
Kertész Dávid (1993, Tiszaásvány) író, költő
Kovács Újszászy Péter (1996, Kolozsvár) író, műfordító
Kudelász Nóbel (1975, Gyulafehérvár) költő, író, televíziós szerkesztő
Laczkó Vass Róbert (1976, Gyergyóremete) színművész, 
énekes, költő
Lázár Kinga (2001, Barót) költő, diák
Miklóssi Szabó István (1977, Sepsiszentgyörgy) író
Molnár Vilmos (1962, Csíkszereda) író, költő, szerkesztő
Muszka Sándor (1980, Kézdivásárhely) költő, író
Pató Ákos (1999, Budapest) költő
Péter Beáta (1982, Csíkszereda) író, teatrológus, újságíró
Szakács István Péter (1957, Székelyudvarhely) tanár, író, 
publicista, irodalomtörténész
Szurkos András (1941, Haraly) író, költő, újságíró
Varga Melinda (1984, Gyergyószentmiklós) költő, szerkesztő
Zorkóczy Zenóbia (1971, Székelyudvarhely) színésznő, előadóművész
Zsidó Ferenc (1976, Székelyudvarhely) író, szerkesztő, műfordító, 
tanár, néprajzkutató

Lapszámunkat Zsigmond Márton (1947, Csíkdánfalva) képzőmű-
vész alkotásaival illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

Üldögélek a resti teraszán, 
ereimben már dorombol a szesz, 
két Staropramen, egy Krušo’... s talán 
még egy stampedli kontušovka lesz.

Tányérom szélén barna zsírpecsét,
középen néhány káposztafoszlány,
egyenes háttal, kitolva csecsét
megy innen oda a kis csaposlány.

2022. február

SÁROSI CSABA A FASISZTA KOMMUNIZMUSRÓL

Karcagi ÁgnesPató Ákos

Az ego szerelmetes harca
a hérosszal, kétharmados
hexameterekben elmesélve

Negyvenes nő a konditeremben

Állomáson

PATÓ ÁKOS 1999-ben szü-
letett Budapesten, Pomázon él. 
Az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem magyar nyelv és iro-
dalom alapszakán szerzett 
tanári diplomát, jelenleg az 
irodalom- és kultúratudomány 
mesterszakon tanul. Az Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia 
ösztöndíjas hallgatója.

KARCAGI ÁGNES 
2002-ben született Győ-
rött, 2021-ben érett sé-
gizett a győri ben cés 
gimnáziumban, jelenleg 
az ELTE magyar szakos 
hallgatója. Verseket és 
prózákat ír, az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia 
ösztöndíjas hallgatója.

fársángi léghajó

karikatúra

Majd’ ezer évnek a kínos egéből
Nézlek igézve, te rég feledett hős.
Szépszagú ének az óda tehozzád,
Zeng ezer égi kar még ma is érted.

Bár szívem félve emel fel a trónra.
Én vagyok ősi, hatalmas igazság.

Gyermeked édes, aranykezű Hermész,
Nászi kis éjszaka, nékem a minden.
Bársonyos ágy, kupolám, te takarj el,
Légy az örök, keserű bizonyosság.

Ringó melle felett ritkásan gyűltek a ráncok,
bőre lepetyhüdt már itt-ott; és rossz napokon szeme
aljában táskák függtek, de ha úgy jött olykor, 
hétvégente simán lefutott még egy maratont is.

Hosszú a combja, vádlija izmos,
lábát akár egy hiúz emeli,
hetente többször gyúrni jár biztos:
letapizni őt senki sem meri.

Ja, és mielőtt még elfeledném:
az ég kék, a fán madár csicsereg, 
kedves széplélek, arra kérlek én,
csókoljad meg most úri seggemet.
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PAPÍRCSILLAGRA AKASZTOTT HOLD
Az olvasó egy gyermekrajzot tart a kezében egy 
szépnek nem nevezhető babával, fekete csenddel, 
apahiánnyal, papírhajókkal, papírsárkányok-
kal, kamaszszerelemmel és halállal. A látvány 
nem kellemes, a versek sokkolnak. Az elsőre tán 
bizarr nak tűnő költői képek csak addig szokatla-
nok, ameddig az olvasó nem tér vissza a gyerme-
ki énjéhez, ahol tavakat úsztat a villanykörte, az 
arcról legördülnek a szeplők, hintázik a hold, csil-
lagok lovagolnak, a tengerben papírhajók úsznak, 
s Isten szemeket csúsztat a bőrünk alá. A fiatal 
költő különlegessége a merész képzettársítások-
ban rejlik. Nem akar alkalmazkodni az irodalmi 
trendekhez, hasonlítani a kortársaihoz. A varázs-
latban, a mesében hisz, a szavakból kirajzolódó 
papírhajókban, csillagokban.

Ilyés Krisztinka: Papírcsillag. Előretolt Helyőr-
ség Íróakadémia, Budapest, 2021

MISZTIKUS ÁLLATMETAFORÁK
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ILYÉS KRISZTINKA 1999-ben született Keszthelyen. Gyergyóalfaluban nőtt fel. A ko-
lozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetemen szerzett bölcsészdiplomát, jelenleg a budapesti 
Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának mesterszakos hallgatója. Az 
Előretolt Helyőrség Íróakadémia diákja, verseit és rövidprózáit több rangos irodalmi lap közli 
rendszeresen, decemberben Hargita Megye Emlékérmével tüntették ki.

KOVÁCS ÚJSZÁSZY PÉTER 1996-ban született Kolozsvárott. Költő, irodalomkriti-
kus, előadóművész. Magyar-angol szakon diplomázott a kolozsvári Babeș –Bolyai Tudo-
mányegyetem Bölcsészettudományi Karán, ugyanott szerzett magiszteri oklevelet is. Az 
Előretolt Helyőrség Íróakadémia hallgatója, verseit, esszéit és kritikáit számos magyaror-
szági és erdélyi lap közli rendszeresen.

Intellektuális, rendkívül intuitív, érzelmes, 
színes és vibráló költészet Kovács Újszászy 
Péteré. Különlegessége az állatmetaforák-
ban rejlik, a metafizikus gondolatokat, az 
elidegenedésérzést a poéta grizzly medvék, 
csuklyásmajmok, borgesi tigrisek, cirkuszi 
oroszlánok és házimacskák, ölebek világán 
keresztül érzékelteti. A jelzőtobzódások, a 
finom költői képek gótikája mögül egy le-
csupaszított, kegyetlen, embertelen világ 
tárul elénk, ahol mindig az erősebb győz. 
A természet körforgása, az élet és halál 
kettőse különösen megragadó és tragikus 
olvasmány, amelynek fontos alkotóeleme a 
szerelmi költészet.

Kovács Újszászy Péter: A csupaszodás gó-
tikája. Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 
Budapest, 2021

Varga Melinda ajánlja

Ilyés Krisztinka

Madárfélelem

A madár szerepét vállaltad,

fekete tollakat festettél sötétzöldre.

Amikor a tériszonnyal álmodtam, 

elkezdtél félni, vagy csak engem féltettél.

Magánsivatagot béreltél sok homokbuckával,

versenyt futottál, és sosem nyertél.

A homokszemcséket 

mérhetetlen távolságra szórta szét a szél.

Elsüllyedve kapálóztál,

mint a futóhomokba tévedő madár. 

Szárnyak nélkül fogsz elrepülni.

Nagyon félek.

Papírmadár

Sebet ejt a hold az égre, 

kettétört utakra aggatjuk

a holnapok süllyedését, 

újságpapírba csomagoljuk 

az elszáradt lelkeket.

Nézzük őket, amíg papírmadárrá 

hajtják magukat, elvadult 

szárnycsapásaik belekapaszkodnak 

a kékbe, összevarrják a szenvedéseket, 

felhőkbe foltozzák halvány fényüket,

te óriás tenyereddel sem éred utol őket,

csak pislogsz, nélküled és másnak 

gyógyítják meg az eget.

Kovács Újszászy Péter

Cölibátus 
Sosem teszed otthonossá a lakást. 
A falak fehérek maradnak, 
a cigarettásdoboz az éjjeli szekrény fiókjában.
Ott rejtegetted már a teológián is, 
mert féltél, hogy kicsapatnak a bentlakás gondnokai. 
Édesanyád figyelmeztetéseibe préseled az otthont, 
ahogy a felvételi előtt megszorítja a csuklódat: 
„Jól gondold végig, fiam, mert ha elindulsz, 
erről az útról már nem lehet letérni.” 
Zsófi is otthon. A könyvtárban ismerted meg igazán. 
Végzős szeminarista voltál, amikor várandós maradt tőled. 
Hiába győzködted, hogy tartsa meg, 
ő nem bírta volna elviselni, 
hogy a gyereke apja egy katolikus pap. 
Anyád felszentelésed előtt halt meg. 
Zsófi letiltott. Amikor az első miséden megláttad, 
belesültél a bűnbánati imába. 
A fülbevalója kék volt. 
Ugyanaz az ékszer, amit a könyvtárban viselt.

Tücsökvacogás
Csípőnkig nőnek a kaszálók virágai.
Csend van, a föld sárláztól lüktet.
Nem pusztítják az erdőt.
Csak a vízsugarak törnek át a bükklombokon,
majd hang nélkül, válladon hasadnak szét. 
Fegyvertelenül állsz, mint hajléktalan tücsök,
aki búzakalász alá húzódna aratás után.
Fülcimpád körül kószálnak a cseppek,
koponyád mesét rejtő gesztenyeburok.
A blúz egyre vizesebb rajtad,
minden szála remeg.
Átázva falod az ösvényt, fázol.
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