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A foldon a gyermekek
kdrtancoltak,
az égben pedig
a madarak koroztek.
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A Brassoi Lapok, Haromszék,
Krénika, Nyugati Jelen,
Székely Hirmondo

és Székelyhon melléklete

Orokvers

Reinhold Alfréd
Air

Téli éjszaka volt és ho boritotta a mezket

A nagy fekete virag mégis kiszokott a hobol és kitarta kelyhét
Kiilonos csodalkozo szemek fogadtak és szélvész rosszallo ziagasa
Ejszaki fagyok szavat hozta ajkan a vad szél

A nagy fekete virag mégis kitarta kelyhét

Letérdeltem a hoba és szirmét megesokoltam

Hogy f4j e fagyban énekelni hogy f4j ily holt telekbe nyilni
varazsos szora imaszoéra ajkunkat nyitni énekelni

A nagy fekete virag lehajtotta fejét

A tél megolte

Felkeltem térdemrdl és koriilnéztem

A téli vilag részvétlen
Zagott az éjszaki szél
Hullott a halkszavu ho

atoszoo

Mikldssi Szabo Istvan

HOVIRAG A ZSINAGOGA UDVARAN

Egy dolog olvasni, egy dolog
megérinteni. Els§ kotetem
megjelenése el6tt akkori szer-
kesztém Nagyvaradra hivott.
Lakasa egy bérhazban volt,

amelynek el6terében  em-
léktabla emlékeztetett arra,

hogy a haz egykori lakéi ko-
zil kik lelték haldlukat a né-
met halaltdborokban. ,Sziile-
im Auschwitzb6l jottek haza”,
mondta szerkesztém a vilag
legtermészetesebb ~ hangjan.
Majd dobbenetemet latva hoz-
zatette: ,még a vasatallomason
megigérték egymésnak, hogy
hazajonnek és 0Osszehizasod-
nak”. Ostoba mo6don azt nyog-
tem ki, akkor kevésen miult a
konyvem megjelenése. Szer-
kesztém ram nézett, hangosan
felnevetett. Majd elmesélte
sziilei torténetét. Bamulatosan
optimista, er6s emberek vol-
tak, akik életiik végéig imadtak
egymast — és az életet. Az Gket
ért atrocitasokkal egyszertien
nem foglalkoztak. A halaltabor
bélyegét levedleni ugyan nem

tudtak, de félretenni igen. Hol-
ott a kommunizmus sem kony- :

nyitette ebben a dolgukat.
Marosvasarhely,

azok a fények maradnak égve,
melyek azt jelzik, hova tértek
haza a talél6k. A hatas finoman
szoblva is — dobbenetes. Még né-
hany sz6 arro6l, miért, hogyan
jott létre a mazeum, aztan el-

napjaink.
A zsid6 hitkozosség egyik tag- :
jdnak a konyvét szerkesztem, !
igy hamarosan a gylilekezet :
kis, a zsinagb6ga melletti ma- :
zeuméban taldlom magamat. :
A szerz6, ki hatvanadik életéve :
felett adta a fejét novellairas-
ra, és remekiil is miveli azt, :
lelkesen magyarazza, hogyan :
telepiiltek be a zsidok a varos- :
ba. A bels6 teremben talalhato, :
a varost abrazold6 maketthez :
sétalunk, vezetSnk felkattintja :
azokat a fényeket, amelyek jel- :
zik, milyen utcdban, hol laktak :
az izraelitak. Szoba keriilnek a :
halaltaborok. Vezet6nk tovabb- :
ra is lelkesen magyaraz. Majd :
ismét kattan a kapesold, csak :

Gyimesek

buacstzunk. Az udvaron feljebb
néhéany viragagyas. Hoviragok,
nagyok, a kertben mar bimboz-
nak a faagak.

Minden télhez hozzatartozik
az ébredés. Ugyancsak kiilonos
volt érezni ezt, mikézben elha-
ladtunk az emléktibla mellett,

melyen azoknak a marosvasar-
helyi zsid6 didkoknak a neve volt
feltiintetve, akik a halaltaborok-
ban vesztek oda.

Lapszémunkat Turcza Hunor fotémuivész alkotdsaival illusztraljuk
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1. Desztin né&cid
Igen, esztet mondtdk nekiink,
hogy mi vagyunk a ,desztin na-
cié”, a sors nemzedéke, kiknek az
a célja, hogy felaldozzak sorsukat
a kovetkez6 nemzedékért. Tehat
azok, akik szopnak. Meg kell csi-
nalni eztet es valakinek. Buszra
fel, Bukoresbe bé, onnan at az
oroszokhoz, met a kelet-eurdpa-
iakot onnan 16tték fel egy teher-
hajon a nemzetkozi trallomasra,
s onnan a Holdra. A Holdrdl in-
dultak a nagy gépek ki az uni-
verzumba, met olcs6bb volt ott
Osszerakni az egész kilovébazat
az Grhajokkal egyiitt, mint Fold
koriili palyarol tajdokoskodni.
Bukoresb6l man baj vot, met
az a kurva propelleres repiil6gép
agy razott, hogy majdnem kiad-
tam a cipgsdoboz fasirozottat,
amit a csekkingnél azok a van-
kujok nem engedtek fel a gépre,
csak csomagba odale koszt szup-
limentbe!, s minthogy eldobjam,
inkabb megettem. Az oroszoknél
sem ment siman minden, elszor
Osszetereltek minket egy nagy
betonvalytba, tetejin katonakkal,
mogottiik csipkés drotkerités, s
ugy ellendriztek minket, mint-
ha elitéltek lennénk. Mondom,
nektek konnyebb, met ti itt lent
maradtok. S gy tereltek fel min-
ket a maérfarra?, a Progresszre,
mint valami allatokot, a katonak
ugy néztek rejank, mint ahogy a
mecsés® juh szokott. Osztan on-
nan nem lattunk semmit, csak
orditoztak, hogy biztositsuk ki
magunkot a csinturaval®, nekem
az Ovem elszakadt®, de kaptam
egy spanifert, s azzal imobilizal-
tam® magamot. A dokkol4snél az
a hiijje pilota részeg lehetett, ugy
nekibaszta a marfart a nemzetko-
zi drallomésnak, hogy az egybdl
siillyedni kezdett. Szerencsére a
szisztem ilyenkor egybdl vetteti
az autOkorrekciot, valahogy fel-
nyomakodtak, s stabilizaltak a
palyat. Vartunk j6 darabig a se-

.

Keresztezve

tétben, mert ilyenkor a villanyt
es elveszik, hogy legyen energia
a hajtomiinek. Azutdn deriilt
ki, hogy a Progressz persze az
elcseszett mandver miatt nem
csatlakozott rendesen az trallo-
mashoz, a klapettdk’ esszevissza
nyiltak-csukodtak, attél féltiink,
hogy leesik az egész rabla®, mint
fonnyadt lapi az 4grol. Osztan or-
ditottak, hogy fussunk, met a ven-
tuzaknal® a levegd szokik meg. No
s igy. A szemem belévérmesedett!

A nemzetkozi Gralloméson ad-
tak reggelit, s mondtak, varjuk
meg az eligazitast. A németek
méas reggelit kaptak, mint mi,
lattam, nagyobb volt a csomag.
Mi kaptunk egy pasztat, amin
azt irta: ,Branza topitd cu aroma
de branza topitd'®”. Szerencsére
a fasirozott fokhagymas emléke
még visszakoszont levegs for-
majaban, s koénnyes szemmel
gondoltam édesanyam kezére,
amint sodorja nekem a fasirt-

goly6t. Most es bantott, hogy
nem engedték fel a repiil6re, de
vigasztalt az, hogy a bidon pélin-
kat nem vették észre. Kilenc 6rat
vartunk a holdbéli kurszara®,
igy volt id6m még itthoniakkal
esszever6dni, a magyarorszagi-
ak inkébb a németekhez haztak,
veliink szoba nem alltak. Lat-
tam, hogy vittek egy hatalmas
kontéjnert es, allitolag kinajiak
voltak benne, nem tudom, met
le volt heggesztve az ajtaja. Az
trallomas tobbszor megkeriilte
a Foldet, mire kezd6dott a ,reg-
rupare™?, figyeltem az ablakon
atal, mikor lathatom Székelyfol-
det még egyszer, de nem lehetett
kivenni, mert felhdk takartak
Eurépat, s tudtam, nalunk ilyen-
kor tgyes kod van. A Holdra az
ut kerek egy napig tartott, a budi
el volt romolva a gépen, amivel
vittek, utoljara még otthon mo-
sakodtam, azt hittem, a hatamra
a csiperke king, mire odaériink.

A mi szallasunk a Holdon a s6tét
oldalon volt, igy még a Foldet sem
tudtam megnézni, allitdlag szép,
mint egy tiveggoly6, de engemet
nem érdekelt, mert amit én akar-
tam latni, ott ugye olyan kod van,
hogy azon még a farkaslaki Jézus
Szive-kilatd sem tudna é&tcsillog-
ni. Az Ignoramusra osztottak be
minket, egy sokat latott kézépka-
tegorias csillagkozi Girhajora, amit
még régi szisztem szerint ramparol
inditottak, mint a hullimvasutat,
csak hat itt felfelé ugye. Aztot pus-
mogak, hogy a nagyrevizidjara mar
nem volt pénz, s lehet, inditasnal
benne fogunk megddgleni, de én
arra gondoltam, hogy hanyszor
nyomattam 4t a kocsimot az ite-
pén® barmilyen revizijo nélkiil, s
még most es élek. A legénység tény-
leg olyan ,categoria trei™* volt, egy
tengerészgyalogost se lattam, Ame-
rika nem adta 6kot, neféjj! Kicre-
gedett intervencidésok s sommer'®
szekuritis egyt6l egyig! Az egészen

Kozma Attila

nem értek annyit, mint a szeredaji
korhaz kapusa egyediil.

A kil6vésnél azt hittiik, ténleg
felrobbanunk s a gépbe égiink az
egészen, met konyvelésileg kijott
vona a kiildetés az unijonak igy
es, mi pedig nyugodtan megdo-
golhetiink, mert ennyi veszteség
statisztikailag belefér. S ha fel-
robban, akkor a gép es teljesitette
vona a fizikai amortizaci6é Gsszes
kritériumét. Csak nem igy lett,
met a Joisten két kezivel esszefog-
ta az (irhajo tancold nyitszegeit,
de mér arra neki sem volt még egy
keze, hogy az ajuldozé kapitanyt
meglegyintse, ezért engemet kiil-
dott oda, hogy megnyakéasszam! A
kaszkajanal® a vizort" felhtztam,
s beléorditottam a képibe:

— Hejjj! Otthon a tet6n a csere-
pet meg kell forgatni, ember! Ne-
kem ne 4juldozz, te tajdok, met ez-
tet az iranyit6 joystickot gy beléd
allitom, hogy a hatadon kiszokik!
Osztan lesz miétt djuldozz, neféjj!
Nyomjad a gombot, monnyad,
hogy Roger, s azzal indulhat az It's
the final countdown!

1 pétldlagos dijfizetéssel (roman)

2 aruszallitéra (roman)

3 meredt, diilledt szemii. A Biihnagy
székely szotarban nincs benne, de
nem es csoda, mert minden székely
tud legalabb 6t szot, amelyik abbdl
hianyzik.

4 (biztonsagi) évvel (roman)

5 rakomanyrogzité kotél

6 tettem magam mozdulatlanna (roman)
7 fékszarny

8 ronces (roman)

9 tapadokorong (roman)

10 ,olvasztott sajt aromaval készitett
olvasztott sajt” (roman)

11 jaratra (roman)

12 Wjracsoportosulas (roman)

13 idGszakos miiszaki vizsgan (roman)
14 harmadik kategérias (roman)

15 munkanélkiili (roman)

16 sisak (roman)

17 kukucsalé, ablak (roman)

SZIVKULDI

Végre megértiik, hogy az iin-
nepeink ilyen szépen telnek. A
névnap az névnap, a karacsony
az karacsony, a htusvét az hts-
vét, nem Ggy, mint a diktatara
idején. Csak egy telefonba ke-
riil, és maris szivbél jon a nota
a ,,kivinsagkosarbol” barmilyen
alkalomra — mondta Kedves J6-
zsef a miisorvezetének.

— Koszonjiik a hivasat, de tes-
sék a notara térni! Mit szeretne
kiildeni és kinek? — szdl kozbe
tagolt hanghordozassal a min-
den bizonnyal mosolygds mi-
sorvezet6.

— Hét ugye nagy a csalad, s szer-
teszéjjel szakadtunk, mert ugye
Ocsémék es a tavaly kitelepedtek
Kanadaba... nekik kiildenénk egy
noétat... ugye ott jobbak a koril-
mények... hat kinn es maradnak,

gy néz ki, osztan a hiigom es kinn
van magyarba... 6 es dolgozni
ment ki. Ki-ki menyen, s haza-ha-
zaj6 kozbe na... mer ilyen az élet,
meg kell élni valamibdl, s oda kell
menni, ahol adjik a kenyeret... jol
es keres, nem panaszkodik... hat
most eppe kinn van, neki es kéne
a szép nota... aztan ha még lehet,
akkor édesapamékot es belé kelle-
ne foglalja a szovegbe na, mer az
ugy illik, hogy a sziilGket se hagyja
ki az ember...

— Kérjlik szépen, térjen a nd-
thra, az idénk korlatozott, és
maésok is varnak — mondja most
mar ingeriiltebb hangon a min-
den bizonnyal kevésbé mosoly-
g6s miisorvezetd.

— Hét igen, igen, j6-j0, térek es
a notara, de még a szomszédai-
mot es belé kéne valahogy foglal-

jam, ha mar elkaptam a vonalat,
na, mert ugye a szomszédaival es
joba kell legyen az ember, mer a
multkori alkalommal es Sandor,
Jozsef, Benedekkor Gk es kiildtek
a radiobol nekem, s akkor most
én se hagyhatom ki 6két... na, s
most még valaki nem jut eszem-
be, de nem baj, mindenki tigyse
kertilhet belé... Aki kimarad, azt
majd maskor megemlicesiik...
majd jové karacsonykor, ha még
éliink... mer az élet, tuggya, mi-
lyen... ma vagyunk, s holnap le-
het, hogy nem vagyunk..

— A nétat, legyen szives! Me-
lyiket szeretné?! Még sokan
varnak!!!

— Igen, igen, sokan varnak...
hat a notat... nem es tudom,
hogy melyiket kéne... de most
jutott eszembe, hogy az asszont

se hagyhatom ki, na, mer akkor
itthon kitor a vildghabora... he
he... ugye, megérti... hat 6t es
belé kellene foglalni csak agy sze-
rényen egy fél mondatocskaba,
hogy lassak, hogy milyen jo bé-
kességben vagyunk... mer az az
igazsag, hogy 6 es megérdemli,
mer most es szegény odatil van,
siit-f6z a konyhaban, hat eccer
csak meghallja, hogy az 6 nevit es
bémondjak. Hat micsoda boldog-
sag lesz az nekem, ha § a nevit a
tévébe meghallja... széval a notat
mondom ... hat mit es lehetne,
na, ne hizzuk az id6t, mer masok
es varnak... hat elhiszi-e, nem es
tudom, melyiket kiildjem, annyi
szép noéta van. Ejsze man azok a
szép pacsirtds noétdk kimentek
a divatbol, s azt se kiildhetem,
hogy ,,Z4g az Olt vize, ztg”. Me

Bogdan Emese

man nem es zug az se, de vala-
mi szép modernet tegyen bé ab-
bol a muzikas adébol, most ezek
mennek, na. Elére es koszonet az
egész csalad nevében! Csak irja ki
mindegyiket, hogy ne legyen ha-
rag belGle: 6csémnek, Bélanak,
gyermekeinek, Rolandnak, Ivett-
kének, Henriettkének Kanadaba,
hiigomnak, kedves Annusnak
Magyarba, szomszédainknak,
a Gergely és Tankd csaladnak,
sziileimnek, id6sb Kedves Jozsef-
nek és nejének, Elviranak, draga
édesanyamnak, a legjobb nagy-
mamanak s az asszonnak, Boris-
kamnak azt a szép notat kiilldom
szeretettel a Bonemit6l, tuggya
maga, azoktol a szép szGkéktdl,
hogy Mani méni mani... K6szo6-
nettel, hogy béjuthattam, Kedves
Jozsef voltam.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. marcius
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Varga Melinda

oroszlan

az argoszi siksagot jobban ismeri nalad,

okos, miivelt, ne tanitsd,

csak csodald kemény hitztestét!
latod, a foldrész északi részét is,
a tavolban magaslo hegyeket,

az éjszaka villog6 szemeit, az erd6t?

ott élt egykor a nemeai oroszlan,

a varoslakok nappal is kulcsra zartak a kaput,
kiilonben barmikor besétalhatott a portara,
mivel inyenc volt, szépfiikat is megkostolt.
Csak Heraklész mert szembeszallni vele,

miutan megfojtotta,

gyémantokkal és allati karommal
nyuzta le acél bérét, folvette magéara,

igy lett legyGzhetetlen.
Tiiphon és Ekhidna gyermeke 6,

kigyonyelvet érzel a szajadban, mikor csokol,

ha szokni probalsz, vagy becsmérled kagyloja izét,
nyakad koré tekeredik, puszta kézzel fojt meg,

ha jol szeretsz, akkor sincs menekvésed,

mérgét csopogteti ajkadra, hogy sose feledd el,
hizelegj neki, bokolj, nytigozd le, rajongd koriil,
hisz trnéd 6, te csak a szolga vagy, jol vésd eszedbe!
nemes macskafajanak nincs parja f6ldon-égen,

oriilj, ha megengedi, simogasd,
cirégasd combjat, almamelleit,
néha elfarad a jatékban,
ilyenkor hagyja,

tégy gy, mintha férfi lennél,

de a gy6ztes mindig csak & lehet.

Ellentukor

UTMUTATAS A NOKHOZ A KOZMIKUS TERBOL

Varga Melinda Jozsef Attila-dijas kolté nyolcadik kotete,
a Tizenkét kagylé a néi megélésekkel, 6sszimbolumok-
kal val6 konnyed jaték, mitikus keretbe helyezett Gtmuta-
t6 a férfiaknak a n6krdél. A szovegvilag — bar sok esetben
néalakjait Zeusztol eredezteti, testrészeiket Aphrodité
orokségeként tartja szamon — kézel marad a hétkoznapok
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nyers és gyakran kijézanit6 tapasztalatahoz.

A ndi identitas mar az idék kez-
dete ota képlékenységet, misz-
tériumot hordoz magaban. A
néabrazolasokat a kultaraban,
miivészetekben, irodalomban
emiatt fluiditds jellemzi: nem
lehet mezsgyék kozé szoritani,
egyetemes meghatéarozassal il-
letni azt, hogy milyen is a né
valdjaban, hogyan tapasztal, ho-
gyan nyilvanul meg, és hogyan
véalaszt tarsat maganak. Ennek
ellenére a tarsadalmi berendez-
kedések és a hétkoznapi tapasz-
talat egyfajta eltavolodast ered-
ményezhet a néi mindségek Gsi
megélésétdl és az Gsztoneinkbe
kodolt természeti mintatol. Ez
az elidegenedés olyan jelenség,
ami feltAmasztja az igényt a visz-
szacsatolashoz, ezéltal kivancsi-
sagot eredményezve a mitoszok,
hiedelmek és a kozmikus tér
nyujtotta archetipikus tapaszta-
latok iranyaba.

A Tizenkét kagyld is erre az
igényre valaszol. A tizenkét vers
és a hozzajuk kapcsolodd Sze-
kary Zsuzsanna-illusztraciok a
csillagjegyeknek  tulajdonitott
vonasok ujragondolasai gy,

hogy egy-egy karaktert alkotnak
meg annak teljes ndiségében és
szexualitasaban. A szovegek in-
tertextualisan kapcsolodnak a
gorog mitoszokhoz, tobblettar-
talommal &rnyalva a néképe-
ket, igy helyezve mitikus térbe a
versbeszédet.

A 16- és az alcim (Tizenkét
kagylé — mitoldgiai-asztrolégi-
ai kézikonyv férfiaknak a nék-
hoz) egyszerre metaforikus és
funkcionalis. Azaltal, hogy kézi-
konyvnek hatarozza meg magat,
egy id6ben azzal a szimbolikus
tulajdonsaggal is felruhazza a
szovegeket, hogy ttmutatoként is
hasznalhatok, segitséget nytjtva
a n6i nem megértéséhez. Az ol-
vasasnak ez a fajta lehetGsége
egy jatékos dimenzidba invital: a
versek (6n)definicios jellege arra
készteti az olvasot, hogy akarat-
lanul is kapcsolédasi pontokat
keressen a szovegek és az altala
megéltek kozott. Varga Melinda
viszont olyan konkrétumokkal
él, hogy a részletgazdag zsaner-
képek elegendé tavolsagot tar-
tanak a csillagjegyeket sztereo-
tipizald szovegekt6l: , férfijanak

teat is f6z / de az mégis oltozik,
elszalad / nem kenyere a locsi-
fecsi beszéd / virdgja kelyhét
ujjaival kinyitja, / prébalkozik,
hatha méz csurog beléle, / de
oly szaraz, mint a Szahara ho-
mokja”. Ennek koszonhetGen a
kotet mint kézikonyv gondolata
valoban csak egy jatékos poéti-
kai eljaras marad.

A szovegvilag strukturajat te-
hat a csillagjegyek szervezik:
tizenkét darab verset rendel ti-

yarga
Helinda

TIZENKET

KAGYLO

zenkét kagyléhoz, ezekhez a
konkrétumok mentén &abrazolt,
de az Gsi n6i identitast idézG ar-
chetipusokhoz. A Veziiv-olii kos-
tol a melleivel mediterran naran-
csokat megelevenit6 halakig tart
a seregszemle. A ,seregszemle”
kifejezés nem cél nélkiili, hiszen
Varga Melinda abréazolasaban a
csillagjegyek mitikus hésokkel

rokon ndalakok a maguk auto-
noém és harcias modjan: ,, TUphoén
és Ekhidna gyermeke 6, / kigyo-
nyelvet érzel a szajadban, mi-
kor csékol, / ha szokni probalsz,
vagy becsmérled kagyldja izét,
/ nyakad koré tekeredik, puszta
kézzel fojt meg”.

A megalkotott karakterek
egymastol sok szempontbol na-
gyon eltérék, viszont érzékel-
het6k kozos vonasok, amelyek
a kolt6 sajatos jellemzését ala-
pozzak meg az egyetemes ndéi
identitast illetéen. Ezek a tu-
lajdonsagok az oOntudatos sze-
xualitasra vonatkoznak: a szo-
vegvilag ndalakjai felttinhetnek
akar a becserkészends, akar a
becserkész6 pozicidjdban anél-
kiil, hogy kizokkennének a szin-
te istennGi mivoltukbdl. A férfi
szerepe nem a kiegészitésben, a
tdmogatasban van meghataroz-
va, sok esetben az elismerésen,
a kényeztetésen van a hangsuly:
»Artemisz vadaszni tanitotta, /
nem a konyhdban siitni-fézni, /
elejti vadjat / jéllakottan megy
haza / (...) elnyulik a divanyon, /
hagyja, dédelgessék, / étvagya-
hoz kevés / az egész éjszaka’.

A csillagjegyek egyes vonasai
mitologiai eredetiiek, egy-egy
gorog istent6l vagy annak at-
titidjébsl szarmaztathatok. A
mitologiai utaldsok jelenléte a
szovegben nem neheziti a meg-
értést: Varga Melinda minden

Lazar Kinga

azonositast, szarmaztatast indo-
koltta tesz és megmagyaraz. Ez-
altal a mitikus dimenzi6 szinezd
és szervez6 jellegi is, a kotet ér-
telmezési lehetGségeit egyszerre
arnyalja és egyértelmisiti.

Az asztrologiai, mitikus keret
ellenére a szovegvilag mégis a
mindennapi tapasztalat koze-
lében marad. Az olvas6 olyan
konkrét utasitasokat talal ben-
ne, hogy példaul a sziiz jegy szii-
16ttjét ne a szocialis média plat-
formjain keresse, vagy a mérleg
né nagy miigonddal kivdlasz-
tott ruh4ja nem szerencsés, ha
az allati 0sztonok martalékava
valik. A képalkotas tehat az in-
tertextualitasok ellenére a je-
lenbe kalauzol, a mai né és férfi
szaméara relevanciaval bir6 szi-
tuaciok kozegébe.

A szexualitds és a vagyat
minden id6ben meghatarozo
vadaszjatszmak ilyen modon
keriilnek 1j, szokatlanul kozeli
perspektiviba Varga Melinda
egyszerre érzéki és nyers sz0-
vegvilagadban. A skila a sziiz
Hesztiatol a vérszomjas nemeai
oroszlanig terjed, és egyediil az
olvas6n mulik, hogy (6n)defini-
cios kisérlet céljaval vagy a ndi
megélések Gsi jellegét keresve
olvassa a verseket.

Varga Melinda: Tizenkét kagy-
16. Elbretolt Helybrség Iréaka-
démia, Budapest, 2021
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Vers 1szinhaz

Kégl I1diké
hajfonat

mar mocorgott a hajnal
amikor atoleltél hatulrol s

én félig ébren félig Almomban
tarkémon éreztem leheleted
hogy megérizzelek magamnak
bronzvoros hajambol harom
tincset formalt 4lmos kezem
és bezartam egy kurta kis
fonatba a 1élegzeted

steakhouse

pedig milyen pazar kilatas

nyilt életliinkre innen a

bazilika szomszédsagabol

ahol steaket ettiink félig atstitve
grillezett spenottal

a pillanat tinnephez

ill6 volt majdnem oOnfeledt
amikor jott egy messenger
iizenet amit a jovénk
szemsz0gébdl nézve jobb

lett volna nem észlelnem s

az asztalunkhoz odapofatlankodé
kétségbeesést elfjni mint
sziilinapi tortan a gyertyat

de te lattad hogy én lattam
megijedtél hogy megijedtem

a kés és villa helyett bardot
kivantam a kezembe hogy
kegyetleniil lefejezzem vele

az orvul ram tamadt pillanatot
szo6tlansagba apadt minden
trendi tAnyéromon egy jol
elkoltott vacsora mint kozos
életiink maradvanya hevert

te idegesen pockolted a fogpiszkalot
s hogy 1étjogosultsaga legyen

e haszontalan aprocska targynak
atszartad vele tervezett jovonket

Vari Csaba

Fogyatek

Semmit se vittél, semmit se hagytal.
Mintha romlott angyalok hullottak volna.
Mindent hagytal, mindent vittél.

Elek, mint aki vissza semmit se vonna.

Spiral

Id6d szamlalt! Légy éber!

Van valaki, aki valéban vallal?
Legyél tisztaban a 1étbérrel,
elmaradéssal azt sem adhatod at.
Természetesen természetben
torlesztesz: halallal —
megszoknod mar itt, kiméletlentil,
az oroklét rettent6 gondolatat!
Mert amit az ember szeme ma elkertiil,
és szivében sebe kialt haza,

azt Almaban meglathatja éjszaka.

Id6éd szamlalt! Naponta

igy mérettetsz meg!

Lélekben csalhatatlan mérlegre,
testben a foldbe tesznek,

és ekképpen pontra.

Ahogy irom, a szivem is félhetne,
hogy a Fénybe hull tovabb &t,
mert csak folytatas van!

Az emlékezés hamar folfalja 6nmagat,
ahogy a port vagy a hamvat

a folddel eggyé konnyiti a harmat.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Zorkéczy Zendbia

HIVATASUNK A LELEK GYOGYITASA

i — A marosvasarhelyi szinmiivé-
. szeti elvégzése utan tobb szin-
: haznél is jatszottal, mégis egy
. ideje a Kolozsvari Magyar Ope-
. réat vallod otthonodnak. Miért?

— Itt még megvan az a jaték-

¢ 6rom, ami nekem lételemem. A
¢ kilencvenes évek elejétél mos-
. tandig ha 6sszehasonlitom més
. intézményekkel a benti han-
¢ gulatot, a probafolyamatokat,
: az el6adasok légkorét, akkor
: megallapithatom, hogy telje-
: sen mas: felszabadultabb, loja-
: lisabb, mondhatnam tgy, hogy
i csaladiasabb.

— A humor is inkabb szerepet

kap az operett miifajban, ami
i nélkiil el sem tudlak képzelni.

— Igen, a humor az operettek

. elengedhetetlen kelléke, féleg a
: tancoskomikus, a szubrett és a
. buff6 szerepkorben. Az operett
. egyesek szerint konnyt miifaj,
: denem az! Ez a szinészt6l harom
¢ dolgot is kovetel: tanc- és ének-
¢ tudést, meg hat ugye szerepa-
. lakitast. Szinészként mondom,
¢ hogy taldn az egyik legnehe-
. zebb és a legdsszetettebb miifaj
: az operett. Ezt azok a szinész-
¢ kollégak is tanusithatjak, akik
: idénként bedolgoznak a Magyar
i Operéhoz.

— Szerinted miért jatszanak

 ritkan jofajta komédiakat az er-
¢ délyi szinhazakban?

— En sem értem az 6rokos

© tragédiazast, és azt, hogy mi-
¢ ért kell mindig melldongetds
. mélydramékat jatszani és vér-
. fiird6ket vinni a szinpadra. El-
. szomoritd, hogy nem térédiink
. azzal, hogy egy pici napfényt és
: mosolyt csaljunk az emberek
i életébe. Ez nekem megadatott a

Madarasz Lorant szerint a szinhazaknak feliil kellene
¢ biralniuk eddigi politikajukat, és két-harom vigjatékot
. is be kellene mutatniuk évente, mivel a lelket nem lehet
¢ gyogyitani csak konnyekkel, gyomorszorité érzelmek-
kel és tragédiaval.

Kolozsvari Magyar Operanal,
hala Istennek! Soha nem fogom
elfelejteni Ferenczy Istvan év-
folyamvezet§ tandrom szavait,
aki arra tanitott, hogy ,a tehet-
séged, fiam, nem a szinhaznak,
nem a rendezdének kell alaren-
delni, hanem a néz6nek”.

— Jé vigjatékot késziteni talan
a legnehezebb. Szerinted miért
nézik le mégis ezt a miifajt itt, az
erdélyi placcon?

— A kilencvenes években csak
az volt jo, ami véresen stulyos,
és tizennégy napot kellett gon-
dolkodni a katarzisélményen.
Nincs masképp az egyeteme-
ken sem, azt tanitjak, hogy az
igazi szinhaz, az igazi miivészet
a drama, a tragédia, ami vér-
keményen veretes. Tehéat egy
miivész nem lehet komédiés,
holott elfelejtik, hogy egy ko-
médias viszont nagy miivész
lehet. Hagyjuk mar! Megfeled-
keziink arrél, hogy mi a mi hit-
vallasunk, hivatasunk. Ahogy
az orvosnak a test gyogyitasa,
nekiink a lélek gyogyitasa! Ezt
nem lehet csak konnyekkel,
gyomorszoritd érzelmekkel és
tragédiaval elérni! Nem elég a
sok baj és ez az abszurd hely-
zet, ami minket koriilvesz? Egy
repertoart jatsz6 kd&szinhaz
nem tud megengedni maganak

i — beszélgetés Madardsz Lérant szinmiivésszel, énekessel —

akkora luxust, hogy két-ha-
rom vigjatékot bemutasson
egy évben? Ha esetleg mégis
csinalnak valamit, azt fricska-
szerden, ,jol van mar!” mdédon
teszik, mert derogal nekik.

— Kik voltak a mestereid?

— En szerencsés fickénak gon-
dolom magam, mert Tarr Laci
bécsitol tanulhattam meg a vig-
jaték alapjait, de rengeteget ta-
nultam a tobbi nagy oOregt6l is
ilyen téren: Lohinszky Lorand-
tol, Nagy Dezs6tdl, Ille Feri ba-
csitol, és még sorolhatnam.

— A Kolozsvari Magyar Opera
nemcsak a kolozsvariakat szol-
galja ki, hanem vidéken is jat-
szik. Milyen meggondolasbdl?

— Igen, megteremtettiik annak
alehetGségét, hogy a tarsulat egy
kis csoportja jarja a falvakat és
a kisebb varosokat meghivasos
alapon, hogy egy picit szebbé te-
gye az ottani emberek életét is. A
szinhéz, amit az 4llam fizet, nem
csak annak a varosnak sziiksé-
ges, ahol az épiilete van, nem
csak a nagyvarosiaknak! Nem
lehetiink elitistdk, hiszen Er-
délyben szétszortabban éliink,
nem Ggy, mint Budapesten! Er-
r6l idénként megfeledkeziink.

— Azzal szoktdk magyaréazni
a szinhazak lustasagat, hogy a
nagy diszleteket nem lehet szal-
litani.

— De meg tudod teremteni an-
nak a lehet&ségét, hogy minima-
lis diszlettel nagy el6adéast vigyél
el. Ha van r4 akarat, van ra meg-
oldas is.

MADARASZ LORANT 1993-ban végzett a Marosvasarhelyi Szin-
muUvészeti Egyetem Szentgydrgyi Istvan tagozatan. Féiskolasként a
Marosvdsdrhelyi Nemzeti Szinhaz Tompa Miklés Tarsulatdndl, 1993-
tél a Kolozsvari Allami Magyar Szinhézndl, 2003-tél a nagyvaradi
Szigligeti Szinhaznal szerepelt. Ezzel pdrhuzamosan 1994-t6l meg-
hivottja, 2004-t6l alkalmazottja a Kolozsvari Magyar Operdnak. Je-
lenleg a Hir Tv Vezércikk cimG mUsoranak kulsése is.

2022. marcius
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AZERT AKT, MERT KIHIVAS

— beszélgetés Turcza Hunor fotomiivésszel, dobossal —

A cimbeli hitvallas Turcza Hunor miivészetének legtomo-
rebb Osszefoglalgja. Az akt készitése egy folyamat (vala-
kit felkér egy aktfotozasra, majd elkezd6dik az alannyal
a kozos miihelymunka, végiil elkésziil a kép), amelynek
minden pillanatat megmérettetésként éli meg.

— A harmadik generéciot kép-
viseli csaladjaban a vizudlis

miivészetek terén, iigymond
belesziletett a fot6zésba:

nagyapja a rajztanitas mellett
fotézott is, édesapja Turcza
Laszlé festémiivész. Kijelent-
hetjik-e, hogy adott volt az
irdny, ha akart volna, sem
ugorhatott volna félre a sorsa
el6l? Milyen lépések, fordulo-
pontok vezettek ahhoz, amit
ma a fotézasban képvisel?

— A képzémiivészet, fotomi-
vészet azota érdekelt, amidta
tudatosan figyelni kezdtem ra,
mondhatom, hogy belesziilet-
tem. A kiilénb6z6 technikéak és
azok alkalmazésai tették érde-
kessé, kototték le figyelmemet
ebben a két miivészeti dgban, és
az egyiket, a szerintem nehezeb-
bet (bar méasok azt mondjak, az
a konnyt) valasztottam, vagyis
a fotdzast. Ennek fazisait és rej-
telmeit mar lathattam gyermek-
koromban a nagyapamtol és az
édesapamtol.

2010 fordulépont volt az
életemben, egy tiikorreflexes
fényképezGgép vaséarlasaval ér-
deklédésem kozpontjaba tjra a
fényképezés keriilt, Ggy tiinik,
hosszu iddre. A kisérletezések,
a tanulas és a tanulméanyoza-
sok mélyiilése, mélyitése meg-
kivanta, hogy szakemberekt6l
kérdezzek. Igy beiratkoztam a
Kalot Egyestilet altal meghir-
detett fototanfolyamra, majd
két évig a népiskoldban a Sza-
b6 Attila fotomiivész altal ve-
zetett képzés didkja voltam. A
minden o6rara elkészitend6 hazi
feladatok lattan figyelt fel ram
Attila, és hivott meg a Prisma
Fotoklubba. Igy tovéabbi lehe-
tGség nyilt a kozos kiallitasok,
fotétdborok soran a szakmai
beszélgetésre, fejlédésre, esz-
mecserékre, Otletekre, tanéa-
csokra, technikak elsajatitasara
a kortars fot6sokkal.

— Van-e hatasa az édesapja-
nak a munkassagara? Megbe-
szélik-e egymas képeit? Szan-
dékozott valaha ecsetet venni a
kezébe?

— Igen, van hatasa, hiszen
gyermekkoromtdl lattam, amint
fest, alkot a szerény miitermé-
ben. Ugyanugy nagyapamat is
lattam alkotni majdnem minden
délutan a tombhazhoz tartozo
garazsban, amint rajzol, fest
vagy farag. Edesapam probélta
segiteni képvilagom kiteljese-
dését, ravezetni az alkotas fo-
lyamataira: a szinek kivalaszta-
sara, a komponalasra, a f6téma
és kornyezete tudatos megalko-
tasara, az izléshatar meghata-
rozasara, a giccs elkeriilésére,
a groteszk elfogadhatésaganak

abrazolasara, a szép kifejtésé-
re, a szabalyok felrtigasara stb.,
elemi tulajdonsagokra. Engem a
végtermék kapraztatott el vagy
éppen hokkentett meg. Probal-
koztam egyenes vonalat, szaba-
lyos kort hazni, autét rajzolni,
madarkat és lovacskat festeni,
festGspaklival szinezni, de nem
allt ra a kezem. Ezen a téren
egy dologra vagyok biiszke, a
szépirasra, melyet sziileimt6l
orokoltem.

Néhanyszor volt kolesonos
kritizalas, ami a munkéinkat
illeti, de nem szamottev§ és
nem szakmai. Véleménytinkkel,
meglatasainkkal egymas segit-
ségére, megértésére sietiink.

Mashogyan szemlélem,
kutatom embertarsaimat

— Onnek rendkiviili erdssége
az aktfotdzas, ki is emeli, hogy
kozos alkotasként fogja fel a
szereplokkel, mégis, laikusként
az lehet az érzésiink, hogy kor-
nyékinkdn mintha folyamatos
ellenszélben kellene dolgoznia,
kicsi a varos, félnek a szerep-
I6k... Hogyan lehet ilyen kézeg-
ben alkotni, van-e valtozas, mik
azok a sarkalatos pontok, ame-
lyek keretében miikodhet ez?

— Azért akt, mert kihivas.
Tobb fantaziat latok benne,
mint egy makro- vagy tajkép-
ben, sportfotébban vagy éppen
portréban. Persze ezeknek is
megvan a varazsa, nehézsége
és technikaja, sok tajképet ké-
szitek én is, ha olyan helyeken
kirandulok, de mégsem vonz

annyira. Kihivas, amikor vala-
kit felkérek egy aktfotozasra, és
— elfogadva felkérésemet — el-
kezdbdik a kozos miihelymun-
ka, melynek minden pillanata
megmeérettetés.  Kisvarosban
élek (és szeretek itt élni), igy
sokkal nehezebb az alany meg-
taldlasa, és lehet, pont ezért
sokkal jobb és érdekesebb a ko-
z0s alkotds. Amidta ezzel a té-
maéval foglalkozom, méashogyan
szemlélem, kutatom embertar-
saimat. Tudom, hogy nem kony-
nyd levetkézni gatlasainkat és
megmutatni testi szépségiinket,
emberi valonkat. A fizetett ala-
nyokkal a hasznosan kihasznalt
id6 okan nem alakul ki szemé-
lyes beszélgetés, olykor nehe-
zebben lehet megismerni Gket.

— Hogyan zajlik egy fotézas/
alkalom, miben méas a termé-
szetben alkotas vagy a miite-
rem vildga?

— Ha vannak otleteim, és ha
van, aki/ami inspiraljon, akkor
annak fliggvényében véalasztom
ki a helyszint. A természetbeni
fotozas nehézkes, mas lehets-
ségekkel tud vonzo, valtozatos
lenni. Az is fontos, hogy a hely-
szin zavartalan legyen, se ember,
se medve ne jarjon éppen akkor
arra. Ha ezt sikeriilt kivalaszta-
nunk, akkor mar csak a tijnak,
fénynek, arnyéknak, idgjaras-
nak, hémérsékletnek kell kedve-
z6nek lennie.

A beltéri fotozasnal a tér nagy-
sagat és a fényekkel valo jatékot
kell hasznosan kitalalnom. Itt
kényelmesebb a fotdzas, kiilo-
nosen téli idészakban, de akkor
is, ha az alkotashoz még mas
kellékeket is kell hasznéalni, pél-
daul festéket, lisztet, vizet stb.
Ugyantgy mindkét helyszinnek
megvan az el6nye és hatranya is.

— A tajfotok (természeti és
épitett kornyezet egyarant)
szintén jellemzd témat, utobbiak
mintha a jarvany alatt el6térbe
is kerultek volna. Felmerul-e
kalon célként 6nben, hogy a ké-
pen keresztiil a nézék is kicsit
kimozduljanak a bezartsagbol?

— A vilagjarvany miatti 6vin-
tézkedések nagyon besziikitették
a mozgasteret, az egészségligyi
sétak kozben fedeztem fel igazan
a lakhelyem kornyékét. Minden
alkalommal magammal vittem
a fotogépet, és kattogtattam.
Igazi csend és nyugalom volt a
varosban, kevés ember és jar-
mi kozlekedett, igy nyugodtan
lehetett alkotni, nem lépett be
senki a képbe. Ugy érzem, hogy
meg tudtam mutatni, milyen a
varos, ha csend van. Ezen varosi
sétak mellett nagyon hianyzott
a természetben lenni (maig sem
értem, hogy miért nem lehetett

erdGben sétalni). Ebben az id§-
szakban késziilt par otthoni fotd,
ami az internetr6l kapott inspi-
raciobol sziiletett. Ugyanakkor
szeretem az épiileteket fot6zni,
megtalalni 4j arcaikat, vetiilete-
iket, m4s-mas tartalommal, tize-
nettel bird arcéleiket.

A fotos szem egyedi,
mindenki masképp lat

— Mit birnak el a képek, mennyi
utémunka megengedett? Mi a
technika, munkamédszer?

— Az utémunka valtozd, sok
minden befolyasolja. Van kép,
amelyet jobban meg kell szépite-
ni, finomitani vagy éppen szem-
csésiteni, van, ahol szinesebbé
kell varazsolni, vagy egyszertien
csak fekete-fehér arnyalatokkal
kell kontrasztosabba tenni. Mivel
elsGsorban magamnak készitem
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Balint Tamas

a fotokat, igy tulajdonképpen azt
csinalok veliik, amit akarok, azaz
amit tudok. RAW forméatumban
fotézok, ami hasznalhat6 kés6bb
is, és tobb modon is fel lehet dol-
gozni. En dontém el, hogy meny-
nyire legyen utbmunkézva és mi
legyen a végsé fazis.

— Milyen a fotés szem, mi
kiilonbozteti meg a fotémii-
vészt attél a mitkedvelbtdl, aki
esetenként beszerzi ugyanazt
a technikat, majd kattogtat, a
végeredmeény mégis ég és fold?

— A fotés szeme arra a témara
kell fokuszaljon, ami 6t a legjob-
ban megszolitja, és azt fejleszt-
ve alakul ki a szép, kiilonleges/
elbiivolg/megszolito alkotas. Fo-
tos és fotos kozt is annyira eltérd
a latdsmod, mint a fotos és mi-
kedvel6 kozott. Természetesen a
fotésnak megvan a tapasztala-
ta, miként alkossa meg a képet
(beleértve minden technikat és
utomunkét, majd kivitelezést),
a miikedvel6 ugyanolyan felsze-
reléssel elkészitheti a fot6t, de
ha nincs gyakorlata a t6bbi fo-
lyamatban, akkor mar nem tud
olyan mindségi lenni az ered-
mény, mint a fotomivészé.

— A fotdzds mellett a mésik
nagy szerelme a dobolas. Me-
lyik mikor kerekedik feltl, ho-
gyan férnek meg, egészitik ki
egymast?

—El6bb jatszadoztam a fotogép-
pel, majd a dobolas keltette fel az
érdeklédésemet. Talan kicsit ebbe
is belesziilettem, ugyanis apai
nagyapam  szajharmonikazott,
édesapam hegediilt és gitarozott,
édesanyam zongorazott. En a leg-
hangosabb hangszer mogé iiltem
le, és valasztottam ki magamnak
mint kedvenc hangszert. Mai na-
pig is két zenekar dobosa vagyok,
a Korruption Transylvania (old
school death-metal) és a Ramm-
Brand(t) (Rammstein cover) ze-
nekarokat kisérem. Mind a do-
bolasra, mind a fotézasra szanok
annyi id6t, amennyi elegendd.

— Milyen munka, terv, soro-
zat, kiallitds van lathataron,
esetleg hol lathatok képei a ko-
zeljovében?

— Tervezem az egyéni kial-
litast, de még nem tisztult le
bennem. Aktfotokkal szeretnék
foglalkozni a kovetkezd idGszak-
ban, az lenne a kiallitds téméja
is, de még varni kell ra. Folya-
matosan gydjtom az anyagot,
szelektalok, fotokat teszek fél-
re kiilon erre a célra. A 35 éves
Prisma fotoklub ko6zos tarlatain
felbukkannak a képeim, meg-
mérettetésekre is kiildok anya-
got, az interneten is vannak fo-
t6im kiilonb6z6 honlapokon.

TURCZA HUNOR 1978-ban
szUletett Csikszereddban, is-
koldit szUlévdrosdban végez-
te. A Prisma fotoklub tagja,
Csikszereddban él.
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Kopriva Nikolett*

Ha masvalaki

gonosz vagy - sipitozta a huzat,
akkor is az voltal,

amikor a takaro alatti vilagbol
nézted, ahogy elszaradnak

a kaktuszok.

vagy amikor visszafeleseltél

a vasuti bemondoénak.

iiltem, kavém kihdlt, a tejszin
undorit6 rogokben tszott benne.
a cigaretta ujjamra égett.

nem szo6ltam, pedig a huzat

a szényegeket rangatta,

ki-be csapodott az ajto,

mozgott a szekrény.

kint remegett a hid.

az emberek a fakon tltek,

a torzset olelték, ingtak

az adgakkal és falevelekkel.
hamisan énekelt a toronyora.

Kéfal

a templomokban is az 6rdoghoz beszéltél,
kantalta elszantan,

talan egy alomban kezd6dott,

vagy amikor a paras

flird6szobatiikor el6tt féstilkodtél.

égett a torkom, amikor sz6lni akartam a huzatnak,
ugyan mit tud 6 rélam? kiilonben is,

a vasuti bemondo kiildétt el

ismeretlen helyekre,

maradtam volna a marvanyfolyo partjan,
beszéltem volna a varangyos békahoz,
ahogy éveken keresztiil

minden este.

talan olvasott a gondolataimban,

szatén fiiggonyeim leszaggatva a karnisrol
sikoltozta, hogy a marvanyfolyot és a békat
folzabalta az idd,

bel6lem is halvany 1abnyom maradt.

a rossz nem 6rokolhetd,

a folyd is tudta,

menni kell.

a di6fa eld§lt kertemben,

madarak sodrodtak a szélben.

akkor tlint fel, hogy fiist van a szobaban.
magamra hiztam az abroszt,

a porcelanpohar szilankjai kozott
folydogal6 kavén

barna csikkek asztak.

a huzat néha megragadott, szoritott,
Gjra és Gjra kitéptem magam,

pedig nem volt tiiz,

csak a b6rom fiistolt.

arossz a j6 hianya, pékhalos sarok,
szennyvizszagu zug,

feld6lt az irbasztal,

6sdi vazak csorompoltek.

talan tényleg mésvalaki nézett vissza
a paras tiikorbdl.

viz 6mlott az égbdl,

a csontig vagd mennydorgés
kettétorte a templomi harangot.

* A szerzd idén a Petdfi Kulturdlis Ugynokség Karpat-medencei Programigazgatésaga KMI 12 elnevezésii

programjanak tagja 11 masik kortars magyar alkoté tarsasagaban.

Tomaji Attila

Mondja, de nem halljuk

Nem tudom

Meglattam azt a szempillat az arcodon,
szemed alatt megtapadt, de melyik szemed
alatt? Mar nem tudom. B6rod vékony
rancan fennakadt, tovabb nem hullhatott,
s ha sirtal is, mozdulatlan ott maradt.

Eld6ltél a parton, fekiidtél a nedves fiiben,
hossza horgas ég alatt, de melyik ég alatt?
Mar nem tudom. A Duna koszos vondja
hiizta, &rnyak imbolyogtak az §si rigmuson.

Csak az ember képes a halélra,
meghalni csak 6 tud, de az allatok
felismerik majd, ha vonszolva egy
masik 1ét salyat, néha-néha még
hazatéved, szétnéz otthonaban,

hol annyit id6z6tt, de mar nem érti
ezt a szot, az allatok felismerik,
ahogy megéll egy kedves helyén

a haznak, hol korabban annyiszor,
de ezt a sz6t se érti, az allatok
felemelik okos fejliket, mikor éjjel
belép s szétnéz, nem érti, mit épitett
itt s miért, beleiszik a kint feledett
borospohéarba, nézi a finom por

lepte targyakat, a halmozas halott
relikviait, nézi az alvokat, mintha
élnének, pedig messze még az élet,
addig csak id6 van, otthon-teremtés,
faras-faragas, méricskélés, szamolas,
kenyérszegés, szarnyak szaritgatasa
s bizonytalan bolyongas a parton, a
fényben tsz6 sotétben, s remény, hisz
a halal is élet, hogy lesz 6rokké vagy
valami hasonl6, és mikor szemiinkbe
néz s megmutatkozik az ismeretlen
isten, arca az égé, ami nem létezik,
szemiinkbe kap, porunk elfgjja egy
gyimoles kéklg hamvan, szirmokon
s levelek fonakjan, egy alvo szivére
ftjja, s ami remegni kezd, novogetni
a sziv mogott (mondja, de nem halljuk,
hisz alszunk), az ott az 6roklét —

Es6, homok elpereg, s csak nézem azt a
konnyt pillat arcodon, de melyik arcodon?
Mar nem tudom. Evek gesztusai szad koriil
(a nap miatt s6tét az arok), ujjaid flizagak,

bokad Gszbe jarod. A kvarcszemekbdl 1j
part n6 fel, a tolgy viraga jovoét jelez, lesz
minden, mi azel6tt volt, de mi volt azel6tt?
Mar nem tudom. Dalolj, szivem, énekeld
ki magad a homokbol, hova eltemettelek —

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

2022. mdrcius



eloretolt

7

heiyérsleg

AKI 70 EVES LENNE..*

(Boér Géza, 1952. marcius 13. — 1989. januar 23.)

Megkisérelve Boér Géza Hianyok térképe cimi elsé kotetének leirasat
(Korunk, 1981. 4. 315—308.), azt mondottam, konyvet, irast feltételez a Bo-
ér-vers. A kritikus azt kivanta ezzel hangsilyozni, hogy kolténk esetében
a versnek mindkét érzékelheté ,teste”, a hangos és a vizualis egyforman
fontos, s6t ez utébbi olyan jelentésmezdk felé nyit, amelyet a hangzasra

hagyatkozo versben elérni lehetetlen.

Els6dlegesen nem a hangzas szdlitja meg
a Boér-vers befogaddjat, hanem a latvany,
a vers grafikai képe inditja a ,,néz6t” a be-
tlikbél, szdelemekbd], illetve szavak tér-
beli elrendezése, tordelése, elvalasztésa,
iires helyek beiktatdsa (ahogy nevezik,
nulla nyelvi anyag), valamint az irdsje-
lek szokatlan hasznéalata altal keletkezett
sképek” értelmezésére. A hagyomanyos,
tobbnyire passziv befogad6i magatartas-
nak ez esetben ki kell egésziilnie egy ak-
tiv és alkot6 magatartéssal, hogy a versek
jelentése, a koltd tizenete megtalalhassa
a cimzettet.

Az elmondottak példazésara a kotet
els§ ciklusdnak (CSUKOTT JELENTE-
SEK) remény (sic!) cimii versét valaszta-
nam. Megjegyzem, a verscimek sem ko-
vetik a cim hagyomanyos helyét, nem az
irdsmii élén jelennek meg, hanem beépiil-
nek a vers szovegtestébe, mindossze a ko-
vér bet(is szedés altal emeli ki a szerzé. Az
iraskép alapjan a remény két jol elkiiloni-
tett részre tagolodik, az egyik részt balra
zart rovid verssorok alkotjak (,a kétér-
telmiiség / alaktalanulé / templomaiban
/ vajon / atérsz-e / a mar / megkezdett
reggelbe / a kérddjel ittlétébe”), a méasik
rész helye a lap kozepén van, és két-két
1épcsbzetesen elhelyezett sor alkotja, za-
rojelben talalhat6, s magaban foglalja a
cimet is, s bizonyos tekintetben beépiilt az
els6 részbe, minthogy annak utolsé el6tti
és utols6 sora kozé van ékelve: ,,(hiivos /
aramlasok / remény / telensége)”.

A lirai ént leginkabb foglalkoztatd
kérdés, hogy egy bizonytalan és egyre
kiismerhetetlenebb helyzetbdl (,a kétér-
telmiiség alaktalanulé templomaiban®)
miként lehet iranyvesztés nélkiil a cse-
lekvé jelenlét vilagat (,atérsz-e a mar
megkezdett reggelbe”) elérni. Kétely
gyotri helyzete, illetve a koriillmények
bizonytalansidga miatt a lirai ént (a nem
cselekvés jellemzi ezt a helyzetet, allit-
manya sincs az els6 ,mondatnak™!), aki
viszont tudja: a helyesen feltett kérdés a
cselekvés eldfeltétele. Ahogy mondja, a
Lkérddjel ittlétét” vdlasztana, s ehhez sa-
jat egyéni akaratara tamaszkodna, amint
a masodik mondatbdl kitetszik (atérsz-e).
A vers els6 szovegrésze tehat egy elvont,
nyelvileg személytelen és egy konkrét,
személyes mozzanatbol tevédik Ossze,
amelyet aztan a masodik szovegegység a
nyelvi személytelensége révén az altala-
nos érvény(iség iranyaba tagit, a remény
és reménytelenség egyiittes jelenlétének
gondolatat sugallva altalaban az ilyen 1ét-
helyzetekkel kapcsolatban. A szubjektum
léthelyzetét és a lehetGségeit illet§ kételyt
tisztan nyelvi eszkozokkel, egy sajatos
nyelvtan kovetése nyoméan (pl. nyelvi
személytelenség alkalmazéisa, valamint
fosztoképzbs szavak kiilonvalasztisa ré-
vén) valdsitja meg a koltd.

Mint lattuk, a lirai én a ,kérddgjel itt-
1étét” valasztana a fenti vers tantisaga
szerint, a kotet centrumaban elhelyezett
TER SZA KAD EK OK-ban pedig a beszé-
16 alany felszolitasként hangoztatja, hogy
sadjatok vissza kérdGjeleimet”, valamint

azt, hogy ,apritsatok fol a mozdulat-
lansag egyre gydl§ goreseit”, illetve azt,
hogy ,adjatok a némasagnak nyelvet”.
(XXVI. old.) A vers beszél6 alanya tobb-
nyire a hianyt konstatalja, és a lehetGsé-
gekre iranyul figyelme, de ez a személyes
jelleg, amire a cselekvd igék hasznalata
vilagit ra, mondhatni jelentéktelennek
tlinik a meg-megszakadd és toredékes
versbeszéd soran, amelyet igék helyett
igenevek uralnak, illetve szenvtelen tar-
gyias leirasok a mozdulatlansagrol, va-
lamiféle ,fajdalommentes hullanap”-rol.
Nehéz ilyen helyzetben nem a lemondas
mellett donteni: ,fércelt jové / kifullad-

Boér Géza - Sarosi-metszet, 1989

va / 6hajok szirmait / hullatva / felfiig-
gesztett vereség” (XXIIL), illetve: ,ha
még elképzelheté / orok figyelés / valami
érkezés-neszre / énnon / menekiilésébe
/ beleveszve”. (XLVIL.) Ekozben viszont
érezni, hogy a kolt6 értékrendszerét a
szabadsag—cselekvés—teljesség harma-
sa jellemzi, még ha hianyként is van ez
jelen a helyzetleirasok, illetve a kozér-
zetmegfogalmazasok szintjén: ,csakis a
tavolmaradé szabadsag gondolata lehet
jo volna kitalalni érte a legszebb meta-
foréat”.

Ut6bbi versidézeteink kiilonben on-
kényesek, nem kovetik a Boér-vers irds-
képét, latvanyat, grafikai sajatosséagait,
amelyek érzékeltetése nélkiil sériil a vers
jelentése, nem lesz teljes lizenete. A kolté-
szet vizualis lehetGségeinek igen merész
kiaknézasara tett ugyanis komoly kisér-

letet Boér Géza els6 kotetével. Hasonlo-
val nem is talalkozni az akkori romani-
ai magyar liraban, rokon torekvéseket a
parizsi Magyar Miihely koréhez tartozo
alkotoknal fedezhetni fel, az 1970-es
években. Esetlikben ,neoavantgarde ih-
letést konkrét koltészetrdl” beszélt Kul-
csar Szab6 Ernd, az 1945 utani magyar
lira leglatvanyosabb ujitdsanak tekinti
torekvéseiket. (Vo. Kulesar Szab6 Erné:
A magyar irodalom tdrténete 1945—1991.
Budapest, Argumentum Kiadd, 1994.
147-148.) ,Az 4j magyar lira fejlédése
szempontjabol f6ként azzal bizonyult
termékenyitének ez az eur6pai atszarma-
zasu extrémizmus, hogy mind nyilvanva-
16bba tette a klasszikus-modern, Nyugat
tipust poétikak alkalmatlansagat olyan
kés6 modern tapasztalatok kifejezésére,
amelyek immar nemcsak a személyiség
egységének, hanem a nyelv uralhat6sa-
génak gondolatat is megkérdgjelezték”
— irja az el6bbiekben hivatkozott iroda-
lomtorténész. (i. m. 148.)

Ugy vélem, Boér Géza maga is vila-
gosan latta lirai kisérletének lényegét
és helyét. Kritikusként egy alkalommal
fel is vetette a kérdést, Cs. Gyimesi Eva
liratorténeti monografidjat méltatva (Ta-
lalkozas az egyszerivel. Kisérlet mai li-
rank értelmezésére. Bukarest, Kriterion
Konyvkiadd, 1978), amikor arrol beszélt,
hogy a szerz6 altal kidolgozott versmo-
dell alapjan (Kanyadi Sandor, Laszloffy
Aladar, Szilagyi Domokos, Kiraly Laszlo,
Kenéz Ferenc koltészetét elemezve) nem
értelmezhet6 a modern liraisag, mint
amilyen példaul a konkrét koltészet. (Az
értelmezés lehetGségei. Igaz Sz6, 1979. 9.)

Pontosan érzékelte Szasz Janos, hogy
Boér lirdja a neoavantgarde és a poszt-
modern kozott helyezhet6 el, formai
megoldasai pedig ,kristdlyosan vilagos
mondanival6t” hordoznak. (A Hét, 1989.

Borcsa Janos

marcius 2.) Ez a mondanivalé pedig az
egyéni és kozosségi (romaniai magyar
kisebbségi) 1ét veszélyeztetettségérdl,
mintegy a kolt§ tragikus latasmodja je-
gyében fogalmazddott, s ilyen tekintet-
ben Hervay Gizella és Szilagyi Domo-
kos lirajaval rokonithat6. Minden egyes
kolt6i megszolaldas mondhatni egy-egy
létleletnek felel meg. Nem oncéla, ha-
nem mondhatni halalosan komoly jaték,
amit Boér lirdjaval talalkozva tapasz-
talhatunk. Mintegy Szilagyi Domokos
figyelmeztetése érvényes ezittal is: ,En
jatszom ugyan, / de ti / vegyetek komo-
lyan” (Nyar).

Ugy itélte meg hat Boér Géza, hogy
Gjitasa avagy szakitasa az adott kolt6i ha-
gyomannyal és gyakorlattal nem sajato-
san irodalmiindittatast, a maga szamara
ugyanis a versirast az egyetlen lehet6-
ségnek tekintette ahhoz, hogy hitelesen
megnyilatkozhasson az altalanossa valt
szabadsaghiany, a diktattira koriilményei
kozott. Késziiltek is folyamatosan latlele-
tei a veszélyeztetett egyéni és kozosségi
1étrél, aztan arrol a folyamatrol, amely az
erdélyi magyarsag beolvasztasat célozta,
illetve kultarajanak elsorvasztasat, vala-
mint egy olyan tarsadalomrol, amelyet
leginkabb a szabadsag hianyaval lehetne
jellemezni.

Arrdl az ir6i nemzedékrél mondotta
egy interjiban Agoston Vilmos, amely-
hez Boér is sorolhato, hogy ,,a formabon-
tas itt [Erdélyben, Roméniaban] nem
azonos — kelet-eurépai terminusként — a
nyugati formabont6 torekvésekkel, mert
itt ez mindig egy szabadsagra vagyo to-
rekvés volt; korlatok lerazasat jelentette,
mig Nyugaton inkabb egy ezoterikusabb
jelenség volt.” (Martos Gabor: Marsall-
bot a hatizsdkban. A Forras harmadik
nemzedéke. Kolozsvar, Erdélyi Hiradd
Konyv- és Lapkiado, 11.)

A rendszer altal alattvalonak tekintett
polgarnak akkor mondhatni napi tapasz-
talata volt, amit Boér versbe foglalt, éspe-
dig az, hogy ,se (h)arcunk se igénk se ta-
junk / biztos pontjaink kddbe takarva”, s
az ember kozérzetét a kilatastalansag ha-
tarozta meg, kolténk szavai szerint: ,va-
rakozas itt mert nincs mas hon mashol /
ahol lehetnénk nem egyedil”. Ilyen nyo-
maszt6 kiils6 meghatarozottsagok kozott
élve nem csodalkozhatunk, ha maganak
a kolt6i létnek a draméjat is valamiként
kozmikusnak fogta fel Boér, de errdl a
helyzetr6l mintegy oOnmagat kiviilrél
szemlélve, tavolsagtartobn és tomoren,
képletesen szolva beszélt, igy: ,szavaid
foga vacog / egymasba botlanak / meg-
vakult csillagok”.

*Részlet egy hosszabb tanulmanybol,
amely utoszonak késziilt a Karpat-meden-
cei Tehetséggondozo Nonprofit Kft. kiada-
sdban a kozeljovében megjelené Egybe-
gytijtott irasok ciml Boér-kotethez.

BOER GEZA (1orja, 1952. marcius 13.
- Kézdivasdrhely, 1989. janudr 23.) ver-
seit az Echinox, Igaz Szd, Utunk kézolte.
Verseskotetei: Hidnyok térképe (Forras
konyvek, Bukarest, 1980); Létlelet (Bu-
karest, 1989). Hagyatékdbdl Borcsa
Jdnos dllitotta 6ssze a Sorskereszt-
rejtvény cim( kotetet, mely 2002-ben
jelent meg a kézdivasarhelyi Ambrozia
kiadonal.
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Hetvenéves koromig hithi ka-
tolikus voltam. Akkor ismertem
meg az Ur baranyai csoportot.
Fiatalok voltak és dertisek. Meg-
latogattak, lehet, hogy elére kifi-
gyeltek, mar nem tudom, és mar
nem is szamit. Fél év ismerkedés
utan kezdtem kozéjiik jarni a gyii-
lekezetbe, és egyre kevesebbet a
templomba. Elfogadtak, segitet-
tek, igazi kozosségi életet éltiink.
Mi voltunk a baranyok, val6séggal
azt éreztem, hogy sosem lesz vége
a foldi életnek. Sokat énekeltiink,
imadkoztunk, mashogyan értel-
meztiik a Bibliat, mint a vallasok.
Mert mi nem voltunk vallas, csak
nydj, igy hivtuk magunkat. Sok
korombéli szintén akkor csatlako-
zott a nyajhoz, amikor én. Szinte
észre sem vettem, de a régi bara-
taim 4 ismerdsokre cserélédtek.
Nem is hidnyoztak, egyetlen vér
szerinti rokonom, az 6csém mély-
ségesen elitélt, amiért kiszakad-
tam a templomi gyiilekezetbdl.
O nem értett meg. Nem értette,
hogy miért van sziikségem egy
aktiv kozosségre, milyen lendii-
letet keresek, és miért nem elégit
ki a tokéletesre csiszolt liturgia.
Igazi hitre, valodi testvéri sze-
retetre vagytam, nem felszines
szertartasokra, és ezt a ny4j meg-
adta nekem. Az 6csém magamra
hagyott. Akkor még nem tudta,
hogy végleg. Az utolsd beszélge-
téslinket kovetGen meghalt egy
autObalesetben. A nyaj tagjai
meggy0ztek, hogy ne menjek el a
temetésére, mert azzal elarulnam
a kozosséget. Ez akkor kicsit ne-
hezen érintett, de a hittestvérek
hamar feledtették velem a szomo-
raségot, hiszen egy hivé csak bol-
dog lehet. Olyan sokszor gyonyor-
kodtem a nyajban, tudtam, hogy
egészen biztos az iidvosségem,
hogy viddaman halok majd meg.
Mosolyogva és boldogan ébredek
az Ur karjaiban. Nem is lehet ez
mashogyan, ebben megerdsitett
a lelki vezeténk is, amikor errdl
beszélgettiink. A fiataljaink egy-
mas kozott hazasodtak, és a ny4j
tagjaiva nevelték a gyermekeiket.
A vagyonunkat még életiinkben
a ny4j szolgalatara ajanlottuk fel,
hiszen miféle foldi sziikségleteink
volnanak nekiink? Mindenki el-
hagyta a csaladjat, a vallasat, és
Uj életet kezdett. Bar olyan idGsen,
ahogyan én tettem, azt gondolna
az ember, hogy mar semmi nem
valtozhat, de a baranyok megmu-
tattak az qj életet. Tiz évet kap-
tam még. Nyolcvanévesen haltam
meg, egy id6sotthonban. Amikor
megbetegedtem, a testvérkéim
eltavolodtak t6lem. Nem sokszor
latogattak meg a korhazi kezelés
alatt, aztan a pasztor azt javasol-
ta, hogy lakjak egy otthonban,
ahol majd naponta latogatni fog-
nak. Igy bekoltoztem. Jo volt az
otthon, baratsagos kornyezet és
nyugalom vett koriil. Egy honapig
latogattak, bar nem mindennap,
de hetente. Mar az is furcsa volt,
naponta vartam Gket. Beteg let-
tem Gjra, és szinte minden porci-

kam fajt. Lehet, a magany miatt.
Amikor a testvérek eljottek hoz-
zam, imadkoztunk, énekeltiink,
az csodas volt. Azt gondoltam,
hogy ameddig nagyon gyonge va-
gyok, addig az otthonban mara-
dok, aztan hazamegyek. A pasztor
a legutols6 latogatasa alkalmaval
elmondta, hogy a nyaj 4j tagjai-
nak sziikségiik volna egy hazra, és
az a megtiszteltetés ér, hogy az én
hazamba koltoztetné a fiatal isten-
gyermekeket. Elmondta, hogy ez
milyen nagy szolgalat, s hogy bi-
zonyara kiemelt jocselekedetnek
szamit majd a Mennyben. Lelke-
sen és nagy orommel egyeztem
bele, irtam ala a sziikséges papi-
rokat. Bevett szokés volt ez a gyii-
lekezetben. Az ifja par is meglato-

vagytam az anyasagra, de sosem
vallottam be senkinek.

A férfiak az életemben csak
szallovendégek voltak. Néha arra
gondoltam, hogy nékkel kellene
probélkozni, de olyan mély hit
csaladbol, mint amilyen a miénk
volt, kitagadtak volna. Aztan per-
sze meggyontam ezeket a biinds
gondolatokat. Azt mondhatom,
hogy jo életem volt. Sosem vol-
tam tal szép, sem tual gazdag, de
sosem kellett szegényen élnem.
Mindig volt munkam, és a csa-
l4di haz is az enyém lett. A héz,
ami mar méasnak a tulajdona.
Nem hoztam magammal sem-
mit, nincs szitkségem semmire.

Milyen sok erémet fektettem
abba a kényelmes életbe, amit

Ellenszélben

gatott az otthonban. Garantaltak,
hogy a hazam a legjobb kezekben
lesz, s hogy gyakran jonnek majd
hozzam, és egyiitt dics6itjik az
Urat. Arra is gondoltunk, hogy a
tobbi bentlakét is magunk kozé
fogadjuk. Tartunk majd aldott
napokat, Isten szavat hirdetjiik a
betegeknek, és gyarapodni fog a
ny4j. De eltlintek. Egyik naprol a
masikra magamra hagytak. Ebbe
soha nem nyugodtam bele. Hirte-
len minden 6sszeomlott, a szere-
tet, a hit, a baratsag szertefoszlott.
Amikor felhivtam &ket, mindig
azt igérték, hogy jonnek, de csak
igéret maradt. Uzentem nekik az
egyik névérrel, még levelet is ir-
tam. Az orvos mondta, hogy ne
bankodjak, de nem tudtam maésra
gondolni. Kifosztottak és atver-
tek. Sokat tépelédtem, szinte nem
is csindltam mast.

Fél évet éltem az otthonban,
aztan elaludtam. Nem is baj,
mert csak teher voltam minden-
ki szamara. Pelenkéztak, etettek,
mosdattak. Amikor mar ilyen
a helyzet, akkor jobb meghal-
ni. Nem akartam én soha nytg
lenni. Akkor oriiltem, hogy so-
sem sziiltem gyermeket. Sosem
lattam annéal tisztabban, hogy
miért j6 nem sziilni. Pedig néha

éltem, és most csak Ggy nincs.
Emlékszem, amikor 4j bttorra
gy(jtottem, nem vettem meg ma-
gamnak semmit, amire vagytam,
amig meg nem lett a butor. Pedig
a régiben ugyanugy tarolhattam
volna a holmikat, de Gjra vagy-
tam. Micsoda sanyargatdsokat
miiveltem magammal szemben.
Most, hogy mar kiviilré] latom a
napjaimat, a tetteimet, butasag-
nak tlinik minden. A ruhaimat,
gondolom, odaajandékoztak, a
bttoraimat is lecserélték, jartam
a hazamban. Mar teljesen f6los-
legesnek latok mindenféle dolgot,
amit fontosnak hittem. Mar ti-
zenot éve megvettem magamnak
a ruhat, amiben szerettem volna,
hogy eltemessenek. Szépen beké-
szitettem mindent, zsebkenddt,
bugyit, egy szép fekete ruhat,
fejkend6t, harisnyanadragot. A
fejkend6 csodalatos selyem volt,
a széle csipke. Olyan szép volt,
hogy amikor meglattam, elsirtam
magam. Kicsit sajnaltam is, hogy
nem lathatom, milyen szép halott
leszek. Mert akkor azt hittem. Es
ra Ot évre, amikor mar szinte biz-
tos voltam benne, hogy meghalok,
megvettem egy csodas szatén kis-
parnat és szemfed6t. Természete-
sen ebben islattam magam, hogy a

gyonyord koporsémban fekszem,
szépen feloltoztetve, szép parnan,
szép szemfed6vel letakarva. Végiil
megvettem a koporsét is. A pin-
cében tartottam, becsomagolva.
Egyszer bele is fekiidtem, mond-
hatni kényelmes volt. A nevemet is
rafestette a kedves eladd, aki nem
is csodalkozott, hogy megveszem
magamnak a koporsét. Oriiltem,
hogy nem akadékoskodott és nem
kérdezgetett. Ugyhogy minden
elG lett készitve, csak a halal nem
jott. Az 6csém tudott mindenrdl,
szerinte meg@riiltem. Pedig csak
megprobaltam mindent Ggy ren-
dezni, hogy neki semmire ne le-
gyen gondja, ha meghalok. Aztan
végiil nem is lett volna, hiszen el-
hagytuk egymast.

T T R A A T Y T S
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Valahogy mindig katolikus
temetést képzeltem. Akkor is,
amikor mar a baranyokhoz tar-
toztam. Néha éreztem a tomjén
illatat, hallottam az asszonyok
énekét, de az Ur kalandosabb-
ra hagyta nekem az utolsé utat.
Amikor meghaltam az id6sott-
honban, hajnal volt. Csendesen
aludtam halalba magam. Reggel
hétig fel sem tlint senkinek. Ak-
kor mér tisztan lattam mindent,
de ott maradtam a testem mel-
lett. Elszéllitottdk a testemet a
hullahazba, ahogy mésokét szok-
tak. En pedig elmentem a ba-
ranyokhoz, majd a hazamba is.
Senki sz6t sem ejtett arrol, hogy
meghaltam. Jartam a templom-
ban és minden altalam ismert
helyen. Pillanatok alatt minden-
hol ott tudtam lenni. Talan egy
hét telt el, amikor a pasztor szoba
hozta az egyik testvérnek, hogy
el kellene temetni a testemet. Az
nagyon furcsa beszélgetés volt.
Eszembe jutott, hogy 6k nem
tudnak a koporsémrol, sem a ru-
harél, sem a szemfeddrél. Az én
szempontombo6l, mondjuk, mar
egészen mindegy, hogy mit tesz-
nek a testemmel, de a sajat dol-
gukat konnyitenék meg, ha tud-
nak. Ujra a hizamba mentem, a

Lérincz P. Gabriella®

fiatal par a halotti cuccaimtdl is
megszabadult. A pincén a lakat
pedig érintetlen volt. El akartam
nekik mondani, de nem jéttek
tobbet, aztan meg hidba is jottek
volna, a végén mar nem tudtam
beszélni. Most meg itt vagyok, és
mar nem mondhatok semmit.

A pésztor valahogy azt akarta
elérni, hogy ne kelljen eltemet-
nie, de végiil abban maradtak a
hullahaz munkatarsaval, hogy a
kovetkezG héten megteszi. Arra
hivatkozott, hogy a temetés tul
nagy anyagi terhet r6 a kozos-
ségre, és nekem nem voltak ro-
konaim. De elkovetkezett a te-
metésem napja. A legegyszertibb
koporsot valami abroszszertivel
kibélelték. Rahtztak a testemre

i

e —— S

azt a ruhat, amit az otthonban
viseltem a betegségem el6tt, és
betettek a ladaba. A sirgodor
nem volt mély, koriilotte csak
harman alltak, két sirasé és a
pasztor. Mondott egy révid iméat
és egy igét, még egy Miatyankot
sem. Akkor szerettem volna utol-
jara megszolalni. Semmi mast,
csak annyit mondtam volna,
hogy ne igy. De mar nem mond-
hattam semmit, hetek 6ta ha-
lott voltam, mindenki mas meg
él6. Bar a vagyott temetésem, a
ruham, a teljes almodozasom
hidbaval6 volt, és a jelenlegi alla-
potomon sem valtoztatott volna,
erre azért mégsem szamitottam.
Most mar csak a Mennyorszag
johet, gondolom. Bar a mostani
helyzetemrdl sem szolt a Biblia.
Ugyhogy csak varok, elmegyek
a hazamba, és el§bb-utobb elte-
lik a negyven nap. Ugy megore-
gedett a par is, aki annak idején
bekoltozott. Szép Gsz asszony lett
a fiatal menyecskébdl.

* A szerzé idén a Petdfi Kul-
turalis Ugynokség Karpat-me-
dencei Programigazgatésaga
KMI 12 elnevezésii programja-
nak tagja 11 masik kortars ma-
gyar alkot6 tarsasagaban.
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VEI'S

Fekete Vince*

Mi helyett?

— Versfilm. Lovétei Lazar Laszlonak —

Szokvanyos Gszi este volt, csigalépcs6kon,

csovek, vezetékek, ajtok, beugrasok,

kellékek kozott araszolunk egy félsotét,
kocsmaszerii labirintusba, a varos ala...

irodalmi estrél joviink, kivilagitott, fényes, diszes
terembdl félhomalyos

szuterénbe, jaj, soha nem jutok ki innen, villamlik
belém, de nincs sok id§

gondolkodni, hirtelen egy pult mogott talaljuk
magunkat, valahonnan egy csapos

is elGkertil, furcsa figura, mit iszol, kérdezi

a szinész, aki Te ,voltal”, legalabbis

ebben a késziil§ filmben, magam helyett pedig én
vagyok, a masik szereplGje a versnek, versednek,
(Veronal helyett), amib6l most

filmet forgatnak, s akinek allnia

kellett, konyokolnie, nyilvan a magam

nevében, Te pedig, vagyis aki (helyetted)

volt, téged helyettesitett, az a szinész, vagy talan
zenész, talan énekes, mialatt

a tobbiek, a rendezd, az operatdr stb., a stdb

tagjai allitgatjak a résztveviket,

»a kocsma” vendégeit, a fényeket, a mozgast,
mutogatnak, siirgolédnek,

instrukciokat adnak, Te pedig, vagyis Neked,
illetve a téged helyettesité

szinésznek be kellett rignia a végére, mig nekem
csak allni, a pult mellett,

mert én csak a te versbeli képzeletedben, emlékeidben
shidnyként” vagyok jelen akkor,

poharakat ,hozott/hoztal”, egymas utan ,kiildte/kiildted
le” a tartalmukat, pont tgy kellett tennie/tenned,
mint ahogy egyiitt is, annyiszor, sokszor, majd
meg kellett iirtilnie annak

a széknek is, ahova engem iiltettek egy pillanatra,
aztan a pult mellett is csak te kellett

maradjal, egyediil, és igen, részegen,

szoval ala kellett szallnod neked is Gjra oda, ahova
a Veronal helyett versedben

nekem/neked, ahové akkor én is alaszalltam, tudtad j6l
te mar a jarast, hiszen jartal te is Ott,

a mélyben, mint a héseid is, a Feketemunka
szerencsétlenjei a kiillonb6z4

bugyrokban, akik Gjra és Gjra alamertilnek,

megmartbdznak a legeslegmélyebb

sotétségekben, mi helyett?, az Elet helyett,

az otthon, a csalad, nem is sorolom

tovabb, hogy még mi helyett, mondom,
szokvéanyos este volt, vagy estének

indult, innod kellett a palinkat, majd tancfigurat
imitalnod, ahogy elég sokszor

egyltt is, 0sszekapaszkodni velem, mikozben iszik,
beszélget csendben a kocsma

kozonsége, és a héseid, a feketemunkas
szerencsétlenjeid forognak a fejemben,

a délutan olvastam tjra a konyvedet, ahogyan 6k
is alaszéllnak, ide, oda, amoda,

a csovek, a kovek, a téglak, a gerendak, a falak,

a homok, a mész, a malter,

a cement kozé, a feketemunka szurokfekete
bugyraiba, és volt, hogy soha

nem tudtak onnan mér feljonni, kibukni Gjra

a fényre, volt, aki ott maradt mindorokre, draga
baratom, mint ahogy maradhattunk

volna én is, te is, a veronéalos versed szerint, de
mondjuk, gondoljuk azt, hogy

terve volt, vagy mit tudjuk mi, mije volt veled,
velem, talan, ezt mondhatjuk, jobb hijan,

kinek is?, minek is?, hogy majd a Torpikében, az
Aranykapcaban, a Vardombon, vagy csak

ott, abban a Fészek nevii helyen, ahonnan riadtan,
tétovan botorkalok most

fel a hseiddel, benyitok ide is, oda is, ajté d6l
szembe velem, tapogat6zom, jaj,

soha nem jutok ki innen, gondolom, hogy elérjek
az éjjeli Nap siitotte Astoriaig,

hol barna dzsekim, sziirke puléverem, farmerem
vilagit, hunyorg0, furcsa 1épcsékon

a tisztasagig, oda, hol esti szél ztig, a Rakdczi tton
fehér fénytajték sistereg,

kilencvenes évek eleje-kozepe, a hGskor, betegség,
egészség, mindegy, fortyog

a mély, kerengenek a fényben a balaberek,
novemberi este, kétezer-huszonegy...

* A szerz6 idén a Petdfi Kulturdlis Ugynokség Karpat-medencei
Programigazgatésaga KMI 12 elnevezésii programjanak tagja 11
masik kortars magyar alkoto tarsasagaban.

Bék Timur*

Nadir

l.

Elillantal innen, apa —

siilt hasbol az isten szaga.
(Bocsass meg, a sz alakit,
sosem szolitottalak igy.)

Siettél, mint akit varnak,
délutan volt, tavasz, vasarnap;
s ha sz6lndl is, hogy nem vart senki,
nincs-tiid6bdl hogy présel ki
barmi hangot a szellem?
Vesztettél az id6 ellen.

1.

Lattam, ahogy az ajtoban all,
hallottam, hogy vajudik, horog
a negyvenhat éve vemhes halal,
hogy vildgra hozzon egy d6got,
és a fényaztatta elGszobara

1.

Vigyék innen, égessék el,
kiegyezett a végességgel —
haragudtam a hitvany testre.
Fehér homlokéardl azért

egy puha kenddvel a vért —

és lett este, és maradt este.

IV.

Igy pattantal szilankokra,

igy sebeztél fel benniinket;
Most a seb vagy mellkasomon,
és gennyesedsz, ha jon az tinnep.
S hogy emlékezetlink pokla
giccsé olvaszt szobor-testben,
te megbocsatanad, tudom,
pedig jovatehetetlen.

homalyként szallt a rettenet, * A szerz6 2021-ben a Petdfi Kulturdlis Ugynokség

és minden nagysag visszabujt magaba, Karpat-medencei Programigazgatésdga KMI 12
- a fenségesnek adni teret. elnevezésii programjanak tagja volt 11 masik kor-
Bt p i : = ' tars magyar alkot6 tarsasagaban.

TUkorkép
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ANGYALOK ATJAROJA

»Nem késziltem irénak. Az irodalom tanitasa kozben
kaptam ra az irasra. EI6bb azt hittem, szakmai artalom,
mulé bolondéria csupan. Aztan rajottem, hogy masrol
van szo6. Elmondasra varé torténetekrél. Olyanokrol,
amelyeket nekem kell szavakk& formalnom, s amelyek
engem is alakitanak koézben. Idestova harminc esztende-
Jjeasajat béromon tapasztalom, hogy azirodalom titvesz-
t6, 6véhely, jatszotér. Pokol. Purgatorium. Paradicsom.”

A székelyudvarhelyi Szakacs Ist-
van Péter legtjabb konyve, mely
Az angyalok atjaréja cimet vi-
seli, valogatott novellakat, elbe-
széléseket tartalmaz, és szinte
egyszerre jelent meg a szerzd rovi-
debb, humoros irasait tartalmazo
Zsebmiivészet ciml karckoteté-
vel. A vaskosabb, az életmiivet
egészében atfogod, azt tokéletesen
bemutat6 (de reményeim szerint
nem keretez6) alkotds végigve-
zet a teljes ir6i palyan, hiszen a
szovegek a szerz$ ot korabbi ko-
tetébdl, az elmilt huszondt évbél
lettek Osszevalogatva, melyre utal

a bevezetGben idézett rész is a
szerz6 sajat megfogalmazésaban
a fiilszovegb6l. Ennek ellenére,
vagy épp ezért az lehet az olvasd
érzése, ahogyan halad at az Gjabb
és ajabb novellakon, hogy egy
teljesen koherens, egyenletesen
felépiil és haladd szovegkonst-
rukciéval van dolga.

Els6re nem is igazan tudtam el-
donteni, bosszankodjam-e azon,
hogy mintha t6bbszor megjelen-
nének ugyanazok az elemek a kii-
16n4ll6 (és a megirasukat tekintve,
egymaéstol akar évtizedekre leve)
szovegekben, mintha a hosszt id§

alatt a szerz6 nem fejlédott volna,
hanem ugyanott toporogna — mig
végiil arra kellett r4jonném, hogy
eleve, mar az indulaskor, az 1996-
ban megjelent Francia tavasz
cim debiitkGtetében magasra
tette a lécet, és folyamatosan ki-
emelked§ szinvonalon alkot azbta
is. Az egyenletesség ugyanis nem
unalmassag, és ami jo, abbol so-
sem art még tobb.

Mar régota tudom, hogy Sza-
kacs a magikus realizmusra es-
kiiszik, és ezeket a darabokat akar
Cortazar, Marquez, Asturias, Bor-
ges is irhatta volna. Igy egyben
mégis meglepd és meghokkentd
volt 1atni, mennyire rezonal a t§-
liilnk oly messzire levS, mégis oly
kozeli és hasonld vilagra (Am ne
feledjiik, Tamasi Aron is ugyaneb-
be a sorba tartozik).

A kotet egyik érdekessége,
hogy a szovegek tokéletes idG-
rendben, a megirdsuk/megje-

s v,
v

~
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lenésiik sorrendjében keriiltek
bele az Angyalok atjaréjaba
is, igy nemcsak a kiilénallo tor-
téneteket kovethetjiik olvasas
kozben, hanem az ir6 gondol-
kodasmoédjanak formalodasat
is az évtizedek alatt.

Balint Tamas

Nem ajanlom egyszerre, par
nap alatt végigolvasni a tel-
jes kotetet. Egy palack kivalo
borhoz hasonlitanam: inkabb
apranként, kortyonként, novel-
lanként érdemes izlelni, élvezni,
tobb 6romot ad és hosszabban,
miképp a Messias megall6 cimi
novella tapasztalt alkoholistéi
tanacsoljak:

»,Csak a kezdék hajtjak fol
gyors egymdsutanban az ita-
laikat, hogy néhany pohdr utan
letaglézva déljenek a ragacsos
asztallapra. Ok még nem tud-
jak, mit veszitenek; a gyilkosan
gyors ontudatlansagért cserébe
lemondanak az elrontott életiik
romjai folott mindenért karpot-
16, onfeledt lebegésrol.”

Szakacs Istvan Péter: Az an-
gyalok atjaréja. Eléretolt Hely-
6rség Iréakadémia, Budapest,
2021

VersS

Amit sosem mondanatok

Bbdszormeényi Zoltan

El nem kiildott levél Kavafisznak

akik nem latjak a malandosag arkadjain

atsziiremkedd fényt
mi lesz veliik

kinek épitenek dlmok szévevényébdl

katedralist sohajat kinek érzik
s adjak kézrGl kézre tovabb
kiben talaljak meg Démoszt

s a szofistak dicséretét
melynek hianyat

diihos szenvedéllyel gondoljak at meg at
a szatrapidkban én sem lelném iidvosségem

a lelket véd§ burok bérhuzatat

felvenném harcom Artaxerxésszel

azt adja mi engem éltet

mi a foly6 sodrasaban Agorat Koszorut

Szinh&zat siirget felém

sorsomat lattatja a méltatlanok tévelygését

kicsinyességiik és a kozony
aldatlan hiivelyét

kérném a batoritast a siker mézét

a langolast mely atereszt a fény folydjan
és keresztre fesziti minden kitagadott életét

Visitanak a fenyes tollt délibabok

foltos égen felh6k kdca ma a kedvem

sok a blinom
ne keresd a jov6t bennem

vihar lesz a madarbol
ez a mutatvanyom
sziirkiilet matat

szovi at a varost

zoméancozott latomasom
ribanc szelek bitoroljak
ropnak bennem tiizes tancot

dertisen botorkal a nyar
szétszéledt nyéja

képzeletem kirakatdban
ismerds allomasok tiindokolnek
egyik peronon ottfelejtett
kabatom sargall
elidegenedett eszme pihen

a nyugodt délutan pamlagan
tagas szavak tarsasagaban
gyanuba keveredett
vereségem lappang

az az elnytlo

véget nem éré rezgés
végtelent 1élegzd érzés
rohan

ostromol

arnyékot szakit a domb

a fuldokl6 elmulasbol

Kinéz avér aszememen

allok itt mindhiéba
kacagasok méjusaban
kinéz a vér a szememen
ram szegezik tekintetiiket
a méla almos fellegek

szamomra itt nem terem
csak romlés sotét verem
kinéz a vér a szememen
feloldja blinos lelkemet

mondom amit ti sohasem mondanatok

jovémon kikelet vasalja ki a rancot
oml6 csendet 6 ad mindennapi fohdszomhoz

vigasztal6 dac foszforeszkal egy dgon
visitanak a fényes tolla délibabok

Erezd a zenét!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. marcius



eloretolt

11

heiyérsleg

Vers Jott voltun

Petho Lorand
vallomas a tajnak

nem az vagyok akire vartal

nem hoztam magammal es6t
csirazo magokat a foldnek

korbe tancoltam minden temet6t
a januari madarcsicsergésben

csak hus vagyok tejfehér falad
névtelen-6rok-elhagyott
arcom tartom lucskosan
varom lGjenek agyon

almok utan. valaszvers

Gyermek vagyok. Temetében
Tarka szarnyu pillangdkat kergetek
Ady Endre: Almok utan

gyermek vagyok. a salyok foldre nyomnak.
bar szallni kéne, nem vagyok levél.

tobbet lattam, mint ki macskat nydzhat.

a langyos vizt6]l nem megy le a vér.

gyermek vagyok. kébe zarva sirnak
mohék alatt az elhagyott nevek.
kormom ala kaparom a maltam,
igy 6rz6m magam. ne felejtselek.

gyermek vagyok. fiir6sztom almom,
a teken@ben szalakra bomol.

nézem a lanyha atlebeg6 arnyon,
tovisekt6l sebes homlokom.

hozzad 6regszem,
mint hazak ablakadhoz az arnyak

két tavasz kozott kihordjuk a batorokat.
megszivjak magukat esével,
gornyedten cipeljiik a 1épcsén felfelé.

kis boldogsagom, nem nézem az eget.
ébredésem eltiiri Almod. parnad 6lomfejem.

hozzad oregszem, mint hazak ablakdhoz az arnyak,
mig mellkasomon a szarvas zizmaréat legel.
ott, hol az ajtok egyméasba nyilnak —
lesz az otthonunk,
cserepes arcunktol
megsargulnak a mosdotalak.

Ferencz-Nagy Zoltan

Amikor menekulni kell

Ha az a hegy ott,
ha az a hegy, jaj,
ha véletlentil
vagy fenti széra
az a messzi hegy,
jaj, az a hegy ott,
az a rejtelmes,

az a maganyos,
derék alaku,
meleg, kényelmes,
ha az a hegy majd
atvaltozik, jaj,

s a kod s a sziirke
paplant terit r4,
akkor menekiilj.

Péter Beata

'MESELO FALAK: -
MUEMLEKVEDELMI VANDORKIALLITAS

Epitett 6rokségiink megévasaba és feltart emlékeibe nytjt betekintést az ,,Ideje az épités-
i nek” — Megijulé miiemlékek a Karpat-medencében cimi kiallitas. A Teleki Laszl6 Ala-
¢ pitvany vandortarlata a magyar kormany 2015-ben inditott Romer Floris Terv keretében
. megvalésitott, a Karpat-medence t6bb szaz épitett 6rokségének helyreallitasi és restau-
ralasi munkalatait mutatja be.

¢ Akiallitas 2018-ban indult Gtnak
. Budapestrél.
. Budapest, Visk, Ungvar, Nagy-
. sz6l6s, Beregszasz, SzatmAarné-
. meti, Nagyvarad, Kirdlyhelmec,
. Kassa,
: Zseliz, Koméarom, Borsi, Kolozs-
. var, Marosvasarhely,
: udvarhely és Csikszereda utan
: marciusban Szentegyhazan te-
¢ kinthet6 meg. Innen Csikrékos-
¢ ra vandorol majd.

Szazhalombatta,

Szepsi, Rimaszombat,

Székely-

Amint azt a kiallitds katalo-

gusaban olvashatjuk, a tarlat
. atfogd keresztmetszetet nytjt a
' tAmogatott beavatkozasokrol és
© a megajult helyszinekrél. A tab-
: 16k egy részén azokat a munkala-
: tokat kisérhetjiik végig, amelyek
. elvégzése a leggyakrabban valt
. sziikségessé, ugyanakkor azon
. helyszineket is megismerhetjiik,
¢ amelyek a tAmogatasnak kdszon-
. hetden teljeskortien megujultak.
i A Teleki Laszl6 Alapitvéany lebo-
. nyolitdsdban megval6suld, a ha-
¢ taron tali magyar vonatkozast
¢ kulturdlis orokség megdvasara
: és megismertetésére

iranyulo

Akiallitds bejdrja a Karpat-medencét

tobb éves program keretében
mintegy 300 miiemléken tor-
téntek részleges és mintegy 30
miiemléken teljes kord helyreal-
litasi munkalatok. A tamogatott
objektumok tobbsége kozépkori
eredet(i egyhazi épiilet, sokat a
biztos pusztulastél mentettek
meg, a restauratori beavatko-
zasok eredményeként pedig fel-
szinre keriiltek kordbban nem
ismert freskok és mirészletek.
Az interaktiv kiallitdson a la-
togatok jatékos formaban proé-
balhatjak ki a méiemlékvédelmi
munkafolyamatok egyes sza-
kaszait. Lehet6ség nyilik falku-
tatasra,  falkép-restauralésra,
régészkedésre, szines kazettik
kirakasara, szinezésére, vagy

virtuélisan fel lehet épiteni egy
leomlott toronysisakot. Egy, a
18. szazadban népszerd, harom-
dimenzids latvanyt nyujté esz-
koz segitségével pedig betekint-
hetnek néhany kiemelked&en
latvanyos templombelsGbe, és
kirakhatnak feltjitasra szoruld
falképsorozatokat a forgathato
hengerek segitségével. A kial-
litds része tébb eredeti targy,
kordokumentum, mitargy-
masolat, hang- és filmfelvétel.
Amint azt a szervez6k hang-
sulyoztak, a kiallitas koncep-
ci6janak kialakitasakor fontos
szempont volt, hogy a tarlat
megtekintése soran a latogatok
maradandd élményt és hosszan
tart6 ismereteket szerezzenek.

Panorama egy varrom mellol

itt a templomharang tavolabbrol hallatszik,
mint &ltaldban,

talan egy kicsit bekebelez a mohas fal beléle,
atjaratja vele a sporait,

s a sporaiban a varosallamok

libabGrosek az égi dongéstol;

egyesek jo jelnek, méasok rossznak veszik,
mindenesetre az utobbiak északrol érzik a veszélyt,

a sporavilag hegyei fel6l érces moraj kuszik le a siksagra,
a folyok vize reszketegebben folyik, mint valaha,

a babak gyakrabban sirnak fel,
s a kutyak szilintelen vonyitnak.

FOlosleges Uj

elmennek az utols6 repiildk,

s a hangarba bekoltoznek a pokok.

A négyzetek lassan eltlinnek,

kifinomulnak a sarkak,

gomb nd, pokhaléogomb,

beliil sajatos 6koszisztéméaval,

kedvez6 feltételekkel a pokkozosségek

technikai fejlédéséhez,
igy hamar létrehozzak az els6
pokhéaldleszedb-elharitérendszereket.

2022. marcius IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Fotok: Péter Bedta



12

noveilid

ALLOKEP
MA EJJEL UJBOL KUTYAVAL ALMODOTT

Tegnap tal hamar szallt le a buszrél. Egy régi osztaly-
tarsaval utazott, a szeme sarkabol leste, merre tartanak.
Nem volt konny@ dolga, a beszélgetGtarsanak be nem
allt a szaja, és minden mésodik szavat erds gesztusokkal
probalta nyomatékositani. Valosaggal ztagott a fiile a lel-
kes hablatyolastol.

A teljesen kihalt varosszéli hangulat meglepte. Felis-
merte a buszmegall6t. Négy badoglap a széllokések és
es@ ellen, nyaron forro, télen jéghideg aluminiumiil6ke.
Hajléktalanok szoktak ide bekuckozni, allapitotta meg a
nyomokbol. Csak meg kell keriilnie az elhagyott raktar-
épiiletet jobbrol, maris lathat6 lesz az 6svény, amelyik a
Pékek utcijaba kanyarodik. Onnan mér csak hiasz perec,
ha gyorsan szedi a 1abét ebben a s6tétben, lehet abbdl ti-
zenot is. De az it mégis tovabb tartott, mint ahogy remél-
te, mindegyre felbukkant valami akadaly, furcsa hangok,
rossz elGérzet, amely folyton megéllasra késztette. Sajat
lihegését hallotta, ahogy a kaptaton lépkedett, probalta
visszatartani a lélegzetét, mintha zavarna vele valakit.
A domb tetején megallt kifjni magat, felmérni az isme-
rés terepet. Valami filmzene kéne ide, ami elveszi a mély
csond élét — gondolta. Elszokott az éjszakai koslatastol,
hidba toltotte fiatalkora jo részét kocsmai koborlassal,
ahonnan mindig késé éjjel tért csak haza. Rendszerint
egyediil. Probalta el6hivni a tudata mélyérdl az akkori ba-
torsagat, de most hidnyzott belGle a par korso sor, a hajat
és kabatjat bevono cigiszag, a mozdulat, ahogy beszivja a
flistot, tlidejét ellepi a kod, testét pedig valami bizsergetd
melegség. Lassan a zene is beindult a fejében. A szokasos
népdalok helyett most a James Bond és A rdzsaszin par-
duc filmzenéjének keveréke kelt 6nall6 életre, az a fajta,
amely a veszélyes ellenség kozeledését jelzi. Félhangosan
dadolgatta, kozben pedig nevetve allapitotta meg, hogy
most sajat magat ijesztegeti a dallammal. Kézben elhagy-
ta a kivilagitott Pékeket, és az utols6 6t perc szinte teljes
egészében a gyér fényli blokkok* kozott vezetett.

A pléhgarazsokat — gyerekkora bandazéasainak egyik
legkedvesebb helyszinét — szinte mindenhol felszamoltak
mar. A s6tétben is jol kivehetd autok kontuarjai Meredith-
ben régen elfeledett szorongést idéztek fel. Mar latta is,
nem csak hallotta a rézsaszin parduc labujjhegyes lépte-
it, az agyaban idegesit6en zakatolt a tadadam Samu gi-
tarprobainak végeérhetetlen ismétlését idézve. Mogotte
nagy robajjal elhtuzott egy motorbicikli, de eztttal 6ssze

Megtorve

sem rezzent a varatlan zajtol. Tudta, hogy most nem mo-
gotte van az ellenség, hanem elGtte. Pont elvilasztja az
otthonatol. Var ra. Egyel6re még csak kuporog valamelyik
kocsi alatt, vagy mindenik kocsi alatt, és majd akkor fog
el6allni, amikor mar majdnem hazaért. Meredith hirtelen
megértette, hogy ezt nem lehet megtszni. Jonni fognak.

Olyan halkan 1épett el6, nem is vette észre azonnal.
Egy rozoga, talan mar hénapok 6ta hasznalaton kiviili
tragacs ald bjt el. Meredith akkor sem tudta volna meg-
mondani a szinét, ha torténetesen lett volna valami fény.
Az allat konturjai nyurga, alultaplalt ebre utaltak. Agar
is lehetne, ha lenne keresnivaldja egy fajkutyanak hajna-
li haromkor egy lakotelepi parkoloban. Na meg persze,
akkor esélye sem lenne elszaladni! Meredithnek hirte-
len olyan érzése tamadt, mintha egy filmben szerepelne,
azon sem lep&dott volna meg, ha az allatrol az egyetlen
utcailampa fénycsovéja ala érve kidertil, hogy rézsaszin.

Mintha gondolatolvasé lenne, a kutya valoban a fénycso-
va alatt allt meg. Amennyire a visszatiikr6z6d6 fénybdl ki
tudta venni, egyenesen a szemébe nézett, majd lassan, ra-
érdsen leiilt a jarda kozepére. A tekintetét viszont tovabb-
ra sem vette le rola. A n§ megtorpant. Mindkét iranyban
egy-egy félméternyi jardahossz maradt. Jobbrol a parkolo
autok, balrol a blokkot elvalaszt6 kerités zarta le az utat. Az
a félméternyi jarda pont elég lenne normalis koriilmények
kozott, hogy ezt a latszolag szelid ebet kikeriilje. Hirtelen
ugy érezte, labai a foldbe gyokereznek, végtagjai teljesen
megmerevednek, egy hipnozis alatt érzett ilyet utoljara,
amikor a karjat kinydjtva a terapeuta bedumalta neki,
hogy az egy vasrud. Aztan utasitotta, hogy hajlitsa be a
kezét. Meredith minden erejét a labaira Gsszpontositotta,
azok viszont tovabbra sem engedelmeskedtek.

Egy kutya nem kutya. Probalt menekiilni végtelen sza-
mu mantrai egyikébe. Abban a pillanatban tudta, hogy
folosleges, hisz nem ett6l a kutyatol tart. A sotétségtdl,
a mozdulatlansagtol, a parkol6 autoktol. Az autok szelle-
métdl. Egészen pontosan a vildg minden parkol6 kocsija
alatt gubbaszto, félalomban ra var6 korcstdl. Elég egy
jol ismert vakkantas ettdl a szelid ebtdl, aki most még
csak a szemeivel 6rzi, és a zene felhangosodik. Egymas
utan bjnak el§ a sziluettek. EIGbb csak valaszolnak egy
hasonl6an hossz(, de még halk vakkantassal, majd va-
l6sagos koncertbe csap at a zenekar. A gyorsulast mar a
négylabuak is kovetik. Mindannyian ravetik magukat a
célpontra, amit a karmester még csak nem is palcéaval,
hanem egy jol iranyitott tekintettel jelez. Most kévetkez-

Bangha Monika

ne a zar6 cintanyér, de Meredith inkabb nem szalad el
idaig a gondolataiban.

Egy kutya nem kutya. Két kutya fél kutya. Ezen ne-
vetnie kellett. Agydban megoldasok utan kutatott, de
semmilyen kapaszkodo6t nem talalt. Nincs més ut, csak
elére. Gondolta, lassan leguggol, hatha ez az ebet hatra-
lasra készteti. Na persze, teljesen kiment a fejébdl, hogy
acélrudak vannak a laba helyett! Kiilonben is, még invi-
talasnak értelmezné az eb! A hideg is kirazta a gondolat-
tol, kabatjan 6vatosan megszoritotta az 6vet. Csak most
érezte, hogy kozben nagyon lehilt a levegd, hidba volt
csak szeptember, Csikban méar foga van az estének.

Az egész olyan volt, mint egy film, vagy inkabb mint
egy alom.

A kutyak gyerekkora 6ta gyakran latogattak meg alméa-
ban. Rengeteget olvasott akkoriban a tudatos alomrdl, alom-
naplot is irt, éjjeliszekrényérdl sosem hidnyzott a golyostoll
és a papir. Most sem, de most egészen mas okokbol. Mennyi
id6 is telt el azo6ta, hogy utoljara nem birt felébredni egy ku-
tyas Almabol? — probélta felidézni a technikakat, amelyeket
ilyenkor be lehet vetni. Onkénteleniil elmosolyodott. Eszébe
jutott az a lampaldzas bemutat6, amit még friss piarosként
tartott. Ott volt az egész cég, legalabbis mindenki, aki szadmi-
tott, neki pedig ott és akkor kellett bebizonyitania, elsGsor-
ban a fénokének, hogy jol valasztott, amikor felvette. Min-
den tekintet ra szegez6datt, 6 a bordd kiskosztiimében allt
osszefogott hajjal, kezében az a kis elemlampaszer( cucc,
amivel a PowerPointban mutogatta az dbrakat. Ekkor villant
be, hogy almodik. Az elvarazsolt tekintetek, vagy ahogyan
a sajat hangjat hallotta, mozdulatait latta, olyannak tiintek,
mintha kiviilr6l nézné énmagat. A kovetkez$ pillanatban
mar pordiilt is fekete fény(i magassarkajaban, 360 fokban a
lampat magasan feltartva, mintegy figyelmeztetdiil az elké-
pedt kozonség szamara. Ezzel a lendiilettel akar a cégtdl is
repiilhetett volna, vihogott most magéaban, de a f6noke, gy
latszik, valamiért ragaszkodott hozza.

Meredith 6rommel nyugtazta, hogy ha a hajlitasnak
nem is, a fordulatnak engedelmeskednek a labai. Nem
volt tal valtozatos a t4j, a sotétség sem segitett, mégis
mar az elsd 45 foknal, ahogy a kutya eltiint, nyilvanva-
16va valt, hogy tévedett. A 1atésadv nem mozdult vele, a
kiilvilag szemmel lathatoan létezett. Rajta kiviil. T6le
fiiggetleniil. Es mintha a kutya is kozelebb jétt volna,
allapitotta meg ijedten Meredith, amint visszafordult. A
kor bezarult.

Meredith hosszan, szemrebbenés nélkiil bAmult oda,
ahol a kutya szemét sejtette. Ha elég jol koncentral, talan
megallithatja az dlombeli gyors szemmozgast. Nem tor-
tént semmi. Egyike lesz ez a leghosszabb és leghidegebb
éjszakaknak, allapitotta meg. Még sosem volt ilyen egye-
diil. Ilyen reményteleniil ébren.

* panelhaz

Jvers

Albert-Loérincz Marton

Délutanok

Alig esteledett, s mar féltem,

ram omol a sotétség mérge,
amiért egész nap

rejt6zkodnie kellett,

pedig az én blinom csak annyi
volt, hogy

szerettem a bardtaimmal

labdat dobalni

a haztet6re, s lesni,

ahogy oliinkbe a labda lecsorog,
vagy kovet hajigalni a fatornyon keresztiil,
ahova recseg@ létran ktsztunk fel
elfelejtett jatékokat jatszani

a délutani 6rak 6lében,

amikor

nem volt otthon

az apam.
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DARU, DARU, ELKOTOM AZ UTADAT!

(KLEZSEI MADARBUVOLO)

Egy 6sz eleji napon szép reggel mutatkozott, és a Tal-
tos-hegyen a Szent Aldott Balan' fénye lefedte a kdszik-
14t, a beomlott barlangot, a csillogd tengeri ég és foldi
anya fészkét.

Az egész hosszu éjjel ott fent a cstcson pihentek a
vandormadarak, ez esetben a daruk, amelyeket messzi-
r6l lehetett latni most a reggeli napsiitésben: késziilgdtek
elindulni hossza atjukra. Rendezték soraikat, beszélget-
tek az 6k titkos nyelviikon, és ébredeztek az éjjel 6rkods
madarak is, akik reggelre elpihentek.

Ahogy meglattam Gket, szaladtam is a patak mellett
1év6 kis gyepesre, és szdlitottam a baratomat:

— Mihaly! Mihaly! Téritsiik el a darukat jo6 titra!?

— Nem daruk, brej®! Ezek katrincas gémek®! — felelte
Mihaly.

Igazabol nalunk az egész madarfaj gémnek van ismer-
ve, de volt és még ma is van egy kiilonleges fajta koziilik,
amelynek neve katrincas gém.

Aztan még nagyobb vita lett, amikor Janoska es bejott
az ulican® a hegyi atrol.

— De gémek, brej! — aztan nézett ki a hegyre, ahol lat-
szott a fekete pesztelyka® a madér szarnyai végén.

A hegyi ulican nagy lelkesen érkezett Jancsi is. O egy
maganyos kisgyerek volt, testvér nélkiil, a batyja leesett
egy sziklarol és meghalt.

Mind el§vettiik a bicskékat, s foldbe szurtuk §ket, ez-
utan a kovetkez6 mondokat szavaltuk és énekeltiik:

Daru, daru, elk6tom az utadat
Egy tekenyd kal4ccsal,

Egy tekeny6 buzaval,

Héarom bezer’ pereccel.

Daru, daru elk6tom az utadat,
Ot hurmuz® sereg gyiimolcesel.
Hét kéve kendermaggal,
Kilenc fényes csillaggal.

Daru, daru, elk6tom az utadat,
Tizenkét varazsmaggal,
Tizenkét nap tti szarral,

Kita kender® csoméval,
Harminc gomolya cérnaval.

Daru, daru elk6tom az utadat,
Hatvanhat szép viraggal,
Haromszaz szal szalméval,
Haromszaz szaraz levéllel.

A daruk egyenként emelkedtek fel a szélben, ahogy pa-
rancsolta a vezérmadar. Annak, amelyik éppen felszal-
lott, a tobbi madar utat nyitott, aztan jott a kovetkezd.

VEIS

Csepcsanyi Eva

Biblikus tavasz

Kihajt lassan az élet f4ja,
nagy, biblikus tavasz
szinesedik az erkély alatt.
Elnézek messze a Dunéra,
a Dunabol nétt hegyekre,
a hegybdl nétt Gsi varra.
Az erkélyrdl belépve édes
fészekvilag — és

ezer kép jon,

alkonykék, szilva, Maria
palastja vagy hajnali

nagy vizek — a f6, csak
merilni, elmeriilni ebben
az istenkeresd lelkiszépben.

Lassan mind felemelkedtek, minden elindul6 példany
kialtasara mas-mas madar valaszolt, néha veszekedtek,
de végre elrendezddtek. Oly magasba emelkedtek, hogy
kis pont lett az egész sereg.

Enekeltiink, és az égi Parancsnok tgy rendezte, hogy
a sarkallo (vezér) madar megtéritette a csapatot, és mind
ott kéroztek a Taltos-hegy felett.

Kozben kijottek a cinkak is a megyéanra': a kiseb-
bek mind fehér hossztiingben, a nagyobbak kis fataban?
vagy katrincaban, homlokrol indul6é gecéaval®, kis var-
rott papuccsal vagy mezitlab.

A cefrék azért jottek vizre (vizet vinni) vagy valami
kitalalt munkéra, hogy lassak a darub@volésiinket és
nézzék a madarak korben repiilését, esetleg lesték a hoz-
zajuk il16 ricsk6'® legénykéket.

A nap folyaman tobbszor is megtortént ez a szer-
tartis: a madarak felemelkedtek er6sen magasra, de
mi akkor énekeltiink a foldbe szurt bicska mellett,
és visszakényszeritettiik 6ket a fold kozelébe. Akkor
elengedtiik Gket, majd egy id6 utan Gjra visszaparan-
csoltuk. Egyszer vagy kétszer a felnGttek is kijottek,
és ellendrizték, hogy jol csinaljuk-e, mennyire vannak
betartva a szabalyok.

Korozés égen és foldon

Ott volt lassan a falu 6sszes gyermeke, énekelve kortan-
coltak, és kozben figyelték azokat, akik nagy szakérte-
lemmel a foldbe szart bicskakat tartottak, s megkototték
a vandormadarakat az égben.

»,Daru, daru, elkotom az utadat”, visszhangzott a Sze-
ret és ennek befoly6 patakjai mellett a volgyekben. A fol-
don a gyermekek kortancoltak, az égben pedig
a madarak koroztek. Este aztan a gyermekek haza-
mentek, a madarak pedig elindultak az atjukra.

Ahogy a madarak siklattak délre, néha megalltak, és
akkor bizonyara mas gyermekek téritgették Gket a bics-
kéajukkal, igy a vonulasukat mindeniitt kortanc kisérte.

Ezt a szokast minden Gsszel és esetleg tavasszal
(amikor megjottek a vandorok) minden ill§ moldvai
magyar gyermek eljatszotta. Még a mai nap is imitt-
amott valamelyik apoka'® tanitja unokéjat, ha van ra
lehetGsége.

Azt is tudtuk, hogy minden madar Meleg-Indidba
ment Gsszel: legyen daru, gém, katrincés gém, réce, lad,
fecske stb. Egyediil a fecskéket nem tudtuk koroztetni,
azok masként tavoztak. Ok Osszegyfiltek egy nagy cso-
korban tobb csalad, és aztdn tobb kis csoport egymaés
utan nagy sebességgel tivoztak a verebek 6romére, ame-
lyek elfoglaltiak fészkeiket.

Azobta sok madar megtojt, a kortancot jar6 cinkak
és cefrék koziil sokan mar nagyasszonyok, de vannak

Duma-Istvan Andras

boldogasszonyok, és bizony, ahogy hallom, lesz nagy-
boldogasszony is.” Janoska meg Jancsi rég felkeriilt
a tengeri mennyei Atyahoz, Mihély talan valamelyik
titkos taltos csoport tagja, nem beszél. Csak én marad-
tam, hogy ezt elmeséljem, s elmondjam, szép, magyar
és értelmes volt ez a régi vilag, iskola nélkiil is tudott
tanitani.

Most a romén és mas idegen nyelv teljesen eltorli a vi-
lagunkat. Még azok is, akik idejonnek irodalmi magyart
tanitani és megment6knek akarjak szamitani magukat,
kitorlik a régi értelmét a moldvai magyar nyelvnek. Ezért
mondjuk: hagyj minket szabadon kérozni, ne megtorni
akarjatok! Aki segiteni akar, ezt a kifejezést érti, mert
aki nem érti, azzal nincs mit kezdeni.

Fejlédés csak kemény gyokerekkel valosul meg. Ezért
az égi Tengeriatya'® és a Foldianya®® egytitt tud minket
megmenteni. Kik keresztbe tesznek, maguk keresztjét
készitik elé, és négy tajba hullnak szét.

1Balan az egyik neve a Napnak, amely még Isten fészke névvel is bir.
2 Ertsd: jatsszuk el az alabbi ritudlét.

3 bajtars, barat

4 Az elnevezés onnan jon, hogy a madar fekete szarnya a szép
fehér teste alatt hasonlit a néi katrincara (szoknyaként ésszeko-
tozott ruhadarabra)

5 keskenyebb utca, ahol nem jar szekér, és csak gyalog lehet
kozlekedni egy falun beliil két kerités kozt

6 kotény

7 flizérhiir, cérnaszal, amelyre valamit felfiiznek, pl. gyiimélcsot,
jatékszert

8 gydngyok felhGizva egy cérnaszalra, azaz hdrra hizott gyon-
gyok. Régen kitartottak amellett, hogy egy huriban (hurban) 30
vagy 366 gyongy lehetett.

9 kita kender: harminc kéve kender

10 hét év alatti kislany

11 magaslat a viz mellett, de ugyanakkor a gyerekek részére
meghagyott tér a jaték érdekében, jatszotér

12 kisleanynak és leanynak valé, vékony kender- vagy selyem-
szoknya, mely kerekiti viselGjét

13 homlokrol indulé geca: homlokrél indulé copf

14 serdiil6 leanyok

15 csintalanabb mozgékony fitik

16 nagyapa, dédpapa, 6sapa vagy tovabbi felmendi. A tatika az
apa, az apos a férj apja.

17 Asszony: férjhez ment. Nagyasszony: gyerekeit felndvelte.
Boldogasszony: unokait latja. Nagyboldogasszony: dédunokait
is latja, még ha a mennyei tengerbdl is.

18 mennybdl érkezé torvénytevd

19 f6ldi anya, kit a mennyei atya fogantatott meg

Joga
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UZENET CSORNYIJ DAVIDNAK!

Nem tudom, illik-e nyilvanosan iizenni valakinek ilyen
ligyben. Remélem, nem veszi rossz néven a levelemet. Mi-
képpen tudassam vele? Aki hallja, adja at neki, kérem szé-
pen. Hogy nem ismeritek? Még nem! Még! De mostantol...

Az tortént ugyanis, hogy a
Konyvhéten Csornyij Déavid
megtisztelt frissen megjelent
verseskotetének dedikalt pél-
danyaval, amit elrejtettem a
zsebemben nehezebb, inséges
id6kre. Kimentem a Svabhegy-
re, letliltem egy erdei asztalhoz,
élvezve a kora Gszi napsugara-
kat, és elGvettem a verseit, hogy
lassam, mit is tud ez a Déavid.
Réanézésre tgy Pet6fi koraban
1év6 fiatalember lehet. Szép ko-
tésti, gusztusos konyvecske,
gondoltam, inyenckedem vele.
Megadom neki a sanszot, hogy
hasson ram.

Elolvastam az els§ verset, az-
tan letettem. Aztan elolvastam
még egyszer. Aztan késztetést
éreztem, hogy tovabb olvas-
sam a konyvet. (Kicsit biiszke
is voltam magamra, hogy verset
olvasok. Azt hallottam, hogy a
népeknek mindossze egy sza-
zaléka vetemedik ilyenre. De
aztdn megint azt mérlegeltem,
hogy hany szazaléka ir ilyesmit,
tudvan, hogy csak egy szazalé-
ka olvassa. Es hany szazaléka
olvassa aztan tjra). izlelgettem,
csOcsélgattam,  csettintettem.
Jol elvoltam magammal és ezzel
a Daviddal. Ugy megfeledkez-
tem magamrol, hogy észre sem
vettem, amikor az arcomat be-
futotta a repkény, északi oldala-
mat benétte a moha.

Méar tal voltam a felén, ami-
kor puff(!), becsapddott mel-
lettem a bokorba egy 16veg! Mi
volt ez? Nem lattam semmit, hat
olvastam volna tovabb. Ekkor
felemelve tekintetemet, meglat-

tam mellettem egy nét. Trampli
volt, koszos bakancsban, borzos
hajzattal keresett egy labdat,
amit a kutyijanak dobott el,
hogy apportirozza.

Megéllt mellettem, én béké-
sen ranéztem. Csak bamult, de
aztan mégis megszolalt.

— Maga mit csinal itt? — kér-
dezte értetleniil.

— Olvasok egy kicsit a jo le-
veg6n! — feleltem.

— Olvas?

— Hat igen.

— Es mit olvas?

— Most éppen egy verset.

— Verset?

— Azt, ha hagynak.

— Es mondja, szép?

— Nekem tetszik. Erdekes.
Miért, 6n nem szokott olvasni?

— Dehogynem. Sms-eket a
mobilomon.

— Prima! — jeleztem, hogy
most mar mehetne kutyazni, de
nem ment odébb a lany.

— Tényleg szép?

— Az! Becsiiletszavamra. Tud-
ja mit? Felolvasom 6nnek. David
irta.

Es felolvastam a Felesleges
pszichoanalizis cim{ versbdl.

Nem tudom kipiszkalni
kormom aldl a szorongast,

s ha levagom, mindig visszané.
AKKkor atvaltozik az élet,

az estének reggel van értelme,

a nyugtalansag fogocskazik az
elmével,

a bor raszarad a csontokra,
fonnyad az alkaron, vadlin,
koponyén,

megaradt folyoként halad a vér,
hol bent, hol kint,

foldbe temetett enyészetté

valik a j6zan ész,

szent kereszt az Onsajnalat.

S ha talérazik bennem az alkohol,
én més biineit is megbanom.

— Hat ez... ez tényleg az. Tet-
szett. Nem adja nekem a kony-
vet? Mondja, hogy igen!

— Mar miért adndm 6nnek?

— Hat csak ugy kérdezem,
héatha...

Es ekkor elgondolkoztam. Itt
van egy bugris, még életében
nem olvasott semmit, csak a te-
lefonjan iizeneteket és kozosségi
médiat. Most meg olvasni akar.
Egy verset. Ezek szerint megté-
ritettem egy tévelyg6 hitetlent.
Ez a David mégis egy egészen
jo fej lehet. Masrészt ez az én
konyvem. Nekem dedikalta. De-
hogy adom. Fulladjon meg!

— A tobbi verse is ilyen szép?

— A tobbi még szebb.

— Akkor adja nekem! Maga
mar olvasta.

Ez részben igaz is volt, de
csak részben, mert csak a két-
harmadét olvastam. Most mi le-

arikatura
SAROSI CSABA A FASISZTA KOMMUNIZMUSROL

gyen? Hol vagy most, David?

— Mégis, mitdl tiinik egyszer-
re ilyen szépnek maganak?

— Nem is tudom. Valahogy.
Nem azt nézem, hogy szép-e,
vagy nem szép. Azt én nem is
tudom, de megériz valamit a
gyerekkor Gszinteségébdl, és a
gyermek még tiszta, nem szeny-
nyezték be mas emberek gondo-
latai. Buksi, indulj, hozd vissza!
— utasitotta kozben a kutyat. —
Lehet, hogy ezért!

Na tessék. Most még ez is.
Ezt nem vartam téle, most,
amikor tudott dolog, hogy az
olvasas visszaszoruléban van,
és még a baratok is csak finto-
rogva Oriilnek egy konyvnek.
Ez itt meg akarja a konyvet, az
én konyvemet! Tudvan, hogy
egy konyv 4j korszakot nyithat
az élet(é)ben, vigydznom kell,
hogy mivel alakitom az izlését.
Hogyan mondjam meg neki,
olyan elmélyiilten kell olvassa,
ahogy ir6dott. Mert egy ird, aki
ad magara, nem ir le akarmit.
Felel érte. Az olvaso két vilag-
ban él, a masik vilag a konyv.
Egy masik megélt élet. Egy
konyvvel béarhol otthon vagy,

Kovér Péter

Osszetéveszthet§ a valosaggal.
Ha tiltott, akkor is olvassak.
Ugyanakkor egy konyv is véd-
telen egy bunkdval szemben. A
rakoltott pénz mégsincs elszor-
va, hanem vetémag.

Dontenem kellett. Nem cico-
zok tovabb, odaadom! Kértem,
forditsa le magénak a sajat nyel-
vére, mert egy konyvet a forditd
olvas a legfigyelmesebben. Min-
den kiilonosebb felhajtas nélkiil
még odavetette nekem.

— Tudtam, hogy ide fogja
adni. Igy szoktam konyvet sze-
rezni. Buksi, indulj! Hozd visz-
sza! J6 kutya.

Ott tiltem az asztalnal, és
csak bamultam. A mindenségit
a fejének! Ezt akartam én ala-
kitani, hiszen ez egy kurva! A
mindenségit! Neki is, meg Buk-
sinak is. Egy ilyen tapasztalattal
gazdagabban, de a konyv nélkil.
Egyértelmd, hogy mas lehet6sé-
gem nem is maradt, csak lizenni
Csornyij Davidnak. Még nem ol-
vastam végig, mi legyen?

Csornyij David: A jelz6lampak
diktaturdja. Eléretolt Helybrség
Iréakadémia, Budapest, 2020
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heiyérsleg

KIIRHATJUK-E MAGUNKBOL A TRAGEDIAT?

Jo prozarol akkor beszélhetiink, ha a torténet mondatrol
mondatra szervesen épiil fel, ha olvasas kozben Ggy érez-
ziik, minden mondat egyetlen lehetséges folytatasa az el6-
z6nek, és mindegyik el6bbre viszi a torténetet. Regés Ma-
tyas kisregényében jorészt ilyen mondatszerelvényeken
utazunk Erdés Vili, egy érzékeny, fiatal fia lelkivilagaba.

A kotet — az olvaso értékes idejét
nem vesztegetve — repiil@rajttal
indul: méar az els§ oldalon tiszta,
hogy valami nem tiszta, Erdds
rémiszt§ tartalma, névtelen le-
velekkel riogatja osztalytarsndit,
utal mindenkit, nyomasztja, hogy
a Fradi képtelennek latszik a ma-
sodosztalybol az els6be feljutni,
nem hord fiizeteket magéaval,
csak focimagazint, amibe jegyze-
telget; egy ilyenbdl tudja meg osz-
talyfénoke, Kenéz tanar uar, hogy
renitens didkja nem egy jo illatq,
heteroszexualis személynek tart-
ja 6t. A biintetés nem marad el,
de meglepé médon nem szokva-
nyos retorzioként, hanem sorfalat
megkeriil§ ivben becsap6do, va-
ratlan és védhetetlen telitalalat-
ként érkezik. Erdés biintetése az,
hogy — ha méar annyira jol megy
neki az iras — irjon egy fogalma-
zast élete legszebb, legjobb torté-
netérdl, van ra egy hete.

Hogy ett6l miért lesz annyira
diihos a kissrac, hogy a mar szét-
vert fiatvécét tovabb romboln4, az
nem egészen vilagos, ezen a pon-
ton még nem. Bar Erdés azonnal
megérti, hogy Kenéz a ,lelki tér-
képét” szeretné az iras altal latni,
szentiil megigéri maganak, hogy
azt nem mutatja meg neki. En-

Vers

Ilyés Krisztinka

Lista

kora reggel szolt az tigyvezet6 nd,

hogy meghibasodas miatt
a reggeli rutinellenérzésnél

egy masik n6 kapta meg mindenemet.
mosolygott és felajanlotta, ma elvihetem

az illet6 né sajatjat.

a pult méasik végén a holgy a meztelen

fotbm méregette, majd gyorsan kidobalta

az aznapi karjaimat, 1abaimat, szemem,

az orrom tul nagy, fekete erds razs a szamon,
pirszing a koldokomben, halélfejek a kormomon,

tlinyomok a hatamon.
panaszemelésen gondolkodtam,

de elkeriilte a figyelmem a jobb mellem

feletti pattanés hianya.

taldn mégsem olyan rossz
egy idegen ng testében,

talan mégsem olyan sablonos
ez a mai én-kép.

nek ellenére, ahogy a cselekmény
halad, épp ez torténik, egyre in-
kabb kiadja magabdl a sérelmeit
— taldn mert annyira kikivan-
koznak bel6le, hogy egyszertien
nem tudja magat visszafogni?
Vili dacosséga Kenéz tanar arral
szemben szinte a regény végéig
megmarad, sajnos kevésbé kidol-
gozottan, csak zsigeri, gondolat-
ban mantrazott becsmérlé kifeje-
zések szintjén, nincs ugyanis egy
iitsen korvonalazott konfliktus,
ami ezeket indokoltt4 tenné. Ke-
néz alakja is elég halvany skicc
csupan, de azért idével ki tudjuk
kovetkeztetni: a dorzsolt pedago-
gus kiszagolja a srac tehetségét,
és burkoltan igy batoritja.
Miutan Kenéz tanar ur kozli,
hogy Vili a blinét irassal torleszt-
heti, kovetkezik a kisregény talan
legfontosabb, legerGsebb és leg-
szebb mésfél oldala Erdds dilem-
majarol (jol hallhatéan kisuttog
az ir6 a sorok koziil): mennyire
nehéz kérésre irni, és mennyire
hatvanyozottan nehezebb ez a
kihivés, ha valami széprdl, jorol
kell irni. Vili, akinek biintetésbdl
muszdj irnia, a feladatot annal
inkabb koriilményesnek talalja,
mert olyan emberek gyiilekezete-
ként latja az 6t koriilvevé vilagot,

Kétéves sorfal

akik egyt6l egyig elbuktak: ,ott
van nekik az élet, abban sem tud-
nak helytallni”. Ezek a mondatok
adjak meg a kisregény sulyat.
Erdés Vili kijeloli a nyomvona-
lat, ,legyen valami drama, leheté-
leg semmi szerelem”, a kisregény
innen kezdve két szovegtestre és
két idGsikra tagolodik: egyrészt
haladunk a Vili fogalmazasaban
kibontakozé multbeli események-
kel (valojdban novellafiizér a kis-
regényben), megismerjiik Tikit,

Regds Matyas

az egyetlen szerepl6t, aki baratja,
idGvel talan lelki tarsa is lehet az
érzékeny, rendkiviil intelligens
Vilinek. Ezt a vissza-visszatéré
torténetet szakitja meg idénként a
jelen, amelyben egyre nehezebben
talalja helyét a fit1, egyre sulyosabb
kihagasokat kovet el, amelyek mi-
att Gjabb és jabb fejezeteket kell

kislanyok sirnak a felh6kon,

belesargulunk

az azott szennykupacba,
sikitunk a fajdalomtdl,
a bliz mindent betemet.

Pihend

Kudelasz Nobel

toldania Tiki torténetéhez. Nem :
érezziik, hogy a torténet tragédia :

jvers

B. Tomos Hajnal
- Vasarnapi
. bagatell

felé halad, az varatlanul, minden :

elgjel nélkiil kovetkezik be, épp,
amikor ugy tlinne, Vili mégiscsak
megtalalja helyét az 6t koriilvevd
tarsasag(ok)ban.

Regls Matyas Tikije kamasz- :
regény, de nem salingeri tarsada- :
lomkritika, és nincs benne Neme- :
csek-figura (a regényben szerepld :
utalas ellenére) sem. Ez pusztan :

egy egyszerd,

letisztult és meghatdé, de nem :
érzelglGs, 123 oldalas torténet, :
amelybdl — szdmomra legalabbis :
— két dolog deriilt ki egyértelmi- :
en. Reg6s Matyas nagyon nagyot :
véllalt: valaszt keresni az 6rok :
kérdésre, hogy varhat-e az alkot6 :
feloldozast miive altal, kiirhatja-e :

magabol valaha a fajjdalmat, vagy
ellenkezdleg,

taszitja. A regény végén van erre :

sallangmentes, :

: Csikorgé hagon

kellene most kaptatni

¢ kipirulva, h6goncos bakancesal,
¢ fesziil6, eziistkék ruhaban

: lesiklani a jegesre taposott

¢ szikrazo palyan,

¢ sOtét szemiiveggel

: anapon nyuajtézni,

: teat inni apré

: menedékhazak teraszan

: kreolosra siilni,

! nem itt htzni az idét,

¢ lazséalni 6raszam

: a pallott haldingben

s mimelni az Gjsagolvasast,
mikézben azon agyalsz,

hogy ismét elfelejtetted bevenni
: areggeli véralvadasgatlot.

annak rogzitése, :
Gjra atélése csak még mélyebbre :

. Egy vallato estei

véalasz. A masodik pedig: Regls- :

nek mind az eszkoztara, mind a
torténetmesélési készsége meg-
van hozza, hogy id6vel a Tikinél

is erdsebb, karakterabrazolasok :
terén kidolgozottabb torténetek- :
be hivjon benniinket. Ha tehét :
az irds penitencidjat valasztotta :
(vagy az jutott neki), csak azt tu- :
dom kivanni, hogy sose kapjon :
feloldozast alola. Mar csupan az :

olvasok kedvéért se.

Regés Matyas: Tiki. El6retolt
Helyérség Iréakadémia, Buda-
pest, 2020

orakig kering a manus,
a lanyok sugarakat
vadasznak be,

és még mindig konnyeznek odafent:

az apak feladata elrontani minket,

de ma nem te hagyod el,

ma ram marad a kétéves csendben maradas.

. Esténként hosszan nézi

© azt a kezet,

mely régen artatlanok

. testét piifdlte

¢ és husangot markolt,

. hogy vallomast facsarjon.

: Esténként hosszan nézi
: aszott kezét,

: mely asszonyok hajat

. tépte csomoslag,

. hogy bekopjék
menekvs gyermekiiket,
: apjukat vagy férjiiket.

Esténként hosszan nézi

i méjfoltos kezét,

. mellyel asztalba verte fejét

i azigazaknak, ha tagadtak,

és szazegyig mondtak ugyanazt.

Ma racsordul a konnye

. reszketeg, oreg kezére,

mely anno artatlant titlegelt,
¢ és asszonyok hajat tépte.

Petofi
. Kulturalis
Ugynokség
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Szabs Kriszta és Sdrasi Matyds
rajzolta: Sdrasi Matyas

£S TROMPLI

lgyekezz fiam,
dél van, s rogton
szénrészegek lesznek. )
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.. vdgyom rd,
hagy velem <sltsd
a hurkdt!

&z az! €13d, hozd csak
ide @ Gyurkds képet!

[ Arpikdm, ezt fallgasd meg! En soba
| el nem felejtem azt a drdga dllatot,

=

Eccer, amikar még €lddke tetovdln tanult vii,
hat nem vét, abol gyakaroljon, s vt nekem egy
nyamvadt, szerencsétlen kan disznysm, Gyurka.
Nekiadtam, arra rajzalgassan, ba man gy van.

o ) o » \ i &

micsa disznyd volt, stenem!

Mit szdlsz te, azutdn olyan
fajin cseka lett belsle, minden
gdlye &t akarta! fz egész
falut én bugattam évekig.
Pmennyi pénzt nekem csinalt
ez a disznyd!

sarkon, az eszkimékndl?

A0

S ott valtatak az éczaki)

lgen-igen,
[ kanferencian. Csak annyi,
\ hagy att ROZMART
bugatnak!

Arra emlekszel,
amikor elszapadult

Add, ezt
ismerem, az
égd diszns?

Nem, nem,
ez jobb volt!
# szomszédban is
elszabadult egy

S a ket diszndtoras N\
tdrsasdg sszekeveredett,

mindenki repesztette a

sajat diszndja atan..

« s tata épp a budin volt, kicsigatydba tekerte utanunk,..

gy szaladgaltunk ki s bé a kapukon..

tatd rd-tatata..

s g mandam, kikspott
° XN\ Benny Hill valt.
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Na vegre.. Sari, vegyed eld
a nagy lapitdt, ldssunk neki.
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