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IRODALMI–KULTURÁLIS LAP

A csíkszeredai könyvvásár egyik beszélgetéséről jöt-
tem ki éppen, amikor megpillantottam Dénes bácsit a 
távolban. Egykoron ő volt a csíki népszínházas moz-
galom lelke. Máig legendás az a lelkesedés, amellyel 
munka után próbára igyekeztek, a lázas készülődés az 
előadásokra, a színpadon elhangzottak mögötti üze-
net, remény és biztatás, egy-egy előadás elsöprő sike-
re. Mára az évtizedek homályába burkolózik mindez, 
de mégsem volt hiábavaló a munka, mégsem tűnt el 
nyomtalanul, hiszen vannak, akik továbbvittek néhány 
szeletet mindebből. 

Lassan, inkább csak csoszogva jött, fehér ingben, cipel-
ve a közel nyolcvan esztendőt maga után, jövögetett kitar-
tóan. Elnéztem, ahogy lépeget a májusi napsütésben, és 
elnéztem később a programban soron következő irodalmi 
esten, ahogy ül és áhítattal fi gyeli a színpadon levőket, 
köztük egyet kiváltképpen, aki most hazajött a nagyvá-

Szél cibálja a fákat,
karneváli téli óra
ül az ágak közé,
harsányan nevet, 
szinte sikít, 
mint valami kísértet.
Cibálja a szél a fákat,
kiáll a szürkeségbe,
hagyja, hogy eső mossa
fénytelen bőrét,
nedves és hűvös a ruhája,
jégcsapok nőnek
lába hajlatából, 
szeméből vizes hó hull
a fekete mezőre, 
pillái őszek a fagytól,
csak áll a szélben, 
hagyja, hogy cibálja a karját,
fa lesz belőle
vagy védtelen madár.

MESTEREK ÉS TANÍTVÁNYOK
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Szél cibálja

Hét gyertyatartó

Péter Beáta

látószög

örökvers

rosból, s neki tanítványa volt, talán a legkedvesebb 
mind közül. És láttam a szemében a büszkeséget, az 
óvó tekintetet, ahogy a méltán ünnepelt művészt nézi, 
akit ő fertőzött meg a színház szeretetével, az örömet 
és a megnyugvást. Azt, hogy rendben van, hogy a ta-
nítvány túlszárnyalta a mestert. 

Ballagások ideje következik. Talán ha most még nem 
is érzik a diákok, így fi gyeli őket egy-egy olyan tanár, 
aki nemcsak a kötelező tantárgyak ismereteit igyeke-
zett átadni az évek során, hanem nevelni is próbálta 
őket. Téren és időn át, vigyázó szemmel követik egyko-
ri tanítványaik lépteit.
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Janáky Marianna

a nő művészei

Buta évszakok

Az űrhajón szivarazni nem lehe-
tett, elvileg. A tűzriasztó német 
rendszer szerint volt bekötve, 
ami azt jelenti, hogy nemcsak a 
füstöt érzékelte, hanem egyenest 
a molekulákat, speciál azokat ki-
elemezte, s küldte bé a központi 
számítógép agyába. De mi székely 
rendszer szerint meghekkeltük, 
szereztünk intelligens gyurmát, 
amellyel az apró tárgyakat rög-
zítik a súlytalanság állapotába, 
pixet1, ilyesmit, s azzal egy darab 
nájlonnal a riasztót bécsomagol-
tuk, s így szívtuk a szivart. A leg-
újabb űrhajókon viszont már nor-
vég rendszer szerint olyan fejlett 
riasztók voltak, hogy elég volt, ha 
te csak a szivarra rejagondoltál, s 
azzal már fel is voltál jelentve. Akit 

elkaptak, az kapott egy listyát az 
összes rákkeltő anyaggal, ami állí-
tólag a füstből kijön, van vagy hét-
száz, annak darabjáért két euró 
volt a büntetés, aztán kifi zettették 
veled az összes levegőfi ltert, amit 
– papíron – kicseréltek miattad, 
plusz egy teljes rendszerrevíziót, 
illetve az újraszoftolást. Így kijött 
egy olyan büntetés, hogy amián 
már egy becsületesebb ember 
felakasztja magát. Mit dolgozzon 
másnak, potyára?!

Kaptunk egy-egy karórát, ame-
lyik az összesünköt monitorizált. 
Azt kellett hordani, nem szaba-
dott levenni, mert érzékelte a 
testhőmérsékletet, az életjeleket, 
s ha levetted, akkor kerestek is az 
urdzsencáról2, hogy meg vagy-e 

a tavasz szobrásza női testet formáz
blúzom alatt elsimít két izgatott rózsát

derekamra szerelemövet férfi  szemekből fon
szoknyámra táncoló napot grafi kusa rajzol

csípőmre ritmust zenésze komponál
hangokból szerez tokkátát

tavasz festője testemre orchideát fest
megszólítani szirmom nem merte

combjaim vonalát fényből keveri
szerelem illatát nedvét rákeni

és
lábaimhoz költője majd szonettet ír
elém szóvirágokból szőnyeget terít

dögölve. Persze azt is tudták, hol 
vagy, merre jársz, azt csinálod-e, 
amit a napi beosztás szerint ne-
ked kiszabtak. Ezért nagyon so-
kan inkább megfi zettek valakit, 
s sétáltatták az órájukot. Egyszer 
elkaptak egy illetőt 312 darab 
órával a testén. Felszkoccsozta 
magára. Azóta a szkoccs be lett 
tiltva. A gépek érzékelték a hir-
telen jelentkező súlytöbbletet 
egyszerre 312 emberen, azonos 
pulzusszámmal, ugyanabban a 
koordinátában. 

Az űrhajó azonnal megállt, 
mert az adatokat úgy elemezte a 
központi számítógép, hogy ekkora 
tömeg egyetlen pontban kibillenti 
a mesterséges gravitációs beren-
dezést. Erre senki nem gondolt. 
Így ezt a 312 vétkest becsippelték, 
a karóra helyett beültették a bőr-
be. Minden áldott nap el kellett 
haladni az érzékelők előtt. A csipp 
csippentett. De állítólag ha pityó-
kaborogatást tettél rá, akkor nem 
működött. Annullálta. S minden-
ki mehetett oda, ahova akart.

Sokan a holoterekbe menekül-
tek egy idő után. Féltek, s kezdte 
gyötörni őket a honvágy. Ez egy 
szórakoztató berendezés, 3D-s 
virtuális tér, mindenféle prog-
rammal. Lehetett olyat is, hogy 
hazalátogathattál benne, mint a 
gugelmepszen. A németeknek fel 
volt dolgozva minden kicsi lik ott 
náluk az országba. Nekünk valami 
régi térképek álltak csak a rendel-
kezésünkre. Hozzánk, az utcába 
már be sem ment a program, csak 
a főúton lehetett kerülni benne. 
Sokat néztem édesapám biciklijét 
a korcsoma előtt. Ha befi zettél né-
hány eurót, akkor még szagokat s 
szelet is szimulált. Hangokat, fi k-
tív párbeszédfoszlányokat a reali-
tás fokozása érdekében: 

– Ce vreme minunată!3

– Într-adevăr, prietene!4

– În caz de urgență, spargeți 
geamul!5 – hallom a korcsoma 
előtti beszélgetést. Mivel nem ér-
tük el a húsz százalékot a legutób-

bi népszámláláson, így az lett a 
protokoll, hogy elég, ha csupán 
az ország hivatalos nyelvén szólal 
meg a szimuláció. Ezért inkább 
olyan helyekre mentem, ahová 
sohasem lett volna pénzem eljut-
ni. Sokat néztem az északi fényt, 
álltam a világ legészakibb váro-
sában a kikötőben, Longyear-
byenben. A szelet és a hőmérsék-
letet kikapcsoltam. Kiismertem 
az algoritmust, és kezdett egy-
hangúvá válni. Aztán kezdtem 
észrevenni a pixelhibákat is, és 
nem mentem vissza oda. 

Egy reggel üzenetet kaptam:
„A holoteret használni kívánók 

fi gyelmibe! Értesittődik, hogy a 
holotér ezután csak safe mode- 
ban használódik, mert revízió 
lesz. A program menődik, csak a 
szag nem működik. Kifogyódtak 
a szagpatronok. A propellerek 
vettetik, csak nincs szagik. Kár-
pótlásul földi idő szerint május 
elsejin, délután 16 órai kezdettel 
megtarcsuk az Erdélyi Hagyma-
tokán Fesztivált! Szeretettel vár-
juk: sector B3 (be trej), hala6 2 
(hálá doj). Nem ilegálba menyen, 
a csippre nem kell a borogatás. Az 
üzenetet ne adja tovább, mindenki 
megkapja! Szervezőség.”

Még két nap volt az eseményig. 
Eltelik valahogy. A szemetesek-
nél dolgoztam. Válogatni kellett a 
hulladékot. Inkább nem árulom 
el, miket kellett újrahasznosítani. 
Csak legvégső esetben engedtünk 
ki szemetet a zsilipeken. Az egyik 
társunk létrehozott egy „döglesz-
tőt”. Gyümölcshéjak, mindenféle 
gyümölcsmaradékok számára. 
Tudjuk, miért. Megfogadtam, 
nem iszom „házi pálinkát” a kül-
detés alatt.

Hogy gyorsabban teljen az idő, 
esténként rákaptam az olvasás-
ra. A takaró alatt világító ibuk-
kal némileg megmenekültem 
társaim penetráns lábszagától.

Péntek volt május elsején, és 
olyan orbitális hagymaszag, hogy 
sokan jöhettek volna mezítláb is. 

A füstérzékelők becsomagolva. 
Mulatós zene a hazafi as fajtából. 
Néhányan nagyon részegek vol-
tak, a döglesztős munkatársam 
fl akonnal sétált körbe. Büszkén 
töltögetett, a többiek vigyorogva 
és cinkosan fogadták. Aztán a fe-
jük ide-oda nyaklott, némelyikü-
ket már a hányinger kerülgette, 
amikor megemelte a poharat. De 
mind egyetértettek abban, hogy 
„azt a fehérnépet fel kell akaszta-
ni az első fűzfára, amelyik fejbe 
dobja az anyósát a négykilós házi 
kenyérrel”.

Veres fejű emberek vehemens 
párbeszédébe botlok:

– Volt öt kérdés, igennel vagy 
nemmel kellett felelni. Mondd 
meg őszintén, hányra tudtad a 
helyes választ?

– Az egyikre majdnem elta-
láltam, de a másik az esszeset 
elrontotta!

Felfi gyeltem egy rikítóan szí-
nes standra. Az árus törte a ma-
gyart, a pulttól óvatos másfél 
méterre álltak az érdeklődők.

– Mi ez? Töltött káposzta? 
Nem tom... MIVEL VAN TŐT-
VEEE????!!!

Az árus halkan válaszolt.
– Mézes dióval. Édesség.
–Akkor ez nem székely étel! S 

akkor MI EZ?
– Baclava.
– Miöööööăăăă? Bák Lává?!!! 

NO, ELLEGESSÉTEK!
Vihogás. Az árus blazírt arccal 

kérdez.
– Nálatok mi a székely édesség?
– Hááát, aaaa… kakasos szopós-

cukorka borsikafenyő pálcán… 
a kürtőskalács… s a FOKHAGY-
MÁS-TEJFÖLÖS LÁNGOS!

1 golyóstollat (román)
2 sürgősségről
3 Milyen nagyszerű idő van! (román)
4 Így igaz, barátom! (román)
5 Sürgősség esetén törje be az abla-
kot! (román)
6 raktár (román)

Holdfénytánc

vigasság

vers

örül az ősz a leveleknek. cserélnék vele.
a fa szidja. többszörös gyilkosnak titulálja.

a tél, mint bíró az ítélet előtt, 
még vár, szelet vetve nézeget:
főként a nők harisnyába bújt lábát!

aztán álmaikat hópelyhekkel hímzi madeirássá.
és kilyukaszt egy műanyag poharat
a karácsonyi vásárban.

ötvenes férfi  ivott belőle 
feleségével, akinek a nyelvi védés-visszaszúrásban
szájába fagytak a fűszeres szavak.

a tavasz már nem emlékezett
holmi ledőlt karácsonyfákra, válásokra. 

napfény-lakkos körmeivel kaparta 
elő a földből az ibolyákat, 
és egy kisfi ú beszaladt vele a konyhába.

a nyár vele se foglalkozott.
fl örtölt kedvére a városban, mezőn.
pipacs testét élvezte a határban,
és bokájából búza nőtt.
a görögdinnye fekete szemei meg 
titokban, szerelmesen kacsintgattak rá.

MINDENNAPOK ÉS ÜNNEPEK
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Veszekedés

A komák vadászni mennek, de se 
tudásuk, se szerencséjük nincsen, 
az egyetlen vad is elmenekül. 
Szótlanul ülnek egy fatörzsön, s 
kortyolgatják a háziszőttest. Vég-
re megszólal az egyik:

– Elfutott az a nyúl…
Hallgatnak, kortyolgatnak.
Megszólal a másik koma:
– Nem nyúl vót, hanem őz!
Iddogálnak, majd felcihelőd-

nek, és arrébb mennek.
Megéheznek, kicsomagolják a 

szalonnát s a burduftúrót, falnak. 
Megint megszólal az első koma:

– Abbiza nyúl vót.
A vacsoránál aztán a másik vá-

laszol:
– Ejszen őz vót!
Ülnek, nézegetnek maguk elé, 

iddogálnak.
Éjfél felé a harmadik koma feláll.
– Na, én ezennel elmentem.
– Haza akarsz menni? – kér-

dik azok.
– Micsináljak? Nem bírom, 

hogy egyfolytában herregtek s 
veszekedtek.

Hasonlóság

– Te koma, szereted te a pinát?
– Há hogyne szeretném, komám.
– Akkó te es olyan vagy, mint 

a faszom.

Azétt cseppet más

Ünneplőbe őtözve, kifestve 
menyen a bótba a szentsimoni 
fehérnép. Meg es kérdi az el-
adó:

– Ejszen ünnepnap van ma-
giknál?

– Métt kérdi?
– Azétt, met ne, kedd van, s 

méges ünneplőbe őtözött.
– Á, semmi különös, csak meg-

hótt az uram, aztán mondom ma-
gamnak, ha nem es ünnepnap, de 
azétt cseppet más, mint a többi.

Platóniás szerelem

A székely baka kimenőt kér, 
mert háztűznézőbe megy. Mi-
kor visszaér, egy üveg pálinkával 
hálálja meg az őrmesternek a ki-
menőt. A tiszt kíváncsiskodik:

– S aztán jó vót a szerelmeske-
dés, fi am?

– Há, őrmester úr, csak olyan 
platóniás vót.

– Értem én. Csak a csókig s a 
csecsfogdosásig jutottatok el.

– Dehogy, baszott az, mint 
az öngyilkos, de egy csepp ételt 
nem adott.

Szíves vendéglátás

Békopog a csóréseggű egy ház-
ba, s kérleli a fehérnépet:

– Drága naccsága, három napja 
nem ettem egy falatot sem, nem 
tudna megszánni valamivel?

– Dehogyesnem… Tegnapi le-
ves jó lesz?

– Jaj, há hogyne lenne jó.
– Na, akkó jöjjön vissza holnap!

Számonkérés

FELESÉG: Hol kódorogtál, Já-
nos, az anyád úristenit? Hiszen 
már pityvarlik!

AZ URA: Métt? Ha itthon let-
tem volna, akkor es pityvarlana!

Izélés

Az öregecske ösmerős cinkát 
vesz fel a szekerére. Mennek, 
menegetnek, eccer csak a cinka 
megszólal:

– János bá, szeret maga izélni?
– Há mán hogyne szeretnék – 

sirítgeti a bajszát az öreg.
– Na, akkor izéljen egyet a lo-

vak közé, met én sietek erőssen.

Jó cúg

A négy testvér egy évegre buk-
kan a nagyapától örökölt ház fé-
szerében.

Fáin éveg, ejszen jóféle nedű van 
benne, s az öreg nagy mestere vót 
a főzicskélésnek s az eperhordó-
ban érlelésnek. Az egyik kicibálja 

a dugóját, s jól meghúzza. Átveszi 
a másik, beléiszik az es. A harma-
dik es, a negyedik es, mindegyik 
jó cúggal. Amikor az éveg körbe-
ment, egymásra néznek:

– Petróleum.
– A’.

A bolond es

János bá magához inti az uno-
káját:

– Édes fi am, eriggy, s hozzál 
nekem bort!

– Menyek én szívesen, de ad-
jon valami pénzt es reá!

– Pénzért a bolond es tud hoz-
ni, fi am.

Térül-fordul a legényke, s kis-
vártatva jön es vissza. Átnyújt 
egy üres fl uskát az öregecskének.

– Ej, fi am, ki látott már olyat, 
hogy valaki üres fl uskából bort 
igyék?

– Há teli fl uskából a bolond es 
tud inni!

Tapintat

Éjszaka hívják ki a doktort. Zok-
szó nélkül, böcsülettel el es látja 
a beteget.

A gazda mentegetőzik:
– Meg se haraguggyon, doktor 

úr, de fi zetni nem tudunk! Azétt 
es hívtuk éccaka, me tuggyuk, 
hogy nappal pénzt keres.

Fellebb, lejjebb

BÍRÓ: A bíróság bűnösnek ta-
lálta, és három hónap börtönre 
ítélte. Megértette-e?

ATYAFI: Meg.
BÍRÓ: Megnyugszik az ítélet-

ben?
ATYAFI: Nem.
BÍRÓ: Akkor fellebbez?
ATYAFI: Én aztán biztos nem.
BÍRÓ: Hát akkor mit akar, ha 

se nem nyugszik meg, se nem 
fellebbez?

ATYAFI: Lejjebbezek, kérem, 
met erőssen sok az a három hó-
nap egy szaros bicskázásért.

Miért nemzünk utódokat

Összeteremtézi az ember a fi át:
– Nem azétt csállottalak, met 

kellettél, hanem met jólesett!

A kutya töke

A szőrbefingó legényke bá-
mulja erőssen, ahogy a kutya 
nyaldossa a tökeit. Mondja az 
apjának:

– Édesapám, de jó vóna, ha 
én es meg tudnám tenni, amit 
a kutya.

Az apja megvonja a vállát:
– Megpróbálhatod, fi am, ha 

van gusztusod hezza, de szerin-
tem megharap.

MIÉRT NE MENJÜNK ERDÉLYBE

MIÉRT NE MENJÜNK ERDÉLYBE?

Orbán János Dénes

Miklóssi Szabó István

2022. május (2.)

És nincs meleg víz. Ha van is, csak vala-
mi bűbájos, vulkanikus források formá-
jában, ahonnan bármelyik pillanatban 
kiszökkenhet valami ismeretlen állatfaj, 
aminek biztosan van valami köze a med-
véhez. Szomorúan jelentem, tündérek, 
azok tényleg nincsenek, pedig kerestük 
őket eleget, exportra. Mert szegény ez a 
vidék, kéremszépen, hogy már azt sem 
látjuk este a kocsmában, kitől kaptuk a 
pofot, mert a villanyt rég levágták, s gyer-
tyára sem futja.

Milyen es a székely humor?

Orbán János Dénes Miért ne menjünk 
Erdélybe című gyűjteményes kötetével 
egyszerre erősíti és zúzza szét a fenti 
sztereotípiákat. A Székely termék-so-
rozatban (mottója: Ne várja meg, míg 
megbicskázzák őket! Olvasson élő szé-
kely írókat!) megjelent könyv a lassan a 
kihalás szélére jutó székely viccek krém-
jét gyűjti össze, abból es kilencvenkilen-
cet. Vegyünk’sze pár példát:
„– Hogy beszélsz te apáddal? Annak ide-
jén én nem mertem vóna visszanyelvelni 
az apámnak. – Vót es magának apja… 
– Há tudd meg, hogy vót, s különb, mint 
neked!”

Vegyünk egy másikat is: 

„– Ne üsd, fi am, hiszen a felebarátod! – 
Nem azt a felit ütöm, amelyik a barátom!”
Van ebben minden, de elsősorban a való-
ban létező székely csavaros ész (nem lehet 
kiönteni a pálinkát, doktor úr, a fele a só-
goré, s az pont felül van), amely valójában 
azért alakult ki, hogy – túléljünk.

Polkorrekt ez a humor? Nem. Hírből 
sem ismeri a kifejezést: „Két székely du-
vatlankodik egy szeredai dühöngőben. 
Megszólal az egyik: – Na, én most me-
gyek, s megbaszom az anyádat. A légy
is megáll a korcsma levegőjében. – Men-
jünk, édesapám, úgyes eleget ivott mán”.

Miért van szükség egy ilyen könyvre? 
Elsősorban azért, mert röhögni (akarom 
mondani – nevetni; elnézést, nem va-
gyok még teljesen kikupálódva) mindig 
jó. Másodsorban: „a világhálón keringő
viccek gyakran adnak a székelyek szájá-
ba olyan szavakat, amelyeket azok nem 
használnak, miközben mellőzik az ízes 
székely beszédet, az izgalmas tájnyelvi 
kifejezéseket”, mondja a szerző. Folytat-
va: „ez a kis gyűjtemény a véleményem 
szerint legjobb, legjellegzetesebb szé-
kely vicceket kínálja az érdeklődőknek. 
Mellőzve a pongyolaságokat, igényes 
megfogalmazásra törekszik”. Vidítsuk a 
csupán itt, az Elészóban, egyetlen helyen 
előforduló komolykodást: 

„– Mit gondolsz, komám, melyik a 
gyorsabb? A ló vagy a postagalamb? – 
Há gyalogosan ejszen a ló.” De okos is a 
székely, mint már jeleztük: 
„Eltévednek a városi kirándulók Kápol-
násfalva mellett. Meglátnak egy öregecs-
két, odasün dörögnek. – Segítsen, uram-
bátyánk! Légvonalban mennyire van 
innen a falu? – Légvonalba? Úgy nyóc
kilométer, de tudok egy rövidítést.”

Székelyek humorcsinálás közben

Orbán János Dénes könyvében nemcsak 
székely vicceket mond el, hanem parafra-

zál is számos vendégszöveget, vagy csak 
egyszerűen átveszi azokat, a székely vicc 
környezetébe helyezve. Ezt egyszerűen 
muszáj idéznünk: „Hidegtől mered a csí-
ki macska farka, / didergőcsepp bolhák 
melegednek rajta. / A megfagyott veréb a 

fődre lepuff an, / lám, ilyen az idő nálunk 
júniusban” (Így kezdődne a székely Toldi). 
Hát nem úgy van az, hogy Csíkban a nyár 
augusztus elsején három és négy óra kö-
zött van, kérem?

OJD A Madagaszkár-kiáltványban 
meghirdeti az új székely honfoglalást Ma-
dagaszkár szigetén, mert az eddigiek nem 
sikerültek túl jól. Ennek kapcsán meg-
szólalnak a székely humor más mesterei 
is. Muszka Sándor a Komám, innen el kell 
menni (Madagaszka) írásában szintén 
alátámasztja ezt: „Komám, innen el kell 
menni, itt az ember csak gürcöl, de lát-
szatja nincsen, mingyá mingyá gatyánk 
se lesz, s a fótot direkt a seggünkre kell 
varrják”. György Attila a Madagaszkár 
székely volt, és székely lesz elmélkedésé-
ben arról vélekedik, hogy „Madagaszkár 
székely gyarmatosítása, ami a kelleténél 
körülbelül húszezer évvel váratott töb-
bet magára, még a maláj bennszülöttek 
is hamarabb érkeztek oda az ősi földre, 
mint Benyovszky Móric apánk”.

Tehát miért menjünk Erdélybe, a sok 
mucskos medve, tekergő kégyó, iszá-
kos széköly közibe? Mert valójában a 
székelyeknél vendégszeretőbb ember 
nincs ezen a földkerekségen. S ha vala-
ki el bírja viselni, hogy a vacsora némi 
zsír egy kis zsíros becsinálttal, leöntve 
egy kicsi veresborral, megtétezve jóféle 
pálinkával, akkó jöjjön nyugodtan. Van 
meleg víz es.

Orbán János Dénes: Miért ne menjünk 
Erdélybe. (Csillag István illusztrációi-
val.) Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 
Budapest, 2021

Orbán János Dénes Miért ne menjünk Erdélybe című kitűnő humoros 
könyve erre keresi a választ. Elsősorban azért, mert mi itt lakunk. Már 
aki itt lakik. Aki meg nem lakik itt, annak bajos lehet eldönteni, akaró-
dzik-e ide gyünni. Köszönhető ez a sok nemes antológiának, melynek bo-
rítóján mohás, rohadásnak indult kunyhók (a kötelező gémeskút árnyé-
kában) találhatók, persze mindez az erdő tövében, a hegy csúcsán, ahol 
porlik a székely, mint a szikla, mert jobb dolga úgysincs.

a könyv
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– A Csíki Játékszín befogadta 
a magánprodukciódat, külsős-
ként beengedett a rendszerbe, 
ami ritka esetnek számít az er-
délyi színházi gyakorlatban. 
Nagyon érdekel, hogyan történt 
ez, hisz jó példaként szolgálhat 
azon friss végzősök számára, 
akik gyakran azzal szembesül-
nek, hogy nem kapnak munkát.

– Igen, a csíkszeredai színház 
nagyon nyitott a külső megkere-
sésekre és a különböző együtt-
működésekre, amiért nagyon 
hálás vagyok. Mikor az igazgatót 
megkerestem, és mondta, hogy 
nincs üres hely a társulatban, 
megemlítettem, hogy lenne egy 
ötletem egy babaszínházi pro-
dukcióra. Nagy érdeklődéssel 
fogadta, és azonnal biztosított 
a támogatásáról, például bevál-
lalta a produkciós költségeket, 
mármint a rendező, a zeneszer-
ző, a díszlet- és jelmezterve-
ző kifi zetését. Én nem kértem 
pénzt a próbafolyamatra, ha-

nem továbbmentem a Hargita 
Megyei Kulturális Központhoz, 
ahol megegyeztünk, hogy ők 
támogatnak majd engem előa-
dásonként. Ez azért volt szük-
séges, mert az előadásra csak 
húsz anyuka jöhet be a babá-
jával, tehát ez egy kis létszá-
mú produkció, így piaci alapon 
nem lehet nyereségessé tenni. 
Ilyenformán megoldottuk a két 
partnerintézettel a fellépések 
fi nanszírozását. Mikor meglátta 
a színház művészeti vezetője a 
műsort, biztatott, hogy még csi-
náljunk babaelőadást a Csíki Já-
tékszín valamelyik színészével 
közösen. Úgyhogy vannak még 
közös terveink.

– Eszerint aki színházat akar 
csinálni és nem kap helyet egy 
társulatnál, így is elindulhat, 
ahelyett hogy szakmát váltana. 
Ám így sem könnyű. A minden-
napos harc, amely a szabad-
úszói létmódot jelenti, elvette-e 
a kedved a színészi pályától?

Czegő Zoltán

Áldatlan áradatok

RÁJÖTTEM, HOGY TÖBB EMBER MUNKÁJÁT IS EL TUDOM VÉGEZNI Zorkóczy Zenóbia

Veri az eső keseredetten a vizeket.
Sürgős lenne azonnal parancsolni,
de kinek? 
Vízhatlan őserdeinkben a könyörgőt
ugyan ki menti meg?

És ki menti meg
életre azt, aki vádol és gyilkol 
embert és nemzetet?
Én vétkem, én vétkem.
Ugyan számít-e még ebben a világban,
hogy ki kit szeret? 
Saját parancsra indulok. Talán
fölmentenek 
Katák, hazák és Eszterek.

Hogyan bír lenni az egy,
ha százezreket seper az atompatak?
Belenézek vérérgyulladásos hazácskámba,
hol egyszer szőni, másszor oltani sem szabad.

Áldást kértem mindenekre
a Mindenhatótól. Évszázadok
menekültek felém minden este.
Megszületni elúszó hazában. 
Talán még felvidulok.

Ahol az orgonabokrokat a szelek 
habkönnyek közt naponta elsiratják,
építsd meg utolsó katedrálisod.
Jaj, ne ott folytasd, ahol mások
sírva abbahagyták!

2022. május 11.

– beszélgetés Barabás Réka színművésszel –

BARABÁS RÉKA (Csíkszereda, 1985) a Marosvásárhe-
lyi Művészeti Egyetem színész szakán végzett 2008-ban. Utá-
na számos szerepet játszott a kézdivásárhelyi Udvartér Te-
átrumban, a sepsiszentgyörgyi Cimborák Bábszínháznál, a 
marosvásárhelyi Stúdió Színházban és a Csíki Játékszínben. 
Jelenleg a Csíki Játékszínnel közös produkcióban játssza a 
Cseppinkóka kalimbaba szenzációs anyakalandjai című előadást, 
és a Hargita Stúdiónál dolgozik mint szerkesztő-műsorvezető.
Egyéni műsorai: MimeBassCover (élő zenés pantomim, rendezte Mi-
haela Săsărman), bemutató: 2017. június 20., Kolozsvár; Pufi a fer-
getegben (pantomim), bemutató: 2016. november 27., Tusnád; Pufi 
és pöttömségei (pantomim), bemutató: 2015. október 12., Tusnád; 
Ha este nyolcat üt az óra – Karády Katalin elfeledett dalai Márai 
Sándor prózáival egybefűzve, bemutató: 2010. május 30., Tusnád.
Filmszerepei: LIZI – a Hinta című rövidfilm főszerepe, rendezte Bács 
Ildikó, Filmtett workshop, 2014; VANDA – a Márió című rövidfilm 
főszerepe, rendezte Klopfstein L. Bálint, Filmtett workshop, 2014; 
MÁRIS – a Kakukk című rövidfilm főszerepe, rendezte Felméri Cecí-
lia, Sapientia EMTE – Argo Audiovizuális Egyesület – INFORG Stúdió 
koprodukció, 2007.

Barabás Réka, miután elvégezte a marosvásárhelyi színmű-
vészeti főiskolát, több társulatnál is játszott, amíg családi 
okok miatt nem költözött el Nagyszebenbe, ahol már nem 
volt magyar színház. Rövid kényszerszünet után egy magán-
produkcióval állt elő, és önálló előadóként több száz előadást 
tartott a Pufi című produkciójával. Nemrég a válása miatt 
hazaköltözött Hargita megyébe, és felajánlotta a csíkszere-
dai színháznak új ötletét, egy babaszínházi produkciót.

vers

színház

– Én annyira szeretem a szak-
mám, hogy nem tudnék lemon-
dani róla. Persze a családom is 
nagyon sokat segített minden-
ben, amiért nagyon hálás va-
gyok. Anyukám pedagógusként 
sok jó tanácsot adott. Apukám 
díszletet készített, az öcsém 
pedig zenét írt nekem. Apu-

kám még egy húsz férőhelyes, 
huszonöt négyzetméteres pin-
ceszínházat is készített a laká-
sunk pincéjében, itt Tusnádon, 
2011-ben. Autót is a szüleimtől 
kapok, ha kell.

– Mióta járod az önállók útját?
– 2015-ben mutattam be az 

első Pufi előadásomat. Rengete-

get jártam vele, 2019 tavaszán 
már 419 fellépésem volt, tehát 
négy év alatt elég sokat játszot-
tam. Azzal, hogy szabadúszó 
lettem és én terveztem meg az 
előadásokat, én szereztem be 
a kellékeket és én mostam ki a 
jelmezeimet, magabiztosabbá 
váltam. Nagyon nagy erőt adott 
az, hogy rájöttem, meg tudom 
csinálni, és hogy több ember 
munkáját is el tudom végezni. 
Hogy nemcsak színész vagyok, 
hanem ennél több. Éreztem, 
hogy ezzel jót teszek a gyerme-
keknek, felnőtteknek, pedagó-
gusoknak. Partnerre találtam 
a nézőközönségben is, a Pufi  
karakterem, amit kitaláltam, 
valahogy közel tudott kerülni a 
nézőkhöz.

– Ki ez a Pufi ?
– Egy kis manó. Három kü-

lönböző produkciót szerkesz-
tettem ezzel a fi gurával. A kevés 
szöveget az előadáshoz én írtam, 
mert ezek pantomim-előadások. 

– A pantomimet hol tanultad?
– Karsai Veronikától egy bu-

dapesti tanfolyamon, és Nagy-
szebenben Dan Hândoreanutól, 
mert az egyetemen nem volt 
ilyen jellegű képzés.

– Mi adta az ötletet a legújabb 
projektedhez, vagyis a baba-
színházhoz?

– Az anyaságra készülődtem, 
és a gyermekem számára ke-
restem gyermekirodalmat. Ez 
adta a szikrát, hogy Varró Dá-
niel mondókáiból, versecskéi-
ből építsek fel egy produkciót. 
Sokat beszélgettem erről a ba-
rátnőmmel, Blénessy Enikővel, 
aki szintén kismama lett, így 
a közös gondolkodás eredmé-
nyeképpen ő rendezte meg az 
előadást. 

– Egy idegen ember egy ba-
bának ebben a korban mit tud 
adni, amit a szülő nem?

– Fontos nekem színészként, 
hogy egy olyan pozitív élményt 
adjak a babáknak, amely ké-
sőbb megalapozza a gyerek-
színház iránti lelkesedésüket. 
Nálunk még a nézőtér nagyon 
közel van a játszótérhez, ahol 
pihe-puha fekvő- és ülőalkal-
matosságok vannak, tehát nyu-
godtan lehet mászkálni is. Úgy 
gondolom, hogy ezzel szépen 
meg tudunk ágyazni annak, 
hogy a gyerek befogadja majd 
a művészeteket, például a jó ze-
nét, a jó verset, a szép látványt, 
nem is beszélve a közös, minő-
ségi játékról. Sajnos nincs szak-
irodalom még erről a műfajról, 
így nekünk kell kitapogatnunk, 
hogy meddig lehet elmenni.

– Színházi szabadúszóként 
van egy állandó munkahelyed 
is, fi x fi zetéssel.

– Igen bizony! Jelenleg a Har-
gita Stúdiónál is dolgozom szer-
kesztő-műsorvezetőként. Úgy 
érzem, hogy ez így ideális, így 
lett kerek az életem.

Barabás Réka egy Pufi -előadáson
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ÚTKERESÉSEK ORTH ISTVÁN SZAKRÁLIS MŰVÉSZETÉHEZ
M. Fehérvári Judit

Zömében olajjal dolgozik, de a rézkarcok 
s a linómetszetek sem állnak távol tőle. 
A képek szignója nem mindennapi, Orth 
István a nevét is képi formába önti, min-
den alkotásán úgy helyezi el a névjegyét, 
hogy az a kép részévé váljon.

A teremtéstől
az evangéliumig

A csodálatos képi világ valószínűleg sok-
kal magasabbról, talán magától a Terem-
tőtől jön. Ez nem is lenne meglepő, hiszen 
Orth István teológiai végzettséggel segéd-
lelkészként is szolgált, munkáinak jelen-
tős része biblikus vagy mitológiai ihletésű. 

„Több mint 60 egyéni kiállításom volt 
itthon és külföldön, számos hazai és nem-
zetközi szalonon vettem részt, rajzokat, 
metszeteket, festményeket és alkalmazott 
grafi kai alkotásokat mutattam be” – vallja 
önmagáról. Orth István képei gondolko-
dásra, szabad asszociációkra késztetnek, 
megrendítenek és zavarba ejtenek. Min-
den végleges, és minden kiszámíthatatlan. 

A Négy evangélista című alkotásban 
egyaránt megjelenik Máté szimbóluma, 
az angyal, Márké, a stilizált oroszlán, 
Lukácsé: az áldozati tulok és a bika, s 
Jánosé: a sas. A Jelenések könyvének 
két angyala is a konstrukció része, más 
és más színű harsonákkal, ami mozgal-
masságot kölcsönöz a képnek, miközben 
tudjuk, hogy ez már egy új szövetséget is 
jelképez. A kép meghatározó színei: a na-
rancs, a piros, a vörös, a fehér, a fekete, 
a sárga és a zöld. Maga a teljes műalko-
tás mégis nyugalmat áraszt, miközben 
a képegész olyan, mint egy barokk kom-
pozíció: nagyon energikus mintázatokat 
mutat. Talán ezt elősegítendő jelenik meg 
a barna, a kék és a rózsaszín is. A színek 
harmóniája együttesen az ábrázolt téma 
drámaiságára is megpróbál ráébreszteni. 
Ha az angyalok és a közéjük feltételezett 
hetes szám nem lennének a művön, nem 
gondolnék semmiféle feszültségre sem. 

Orth Istvánt nem hagyják nyugton a 
Paradicsom csodái sem. Két, különbö-
ző technikával készült műben refl ektál 
az almafa motívumára. Az olajfestmény 
színvilága teljesebb, fi nomabb, egyértel-
műen az alma és az anyaméh azonossá-
gára koncentrál, míg a rézkarc központi 
motívuma a nyolcküllős kerék, amely a 
korai keresztények körében az IKHT-
HÜSZ akrosztichonnal közösen az együ-
vé tartozást jelentette, s más vallásokban 
Visnu nyolc karjaként, Siva nyolc formá-
jaként, a buddhista Tan kerekének nyolc 
küllőjeként és a szent lótusz nyolc szir-
maként jelenik meg. Így a kerék, amely 
megjelenik az olajfestményen is, s a Vi-
lágmindenség rendjét szimbolizálja. 

Szimbólumok erdejében járunk, így ta-
lálunk rá a jin-jangra, a Dávid-csillagra s 

magára a taóra, azaz az útra. És a hintára, 
mely igen erős jelkép minden vallásban: a 
termékenységi rítusé éppen úgy, mint az 
Ég és a Föld közötti kommunikációé, s az 
isteni beszédé is.

Magánmitológia és Bolero

A Holdraszállás a pontok és foltok 
ritmusára épül, ez lehet az összerende-
zettség és a részekre való szakítottság 
melódiája is. Ez a fajta látásmód jellem-
zi a Víz alatti táj, a Gaia és Okeanos,
a Helix és az idő című rézkarcokat, s a 
Szentháromság, A Szentlélek hordozó-
ja, az Arkangyalok, a Három angyal,
a Mary, az Európa, a Gaia és Okeanos
nevű olajképeket is. A ritmikusság, 

mozgalmasság jellemző a linómetsze-
tekre is, gondolok itt a Három angyal-
ra, az Esőre, az Európára. 

Személyes kedvencem a Bolero című
rézkarc, amely elvarázsolt, s arra kész-
tetett, hogy behatóbban foglalkozzam 
Orth István képeivel. Ez a mű szinte 
lángol. A tűz összes jegyét magán vise-
li: a mindent felperzselő szenvedélyt, a 
lángot. Fő színei a piros és a fehér, to-
vábbá a melegbarna, amelynek nincsen 
komplementere. Nemcsak Ravel címben 
megidézett balettmuzsikájának, hanem 
talán Igor Sztravinszkij Tűzmadarának 
tüze is benne van.

A kép jobb oldalán a férfi , a balján a női 
alak – minden dinamikus, minden moz-
gásban van, még a festő kézjele is újabb 

hullámokat vet a pár mindkét tagjára, s a 
fejük fölött összeérő kezük is olyan, mint-
ha egy újabb arcot formázna. A képen 
egyetlen hangszer, a fuvola jelenik meg 
hófehér mezőben, s olybá tűnik, hogy egy 
angyal játssza rajta a melódiát. 

Az összhatás egy barokk kompozíció. A 
chiaroscuro, azaz a fény-árnyék hatások 
és átmenetek mesteri alkalmazása szinte 
észrevétlen, ám rendkívül fontos. 

Orth István az a művész, aki kisujjá-
ban hordja az izmusokat, mégis önálló 
és egyedi. Talán a hit jelenti számára a 
teljességet, ezt akár Mennyországnak is 
nevezhetjük. Orth ezt képes színekbe is 
önteni, s arra is magyarázatot ad, hogy 
miért szereti a kéket, s mit jelképez szá-
mára ez a szín: „Az emberiség legfőbb 
álma az örökkévalóság… Régebbi idők 
nagy nevű festői a kéket drágakövek ösz-
szetört porából állították elő – amilyen 
az ultramarin –, és ára egyenértékű volt 
az aranyéval. Ha nem több. A kicsi festők 
is ezzel dolgoztak” – írta egy művében 
Kondor Béla.

A világmindenség színpada

Orth István a teljes élet festője. Korunk 
égető problémáit éppúgy, mint lelkének 
útkereséseit különös módokon önti egy-
séges kozmológiába, így színtere a világ-
mindenség színpadává szélesül. Hiszen 
miből is táplálkozik? A fehér papír érin-
tetlen harmóniájából, az ősi semmi-me-
zőből, a törött világból, ahol a mindenna-
pok hullámverései a „víz alatti táj” után 
„bogáncsvirágokra” találnak, s lehozzák 
a „fák öleléséből” a „holdfénytáncot”, 
hogy aztán felfedjék a „zöldek találkozó-
jából” a „mítoszok” születésének titkait… 

És ez az egész küzdés nem csupán a 
kéz, a szív, a lélek, de a teljes ember har-
ca is, aki a „kozmikus időből” kiemeli a 
„sárga lovat”, s alázatos szívvel nyúl té-
máihoz, leereszkedik azok gyökereihez. 
Nem fut el a „fák ölelése”, az „almaevő”, 
a „gyógynövény-nő” elől, hanem „zarán-
dokokká” emeli a hétköznapit, s teszi ezt 
úgy, hogy a világ peremére szorult tár-
gyakat a tér és az idő végtelenségének 
origóján át juttatja el lelkünkhöz. Orth 
István meggyőződése, hogy ami lénye-
ges, az kimondhatatlan, de a szépség mö-
götti ősérzések képekké állhatnak össze. 
Ennek a közlésnek a metanyelvét tekinti 
a teremtés igazi lényegének. 

Mondanivalója mélyén ott rejlik a 
megváltás eszménye, lehetőségének 
hite, hiszen teljes pszichikai egybeol-
vadás jellemzi anyagával, de a térbe 
mint mederbe ágyazott képeiből sugár-
kupolákat fon: „triumvirátus” és „hét 
gyertyatartó” lesznek ennek az egészen 
bonyolult és érzékeny lelkű művészet-
nek a védjegyei. Ugyanakkor ezek az 
alkotások rózsafüzérek és látomások 
is („Mary”), de csak azokhoz szólnak, 
akik ugyanazt a metafi zikai jelrend-
szert hordozzák magukban. Leginkább 
pedig Reményt adnak ahhoz, hogy a 
néha elviselhetetlenségig felpörgetett és 
el embertelenedett világunkban is feltű-
nik a jó a profanitások mellett.

Teljes lelkemből hiszem azt, hogy ennek 
az alkotói folyamatnak a kontinuitásában 
Hamvas Béla szavai teljesednek be: „A lélek 
önmagát szakítja le, és megnyílik a világ 
felé, ahol nincs határ.”

2022. május (2.)

Őszintén bevallom, hogy mindad-
dig sohasem hallottam Orth István 
erdélyi grafi kusművészről, amíg 
a magyarországi Előretolt Helyőr-
ségben megjelenő versemhez az ő
illusztrációját nem társította a szer-
kesztő. Így bukkantam rá műveire, 
melyek egyszerűen elbűvöltek.

ORTH ISTVÁN 1945. február 3-án született a Tolna megyei Nagyszékelyen, gyermek-
éveit a biharpüspöki református parókián töltötte, tanulmányait Nagyváradon, Kolozs-
váron és Bukarestben végezte. 1976-tól huszonöt éven át a nagyszebeni Brukenthal 
Múzeum restaurátoraként tevékenykedett, majd 2002-től nyugdíjazásáig a szebeni 
Lucian Blaga Egyetemen dolgozott. Alapító tagja az újraalakult Barabás Miklós Céhnek 
és a Magyar Képzőművészek és Iparművészek Társaságának. Az Erdélyi Magyar Köz-
művelődési Egyesület életműdíjjal tüntette ki, 2010 óta – egyetlen magyarként – Nagy-
szeben díszpolgára, 2013-tól a Magyar Érdemrend Lovagkeresztjének tulajdonosa. A 
szebeni szórványmagyarság egyik meghatározó képviselője. Műveit számos magán-
gyűjteményben és múzeumban (például a Magyar Nemzeti Galéria, a Vatikáni Múzeum, 
a szebeni Brukenthal Múzeum, a tokiói Tama Art) őrzik.

képzőművészet

„… Mint meztelen test, olyan legyen
szólalásod; a tested, mint a szó…”

(Kondor Béla: Sötétség)
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KICSIMADÁRKA Bogdán Emese
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– Tessék azonnal asztalhoz ülni! 
Vacsoraidő, vége a játéknak! – 
utasította rendre a lányokat Eszti, 
a még maga is gyermek dadus. 

Manit a szilvaízes kenyér a 
csupor tejjel nem érdekelte. 
Testvére, a szófogadó már az 
asztalnál ült. 

– Ne mondjam még egyszer, 
mert tudod, mi következik! – 
visibált Eszti, majd előkapta a 
titkos rejtekhelyről a tollseprűt.

– Jaj ne, jaj ne! – könyörgött 
Mani. – Kicsimadárka meghalt. 
Eszti ide hozta! – kiabált kétség-
beesve. A hangzavarra az apja is 
belépett. Összeszidta Esztit. 

– Meg ne lássak még egyszer 
ilyent, mert akkor le is út, fel is 
út! Megértetted? – utasította 
rendre a dajkát. 

Mani egész éjjel nem aludt, az 
arcán érezte a tollakat, mintha 
halott madárka feküdt volna a 
homlokára.

Pár évvel később, egy nyári 
este, amikor már a tyúkok elülő-
ben voltak, szülei megkérték, te-
relje be őket a ketrecbe. Maguktól 
is szépen betapodtak és fölszáll-
tak volna nyugvóhelyükre, de a 
szülők szoktatni akarták Manit 
a tollas háziállatokhoz. Amikor 
már megkönnyebbülten lépke-
dett fel a veranda lépcsőin, mint 
aki jól végezte dolgát, anyja ész-
revette, hogy a kis kendermagos 
Jércike kinn maradt a gang alatt. 

– Szépen fogd meg, és tedd be 
a többi közé – hallotta anyja szi-
gorú hangját, aki szándékosan 
otthagyta őt egyedül, Jércikével 
a sötétben. Erőt vett magán, és 
leguggolt a kendermagos mellé.

– Jércike, ne félj, nem bánta-
lak – suttogta remegő hangon, 
hogy bátorítsa magát, aztán 
megfogta a hátát, és megszorí-
totta. Mani szíve hangosan vert, 
szinte hallotta fülében a dobo-
gást. Jércike szíve is szökött ki 
a helyéből, és mikor verdesni 
kezdte a szárnyát, ijedtében el-
kapta a kezét. Az állat behúzó-
dott a gang alá. Mani félve lépett 
be a házba, és azt hazudta, hogy 
betette a kendermagost a töb-
bi tyúk közé. Anyja nem nézett 
utána, örült a sikernek. 

Reggel nagy kiabálásra ébred-
tek. A kendermagost elvitte a 
róka, csak pár toll maradt utána 
a lépcsők alatt, ahová behúzó-
dott. Manit megverték, de ő Jér-
cit siratta. Hónapokig furdalta a 
lelkiismeret, hogy szegény állat-
nak miatta kellett meghalnia.

Hatéves lehetett, amikor 
nagyanyja levágta az egyik na-
gyobb pulykát.

– Tartsad a tányért a nya-
ka alá a vérnek! – utasította a 
nagyanyja. 

Tartotta a kis tálat, ahogy tud-
ta, ijedtében a szemét is behuny-
ta. Hosszú percek teltek el így, 
míg a szemét ki merte nyitni. 

– Hátha már meghalt sze-
gényke – gondolta, amikor látta, 
hogy a szárnyas mozdulatlan. 

A véres tálat le akarta tenni a 
sütő előtti asztalra, de csak néz-

te, mozdulni nem bírt, ujjai oda-
ragadtak az edényhez. Hosszú 
percekbe telt, míg a meleg víz 
megtette hatását. 

A pulykát egy nagy tálba tette 
nagyanyja forrázni. Szép színes 
tollai megtöltötték az edényt, a 
feje ott hevert mellette. Elme-
rengett a maga hat évével, hogy 
miért kell az állatoknak meghal-
ni csak azért, hogy az emberek 
megehessék őket. Miért nem 
esznek almát, körtét s ribizlit 
halvával (amit ő úgy szeret)... 

Az első forró loccsanásra a 
pulyka kirepült a tálból. Mani 
csak azt látta, a szárnyát verde-
si, szép tolla szanaszét, és a nya-
ka ott fi tyeg mellette, csak egy 
bőröcske tartja. 

Elsötétült minden előtte. 
Ecetszagra nyitotta ki szemét. 
Fejében nyomást érzett, az ütés 
helye sajgott. Érzékeny lelkü-
letű, gyenge szívű szegényke – 
magyarázta nagyanyja a szom-
szédasszonynak. Az ijedtség 
után aztán távol tartották min-
denféle állatvágástól.

Nyár végén a család elköltö-
zött a kisvárosból. Boldog volt, 
mert a tömbházban nem tartot-
tak állatokat. Hosszú ideig úgy 
tűnt, kimaradtak életéből a ma-
darak, megnyugodott, és elfelej-
tette őket.

Első osztályos volt, amikor a 
padtársa eltörte a szemüvegét. 
Hazafelé menet nem látta tisz-
tán az utat. Együtt jöttek a többi 
gyerekkel, amikor egyszer nagy 
riadalom támadt. Mani rálépett 
egy döglött verébre. Csak ami-
kor vartyant valami alatta, ak-
kor fogta fel, mi történt. 

– Kicsimadárka, kicsimadár-
ka! – ordította torkaszakadtá-
ból. Szíve vadul dobogott. Ro-
hanni próbált, hogy akkor hátha 
leesik a madár a talpáról, de az 
egyre jobban ráragadt. Csak ak-
kor állt meg, mikor sikerült le-
rúgni a szandált a lábáról. Két-
ségbeesetten sírt, toporzékolt 
félmezítláb az út közepén. 

Manit megszidták a szemüve-
gért, a szandált meg sem tudták 
a szülei, mert a padtársa, aki a 
szemüvegét eltörte, lekaparta róla 
a verebet, de ő sokáig mégis úgy 
érezte, hogy az egyik szandál tal-
pa vastagabb, mint a másik.

Kijárta iskoláit, óvónő lett 
belőle, a madarakkal kapcso-
latos rossz emlékei, úgy tűnt, 
elhalványultak. Aztán az egyik 
fagyos reggelen egy nagycsopor-
tos fi ú késve érkezett az óvodá-
ba. Könnyes szemmel nyújtotta 
Mani felé a kezét. 

– Tessék megmelegíteni – 
kérte elcsukló hangon. – Megfa-
gyott szegényke. 

Mire észbe kapott, már tenyeré-
ben tartotta a dermedt madarat. 
Majdnem elájult, az arca elfehé-
redett, a légzése elakadt, de nem 
ordíthatott, mint máskor. A hátán 
végigfutott a hideg verejték. Le-
tette a katedrára a madárkát.

– Gyerekek, a kismadár meg-
fagyott – mondta elhaló han-

gon. – Már nem tudunk segíteni 
rajta, ki kell vinni az udvarra. 

Nem merte megfogni újra, úgy 
érezte, a tollak a tenyeréhez ta-
padtak.

Már két iskolás gyereke volt, 
amikor meg kellett tapasztalnia, 
hogy ők is félnek a madaraktól. 
Fürdőszobájuk ablakán betévedt 
egy repülni tanuló fi óka, egyene-
sen a forró vizes kádba esett, ott 
vergődött, amikor rátaláltak. A 
gyerekek visítottak ijedtükben, 
Mani pedig a hirtelen szükségben 
kikapta a madarat, meg sem for-
dult a fejében, hogy irtózzon tőle. 
Hősnek érezte magát! 

Hogy magabiztosságát bizo-
nyítsa, vett egy papagájt a gyere-
keinek. Pár hónap alatt Karesz a 

család kedvence lett, s úgy tűnt, 
minden tollal kapcsolatos eddigi 
lelki nyavalya orvoslódott.

Karesz kirepülhetett a kony-
hába, nem haragudtak, ha 
mindehová szottyantott. Az egy 
évet sem érte meg, huzatot ka-
pott. Amikor Mani kimeredt lá-
bakkal meglátta, ismét elkapta 
a borzadás. Arca kifehéredett, 
hátán lefutott a veríték.

Sajnálták a madarat, de egyi-
kük sem merte megfogni, a 
szomszédot kérték meg, aki szé-
pen újságba csomagolta, és le-
vitte a szemétbe.

– El kellene temetni – mond-
ták a gyerekek, de már akkor 
nem lehetett kivenni a kukából.

A gyerekek felnőttek, elkerül-
tek a háztól. 

A negyvenedik születésnap-
jára fi a ajándékba egy kóbor 
macskát hozott, amelyet az ut-
cáról fogadott be. Szeretni való, 
hálás jószág volt. Mindenhová 
bemászott, a ruhásszekrénybe, 
a tányértörlők közé, a könyveket 
lepisilte, a virágokat kitúrta, de 
Mani mindent eltűrt neki. A ba-
ráti kört is megszelektálta, aki 
érzékenyebb volt a szagokra és a 

szőrre, elkerülte a házát. Kacor-
ral teljes volt az összhang addig, 
amíg nem kezdett vadászgatni 
az erkélyen. Különleges hangon 
tudta utánozni a madarakat. 
Mani ismét félni kezdett, hogy 
mi lesz, ha egyszer elkap egyet.

Egy reggel kétségbeesett csi-
pogásra ébredt. Az ágya alól jött 
a hang. Felugrott, és ráordított a 
macskára. 

– Azonnal engedd el a ma-
dárkát! 

Kacor kilépdelt nagy büsz-
kén az ágy alól, Kicsimadárka a 
macska szájában csipogott.

A borzadás ismét elkapta, 
mint annyiszor máskor.

– Gyilkos! Gyilkos! – kiabált 
a macskára kétségbeesetten. – 

Nem tartalak a házamban, te 
gyilkos!

Csengettek. A szomszéd ijedten 
lépett be, segíteni akart, nem tud-
ta, mi folyik. Kacor berohant Ki-
csimadárkával a kád alá.

– Legalább ott megeszi, s 
nem látom – mondotta a szom-
szédnak.

– A macskák ragadozók – je-
gyezte meg a szomszéd cinikusan. 

– De legalább nem látom a tol-
lakat… – mentegette a helyzetet. 

Ez az eset mégsem viselte meg 
annyira, mint az előzők. Azzal 
csitítgatta magát, hogy a macs-
kák ragadozók, és ez a természet 
rendje. 

Másnap reggel, amikor szem-
üveg nélkül kitámolygott a háló-
ból a konyhába és kávézóhelyé-
re akart leülni, belenyilallott a 
döbbenet, és hátraugrott ijedté-
ben. Kicsimadárka ott hevert a 
lábai előtt, az asztal alatt. Kacor 
odakészítette, pontosan oda, 
ahová le szokott ülni. 

– Hát csak nem úsztam meg – 
gondolta borzongva. Kicsimadár-
ka érintetlen volt, semmit nem 
evett meg belőle a macska. Erőt 
vett magán, de megfogni most 

sem merte. Ráseperte a szemetes 
lapátra, és betette egy zacskóba, 
majd a szemetesbe dobta.

A délutáni bágyadt melegben 
elbódulva nyúlt el a hintaszéken, 
gyermekkorára gondolt, jólesett 
az emlékezés, mintha megköny-
nyebbült volna tőle, s ahogy a 
szemei elnehezedtek, egyszerre 
nagyon könnyűnek érezte ma-
gát. Valami lenge fuvallat lágyan 
emelni kezdte a hintaszékből. 
Bizarr volt, nem tudta megma-
gyarázni, mi történik vele. Szü-
lővárosa fölött repült, sok zöld 
kertet látott maga alatt. Mintha 
nem egyedül lenne, mintha egy 
régi ismerős mellette repülne, 
de arcát nem látta, csak érezte a 
jelenlétét. 

Telefoncsörgésre riadt fel. 
Kiugrott a hintaszékből, alig 
tudta összeszedni magát. Gye-
rekkori játszópajtása hívta szü-
lővárosából. 

– Manika, drága, olyan rég 
nem beszéltünk, s annyi minden 
történik, látod, most is szomorú 
hírt kell mondjak. Emlékszel, 
volt az a kis szőke szolgálótok, 
Eszti… Meghalt szegény tegnap-
előtt, a hetvenedik évében. 

– Meghalt Eszti? – kérdezte, 
de nem érzett semmit, se sajná-
latot, se szomorúságot. 

– Emlékszel, mennyit vigyá-
zott rátok, drága jó lélek volt, s 
milyen dolgos, már tizenhárom 
éves korában be kellett adják 
szolgálni szegényt a szülei. Mi-
lyen rendet tartott mindenütt! 
Egész életében csak dolgozott. 
Gyerekei nem lettek, korán 
megözvegyült. Idős korában 
egy tyúkfarmon dolgozott, tu-
dod, a Danieli-telken, ő vágta a 
tyúkokat, ott érte a betegség is 
szegényt. Azt beszélték a helyi-
ek, hogy megzavarodott és sokat 
szenvedett. A végén félre is be-
szélt, azt mondta, mindig tolla-
kat lát a levegőben.

novella

Európa
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ÉN SZENVEDTEM ÉRTE

PÁRHUZAMOS TÖRTÉNET

Bálint Tamás

Ilyés Krisztinka

Derzsi Pál Udvarhelyszéken 
élte le és tanította végig az éle-
tét, jelenleg is Székelykeresz-
túron él. Nem csoda, hogy ez 
idáig kevesen ismerték, min-
dent elkövetett, hogy versei 
minél tovább titokban marad-
janak. Ám az is csoda lenne, ha 
ezen költői indulás után nem 
ismernék meg sokan. 

Szerencsére Derzsit több évti-
zedes barátság fűzi Farkas Well-
mann Endre költőhöz, akinek 
sikerült a kézirathoz hozzájut-
nia. Ő pedig a lehető legnagyobb 
titokban, a szerző háta mögött 
– aki nem sejtette, mekkora 
kincseket rejt az asztalfi ókja 
– adta ki a kötetet és szervezte 
meg a könyvbemutatót: Derzsi 
Pál meg volt győződve, hogy egy 
szűk körben megejtendő, kis 

családi ünnepségre érkezik – az 
ünnepi alkalom igaznak is bizo-
nyult, csak éppen a könyv meg-
jelenését köszöntötte a nagyszá-
mú közönség.

A kötetben található versek 
nagyobb része egy-egy élethely-
zet-változáshoz köthető, és első
pillantásra alkalmi versnek te-
kinthető. Derzsi Pál saját beval-
lása szerint is ilyen, meghatáro-
zó események alkalmával ragad 
tollat. Az első benyomásait veti 
papírra, rendkívül ritkán nyúl 
utólag már hozzá a szöveghez, 
nem jellemző rá a csiszolgatás.

Szerencsére a végeredmény 
jóval túlmutat az alkalmi költé-
szeten, lásd például e sorokat: 
„»Én szenvedtem érte« – mond-
ja, / s fájdalmát könnyesen 
belém bugyolálja, / szikkadt 

fák köré kondorul a csendünk, 
/ csak nézünk, és semmi más 
emlékünk, / csak ő e felkavart 
tavaszban.”

Derzsi Pál egy régóta készen 
álló költő, hiába is beszélnénk 
debütkötetről, ez nem első
könyv, hiszen a szerző mindig 
is költő volt, tanítóként, fafa-
ragóként, már gyerekkorától 
kezdve. Csak egy mindig költő

mondhat ilyeneket: „Úgy ölel-
tem-sírtam át a tájat, / mint ki 
halál-Gulagról tér haza, / csak 
omlást, vészt, csak pusztulást 
láthat, / s otthonát, háznépét 
veszni oda.”

Lehet, hogy nem jutott el a 
kezünkbe ennek az életműnek 
a hiányzó tíz-húsz könyve, és 
véletlenül épp csak ez a képze-
letben sokadik, kiemelkedő da-

rabja hivatott arra, hogy jelen 
versvilágba bevezesse az olva-
sót. Ugyanakkor ez a kis könyv 
lehet egy kiemelkedő életmű
első fejezete is, melyet remé-
nyeim szerint még sok hasonló 
követ.

Derzsi Pál: Imádság-tánc. ART-
printer Könyvkiadó, Sepsiszent-
györgy, 2022

2022. május (2.)

Napok óta vissza-visszatérek, újra előveszem Derzsi Pál 
Imádság-tánc című „debütkötetét”, nehezen térek ma-
gamhoz. A nyugdíjazott tanító friss és üde hangon szólal 
meg, játszik a szavakkal, ugyanakkor ösztönös tehetséggel, 
őserővel és igaz természetességgel örökíti és menti meg 
emlékül az utókornak a ma még élő szót, ahogy a Székelyke-
resztúr és Székelyudvarhely közötti falvak néhány tíz kilo-
méteres vidékén mindmáig beszélnek. A tájnyelv, az őszin-
te alázat, a korszellem ismerete és a naprakészség elegye 
teszi egyedivé a majd száz versből álló kötetet.

kritika

novella
Derzsi Pál a meglepetés-könyvbemutatón
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Vasárnapi idill

Fülsüketítő csend volt, amikor 
a család hazaért a vasárnapi 
miséről. 

– Megjöttünk! – kiáltotta Pet-
ra, a legfi atalabb hazatérő.  

Nyugtalan bárányfelhők bé-
gettek a libabőrös égen. Az 
édesanya, akit mindenki Ba-
binak becézett, gyorsan le-
kapkodta magáról az ünnepi 
öltözékét, a szennyeskosárra 
dobálta, majd az otthoni sze-
relésében nekilátott a reggeli-
nek. A szalonna és tükörtojás 
füstfelhőjében alig lehetett 
látni a tévé képernyőjét. Petrát 
idegesítette a ködfátyol, ked-
venc rajzfilmje már percekkel 
ezelőtt elkezdődött. Édesapja, 
Jenő épp akkor lépett be a ház-
ba, amikor a Micimackó-dalt 
együtt énekelte az alig hallható 
tévéhanggal.

– Megbolondultak az álla-
tok. Összevissza szaladgálnak 
a pajtában – mondta Jenő. Bár 
egy másodpercre megrökö-
nyödést tükröztek a női arcok, 
csakhamar mindenki visszatért 
a dolgához. Petra vígan dudo-
rászott, míg anyja megterített 

a reggelihez. Az apja átöltözés 
után leült kislánya mellé a fotel-
ba, és kérdés nélkül átkapcsolt 
a hírekre. Panni pufogott, és 
gyűlölte, hogy minden ilyen jel-
legű lenyugtatás az amit szabad 
Mohamednek… mondattal kez-
dődik. Ez már tényleg önzőség! 
Hát ilyen egy jó családapa? Nem 
olyan kicsi ő, mint hiszik. Lehet-
ne barátságosabb megoldásokat 
is találni azért, hogy mindkét fél 
jól járjon. Már épp kifutott vol-
na a száján néhány hangos gon-
dolat a gyerek-felnőtt viszony-
ápolással kapcsolatosan, amikor 
anyja odaszólt neki.

– Menj, hívd a bátyádat regge-
lizni!

Balázs nem volt velük a mi-
sén. Az utóbbi hetekben gyak-
ran kihagyta a vasárnapi 
szertartásokat. Az érettségire 
készül, sokat tanul. Petra sze-
rint nem ártana néha mégis 
eljárnia a misékre, Istentől is 
tanulhatna miegymást. De Ba-
lázs folyton a számokkal bíbe-
lődik, összead, szoroz, gyököt 
von. Petra már egy ideje nem 
tudja követni bátyja kénysze-
res tanulását, s mivel anyjuk 
is rászólt, hogy hagyja test-

vérét készülni, úgy döntött, a 
televízióval barátkozik. De ez 
a vasárnapi napokon mindig 
apa-lánya háborúba torkollik. 

Anyja még egyszer szólt neki, 
hogy siessen, mert kihűl a reggeli. 

– Baláázs! Reggeli! Kész a reg-
geli, gyere! – futott a lány fi ú-
testvére szobája felé. 

Mivel nem kapott választ, be-
kopogott, de Balázs még mindig 
nem reagált, ezért – most már 
kicsit dühösen, hogy ma min-
denki dacol vele – benyitott. 
Koromsötét volt odabent, a le-
húzott redőnyök miatt csupán 
az ajtónyi résen beszüremkedett 
fény vetült rá az íróasztalra. Ba-
lázs nem ült előtte, ahogy tette 
azt nap mint nap. Petra felkap-
csolta a villanyt. Akkor látta meg 
testvérét az ajtó mögött, ahogy 
ott lóg megkékült arccal, fél mé-
terrel a padló felett. Egy sikítás, 
utána néma csend. A szülők be-
futottak a szobába. 

Kint a nappaliban a híradó 
épp egy szombat esti tragédiá-
ról számolt be. Egy tizenhét éves 
diákra találtak rá egy pajtában, 
felakasztotta magát. Az esettel 
kapcsolatos kivizsgálás még fo-
lyamatban van. 

Keresztmetszet

A mentőautó hangja felköltöt-
te a teljes Merényi utcát. A lakók 
szerre jelentek meg a kapukban, 
kupaktanácsot tartottak, és ag-
gódva fi gyelték, melyik ház előtt 
áll meg a szirénázó jármű. Ma 
este újból a háromgyerekes fi a-
tal Gál családot érte szerencsét-
lenség. A szomszédok a középső
gyerekre gyanakodtak. Péter 
születési rendellenességgel küsz-
ködött, évek óta járták a kórhá-
zakat. Több műtéten átesett már, 
de még mindig nehezen tudott 
egyedül, segítség nélkül járni. 
A hétköznapok többnyire róla 
szóltak: etetés, fürdetés, gyógy-
torna. De az utóbbi hetek még 
sűrűbbek voltak, márciusban 
megszületett Anna, a legfi ata-
labb családtag. 

Hónapok óta ez az első hétvé-
ge, amikor a család kimozdult 
otthonról. Szép, tavaszi dél-
után volt, így lesétáltak a közeli 
parkba. Az apa Pétert taszította 
kerekesszékben, az anya Annát 
babakocsiban. Mindenki nagyon 
izgatott volt, hogy végre felfris-
sülnek. Egyedül Dezső akart 
otthon maradni. Ő volt a legidő-

sebb gyerek, már két éve közép-
iskolás, akinek ebben a korban 
lettek volna egyéb elfoglaltságai 
is. Míg a többiek a tavaszi nap-
sütésnek örvendeztek, Dezső egy 
száraz faággal köröket rajzolt a 
földbe, de nem akármilyeneket, 
történetek álltak a vésetek mö-
gött. Boldogságkörök és vágykö-
rök voltak ezek. Az egyiket egy 
vonallal kettéválasztotta, majd 
a kapott félköröket is felszeletel-
te. A családból mindenki kapott 
egy szeletet – mindenki, kivé-
ve őt. Sajátjának egy különállót 
tartogatott. Amikor hazaértek, 
édesanyja lefektette kishúgát, 
édesapja pedig elvitte öccsét 
gyógytornára. 

Gyorsan esteledett, morcos 
szürke felhők takarták be az 
eget. Dezső először a garázsban 
kotorászott, majd a hátsó ud-
varon lévő fészerbe ment. Fel-
kapcsolta a villanyt, az ujjával a 
szalma közé egy négyfelé osztott 
kört rajzolt. Szülei a keresztmet-
szet felett találtak rá. 

A mentős a kitöltendő papí-
rokkal vacakolt. Családnév: Gál. 
Keresztnév: Dezső. A halál beáll-
ta: 2021. április 4., szombat, este 
nyolc óra.

Sz. D. és K. Á. emlékére

„a járdák fölött közönyösen magasodó házfalak tövén
kopog idegenül a lépted taktust ver az otthon hagyott 
telefonhang és senki sincs közel se távol 
ki hallaná hogyan püföli agyadban egyre tovább
szigorúan rád porciózott tamtamjait a sorsod…”
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a horizont szemre nőtt hártya

az ég amit ismerünk

egy összeszűkült szem

kifeszített vonal

fehér rongyokat terítenek rá

a testekre csorog

a frissen mosott megváltás

2022. május (2.)

Hagymakisasszony

vers, háború
Nagy Milán László 

Mátyás Ibolya Emőke

Lévai Aliz

Lázár Kinga 

Esti meseNyílt terep

Terepszín

Létszámcsökkenés

Fehér gyász

Amit senki nem hall

megváltás

Hóvirág nyílik

a szénné égetett bőr-

maradvány mellett.

Ártatlan babák

sírnak az anyaméhben,

ágyúmorajban.

Arra az estére gondolok, mikor
a megszokott időben esti mesét 
olvasott, lefektette a gyerekét.
Megnézte kedvenc sorozatát,
ivott egy pohár fehérbort, elnyúlt
az ágyon, és elégedetten 
hajtotta a fejét a párnára.

Majd arra a reggelre, mikor olvasta
a híreket, a katonai alakulatok átlépték
a határt. Szelektálni, összepakolni,
elmagyarázni a gyereknek, mint
a mesében, egy batyuval útnak indulnak,
a panelházakon túlra, az ismeretlenbe.

Hogy a főhős sose térhet haza, arról hallgat.

Légitámadás –

apa ma nem vacsorázik

velünk, se mással.

A terepminta foltjai között

szegekkel jelöltünk határt.

Üres tekintetekből

és a helyeslő szavak mögötti

elhallgatott történetekből

sodortunk vékony fonalat,

és a fém nyakára szorítottuk.

A világosabb mezőkbe

nagyanyáink fohászát

suttogtuk ismét bele,

de a szövet rostjai között 

csak a lehelet párája akadt fel.

Mutatóujjammal összecsíptem

a fényelnyelő sávokat,

s a tűrődések helyére ráképzeltem

egy idegen tenyér térképét.

Apáink fényképe sárga-fekete

krétalapok emléke.

Családi történetekből tudom,

hogy milyen. A homlokon

gyöngyöző verejték, a felerősödő

ösztönök, később lefagyás, 

visszakozás, önmagunk teljes

feladása. Majd lassú tűzön égni, 

nyílt terepen, ahol nincsen

menedék.

Akár a szerelem,

de most erről szó sincs,

a szomszédban háborúznak.
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mininovella

A LÁTOGATÁS

Kaszával a kezében érkezett, amely a látogatás végére ki-
egyenesedett. Szenvtelenül törölte sáros bakancsát a per-
zsaszőnyegbe. Tarisznyáját rádobta a Mexikóból − a vámot 
kijátszva − kilopott kaktuszra, majd zokogva borult a dísz-
párnákra azt motyogva: én Dózsa György unokája vagyok. 
Ezután gyűrött fényképet húzott elő farzsebéből. Lenin volt 
rajta. Megpuszilta, majd trombitálva belefújta az orrát.

ORVOSNÁL

Nagy a baj? – kérdezte az orvost, aki rögtön megnyugtatta, 
hogy igen. De nem kell izgulni, mivel a halálnak sem egész-
séghez, sem betegséghez sincs köze. Legfeljebb – magya-
rázta a doktor – célja eléréséhez használja mindkettőt.  

AZ ELUTASÍTOTT KÉZIRAT

Az mégiscsak bőszítő − dobta vissza a kéziratot megve-
tően a kiadóvezető –, hogy egy szerzőt meg sem karcol az 
a kor, amelyben él! Karcoljon meg téged a magasságos és 
a mélységes ott, ahol a legjobban fáj – gondolta a szerző. 
A pöff eszkedő kiadó azon nyomban holtan gurult be az 
asztal alá. Mert az irodalomnak van ereje! 

GERGELY GAZDA KALANDJA

A kerületi Harsona színes hírei közt olvasta: Üzbegisztán 
történelmi városában, Khivában, a híres kék minaret tö-
vében – Kalta Minor – egy reggel árva talicskát találtak 
a helyiek. A kósza eszköz kisebbfajta geopolitikai krízist 
okozott, mert a környező országok egymásra mutogattak, 
és a másikat vádolták a történelmi környezetben éktelen-
kedő talicska miatt. Azonban szó sem lehetett arról, hogy 
azt valamelyik állam onnan önkényesen eltávolítsa, amíg 
egészen pontosan ki nem derítik: miképpen kerülhetett 
oda. Így a talicska maradt, és dühös diplomaták táskájuk-
ban államuk nyilatkozataival röpködtek a térségben. 

Gergely gazda módfelett mérges lett, azonnal vett egy 
repülőjegyet Isztambulba, onnan elrepült Taskentbe, 
majd vonatra szállt, és 600 kilométert utazott folyók, 
csatornák, tavak, szőlők, dinnyék és gyapot között. A vá-
rosba megérkezve, a Kalta Minorhoz sietett, és eltolta a 
történelmi városrészből az inkriminált tárgyat. 

Majd visszautazott Budapestre.

RÉMÜLET

A költő öngyilkosságot fontolgatott. Ugyanis egy reggel 
arra ébredt, hogy ikrekkel várandós felesége megette az 
összes hasonlatot. 

LÁTOMÁS

A 2-es metrón jelent meg neki az angyal, aki nem mondott 
semmit, csak mosolygott. Majd leszállt a Pillangó utcánál. 

VILLAMOS A FÉLHOLD ÁRNYÉKÁBAN

A bohó, bár kétes származású toledói mór, El Hádez bin 
Gízá, egyszer − maga sem tudná megmagyarázni, miért 
− felszállt a 4-es-6-os villamosra. Pedig igen bölcsen 
mondja a régi mondás: Minél szentebb a város, annál 
gonoszabbak polgárai. De ő fi ttyet hányt a régi aforiz-
mára. Így aztán úgy elverték a villamoson a derék, is-
tenfélő, naponta ötször imádkozó El Hádez bin Gízát, 
mint a kétfenekű dobot. Egy siketnéma, tongyó angyal 
volt az agresszor.

A CSEMPÉSZ

A vámnál sosem nyittatták ki a csomagtartóját. Jól tud-
ták, mi van benne. Mi szükség lett volna arra, hogy meg 
is találják! Ismerték az apját és a nagyapját. Azok is pont 
ezt csinálták. Ahogy az ő apjuk és nagyapjuk is a vám-
nál dolgozott. Mert a dolgok nem változnak, csak az idő
múlik. Különben is miért ne lehetne egyik országból a 
másikba bárányfelhőket átvinni?!  

NYÁR

Én az idén egy tréleren nyaraltam. A kilátás jó, csak 
klausztrofóbiás lesz az ember.

A MEDVE ÉS A TURISTA

Semmi gond − mondta az ijedt férfi  a morcosan közeledő
brummogónak −, én pacifi sta ökoterrorista vagyok. 

Mit mondhatnék ennek a történetnek az elbeszélője-
ként?! A medve műveletlen, így aztán széttépte a turistát. 

A SOMMELIER PANASZA

Szavalhatom Vörösmarty bordalait, fújhatom Marcus 
Aurelius bölcsességeit a borivás örömeiről, de ha csak két 
percig nem fi gyelek oda, hát nem a pálinkát nyakalják, 
mint pallérozatlan vaddisznó a bükkerdei rókabombát! 

TILOSBAN

Nagy lendülettel és irigylésre méltó önbizalommal par-
kolt le kissé spiccesen a mozgássérültek számára fenn-
tartott helyre a rendőrség elé. Merthogy a sarkon nyit-
va volt még a kisbolt, és sürgősen szüksége volt egy kis 
vodkára. Vidáman pattant ki, és jókedvű fütyörészéssel 
tántorgott el a kereskedelmi egységig. 

Az üzletben senki sem volt, így gyorsan beszerezte 
a vágyott nedűt. Boldogan lépett ki az utcára szerzett 
zsákmányával, amelyet ott helyben felhajtott. Ez igen – 
gondolta –, szép az élet. Kedélyes botladozásokkal igye-

kezett vissza a mérnöki pontossággal leparkolt járművé-
hez, amikor a semmiből vagy húsz rendőr ugrott rá.  

Hogy az a… – gondolta. Mondani nem mondta, mert 
valami miatt akadozott a nyelve. Különben sem kapott 
levegőt. Csavarták erre, csavarták arra. Hé, én itt béké-
sen sétafi káló állampolgár vagyok – mondta. De persze 
senki sem fi gyelt rá. 

Tiszta – mondták a rendőrök. A fene egye meg – tet-
ték hozzá. Tiszta? – háborodott fel. Most tiportak le – 
lamentált –, tiszta por vagyok. Vallja be – rivalltak rá –, 
hová tette a drogot? A grogot? – kérdezte kikerekedett 
szemekkel. Azt nem ittam. Drog – mondták a zsaruk –, 
drog. Nem, azt nem kérek – mondta ő. 

Nagy nehezen feltápászkodott, leporolta magát. El-
tökéltséggel vette ki a kocsikulcsot a zsebéből, és oda-
lépett az autójához. Nem érek rá itt fecsegni – morfon-
dírozott. Ez a maga autója? – kérdezték a zsernyákok. 
Kié lenne? – fitymálta a rendőröket, miközben egész 
egyszerűen nem találta a kulcslyukat: hová a fenébe 
tűnt, az előbb még megvolt. Na, akkor – élénkültek fel 
a fakabátok – fújja csak meg ezt a szondát! Micsoda 
impertinencia ez, kérem?! – húzta ki magát. Akarom 
mondani: azt hiszem, nagyon fáj a hátam, így inkább 
gyalog megyek haza. 

Majd önérzetesen és gyanús egyensúlyozással sétált ki 
a kínos jelenetből.

IDŐZAVAR

2021-ben végig azt hittem, hogy a 2022-es esztendőben 
járunk. 2020 meg egyszerűen nem is létezett soha.  

REGGEL

Mint az a reggel, amikor az onkológus arra ébred: meg-
találták a rák ellenszerét. Végre nem azért kell aggódni, 
hogy megőrült! Most már azért: miből fog megélni. Ezért 
nem az az első dolga, hogy felhívja a pszichológusát, 
hogy elmesélje neki az álmait, aki türelmesen végighall-
gatva, megnyugtatja: ez még nem az elme megbomlása, 
arra többet kell várni. De nyugodjon meg, a statisztikák 
szerint az orvosok átlagosan hét évvel korábban halnak, 
tehát mielőtt végérvényesen meglazulnának a csavarok 
az elméjében, addigra minden józan számítás szerint 
már alulról szagolja az ibolyát. 

Magyary Ágnes

Lélekvándorlás a Rialtón
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Nyáron dúsabb az átvilágítás. 
Hölgyekben, nem politikában, 
persze.

Látok egy lompos hölgyet. 
Csak úgy lötyög testén a sok 
lomp. Áttűnik méla tündérbe.

Mi következik miből. Felesé-
gem valami szúnyogellenes ke-
nőcsöt hozott, ajándékba kapta. 
Nyitott ablakkal, erkéllyel té-
véztünk késő éjszakáig. Mielőtt 
álomra hajtom a fejem, alapo-
san bedörzsölöm kezem-lábam, 
főleg az ujjak közét, meg a feje-
met is. Olyan átható illata van, 
mint a vietnami balzsamnak.

Hajnaltájban megfázunk. 
Éles fájdalom a vesémben. Ez 
így megy, mióta a kánikula. 
Hajnalban vagy reggel a busz-
ra várva megfázom, aztán éj-
szaka sikoltani volna kedvem. 
Kedvem? Talán a Riviérára. 
Eh, a Medve-tóba. Vagy Maros-
szentgyörgyre. Egy nudista nő
tiltakozik a helyi lapban, hogy 
az alkalmazottak a napozás-

ra leginkább alkalmas időben 
förmednek rájuk: záróra. Sőt 
maga az igazgató sem restell rá-
juk menni. Ahá, vannak köztes 
indítékok is, eheu, fugaces.

Becsukom az ajtót, ablakot, 
nagy nehezen visszaalszom. Fél 
hatkor lázálomból ébredek. A 
slampos hölgy hozzám keni a 
slampjait. A lompos meg a ren-
geteg lompját.

Egy szúnyog belekóstolt ke-
zembe, lábamba. Az alkart nem 
kentem be, sem a vádlit. Kiáb-
rándító. Négy, mérnökien elosz-
tott csípéssel s azok kellemetlen 
fájdalmával kezdem a napot.

Keblemre hajtva fejecskéjét 
szendereg kis feleségem, szépen, 
csendesen.

Rá valahogy nem igazán ve-
vők ezek a vérszívók. Tudva va-
gyon egyébként: csak a nőstény 
szúnyogok csípnek, mert sok 
fehérjére van szükségük a sza-
porodáshoz.

Van szolidaritás.

NŐK Bölöni Domokos

tárca

Kassay Sára

Két slam

vers

Ádám almafája

Térképet rajzolok ráncaidból.
Nyakadon kusza útvonalterv,
a hajnal arany őszre festi
a hajad. A fekete és kopott
ballonkabátod lebomlik, te pedig
ismeretlen úton jársz,
ahol elvész homályos kiáltásod.
Nincs kerülő, egy út áll előtted,
hideg lesz és veszélyes,
ezer okkal kötlek magamhoz, 
hogy visszatalálj. 
Fojtottan fohászkodsz,
hogy megszabadulhass láncaimtól. 
Eltévedtünk.

A madarak délre szállnak

A reggelek csintalanok,
széthagyott ruhák az asztalon,
a kávéillat öltöztet.
A madarak elköltöztek,
jégvirágot adsz ajándékba 
és tollaim, ahogy kihullnak,
ablakodra vésik a nekrológot.
A madarak minden évben délre szállnak.
A madarak minden tavasszal visszajönnek.
Én nem jövök vissza tavasszal.

Nászének

A konduló harangszóval együtt
elsóhajtom, hogy téged akarlak,
s ha tán ránk borulna a komisz éjjel, 
én majd a puha éggel betakarlak.

Arcomról olvad lassan a festék,
az emlékektől, illatod oltár.
Nem keresek egy ideje semmit,
azután vágyom, ami volt már.

Útvonalterv 

A busz körbehordoz a reggeli 
városon. Ezt a trükköt régóta 
alkalmazom, korábban nagyo-
kat sétáltam, mostanában a 
hétórás csúcs előtt buszozom 
egyet, pompásan. Röpke félóra, 
ennyi a 19-es köre. Visszafelé 
nyerek a távon ötszáz métert. 
Bonyolult az utam a Hangya 
egykori épületébe. (Épült 1942-
ben.) Képzeletbeli derékszögű
háromszög egyik befogója men-
tén haladok le a Magvető utcán, 
aztán ráállok a másik befogóra 
a Poklos mentén, és nemsoká-
ra gyorsan megelőzök egy kel-
lemetlenül bűzlő, idősnek sem 
mondható asszonyt, aki barná-
ban van, tisztesen kopott, kissé 
piszkos a cekkerje, és a szaga, 
hm, penetráns.

Poklosba a magvetőkkel.
Hátam mögül hallom. – Jó 

reggelt, uram.
Románul mondja. De hát már 

elhúztam, szerencsére. A Hangya 
sarkától fi gyelem, amint mások 
mögé áll, s amikor azok át, hát 
akkor ő is. És mindenkinek azt 
mondja, jó reggelt, uram.

A lépcsőn fölfelé mindig elmélá-
zok. Közvetlenül a bejárattól balra 
nagy pannó volt, ezzel a szöveggel: 
Producția animală1. Jobbról pedig 
egy másik: Producția vegetală2. 
Még kilencvenegyben mindenféle 
plakátokat ragasztottak ezekre a 
nagy, politúrozott lemezekre. Az 
egyiken a Vatra3 plakátja díszel-
gett, a másikon egy közismert ro-
mán népdalénekes hölgy portréja. 
Ahogy jöttek a választások, meg-

teltek képviselői arcmásokkal és 
pártszlogenekkel.

Elvigyorgok. Holott bizonyára 
akkor is volt ilyen, hogy: összeol-
vasás.

Most apróhirdetési bódé áll 
egyik részen, a másikon csak va-
lami kezdemény. Láttam, amikor 
a képviselő nem engedte felállíta-
ni amazt. Merthogy a konkuren-
cia aratott volna belőle, vele.

Így aztán se állati termelés, se 
növényi termelés. Se kulturális 
szövetség, se folklór. Vegetálás 
viszont...

Kis csöppben az ország, hehe.
Előttem formás test iparko-

dik fölfelé. Nos, innen kezdve 
valahogy már nem én vagyok, 
aki mögötte lépdel. Átmegyek 
novellába. Tudniillik mi jár a bu-
támban. Hogy felsőteste egészen 
elfogadható, könnyedén veszi a 
fokokat, nem rikító, mégis élénk 
piroskék nyári blúz, decens fi -
gyelemfelhívó jelleg, huh. De az 
altest, muramista. Enyhén szól-
va. Túlméretezett. És a kopott-
kék lenge rokolya alul, hm.

Ha nem olvastam volna két 
napja éppen. Súlyos eset, ha egy 
csinosan öltözött nő kinyúlt, 
sima pamutbugyit és melltartót 
hord. Illúzióromboló.

Ezt egy hozzáértő hölgy mond-
ta valamilyen tanácsadó interjú-
ban. És éppen olyan holdjárók 
a papucsai, jól slattyognak. Azt 
mondta a hozzáértő lédi, hogy 
az a fi ú, aki pl. a laza öltözkö-
dést követi, nem foglalkozik egy 
magas, „pata”-sarkú cipőben 

araszoló, kikent-kifent, szolári-
umozott, egyébként nagyon szép 
bronzbarna lánnyal; megnézi, 
de nem jár vele. Két különböző
világról van szó.

Hát erre itt, fölöttem, nem jel-
lemző a szolárium meg a többi. 
Csak szélesebb a kelleténél, és 
valahogy úgy megy, mintha csí-
pőfi cammal született vol...

Hirtelen megfordul, és kapok 
egy kisebb pofont.

Van telepátia. Na jó, két mé-
terről nem kunszt kitalálni, mire 
gondol egy ötvenes a hátad mö-
gött.

Aztán ugyanolyan hamar bo-
csánatkérés, ölelkezés, könnyek. 
Hogy istenem.

Hozzám jött egyébként, egy-
kori osztálytársam felesége. Va-
lamit közzé szeretne.

Vigasztalhatatlan. Én bizony 
József Attilával mulattatom. Kis 
megjegyzéssel, hogy persze a két 
eset között nincs átjárás.

Hogy az a líra szatirikus di-
menziója.

Ezt érti, hogyne. Már mosolyog.
Láttam a boldogságot én – írta 

a költő –, lágy volt, szőke és más-
fél mázsa.

Na látod. Te pedig milyen szé-
pen lebarnultál a kapálóban.

Pamutbugyiról pedig egy szót se.

1 Állattenyésztés (román)
2 Növénytermesztés (román)
3 Magyarellenes román egyesület az 
1990-es években
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Lőrincz P. Gabriella

Helyettem is
Viharvert éveinket viszed-e helyettem is,
ha úgy muszáj?
Betakarsz-e, mert már beteg vagyok?
Súlyos ölelésem maradhat-e rajtad
Még egy virágvasárnapig?
Mi hátra van, meglehet, hogy el sem jön,
Kiszárít az enyhe szél,
elsodor a vízözön.
Míg holtjainkhoz felzárkózni indulunk,
Istentűz szerelem, sosem járt utunk,
Te meg ne törj!
Maradj szikla, amikor teher vagyok,
Vagy, ha megnyugszom válladon.
Maradj még egy virágvasárnapon.

színház

vers

– Több mint húsz éve viszed 
el előadásaidat a magyarlak-
ta településekre Erdélyben, a 
Partiumban, Magyarországon, 
és még távolabbra is. Most ért 
véget egy száz fellépésből álló 
sorozatod. Hogyan sikerült 
megvalósítanod ezt most, hogy 
a vírushelyzet miatt a körülmé-
nyek nem mindig kedveztek a 
szervezésnek?

– A Zénó, az elképesztő ma-
dárijesztő egyszemélyes előa-
dás, nem kell partnerhez közel 
kerülni, és megoldottam, hogy 
a közönségtől is a lehető leg-
távolabb legyek, illetve az in-
teraktív részeknél maszkban 
játszottam. Az adott helyzetnek 
megfelelően, de igyekeztem el-
vinni a gyerekeknek. Nagyon 
nehéz volt ez a szervezés, csak 
akkor mentem, amikor enged-
ték, olyan is volt, hogy amint 
lehetett, rögtön nekiindultam, 
és az előadás napján szervez-
tem le mindent. Az előadásokra 
az NKA-tól kaptam támogatást 
pontosan azért, hogy a járvány 
idején is tudjak előadásokat 
tartani. Nehéz volt, de megcsi-
náltam, és sikerült májusban a 
száz előadást teljesíteni. A gye-
rekek élvezték, értékelték, és 
végre láttam kacagni őket, amit 
óriási teljesítményként érzékel-
tem ilyen körülmények között.

– Hogy látod, változott-e a 
gyerekek viselkedése, fi gyelme 
a vírus miatt, egyáltalán meny-
nyire vettek részt a játékban?

– Főként kisiskolásoknak ját-
szottam, esetükben az otthonü-
lés, az, hogy hosszú ideig nem 
tudtak a közösségi életben részt 
venni, mindenképp érezteti a 
hatását. Úgy gondolom, hogy az 
egymásra való fi gyelésünk látta a 
legnagyobb kárát ebben a „covid-
mizériában”. A gyermekek már 
kevésbé tudnak fi gyelni, persze, 
megfelelően közelítve hozzájuk, 
le lehet kötni őket – és ezért is 
volt jó ez az előadássorozat. Az 
előadások során segítettem ezek-
nek a gyerekeknek, hogy jobban 
egymásra fi gyeljünk, igyekeztem 
megtanítani azt, hogy amikor 
van egy előadás, akkor az az egy 
óra úgy telik el, hogy nem zör-
getjük a csipszes zacskót, nem 
mászkálunk a padok alatt, ha-
nem részt veszünk egy játékban, 
és kizárólag azzal foglalkozunk. 
Mert rend a lelke mindennek, és 
a művészetet rend nélkül elkép-
zelni nem lehet. Inkább a városi 
gyerekeknél éreztem ezt a fi gyel-
metlenséget, a falusi gyerekek 
még mindig sokkal kiegyensú-
lyozottabbak, valószínűleg azért, 
mert többet voltak kint az udva-
ron, ők valahogy közelebb van-
nak a régebbi gyermeki léthez.

Előadásaival mintegy huszonöt éve járja a magyarlakta te-
lepüléseket szerte a Kárpát-medencében, megtapasztalva a 
vándorszínészi létmód örömeit, kihívásait és nehézségeit 
is. Lapunkban erdélyi szabadúszó előadóművészekkel kö-
zöl interjúkat és készít kutatást a témában, mert úgy véli, ez 
a szelet eddig hiányzott az erdélyi színháztörténeti kutatá-
sokból. Ezúttal mi kérdeztük őt, „akasztjuk a hóhért”.

Közel huszonöt éve szabadúszó előadóművész, minden buktatóját, nehézségét, örömét és szépségét ismeri ennek a hivatásnak

Zénó, az elképesztő madárijesztő a gyerekek között

– Amikor az elmúlt két évben 
nem tudtál előadásokat tartani, 
írtál. Hogyan születtek meg az 
első tárcáid?

– Még a járvány előtt írtam 
meg az első tárcámat. Elmentem 
a párommal egy pálinkafőzdébe, 
ott megismertem Székelyföld-
nek a lelkét, azt, hogy a férfi ak 
hogyan viselkednek, milyen ka-
rakterek vannak, hiszen ott ül-
tünk egész éjszaka a főzdében, 
és rengeteg történetet hallottam. 
Nem tudtam megtenni, hogy ezt 
ne rögzítsem valamilyen módon, 
előadásban nem lett volna köny-
nyű, így leírtam.

Utána jött a vírusos időszak, 
és akkor nagyon megijedtem 
attól, hogy előadóművészként 
munka nélkül maradok. Így el-
kezdtem gondolkozni, hogy mi 
mást csinálhatnék. Gondoltam, 
ha már nem tudok játszani, ak-
kor megírom azt, hogy hogyan 
készítem az előadásaimat gyer-
mekirodalomból, szépiroda-
lomból, milyen dramaturgiát, 
megközelítéseket, szemponto-
kat használok.

– Rendszeresen közölsz az 
Előretolt Helyőrségben interjú-
kat, ezek zömében szabadúszó 
előadóművészekkel készültek, 
készülnek. Miért tartod fontos-
nak ráirányítani a fi gyelmet 
ezekre az alkotókra?

– Magamból indulok ki, ab-
ból, hogy én, aki közel 25 éve 
ezt csinálom, minden buktató-
ját, nehézségét, örömét, szépsé-
gét és értelmét ismerem ennek 
a munkának, és tudom, hogy 
mennyire hasznos a társadalom 
számára. Nagyon jó viszonyban 
vagyok a többi kollégával is, hi-
szen hasonlóan nehéz életünk 
van, emiatt összetartunk, mind 
ismerjük egymást, időnként ta-

lálkozunk, beszélgetünk. Úgy 
látom, hogy ez a 25-30 éves sza-
badúszó szelet kimaradt az er-
délyi színháztörténetből. Ahogy 
készítettem az interjúkat, és lát-
tam, hogy kollégáim, akik szín-
művészeti egyetemet végeztek 
és szabadúszókká váltak, arra 
panaszkodnak, hogy például 
a szakma, a volt kollégáik sem 
nézik meg az előadásaikat, na-
gyon dühbe jöttem ettől az ér-
dektelenségtől. Én nem hiszek 
a „színházi fejlődésben”, abban, 
hogy csak egyfajta iskola léte-
zik. Úgy gondolom, hogy a mű-
vészember mindenre kíváncsi, 
így érthetetlen számomra, hogy 
a „szakmában” ennyire lenéz-
nek minket, szabadúszókat. Én 
minden kollégámnál láttam a 
fejlődést, láttam, honnan hová 
jutottak el. És a szakma erről 
nem akar tudomást venni.

– Ha jól tudom, a Magyar 
Művészeti Akadémia ösztöndí-

jasaként egy kutatást is végzel a 
témában…

– Igen, elnyertem az MMA 
hároméves ösztöndíját, azt ku-
tatom, hogy 1989 után kik és 
hogyan próbálkoztak meg sza-
badúszókká válni, kiknek és 
hogyan sikerült vagy nem sike-
rült. Vagy miért nem alakult ki 
ez az életmód. Mert az nem élet, 
ha nincsenek feltételek, és így 
kellett tolni a kultúra szekerét. 
Pedig nagy áldozatokkal járt 
szabadúszónak lenni, van, aki-
nek ráment a családja, mindene. 
A szakma legjobbjai folyamatos 
létbizonytalanságban vannak, 
és nem foglalkozott velük senki 
az elmúlt huszonöt-harminc év-
ben. Az igazságérzetem is dik-
tálta azt, hogy ennek nyoma kell 
legyen, nem tűnhet el csak úgy 
25 év több ember életéből. És 
azoknak a gyerekeknek az éle-
téből, akikhez évente visszajár-
tunk előadásokat tartani.

ZORKÓCZY ZENÓBIA 1971-ben született Székelyudvarhelyen. 
1989–1990 között a Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színház, 
1990–1992 között a gyergyószentmiklósi Figura Stúdió munkatársa, 
1992–1994 között a budapesti Hangár Hangszíni Tanoda hallgatója, 
1994–1995-ben a temesvári Állami Magyar Színház művésze volt. 
1995 és 1999 között elvégezte Kolozsváron a színművészeti szakot. 
2000–2001-ben ismét a temesvári színházban dolgozott. 1999-től 
önálló műsorokkal, monodrámákkal lép fel magyar közönség előtt 
Erdélyben, Magyarországon, Ausztriában, Németországban, Svájc-
ban, Franciaországban, Belgiumban, Hollandiában és Kanadában. 
Tárcáit és interjúit erdélyi és magyarországi lapok közlik, két könyve 
is megjelenés előtt áll. A Magyar Művészeti Akadémia ösztöndíjasa.
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Péter Beáta

A Szennyes című eposzának ki-
indulópontja egy újságcikk volt, 
amelyet mintegy tizenöt éve ol-
vasott Bálint Tamás. Az eset, 
amit feldolgozott, a valóságban 
megtörtént Brazíliában. „Az a 
történet arról szólt, hogy egy fi a-
tal párnak született egy gyereke 
mindenféle genetikai problémá-
val, és a vizsgálatok nyomán de-
rült ki, hogy ők tulajdonképpen 
testvérek. Végül a történetük 
tragédiába torkollott. Úgy tűnt, 
hogy elfelejtettem ezt a sztorit, 
de nem, és amikor más munka 
nyomán felelevenítettem a kö-
zépiskolás tanulmányaimat az 
eposzi kellékekről, akkor vil-
lant be, hogy ez mennyire jól 
tudna működni, ha földrajzilag 
és időben is egy kicsit közelebb 
hoznám, és eposzi kellékekkel 
felruházva ezt hexameterekben 
leírnám” – magyarázta a szerző. 

Muszka Sándor az Idegen ál-
lat című verseskötetében több 
témát is érint, például a ’89-es 
kézdivásárhelyi eseményeket. 
Amint azt a költő kifejtette, a 
Szégyen című kötete megírása 
után éveken keresztül foglal-
koztatta, és valahogy el akarta 
mondani, hogy az ember egy 
magányos, idegen állat. „A kéz-
divásárhelyi események is vé-
gigkísérték az életemet, az em-
bernek az állati kegyetlenségei, 

amelyek megmagyarázhatat-
lanok. Az, hogy nincs irgalom. 
Ha az emberre fanyalodsz, 
nincs irgalom.” 

Egy archaikus világkép és hét 
generáció jelenik meg Sántha 
Attila Ágtól ágig című verseskö-
tetében – mutatott rá Miklóssi 
Szabó István. Sántha elmondta, 
azt írta le, amit az édesanyjától 
és a családjától megtudott az 
őseiről. „Az egész mögött az áll, 
hogy úgy éreztem, ez az utolsó 
nemzedék, amelyik még benne 
él a hagyományokban. És azt 
mondtam, hogy ezt meg kell 
fogni, mert a költészet ott kez-
dődik, amikor ki tudunk lépni a 
mi modern világunkból, ahol az 
ész vezet minket, és elfogadjuk, 
hogy léteznek más törvények 
egy másik világban.” Úgy fogal-
mazott, nem tudja, hogy mit hoz 
az elkövetkező időszak, de az 
tény, hogy aki egyszer megkós-
tolta ezeknek a sorsdrámáknak 
az ízét, nem tud szabadulni ettől 
a világtól. 

Kozma Attila első kötete hu-
moreszkeket tartalmaz. „Én sem 
hiszem el, hogy könyv formájá-
ban is megjelent ez a sok gon-
dolat, ami a fejemben volt. Az 
Előretolt Helyőrség indulásától 
írok, Muszka Sándor unszolá-
sára adtam a fejem írásra. Az 
életből lestem el mindazt, ami a 

kötetben van, és maximum fel-
erősítettem egy-egy történet hu-
moros oldalát. Amit pedig nem 
tudtam leírni, Csillag István még 
azt is lerajzolta, a grafi ka teljesen 
kiegészíti a könyvet” – emelte ki 
a szerző. Az egyik „űrvendég-
munkás”-novelláját (ennek foly-
tatása jelen lapszámunkban ol-
vasható – szerk. megj.) a szerző
olyan kirobbanó sikerrel olvasta 
fel, hogy a bemutatón jelenlevő
Szomszédnéni Produkciós Iro-
da tagjai sápadozva hallgatták 
az annak idején az Aranka, sze-
retlek című halhatatlan opuszá-
val hírnevet szerző előadó nagy 
visszatérését.

SORSOK A CSÍKSZEREDAI KÖNYVVÁSÁRON

ott voltunk

Miklóssi Szabó István, Márdirosz Ágnes, Bálint Tamás, Muszka Sándor, Sántha Attila és Kozma Attila

Négyes könyvbemutatóval voltak jelen az Erdélyi Elő-
retolt Helyőrség szerkesztői és szerzői a 7. Csíkszeredai 
Könyvvásáron, amelyet május 12-15. között tartottak. A 
Sorsok című közös könyvbemutatón a szerzőkkel Miklóssi 
Szabó István beszélgetett, közreműködött Márdirosz Ág-
nes színművész. Bálint Tamás Szennyes, Muszka Sándor 
Idegen állat, Sántha Attila Ágtól ágig és Kozma Attila Az 
első székely maroktávbeszélő használati utasításai című
könyveit ismerhették meg a jelenlevők.

Ferencz Imre

Nagyapád

Pokolban

Nem morzsolta a rózsafüzért,
csak a csatlókötő láncot.
Ritkán vetett keresztet, és
ritkán mondott Miatyánkot.

Káromkodott is néha-néha,
ha a szekér az útról letért,
de aratás után ősszel
megadta a papnak a kepét.

Nem vitte túlzásba a hitét.
Jobb szerette a kicsi misét.
Főleg a cselekvést gyakorolta,
nemigen ragozta az igét...

Lehet, hogy mennybe ment,
lehet, hogy csak a pokolba.
Mindenütt jól érzi magát,
ha maradt pénze szivarra...

vers

Jó helyt leszek majd a pokolban,
valakinek ott is lennie kell,
kérésemet beiktatta már Belzebub,
felvesz, alkalmaz, fűtő leszek ott,
kovács, ki tűzből dolgozik,
pokolbéli lovakat patkolok majd,
körülöttem garabonciások,
éljük pokolbéli víg napjainkat,
jut talán költőpénz is ott sörre,
nem kell nekünk mennyei nyugdíj,
mennyei babérkoszorú, kitüntetés,
adják azoknak, akik agyba-főbe
dicsérik egymást a nekrológokban,
akik úgy fogják fent Isten lábát,
hogy az már fáj neki...

Jó helyt leszek én a pokolban,
húzogatom a fújtató fogantyúját,
szítom a tüzet, izzik a vas,
ráverek a kisverővel, ráverek a nagyverővel,
éjt nappá téve munkálkodom ott,

vagyis Istennek tetsző életet élek.

Gaia és Okeanos
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Barmódnak, ennek a majori településnek 
a szántóját és a legelőjét bérelte az 1900-
as évek elejétől egészen a második világ-
háború kirobbanásáig Szabadhegyi Géza 
méltóságos úr, akit még a Főúr megszólí-
tással is megtiszteltek. 

Komlósi István, anyai nagyapám ko-
csisként dolgozott a Szabadhegyi-gaz-
daságban. Sokat mesélt munkaadójáról, 
szavaiból mindig az iránta való tisztele-
tet éreztem kicsengeni. Édesanyám nem 
sokat mesélt róla, de amit mondott, azt 
készpénznek lehetett venni: nagyapád 
sohasem panaszkodott rá, nagyapádat 
szerette Szabadhegyi, látta benne az 
igazi, lóval bánni tudó alkalmazottját. 
Egyszer mondta is neki: „István, hal-
lottam rólad, jó kocsisom vagy, tudsz a 
lóval bánni, ezért kedvellek.”

A köztiszteletben álló Szabadhegyi 
gazdaságának vezetését, kényes ügyei-
nek intézését sem bízta másra. Egylovas 
kordélyán közlekedve járta a birtokát, 
melynek parcelláit példásan egyenes 
dűlőutak szegélyezték. A tájba nem 
illő „kóbor lovagokat” egyből kiszúr-
ta, a nemkívánatos-szénacsencselőt a 
tanyájába irányította, lerakatta vele a 
terményt, a fuvardíjat kifizette, és hoz-
zátette: „atyafi, aztán máskor is hozzon, 
ha erre jár!”. De az atyafi értette a cél-
zást: szégyenkezve távozott, és később 
soha még a tájára sem merészkedett a 
Szabadhegyi-birtoknak! 

Szabadhegyi a munkavezető-alkalma-
zottait is szem előtt tartotta: egyik mun-
kavezetőjét rajtakapta, amint a maga 

hasznára dolgoztatta a felügyeletére bí-
zott embereket. A helyszínen váratlanul 
megjelent, és csak annyit mondott: „az-
tán jól fi zesse ki kend ezeket az embere-
ket a saját zsebéből, nehogy panasz érje a 
ház elejét!”

A Szabadhegyi-kripta

Barmód majorságától északi irányba 
(két kilométernyire) sírkertet létesítet-
tek. Abban a temetőben építettek egy 
kriptát is, amelyet Szabadhegyi-krip-
tának neveztek el, tudniillik abba a sír-
helybe lett elhelyezve a fiatalon elhunyt, 
ifjú Szabadhegyi.

Ezen kripta bádogtetőjének fedele ki-
lométerekre verte vissza (főleg nyáridő-
ben) a rá sütő nap sugarait. Ez a látvány 
sokunkat csábított, főleg minket, az 
északi irányban lakó, vímeri, tanyasi 
lurkókat. Tizenéves lehettem, amikor 
néhány vímeri haverommal kirándul-
tunk, és a nevezetes kriptát is megláto-
gattuk. Siralmas állapota nyomasztóan 
hatott ránk, és mélyen megérintett ben-
nünket: maga a kripta ajtó nélkül, be-
tonalapon állt, úgy kétszer-két méteren. 
Pinceszerű mélyedésében, egy törött 
márványlapon tisztán olvasható volt a 
Szabadhegyi felirat. 

2008 nyarán éppen arrafelé vitt az 
utam. A kriptát sehol nem láttam, meg-
érdeklődtem hát sorsát a majorban. 
Hitelt érdemlően tájékoztattak, hogy a 
nevezetes 1989-es eseményeket követő-
en lerombolták. A helyszínen kutakodva 

megtaláltam a nyomait, készítettem róla 
egy fotót, de a gyomon kívül nem látszik 
semmi. S arra gondoltam: az ördög vi-

gye el ezt a nagy demokráciát, csak ed-
dig maradhatott meg, ezután már nem, 
vajon kinek szúrhatta a szemét?

A RÉGI GUZSALYOSOK MESÉI

SZABADHEGYI A NAGYSZALONTAI HATÁRBAN

Bogáncsok

2022. május (2.)

Nagyszalontáról kiindulva, a Magyarország felé vivő sarkadi országúton 
haladva, dél felé pillantva, úgy két-három kilométernyi távolságban ta-
lálható a néhány tucatnyi lakosú Barmód település. Az 1950-es években 
épített víztornya napjainkban is kitűnik az őt körülvevő, kissé szétszórt, 
falusi képet mutató épületek közül.

Duma-István András

Sára Péter

élő történelem

A kisguzsalyosban bizony cin-
kák3 is előfordultak, ahogy a na-
gyobb guzsalyosban is a cefrék. 
A cefréknek és a cinkáknak meg-
engedték, hogy átmehessenek az 
egyik guzsalyosból a másikba, 
de bizony e ricskóknak4 s e köly-
köknek nem nagyon.

Az átváltozós mesék

Ilyenkor aztán e kepernica5 mellett 
ijesztgetős mesék is elhangzottak.

Az egyik ilyen mese volt az 
is, amikor valamelyik legényke 
elmesélte, hogy olyan kis borjú-
val találkozott, amely elkezdett 
beszélni vele, aztán megfogta a 
kötelét, és el akarta vinni haza. 
Miközben vitte, akkora bika 
lett belőle, mint a háza, így hát 
a legénynek el kellett engednie, 
nehogy eltapossa a bika. Más-

kor a mesélő a borjú helyett egy 
kis cenkét6 talált, amely szintén 
akkorára nőtt, hogy majdnem 
elfogta, mert hisz kiderült, nem 
kutyakölyök volt, hanem bizo-
nyára farkas, mi több, vérszívó 
vagy más szörnyeteg.

Egy másik mesében az hang-
zott el, hogy este az egyik vagy 
a másik egy kísértettel találko-
zott, vagy egy szép lánnyal, aki 
tündérnek mutatkozott be, és a 
végén egy vén boszorkányasz-
szonnyá vált.

Aztán olyan guzsalyosokról 
is beszéltek, ahol néha e ricskó 
vagy e kölyök megtalálta a sze-
retteit, de a lámpa vagy pilák7 vi-
lágánál nem ismerte fel őket, de 
aztán kiderült, ez is egy boszor-
kányszépasszony volt. Hisz soha 
se fogyott el a gomolya8 tekerése, 
amit a guzsalyosban tekert tőle. 

Még az is elhangzott, hogy az 
ilyen guzsalyosokban bele lehet 
szeretni olyan leányokba, akik 
csak éjjel szépek, de nappal 
szörnyek, vagy fordítva, akiket 
csakis a szeretője lát szépnek, 
mert máskülönben egy vén 
szörnyeteg, vagy gonosz, vagy 
ördögleány. Többször is előfor-
dult, hogy a mesében szereplő
leány igazából egy boszorkány.

S ha látták, hogy ezek a mesék 
nem hatnak a várt eredmény ér-
dekében, akkor kicsalták vala-
melyiket, és jól megijesztgették 
jelmezbe öltözött társaik. Más 
esetben tököt kötöttek két irányba 
kifeszített kötélre egy út felé vagy 
a kertbe, amibe gyertyát tettek, és 
a kivágott szem meg száj üregén át 
jött ki a fény, és hogy félelmetesebb 
legyen, fehér lepedőt engedtek le a 
tökre, amely így kísértetkoponyá-
nak mutatkozott. Ezt a szerkezetet 
két fára felkötött kötélen mozgat-
ták. Félelem ilyenkor nemcsak a 
fi atal kölykök és ricskók között 
volt, hanem a tudatlan cefréknél 
és cinkáknál is. De többször is az 
utóbbiak tudták meg előbb, hogy 
miről van szó, így hát megszégye-
nítették a fi úkat.

Párosító mesék

Így hát hamar telt az idő, és 
érzelmekkel tele tértek haza 
a fi úk vagy a lányok. Egyszer 
egy fi ú arról mesélt, hogy a 
font kerítésre hágott fel, ahol a 
kert9 fedelének szalmájára kel-
lett feküdnie, mert az üldözői 
épp a kert mellett álltak, ahol 
borozni kezdtek. Üldözöttünk 
azért sem tudott leszállni a kert 
fedeléről, mert a kertbe egy bi-
kát rekesztettek. Addig mind 
várakozott a kert tetején, amíg 
a bika szarvai közé esett. Nagy 
szerencséjére a házi leány men-
tette meg, és így hát leányké-
résre kerekedett a dolog.

Na, de ha ezeken túl voltak, 
akkor jöttek a tündérmesék, ahol 
tündérek szabadították ki ezt 
vagy azt a fi út valamilyen ese-
mény alkalmával. Gyönyörűek és 
szépek voltak ezek az esték!

Rosszul tették annak idején 
a helyi páterek, hogy tiltották 
a guzsalyosokat! Ahogy ezek 
kimentek a divatból, jöttek 
ugyanis a mulatós éjek, ame-
lyeket bálnak vagy csájnak10 ne-
veztek, és ahol egész éjjel ször-

nymulatások zajlottak. Pedig a 
hosszú bálok elrontják a fi atal-
ságot, és ebből se te házasság, 
se te igazi mesék11.

Ti azért próbáljátok visszahoz-
ni ezeket a guzsalyosokat, hozzá-
tok vissza a meséket a családba, 
a mezei munkába, vagy éppen 
ahol találkoztok, mert ezek erő-
sítik nemzetünket és szépítik 
nyelvünket, amelyet a Jóistentől 
kaptunk ajándékba.

1 akik meghaladták a gyerekkort, de 
még nem leányok
2 kicsi fi úk
3 eladósorba forduló leányok
4 kamasz fi úk
5 Hagyományos szertartás azoknak a 
fi atal fi úknak, akik be mernek lépni a 
nagy legények guzsalyosába, és még 
nem érték el a megfelelő életkort. Szék 
alatt kell átmenni, vizet kell inni, köz-
ben jól elpolírozzák a szíjjal.
6 kicsikutyát
7 lámpás
8 gomolyag
9 kerítés
10 teázás
11 se házasság, se mese

Gyermekkoromban (az 1960-as évek elején), a moldvai 
Klézsén, amint befejeződött a mezei munka, és hosszúak 
lettek az esték, elkezdődtek a guzsalyosok. Ezekből több-
fajta is volt: varró és fonó guzsalyos, ha lehetett, tánc is 
történt. Volt a felnőttek guzsalyosa, ahol kisgyerekek 
is részt vettek. Aztán volt a kisguzsalyos a cefréknek1 és 
kölyköknek2, valamint a leányguzsalyos, ahol inkább na-
gyobb legények és lányok voltak.
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Bálint Tamás (1985, Székelyudvarhely) költő, közgazdász
Bogdán Emese (1955, Barót) tanár, író
Bölöni Domokos (1946, Dányán) író, szerkesztő
Czegő Zoltán (1938, Bukarest) költő, író, újságíró
Duma-István András (1955, Klézse) költő, író, művelődésszervező
Ferencz Imre (1948, Kászonaltíz) költő, szerkesztő
Gábor Levente (1993, Székelyudvarhely) költő
Gál János (1999, Budapest) költő, zenész
Gere Nóra (1995, Csíkszereda) költő
Ilyés Krisztinka (1999, Keszthely) költő
Janáky Marianna (1955, Hódmezővásárhely) író, költő
Kassay Sára (2001, Gyergyóalfalu) költő
Kégl Ildikó (1976, Kazincbarcika) publicista, író, kritikus, 
irodalomszervező
Kozma Attila (1977, Kovászna) színész, humorista
Lázár Kinga (2001, Barót) költő, diák
Lévai Alíz Mária (2002, Bótrágy) költő
Lőrincz P. Gabriella (1982, Beregszász) költő
Magyary Ágnes (1975, Kolozsvár) író, tanár
Mátyás Ibolya Emőke (2002, Székelyudvarhely) költő
Miklóssi Szabó István (1977, Sepsiszentgyörgy) író
M. Fehérvári Judit (1962, Debrecen) író, költő, publicista,
pedagógus
Nagy Milán László (1998, Szolnok) költő, gyógypedagógiai
asszisztens
Orbán János Dénes (1973, Brassó) költő, író, drámaíró
Para István (1962, Gyergyószentmiklós) karikaturista
Péter Beáta (1982, Csíkszereda) író, teatrológus, újságíró
Sára Péter (1942, Kötegyán) publicista
Varga Melinda (1984, Gyergyószentmiklós) költő, szerkesztő
Zorkóczy Zenóbia (1971, Székelyudvarhely) színésznő,
előadóművész

Lapszámunkat Orth István (1945, Nagyszékely) grafi kus műveivel 
illusztráltuk.

Ne kerüld tekintetem, ne félj tőle,
mikor egy pillanatra
tiéd az enyémmel összeakad:
minden, minden oda lesz feledőbe…

S ha egy téli este, mikor
eszedbe se jutna, megpillantasz, 
szíved gyökeret ver, de lábad futna.

Tekintetemtől ne félj, szemed ne süsd le.
Tekintetemtől ne félj, 
inkább én hajtom le fejem.

2022. május (2.)

Gábor Levente

Gere Nóra

Egy pillanat

Amit a víz

Vakon bízva

GÁBOR LEVENTE 1993-ban született 
Székelyudvarhelyen. Siménfalván nevelke-
dett, első versét nyolcévesen írta, azóta is, 
ha teheti, tollat ragad. A székelykeresztúri 
Zeyk Domokos Technológiai Líceumban vé-
gezte a tanulmányait. Féléve átmenetileg 
Kézdivásárhelyen él.

Az összegabalyodott hajunktól

már megint eldugult a lefolyó.

A kagyló alatt jön fel a víz,

a szennyeskosárból

rádobom az egyik inged,

az apadó kádból nézem,

ahogy lassan

terjed rajta a sötét folt,

a Skorpió vizes jegy,

akár a véred is lehetne,

talán azt is így,

megadással

a kezdődő libabőr felé.

léghajó Para István karikatúrája

vers

lapszámunk szerzői

Füvesasszony

A padlón fekszünk,

borostád homlokomra

tetoválja

naprendszered koordinátáit.

A szőnyeg rojtjai

innen nézve

vastag liánok,

néha a felszínre küzdöm magam,

kérdezlek:

miért maradtál,

robbanás emléke,

kihűlt por és sziklatörmelék vagyok.

Azt feleled,

hogy a te bolygódon

őzeket és nefelejcset

áldoznak egy égitestnek,

melyet felhős estéken is látni,

a legenda szerint

én vagyok az.

Dróttal kipiszkálom a gubancot,

forgatom az ujjaim között –

egy hajszál

saját súlyának ezerszeresét bírja el

szakadásig,

így összefonódva

ráaggathatunk minden

egymásnak háttal töltött napot

és elvetélt gyermeket,

mi magunk

is rácsimpaszkodhatunk,

megtart minket

omló falak között,

árral szemben is.
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,,NEM LESZEK ÉN AKÁRKI, HENTES PULTON SZALÁMI”
Kégl Ildikó

Megkapó tájleírásokkal van teli a Szeptem-
berben vár a berek hónapsoroló-versciklus, a 
szerző szép és érzékletes költői képekbe sűríti 
a természet körforgását, az évszakok változá-
sát: „Elveszett a part a ködbe / csak reggelig, 
nem örökre” (Október), ,,Fénycsóva hull, fut a 
patak, / kiáltozza: itt a tavasz! / Szilaj kedvét 
abrakolja, / barka haját megcsókolja” (Már-
cius). Vagy ,,Vízre hajló fűzfabokor, / búzavi-
rág, kék a csokor” (Június).

Jelmezbáli hangulatot fest az Apám leszek
című vers, amely szemléletesen idézi meg a 
szabadságot és ezzel együtt azt a hatalmasra 
kitáruló világot, amit a farsang ünnepe szim-
bolizálhat. Szikrázó öröm és maradéktalan 
jókedv árad a szövegtestből, miközben az álar-
cosbál kínálta határtalan lehetőségek szám-
bavétele zajlik, s annak eldöntése, hogy mi 
legyek: béka, katona, pocsolya, szalámi. „Nem 
leszek én akárki: / Hentes pulton szalámi!” – 
vágja rá végül határozottan a lírai én. A fi úcska 
a következő sorokra meggondolja magát, és 
egycsapásra elveti az összes korábbi ötletét, 

hogy inkább a saját apukájának öltözzön: „Az-
tán lett jobb ötletem, / édesapám én leszek: / 
Hamar ide kalapot, / hova lett a pecabot?”

(A kötetben amúgy gyakorta jelenik meg 
az apa alakja, ami nem véletlen: a könyvvel 
édesapjának, Kocsis András orvosnak, köl-
tőnek állít emléket a szerző.)

A farsang után újfent egy ünnepet – ez-
úttal egy személyesebbet –, a születésnapot 
festi meg a költő egy nyolcéves fi ú szemszö-
géből. A Szülinapos azt mutatja be, milyen 
fontos dilemmák merülnek fel egy gyerek-
fejben, miközben készülődik az izgalmas 
lista, kit is kellene meghívni a nagy bulira:
„Márti aranyos, / csak az a baj, hogy lány”.

A dallamos, csilingelő versek olykor átme-
netet képeznek a rigmusos mondóka vilá-
gába, mondókáinak némelyikében a kiszá-
molókat ismerhetjük fel, megint másokban 
a cirógató, simogató vagy épp a hintáztató 
műfaj köszön ránk.

Időnként nevelő, de nagyobbrészt szóra-
koztató szövegeinek az elevenség, a huncut-

ság, a csínytevés a jellemzői. Ebben a kötet-
ben még a bagoly is rendetlenkedik: „Bagoly 
huhogott éjjel, / bekente magát mézzel. / 
Azt hitte, mert fáj a háta, / jó lesz neki éj-
szakára” (Hajnal előtt).

A Mézes-bábos Betlehem című ciklus ver-
seiből az ünnepek varázsa árad. Itt talál-
hatjuk a legillatosabb verseket: méz, fahéj, 
tömjén, szalmaillat érződik a karácsonyt 
megidéző, címadó költeményből. Emellett 
ízek, meghitt pillanatok, közös családi em-
lékek idézik az advent hangulatát, az ünnep-
re való készülődés impresszióit, a mézeska-
lácsjászol sütésének folyamatát.

Az Új esztendő köszöntőben megjelennek 
ugyan a hagyományos újévi szimbólumok, 
de igencsak sajátosan: a malacot – bár cit-
romba harap – nem sütik meg, és nem is 
tálalják fel ünnepi fogásként. Nem belőle 
készül a „hentes pulton szalámi”. Ennek a 
sertésnek szárnya van, így hát inkább re-
pülni indul a város körül, és hívja magával 
a versbéli kisfi út is, aki így emlékszik vissza 
arra a különös szilveszterre: „láttam egy 
malacot, / amint a citromba harapott. / 
Mondta: gyere, te gyerek, / ragadd meg 
a fülemet. / Ráültem és repültem, / szinte 
beleszédültem.” A versek olvasása közben 
érződik egy sodró lendület, mintha az ol-
vasó is ezen a rózsaszín malackán repülne. 
Bentebb és bentebb, egészen Kocsis Csaba 
versvilágának sűrűjébe.

A kötetet a szerző lánya, Kocsis Bog-
lárka (1993) rajzai színesítik. Meglehet, a 
családi együttműködés hozadéka, hogy a 
szöveg és a képi mondanivaló ilyen lágy 
harmóniával simul egymásba. Izgalmas 
kaland megfigyelni a vizuális tartalom és 
a verstest közös játékát, azt, ahogyan a kép 
interpretálja a szöveget, majd visszahat 
rá. Kocsis Boglárka rajzai akvarellszerű-
ek, könnyed vonalvezetésű, légies motívu-
mokkal, amelyek könnyen utat találnak a 
megszólított korosztályhoz. A rajzok – áb-
rázoljanak akár egy egész történetet vagy 
mindössze egyetlen figurát – rendkívül já-
tékosak és természetesek, nincsenek ben-
ne bonyolult perspektívák.

Kocsis Csaba: Apák napja. Széphalom 
Könyvműhely, 2021
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Gál János

Szala folyása
Rögből raktak réges-régen,
Túladunán közepében,
hánytak össze nagy hegyeket
játszódva óriásgyerekek,
sárból gyúrt Ságot, Badacsonyt
csinált magasat, alacsonyt
a sok cseprő óriásgyerek. 

Hegyek mellett gödröt hagytak,
a felhők belé vizet adtak,
örült az ember felette,
tó szélén nádját szerezte,
jegén állva fogta halát,
jegén tartva ette halát,
a víz tisztább volt a jégnél,
tiszta kékebb még az égnél,
mint madarak, földi égen 
gardarajok repdesődtek.

Mégsem volt így minden kerek,
volt egy másik óriásgyerek,
utálkozva utálkozott,
mindenkit csak kárba hozott,
döngött egyre gúnyos dala,
neve ennyi volt, hogy Szala.

Egyszer gúnnyal gondolkodván
tanakodik a tó partján,
mit is tudna tönkretenni,
mígnem lábát ketté mereszti,
a vizét vízbe ereszti,
nyálas szájjal nyelve nyerít,
gardarajt hogy körbekerít.

Másnap újra megpróbálja,
két nap járóföld hosszában
csurgatással csúff á teszi,
a Balatont búsan éri.

Harmadnapon háromnapi
járóföldre megy ideki,
aranykaput aranyszeggel
fel, magasba, úgy szegez fel,
randán röhög tele szájjal,
tölti tavát ilyen árral,
csúfos, randa csobogással.

Kedvére tett, kárára másnak,
mostan messze még a másnap,
alkony árnya álmosítja,
szende álom szenderíti,
füvön fekve másnap reggel
nincsen Szala, aki felkel,
kővé meredt éjszakára.

Tagjaiból forrás fakadt,
tiszta vize tóba szaladt,
hol a feje feküdt akkor, 
nevezik ma Szalafőnek,
és nevezik ma Szalának,
hol vizei csörgedeznek.

verskritika

Bolero

Kocsis Csaba Apák napja című gyermekverskötetéből árad a csillámló játékos-
ság. A könnyed szószövésű, nyelvi játékokra és humorra felfűzött versek, mon-
dókák gyermekperspektívából mesélik el a világ dolgait, legyen szó hétköznapi 
eseményekről vagy ünnepnapokról, emiatt aztán tele vannak elevenséggel, hun-
cutsággal, csínytevéssel. A lírai én ritkán mesél felnőtt szemszögből, ebből ere-
dően inkább a gyerekekkel való cinkosság a meghatározó a szövegekben.
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