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Sok jó író kis helyen is elfér A Brassói Lapok, Háromszék, 
Krónika, Nyugati Jelen,
Székely Hírmondó
és Székelyhon melléklete

l megjelenik négyhetente

Örvendjetek, ti olvasók, 

ti mind, (…)

akiknek elnyomás  

a posztmodern!

“

“

IRODALMI–KULTURÁLIS LAP

A barlangrajzok óta közölni 
akarunk valamit. Idővel nem 
csupán képekkel, hanem a 
kiejtett, majd a leírt, s mind-
máig a nyomtatott szavakkal. 
S mióta múltunk is van, nem 
csupán a jövőről, hanem arról 
is, amit magunk mögött hagy-
tunk. Hogy jobban megértsünk 
valamit. Valamit, amely sejté-
seink szerint sorsunkat alakít-
ja. Ennek a közlési vágynak a 
mozgatórugói közül, ki tudja, 
pontosan mikor, az önkifeje-
zés kényszerítő létszükséglete 
tört az élre, s tartja mindmáig 
lelki pozícióját – de megőrzött 
két másik fontos tartalmat is: 
a szakralitással való kapcsolat-

teremtés igényét, és hogy sike-
rüljön. Az élet. Nem csak a va-
dászat. Ha magának az írónak 
nem is, legalább az olvasónak. 

„Hány fényes lélek tépte el 
magát, / Virrasztott a sziv égő 
romja mellett, / Hogy tévedt, 
sujtott embertársinak / Irányt 
adjon s erőt, vigasztalást.” – 
írta Vörösmarty Mihály közel 
kétszáz évvel ezelőtt a Gon-
dolatok a könyvtárban című 
költeményében. Azóta minden 
korszakfordulón föltesszük 
magunknak e kardinális kér-
dést: „ment-e a könyvek által 
a világ elébb”? És a lapok, fo-
lyóiratok által? – egészíthetjük 
ki mi, elszánt szerkesztők, ezt 

Magába fordul minden lelkes állat.

Ember elé kerül, mi ember elé való.

Rejtve marad, mi értelmessé válhat:

az előrecsomagolt torz jövő idő.

Innen már tiszta a terep: ki maga keresi

a létezés antipólusát, megtalálja azt.

Nézd csak a kezem! Bűvészi mozdulat,

ahogy feloldalak a létezés szürkéjében,

a színehagyott rögvalóság már nem közeged,

de nem is mentesít.

Egyél agyat! Gyakorolj, eddz szelíd állatokon!

A csirkéé gyenge, a disznóé ízletes,

s míg az emberhez eljutsz,

nos, míg az emberhez eljutsz,

ez az út hol vezet?

Hogy is volt? Lélektől lélekig?

Hideg szikéddel szabdald fel a várost,

szeresd a szépet, a jót, és keresd meg magadnak!

Csak halandó vagy, nem legyőzhető.

AZ 50. LAPSZÁM MARGÓJÁRA
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2022. június l V. évfolyam, 7. (50.) szám

Hannibal Lecter Budapesten

Kettős magány – akril (60x50 cm), 2014

Szentmártoni János

látószög

örökvers

a kérdést. Egy olyan történel-
mi (és háborús) pillanatban, 
amikor az európai civilizáció 
újabb morális és gazdasági sza-
kadék szélén egyensúlyoz – és 
egy olyan újabb technikai for-
radalommal a hátunk mögött, 
amelynek következményekép-
pen generációk nőhetnek fel a 
Gutenberg-galaxison kívül, a 
digitális univerzum bennszü-
löttjeiként sajátítva el szaktu-
dást, műveltséget: ismét rend-

kívüli súllyal bír nagy költőnk 
örök érvényű kérdése.

De úgy gondolom, minden 
rosszkedvet és kételyt félretol-
va, hogy a leírt szavakban fel-
halmozott és megőrzött tudást 
igenis kamatoztatta az ember. S 
hogy a helyes útról idővel mégis 
mindig letért, arról nem a köny-
vek írói tehetnek. És nemcsak 
tudást, hanem megannyi sejtel-
met, érzést, önmagunk megis-
meréséhez vezető kérdést, lelket 

gyönyörködtető szépet, katarzist 
szülő drámát is beinjekciózott 
az irodalom az emberiség ideg-
rendszerébe, erősítve szellemi 
immunrendszerét.

Ha mindehhez a legutóbbi évek-
ben lapunk, az erdélyi Előretolt 
Helyőrség is hozzá tudott valamit 
tenni, akkor nem hiába dolgoz-
tunk eddig. Akkor talán minden 
álszerénység nélkül kiírhatjuk 
50. lapszámunk margójára: „Ez jó 
mulatság, férfimunka volt!”

ÜNNEPI, 50. LAPSZÁM (első rész)
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Angyalnak születtem, és kora-
szülöttként jöttem a világra. A 
földi anyám szerint kész csoda, 
hogy életben maradtam, amikor 
ezt mondta, én mindig mosolyog-
tam, mert tudtam, hogy valódi 
csoda történt akkor. Az orvosok 
tehetetlenül álltak fölöttem, és azt 
mondták az anyámnak, hogy ké-
szüljön fel a legrosszabbra, mert 
szerintük a halál a legrosszabb. 
Semmit nem tudnak. Én minden 
ésszerű orvosi diagnózist és jósla-
tot megcáfoltam. Életben marad-
tam harminchárom évig. Emberi 
mértékkel nem éltem sokat, sőt 
azt lehetne mondani, hogy szinte 
végig bukdácsoltam. 

Életem első részében ettem és 
aludtam, mint bármelyik kisgyer-
mek. Játszottam, mosolyogtam, 
gügyögtem az angyaloknak, és 
meséltem az életemről. Amikor 
rossz dolgokat láttam előre, ak-
kor üvöltöttem megnyugtatha-
tatlanul, sokmillió csecsemővel 
együtt, akiket senki nem ért. Ölbe 
vettek, cumit tettek a számba, 
vagy anyám a mellét, de hiába. 
Emlékszem, az egyik nagyanyám 
babonás volt, azt mondta, hogy 
megverődtem. Akkor még min-
dent láttam, olyan korban még 
mindenki lát mindent. Aztán el-
fojtják bennünk, elhallgattatják a 
hangokat. Bennem nem lehetett, 
nekem mindvégig látnom és hal-
lanom kellett, egész életemben.

Óvodába soha nem jártam, 
anyám úgy látta jónak, hogy vele 
kell maradnom. Így iskolás ko-
romig sokat voltam öregek kö-
zött, anyám gyakran rájuk bízott. 
Némelyiknek egészen halálszaga 
volt. Mondtam is az egyiknek, 
hogy meg fog halni. Hozzá nem 
mehettem többet, látni sem akart, 
megsértődött, aztán hamarosan 
meghalt. Akkor még csak ötéves 
voltam. Hamar megtanultam ol-
vasni, anyám végtelenül büszke 
volt rám. Az ismerőseink között 
az a hír járta, hogy furcsa vagyok, 
mert egyik alkalommal meglát-
ták, hogy egy madarat temetek 
éppen. Pedig semmi rossz nem 
volt ebben, megtaláltam egy ma-
dártetemet és eltemettem, aztán 
kiástam megnézni, hogy mi tör-
ténik vele, mert nem láttam még 
a bomlás folyamatát. Meg voltam 
győződve róla, hogy mások is 
csinálják. Azt lehetetlennek tar-
tottam, hogy senkit nem érdekel, 
hogyan nézünk ki majd a temetés 
után. Akkor orvoshoz vittek. Pe-
dig nem voltam beteg.

A kezeléseim évekig tartottak, 
vizsgálgattak, volt, aki azt mond-
ta, hogy a koraszülöttséggel és a 
babakori oxigénhiánnyal köthető 
össze az állapotom. Kísérletez-
tek különböző gyógyszerekkel, 
de mindig kiderült, hogy nem 
használ. Képtelen voltam velük 
elfogadtatni, hogy angyal vagyok. 
Pedig mutattam nekik csodákat. 
Gyakran megtörténtek dolgok, 
amiket én előre jeleztem, de ez 
nem volt elég. Aztán már iskolá-
ba sem járhattam. Otthon tanul-
tam mindenféle iskolai dolgot, 

mindenből kitűnő voltam. Persze 
néhány gyógyszer bódító hatás-
sal volt rám, de mindig be kellett 
szednem. Anyám őrmesterként 
állt mellettem, és leellenőrizte, 
hogy valóban lenyeltem-e őket, 
miután egyszer rajtakapott, hogy 
az egyiket a nyelvem alá rejtettem, 
hogy később kiköpjem. Még most 
is érzem a számban a keserű ízt, 
ha rágondolok. 

Kezelések, tanulás, festés: erről 
szóltak a kamaszkorom minden-
napjai. Anyám gyakran elhurcolt 
állatkertbe és különböző kirán-
dulásokra, néha templomba is. 
Igaz, a templomban nem érez-
tem jól magam, mert mindig rám 
szóltak, hogy ne bámészkodjak, 
mert a papra kell figyelni, felállni, 
leülni, mert mindennek menete 
van. Én inkább a szobrokat és a 
festményeket nézegettem, és néha 
elmondtam a véleményemet is ró-

luk. Egyszer az egyik mise után 
szóltam a papnak, hogy szerintem 
teljesen helytelenül ábrázolták 
Mihály arkangyalt, mert kicsit 
sem hasonlít rá a templomban 
lévő kép. Mondtam neki, hogy 
nézzen meg jól, mert én angyal 
vagyok, ilyen egy angyal, erre egé-
szen felháborodott és nekiesett 
anyámnak. Anyám persze rögtön 
elkezdte magyarázni, hogy tév-
képzeteim vannak, angyalnak hi-
szem magam, és nagyon sajnálja, 
és ezer bocsánat. Többet nem vitt 
templomba, aztán sehová sem. 

Az utolsó utunk egy kiállítás 
volt, szobrokat és festményeket 
néztünk, és a művészek is jelen 
voltak. Elbeszélgettem velük, és 
az egyik képet megpróbáltam ki-
javítani, ebből hatalmas botrány 
lett. Akkor az apám is leszidott, 
aki egyébként úgy élte a napjait, 
mintha ott sem lenne. Közösen 
vacsoráztunk, hétközben dol-
gozni járt, de szinte nem is volt 
része az életünknek. Amikor ez a 
festményes dolog történt, akkor 
megjelent. Minden dühét, amit a 

tizenhat évem alatt összegyűjtött, 
egyszerre borította rám. Ordított, 
káromkodott, azt mondta, hogy 
csajoznom, drogoznom, innom 
kellene, nem károkat okoznom. 
Hogy neki ez most mennyi pénzé-
be fog kerülni, és elege van belő-
lem, elvettem tőle az életét, a fele-
ségét. Akkor jött az életem utolsó 
része. Tudtam, hogy mi követke-
zik, és megbocsájtottam nekik. 
Intézetbe kerültem.

Hiába kiabáltam, olyan volt, 
mintha egyre kevésbé hallaná-
nak. Minél hangosabb voltam, 
ők annál távolabb kerültek. Le-
kötözve, begyógyszerezve éb-
redtem az új szobámban. Egy 
elég halvány neoncső pislogott 
a plafonon. Az ágy nem volt ké-
nyelmes, de el lehetett viselni. 
Csak feküdtem, és arra gondol-
tam, hogy ennél sokkal rosszabb 
is lehetne. Tudtam, hogy igaz-

ságtalan, amit velem tettek, tud-
tam, hogy tévedés az egész, de 
nem volt, akinek elmondhattam 
volna, és a fejemben a hangok 
is csöndesedtek. Attól féltem, 
hogy végképp elhallgatnak, mint 
ahogyan elhallgattak annak a 
sok velem egyszerre született 
gyermeknek a fejében is, akikkel 
régen együtt üvöltöttünk, mert 
láttuk a múltat és a jövőt. 

Egy ideig egyedül voltam. Néha 
férfiak, néha nők hoztak gyógy-
szert, belém szúrtak különböző 
méretű tűket. Vizsgálni kezdtek, 
és soha nem szóltak egy szót sem. 
Olyanok voltak, mint a robotok. 
Mindig párban jártak, sosem 
egyedül. Aztán egy olyan szobába 
vezettek át, ahol már élt valaki. 

Sétáltam az udvaron, és ami-
kor anya meglátogatott, mindig 
az almaszínű selyemblúzát vi-
selte. Így akart bocsánatot kérni, 
azt hiszem. Próbáltuk megbe-
szélni, ami történt, de sosem lett 
jó vége. Egészen addig teljesen 
békések voltak a beszélgetéseink, 
amíg rá nem tért a tisztázásra. 

Addig beszélgettünk művészet-
ről, tudományról, szinte min-
denről. Néha a lányokat is emle-
gette, pedig mondtam neki, hogy 
angyal vagyok, nekem nincs ne-
mem. Bár tudom, hogy férfinak 
születtem, de ez nem számít, 
nincs jelentősége. Olyankor legy-
intett, hogy megint a butasággal 
jövök, pedig milyen okos vagyok. 
Mondtam neki, hogy a nagyma-
ma hamarosan meg fog halni, 
ezen nagyon meglepődött, azt 
hitte, hogy valamelyik orvosnak 
ő említette, onnét tudom. Mond-
tam neki, hogy jártam a mamá-
nál éjjel, beszélgettünk, de akkor 
a szobámba kísért.

Megint elkábítottak. A mama 
valóban meghalt hamarosan. 
Akkor anyám egy ideig nem jött. 
Kicsit hiányzott, de jól elvoltam. 
Olvastam, sétáltam, rajzoltam, 
részt vettem foglalkozásokon, és 

nagyon sokat aludtam. Nem is tu-
dom, hogyan lehet annyit aludni, 
néha tizenhat órát is. Álmomban 
egyszer félrebeszéltem, vagy leg-
alábbis azt hitték, pedig csak an-
gyalnyelven szóltam. Máskor so-
sem hallottak még, ez volt az első 
alkalom. Nem is tudtam, hogy 
lehet hangosan angyalul beszél-
ni, de úgy tűnik, hogy mégis. Azt 
gondolták, hogy rosszabbul va-
gyok, és amikor arról beszéltem, 
hogy hazamegyek, úgy értették, 
hogy szökni akarok. Pedig én az 
angyali otthonomról beszéltem. 
Nem tudtam már senkinek jót 
tenni, mindenki félreértett.

Behívták anyát, aki a mama 
halála óta egyre ritkábban jött. 
Erősebb gyógyszereket adtak, 
ezt akarták vele közölni. Éjjelen-
te haldoklókhoz jártam, beszél-
gettem velük, amíg a testem az 
ágyban pihent. A haldoklókkal 
beszélhettem angyalnyelven is, 
ők már mindent értettek. Csak az 
idősekhez mentem, a fiatalokkal 
és a gyerekekkel mások foglal-
koztak. De elfáradtam. Hogyan 

is mondhatnám ezt úgy el, hogy 
a testhez láncolt ember megért-
hesse? Néha kevesebb gyógyszert 
kaptam, olyankor többet voltam 
ébren, és teltek a napok, új, unal-
mas szobatársak cserélődtek. Né-
melyeket kiengedtek, helyettük 
újak jöttek, de olyan is volt, aki 
meghalt, olyan is, aki magával 
végzett. Ezek a dolgok engem nem 
érintettek, minden úgy volt, aho-
gyan lennie kellett. 

Aztán eljött az én napom is. 
Szóltam előre anyának, és az 
orvosnak is. Elmondtam, hogy 
ezzel nincs baj, mert angyal va-
gyok, és tudom, hogy mi fog tör-
ténni. Akkor megint begyógysze-
reztek, alig tértem magamhoz. 
Azt ugyan nem tudtam, hogy 
milyen a halál, azt sem, hogy 
pontosan mi a menete, de nem 
féltem, és nem is volt mitől. Az 
egyik reggel nem ébredtem fel, 
vagyis abban a testben már nem. 

Valami egészen új dolog tör-
tént, éjszakától hajnalig egy 
másik angyallal beszélgettem, 
mellettem volt, ahogyan én oly 
sokszor az idősek mellett. Mond-
tam neki, hogy nyugodtan ma-
gamra hagyhat, de ragaszkodott 
a szabályhoz, miszerint az utol-
só lélegzetvételig mellettem kell 
lennie. Teljesen semleges dol-
gokról diskuráltunk. Mondta, 
hogy még negyven napot itt kell 
töltenem az emberek között, de 
észre sem fogom venni. Ahogyan 
a nap első sugarai bekukucskál-
tak az ablakon, ő elillant, és én 
egy új, könnyebb formát öltöt-
tem. Hasonlított kicsit az angyal-
formához, de mégsem volt egé-
szen olyan. Ha testem lenne, azt 
mondanám, hogy ugrándoztam 
vagy rohangáltam örömömben. 
Mint amikor a kutyáról leveszik 
a pórázt, szabaddá váltam, le-
tettem a testem kötelékeit. Rám 
zúdult minden emlék, minden 
szépség és jóság, olyan erős fény 
járt körül, amihez foghatót még 
nem éreztem. Bár mondta az an-
gyaltársam, hogy jó lesz, de azt 
nem, hogy ennyire. Végre az ösz-
szes haldoklóval töltött pillanat 
is semmissé vált. Nem éreztem, 
hogy teher volt, csak most, hogy 
már nem viselem. Suhantak a 
napok, jobban, mint bármikor, 
azt sem bántam volna, ha ebben 
a létezésben maradhatok örök-
re. De tudtam, hogy innét is van 
tovább. Ha ennyire jó a halál, 
mennyivel jobb lehet tovább? 
Kiabáltam emberül, angyalul, a 
világ összes nyelvén, senkit nem 
zavart semmi, nem akartak csití-
tani, nem akartak bezárni, végre 
szabad lehettem. Nem volt meg-
állás, szinte habzsoltam a halált 
úgy, ahogyan az életet sohasem 
habzsolhattam. 

Halottak napja lett, és az em-
berek sírtak, emlékeztek, vilá-
gítottak a temetőben. A síromra 
egy angyalszobrot is készíttetett 
anyám. Ülök a síromon, a nevet-
séges angyalszobor mellett, és 
nézem a gyertya fényét, és én va-
gyok a legboldogabb halott.

novella

Szakrális fények II. – linó (45x62 cm), 2020
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99.
Vannak helyek, ahol életem so-

rán órákat, napokat vagy hóna-
pokat töltöttem, és ezek a helyek 
mintha különös jelentőséggel bír-
nának számomra. Nem a múlt, és 
nem is a jövő szempontjából. Talán 
csak azért, mert ezeken a helyeken 
a jelenlétem önmagáért, és csak 
nekem volt fontos, nem azért, amit 
csináltam vagy csinálnom kellett 
volna. A legtöbb esetben nem is 
csináltam semmit, csak jelen vol-
tam. Valami megmagyarázhatat-
lan, titokzatos ragaszkodást érzek 
ezek iránt a helyek iránt. Ilyen 
például Granada. Az egész város, 
de leginkább a Darro völgye és az 
Albaicín, meg az Alhambra alatti 
nagy őspark V. Károly kútjával, 
a Plaza Nueva nagy szökőkútja a 
ráérősen mosakodó csavargókkal 
és lefetyelő kutyákkal, a Plaza de 
la Romanilla poros pálmafái, alat-
tuk a berber fűszerárusokkal és az 
állandóan paráználkodni készülő 
galambokkal.

105.
Hogy mi vonzott aznap éjjel a 

dóm ezeréves köveihez?
Ami máskor. Szeretem a biz-

tonságot, az állandóságot, amit 
áraszt. Nyugi, ember, itt vagyok, 
semmi baj. Itt voltam tegnap is, 
itt voltam, amikor születtél, ami-
kor apád és nagyapád született, itt 
voltam, amikor Kolumbusz hajóra 
szállt. Nézd meg, tapintsd hatal-
mas köveimet, és ne idegeskedj.

Gyerekkorom óta eljártam a szé-
kesegyházhoz. Ha apám igazság-

talanul bántott. Ha elrontottam 
valami iskolai dolgozatot. Ha bu-
kásra álltam, ha rossz fát tettem a 
tűzre, és lelkiismeretfurdalás gyö-
tört. A hatalmas, nyers kövek vál-
tozatlansága, szemben a nagy fák, 
a hatalmas gesztenyék nyugalma. 
Mintha azt sugallták volna: „Mi 
egy rossz dolgozat? Semmi. Kit 
érdekel a rohanó, mulandó világ?”

106.
Hunyorogtam, félkönyékre 

evickéltem, aztán törökülésbe 
tornáztam magam. Szép tavaszi 
reggel volt, napfény táncolt a fala-
kon, a szobanövények poros leve-
lein és a színes vízfestményeken, 
amiket a nagyapámtól örököltem. 
Reggelente ki nem állhatom a hi-
deg padló poros érintését, most 
mégis kipattantam az ágyból, s 
lábujjhegyen a terasz ajtajához 
osontam. Nyoma sem volt az éj-
szakai párás nedvességnek. Sü-
tött a nap, a park fái lombtalanok 
voltak, de az már nem a téli, vi-
gasztalan, csörgős kopaszság volt, 
hanem rugalmas és hajladozó, az 
ágakon apró rügyek ültek, szinte 
éreztem, ahogy a kéreg rostjaiban 
megindulnak a nedvek, a kerin-
gés, ahogy éledeznek a fák, és el-
kezdődik az évmilliárdok óta zajló 
körforgás a szilárd, ásványos mély 
és a lebegő, párás ég között.

107.
Ha hiszik, ha nem, meglepően 

könnyen megértettem, hogy ki-
választott vagyok.

Tudják, miért?

PENTAPOLIS Száraz Miklós György

2022. június

Király Zoltán

Az utolsó sürgöny

kedves Feri STOP arra gondoltam STOP
létrehozok egy emlékbizottságot STOP
minek feladata STOP márványtáblát állítani
STOP valamennyi vendéglátóipari egységben
STOP hol volt szerencsénk STOP a Golania Magna
szellemi szövetségről STOP szakmailag egyeztetni STOP
az általad is kedvelt STOP hatékonyság kedvéért
STOP egyedüli tagja lettem STOP teljes többséggel
elfogadott döntéssel STOP az első körben STOP
a következő emlékhelyek mellett döntöttünk:

első tábla: Trei Păduchi (Három Tetű), második tábla: Jazz Club
harmadik tábla: Bogya,negyedik tábla: Heltai
ötödik tábla: Music Pub, hatodik tábla: Bulgakov
hetedik tábla: Insomnia, nyolcadik tábla: Ancora
kilencedik tábla: Prospero, tizedik tábla: Laguna

a márványtáblák szövege STOP ilyesmi lenne STOP
„Az idők során STOP e helyen is koccintott STOP
B. F. és K. Z.” az alkalmak számát STOP 
az utókor számára is STOP érthető okokból STOP 
nem tüntetjük fel STOP

várom tehát válaszod STOP
engem még sürget az idő.
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Szakrális fények B. változat – linó (58x64 cm),  2020

Bréda Ferenc emlékére

Mert ha hitetlenkedve, szemü-
ket lehunyva szép lassan elsut-
togják a nő nevét, akibe évek óta 
szerelmesek, és azt kívánják, te-
remjen azonnal az ágyukban, és 
abban a pillanatban a hátuk mö-
gött megnyikkan az ágy, nyösszen 
a matrac, és már a csönd állagából 
tudják, hogy nem egyedül vannak, 
valaki van a szobában, és akkor 
óvatosan belépnek az erkélyről, 
és a lány valóban ott fekszik az 
ágyukban, akkor minden kételyük 
tovaröppen, csakis az elképedés, 
a boldogság és hála marad, aztán 
pedig aggódás tör önökre, mert 
nem tudják, hogyan tovább, nem 
tudják, mi lesz, ha hirtelen feléb-
red, megijed, dühös lesz, megun-
dorodik... Mi lesz, ha egy életre 
meggyűlöli magukat?

De persze nem történik semmi 
ilyesmi. A lány alszik, egyenlete-
sen szuszog. Van idejük végiggon-
dolni, hogy ha ez mind igaz, nem 
álom, akkor csak kívánniuk kell, 
és a lány nem ébred fel. De ha 
hagynák, hogy felébredjen, akkor 
sem ijed meg, mert csak kívánniuk 
kell, hogy ne ijedjen meg. Vagy ha 
hagyják, hogy felébredjen és meg-
ijedjen, akkor sincs baj, mert ak-
kor majd azt kívánják, hogy nyu-
godjon meg gyorsan. De mindezt 
megelőzendőn azt is kívánhatják, 
hogy úgy ébredjen, mint akinek a 
helyzet természetes. Mint aki rég-
óta, magától szereti önöket – tisz-
ta, igaz szerelemmel.

116.
A véletlen segített? Nem tudom. 

Később sokszor végiggondoltam, 
hogy mi minden történhetett vol-
na. Mert hogyan működünk? Ne 

gondolj a fehér elefántra, figyel-
meztetnek, és mi rögtön a fehér 
elefántra gondolunk. Mi lett volna, 
ha mindjárt elsőre azt kívánom 
– dehogy akarattal, csak úgy, vé-
letlenül –, hogy semmisüljön meg 
az egész világ? Benne én is. Vagy 
ha az ötlik eszembe, hogy váljon 
sóbálvánnyá minden ember? És 
elfelejtem kikötni, hogy én ne. Mi 
történik akkor? Úgy maradunk, 
míg világ a világ? Autók egymás-
ba rohannak, száguldó vonatok 
nyínak* a végtelenbe, repülőgé-
pek szállnak robotpilótával, aztán 
sorra lehullanak, hajók úsznak a 
világtengereken, ütköznek szik-
láknak, futnak homokpadokra, 
lebegnek évtizedekig, míg végül 
az utolsó is elsüllyed, mondjuk, 
harminc év múlva, Alaszka part-
jainál? Atomerőművek hevülnek 
túl? Pulykák, pisztrángok égnek 
hamuvá a sütőkben, repedő tőgyű 
tehenek bőgnek kétségbeesetten, 
hintóba fogott lovak bokrosod-
nak meg, majd várják türelmesen, 
hogy lerohadjon róluk az istráng? 
Tüzek támadnak világszerte? Vá-
rosaink, kórházaink, erőműveink, 
laboratóriumaink, hadi üzeme-
ink gyulladnak ki és égnek porig 
sorra? Mi meg állunk dermedten, 
mozdulatlanul, míg el nem kop-
tatják kővé vált szoboralakjainkat 
a forró déli és jeges északi szelek? 
Míg be nem temet minket falva-
inkkal, felhőkarcolóinkkal, gyára-
inkkal, vasútjainkkal, a földgolyót 
ragtapaszként pántlikázó aszfalt-
útjainkkal együtt a sivatag vörös 
pora? Mondják, ki kívánhatta vol-
na akkor, hogy mégse, vissza az 
egész, bocsánat, tévedés volt? Ki 
protestálna értünk? Ki mondaná, 

hogy valami jóvátehetetlen történt, 
az emberrel valami értékes veszett 
ki az univerzumból?

De ne gondolkodjunk mind-
járt galaktikus méretekben. Tá-
madtak önző gondolataim is.

Mi lett volna, ha eszembe jut, 
hogy véletlenül sem szabad azt 
kívánnom, hogy mérges kígyók 
hulljanak a mennyezetről – am-
fetamintól őrjöngő kobrák és 
csörgőkígyók –, de addigra már 
záporoztak volna, húsz mar meg 
egyszerre, és nincs idő, hogy el-
kívánjam őket, mert már lebéní-
totta az agyamat a méreg.

Nem ez történt.
Amikor kapiskálni kezdtem, 

hogy milyen helyzetben vagyok, 
szinte elzsibbadt az agyam. Nem 
meglódult, hanem lelassult. Mint 
az az ember, aki hatalmas folyó-
ban úszik, és hirtelen megérzi az 
örvény hűvös érintését. Nem ré-
mül meg, nem csapkod, nem tesz 
hirtelen mozdulatot, centiméter-
ről centiméterre, óvatosan hátrál 
az éles hallású, világtalan szörny 
tátott pofája elől. Tudtam, hogy 
kívánhatok. Jót és rosszat, kicsit 
és nagyot, aljasat és tisztát, okosat 
és balgát. Kívánhatok bármit, ami 
visszafordítható. Az első tudatos 
kívánságom az volt, hogy csak az a 
kívánságom teljesüljön, amit han-
gosan is kimondok. Hogy teljesült, 
abból tudtam meg, hogy a máso-
dik nem teljesült, a harmadik vi-
szont igen. Ugyanaz volt, mint a 
második, csak a harmadikat han-
gosan is kimondtam.

– Álljon meg az idő.

* éles, vékony hangon sírnak 
(tájnyelvi) (szerk. megj.)

(Részletek a Halhatatlanok városa, a Jelentések a Lófej-köd nyolcadik bolygójára
és számos egyéb munkacímet viselő, soha el nem készülő regényből)
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Bíró János lógó orral baktatott 
befelé a dombtetőről, az erdő 
alól. Telefonálni ment ki, lej-
jebb, a házuknál nem volt ren-
des térerő, ha fel akarta hívni a 
testvéreit, csak így tudott érvé-
nyesülni. Régebb leveleztek, de 
annak egy hét is kellett, amíg 
megérkezett, aztán ahogy a 
mobil terjedni kezdett, átálltak 
erre. Igaz, a szolgáltatók nem 
kényeztették el az ilyen eldu-
gott, dombvidéki tanyasiakat: 
egyesek jelerősítőt szereltek fel 
a háztetőre, Bíró János megelé-
gedett azzal, hogy kisétált a ge-
rincre. Többnyire röviden tele-
fonált, szerusztok, hogy vagytok 
no, s há jössztök-e haza? Sky-
pe-olni azért nem szoktak, mint 
a fiával, mert annyit a testvérei 
sem ücsörögtek gép előtt, hogy 
csak úgy elkaphassák egymást, 
időpontot egyeztetni pedig de-
rogált. Maradt hát a hegyalji 
telefonálás sátoros ünnepeken, 
születés- meg névnapokon. Bíró 
János ennyit elegendőnek is 
tartott: kimondva, kimondatla-
nul, de azzal, hogy elköltöztek, 
kicsit leírta a testvéreit.

Sándor, a bátyja Közép-Erdély 
legnagyobb városában lakott, s 
nyugdíjazásáig elektromérnök-
ként dolgozott. Korábban is rit-
kán, évente többnyire csak egyszer 
látogatott haza, de már második 
éve nem jött, megromlott az egész-
sége, a látása, nem szívesen veze-
tett hosszabb távokat. 

Nővére, Márta a megyeszék-
helyen lakott, mesterként húzott 
le negyven esztendőt a ruha-
gyárban. Velük kicsit szorosabb 
maradt a kapcsolat, mert ők kö-
zelebb laktak, s valamivel gyak-
rabban jöttek haza. Legalábbis 
régebb. Igaz, a sógor tősgyökeres 
városi emberként nem igazán 
találta fel magát a tanyán, csak 
ténfergett fel-alá, nem értette, a 
felesége miért kívánkozik ide.

– No, Mártáék se tudnak jőni 
János-napozni… – mondta szo-
morán a feleségének, aki épp pa-
lacsintát sütött. 

– S mért, no?
– Géza megint ágynak esött...
– Mostanába égyvégbe valami 

baja van...
– Lehet még nekünk is ba-

junk...
– Én mondtam örökkétig, 

hogy nem jó az a városi élet... 
Nincs levegő... – kezdte volna 
Mariska néni, de az öreg lein-
tette. Tudta, ha teret ad neki, 
úgy belelovalja magát a témába, 
hogy a palacsinta látja kárát.

– Lassan az se lösz, akit meg-
híjak a névnapomra... – morfon-
dírozott tovább.

– Kellött neköd megvénülni... 
lassan kihull mellőled mindön-
ki... mindjárt csak én maradok...

Bíró János úgy nézett a felesé-
gére, hogy értse: ez elég baj.

– Desági Andris égy, Izsák 
Domokos kettő, Máthé Dénös 
három... – kezdte sorolni aztán 
elhunyt barátait.

– Konrád Karcsi eljő legalább? 
– térítette vissza a felesége a 
névnapos témára.

– El. Hál’ Istennek ő még jól 
bírja magát. 

– No, akkor nagy mulatság 
nem lösz... Legföljebb ötszázé-
gyezünk hármasba... 

– Igön, ha bévöszünk!
– Bévösztök tű, kínotokba...
Bíró János erősen szeretett 

kártyázni. Vasárnap délutánon-
ként összeültek, ha nyár volt, a 
tornácon, ha tél, a jó meleg kony-
hában, s szenvedélyes filkó-par-
tikat játszottak ötösben, gyerek-
kori barátaival, komáival: Izsák 
Domokossal, Máthé Dénessel, 
Desági Andrással, Konrád Ká-
rollyal. A makk filkó köt, segít 
a... például a sárga ász, ha éppen 
az volt a farba. Falu, kapaszkodj! 
Ki kivel van, csak a játék végén 

derült ki, általában akkorra tar-
togatták a farbát. Mariska nénit 
csak kibicnek engedték oda az 
asztal mellé, illetve, ha netán va-
lamelyik nem tudott jönni, ak-
kor kegyesen bevették helyébe. 
Ezért is viselte meg annyira ko-
mái halála: nem volt, akivel he-
lyettesíteni őket, a fiatalabbak, 
ha voltak is, már nem kártyáz-
tak, a filkópartik elmaradtak, 
Konráddal olykor hatvanhatoz-
tak kettesben, vagy ráfanyalod-
tak az ötszázegyre asszonyostól, 
de az öreg úgy érezte: nem az 
igazi. Gyakorta elmondta, szinte 
csak magának, hogy sok minden 
megváltozott a tanyasi életben, 
de ezt lehet a legnehezebben el-
viselni. 

– Mekkora dínomdánomokot 
tartottunk régebb... Emlékszöl, 
te asszonny?

– Hogyne emléköznék, vót 
úgy, hogy harminc embörnek 
főztem s szógáltam föl... vála-
szolta kissé epésen a feleség, aki-
nek, ha korábban nem is, most 
vénségére kezdett fájni, hogy 
hasonló kaliberű Mária-napot 
sosem szerveztek.

Az öreg úgy tett, mintha nem 
értené a célzást, magát nem za-
vartatva folytatta:

– Vót úgy, hogy itthon vót Sán-
dor családostól, mind a két gyer-
mökivel, Mártáék is Gabikástól, 
ugyé innen Domokosék, Dénö-
sék, Andrisék, Konrád Karcsiék 
feleségöstől...

– S hát amikor még apád is 
élt, s kettőtöknek csináltuk a Já-
nos-napot?!

– Az vót a jó világ! Mennyi em-
bör odalött azóta... 

A családban bevett szokás 
volt a János-nap megünneplése 
június végén, általában június 
utolsó vasárnapján. Így ment ez 
már Bíró János apja és nagyap-
ja, de talán dédapja idején is. 
Valamiért a Jánosok nagyobb 

Karácsonyi Zsolt

A szél Kairóban

FARBA Zsidó Ferenc

Amikor először jártam Kairóban,
nem értettem, miért nem fejezik be,
öt emelet vagy huszonöt,
minden épület befejezetlen.
Este a szállodateraszról
forgószél ragadott magával
egy labirintus mélyére, ahonnan
halandónak nincsen menekvés.
Befejezetlen labirintus, a tervezője
így nevezte. Ezért lehetek köztetek.
Ezért nem fejezem be itt sem.
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becsben voltak, a többi névnap-
nak nem adták meg így a mód-
ját. Általában összetrombitálták 
az egész rokonságot, hazahívták 
a távolba szakadtakat, de jöttek 
a szomszédok, keresztkomák, 
illetve hívatlanul bárki, aki fel 
akarta köszönteni az ünnepeltet. 

Bíró János 1944-ben látta 
meg a napvilágot, idősb Bíró 
János és Bíró Eszter (született 
Pálfalvi) harmadik gyermeke-
ként. 1942-ben született Sán-
dor, 4̀3-ban Márta, a három 
gyermek ekkoriban inkább ke-
vésnek számított, mint soknak, 
de az édesanyjuknak volt János 
születése után még egy vetélése, 
aztán, talán a háborús megpró-
báltatások, az utána következő 
nélkülözés miatt egy-kettőre 
meddő maradt. 

Az, hogy belőle lett János, 
úgy alakult, hogy 1942-ben, kis 
idővel az első gyermek világra 
jötte előtt tragikus hirtelenség-
gel elhunyt Bíró Eszter apja, a 
nagyapaságra lelkesen készülő 
Pálfalvi Sándor, s az anya ra-
gaszkodott hozzá, hogy a meg-
születő gyermek a nagyapja ne-
vét viselje, ők ugyanis négyen 
voltak testvérek, de mind a négy 
lány. Férje szívta ugyan a fogát, 
de Eszter kiengesztelte azzal, 
hogy ne törődj, szülök én még fi-
úgyermeket neked, nem is egyet. 
Ígéretét végül csak részben tud-
ta megtartani, leány után csak 
egy fiút szült még, a családban 
tartotta is magát a szóbeszéd, 
hogy amit asszony ígér, annak 
esetleg felét kell elhinni. Így 
történt, hogy anyai nagyapjukat 
nem ismerték a Bíró gyermekek, 
haláláról se sokat beszéltek, Bíró 
János csak annyit tudott, hogy a 
háború kitörése után újraszer-
vezték a polgárőrséget, amely-
be többnyire első világháborút 
megjárt, idősebb koruk miatt a 
második világháborús frontra 
nem vezényelt férfiakat verbu-
váltak, köztük a negyvenes évei 
közepén járó, még ereje teljében 
lévő nagyapját, akit egy lövész-
gyakorlaton halálos találat ért, 
a gyilkos golyó pedig állítólag 

pont az egyik falubelije puskájá-
ból származott. 

A Bíró gyermekeknek mégsem 
kellett nélkülöznie a férfitársa-
ságot, mint oly sok családnak a 
háború alatt és után, mert ugyan 
az apjukat is besorozták, de csak 
1944 júniusában (korábban 
nem, mert egyedüli családfenn-
tartónak számított), ő azonban 
szeptember végén, a magyar 
hadsereg összeomlását látva, 
dezertált, szerencsésen elkerül-
te az orosz fogságot (puskájától 
megszabadult, civil ruhát szer-
zett, lopva, főleg éjszaka közle-
kedett), októberben már itthon 
volt. És ott volt férfinak a nagy-
tata, idősb Bíró János is. Az első 
világháborúban egy repesz elvit-
te a jobb karját és a fél tüdejét, 
de az életkedvét nem: nagy mun-
kát végezni nem tudott, de opti-
mizmusával sokszor ő tartotta 
a lelket a családban, az unokák 
számára is ő volt a mókamester. 
A János-napi ünnepségeket is 
nagy lendülettel szervezte, ösz-
szetrombitálva az egész csalá-
dot, vicceivel, háborús történe-
teivel szórakoztatva őket. Ebbe 
nőtt bele a fia és az unokája is, 
aki, miután a nagyapja, majd az 
apja is eltávozott az élők sorából, 
szinte hivatásának tekintette a 
János-napozást. S mi tagadás, 
élvezte is. Amíg volt kivel.

– Te itt siránkozol, hogy nem 
verődünk éssze elegen a névna-
podra, de vajon Jancsi fiunk-
nak van-e, aki annyit mondjon 
odakünt, hogy Isten éltessön? – 
korholta Mariska néni a férjét.

– Az az ő baja, mért mönt el… 
– sötétült el az öreg tekintete. – 
Ha itthon vóna, köszöntenénk 
tisztösséggel, s mindönkinek 
jobb vóna…

– Úgy no, hát megint ide lyu-
kadunk ki?

– Hát hova lyukadnánk?
Mikor látta, hogy a felesége 

erre nem mond semmit, Bíró 
János nagyot szusszant, s elfor-
dult. A konyhakredencből kivet-
te a kártyapaklit, kiment a tor-
nácra, s szórakozottan keverni 
kezdte a lapokat.

Kút – pasztell (50x70 cm), 2015
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HOGY LEHETŐLEG NE FELEJTSENEK EL MÁR ÉLETÜNKBEN... Bálint Tamás

– Mikor mutatkozott meg elő-
ször a tehetsége, mi történt 
azelőtt, hogy hatodikos gimna-
zistaként édesapja elvitte Kosz-
tándi Jenőhöz?

– Óvodásként szívesen rajzol-
tam, s e szenvedélyem a későbbi-
ekben is megmaradt, olyannyira, 
hogy gyakran még az osztálytár-
saim munkáiba is, azok kérésé-
re „beavatkoztam”. Így figyelt fel 
rám környezetem és édesapám, 
aki hatodikosként, a nyári vaká-
ció kezdetén elvitt Kosztándi Jenő 
festőművésznek a kézdivásárhelyi 
Vigadó udvarán lévő műtermébe, 
az „ínycsiklandó” olajfestékillatot 
árasztó, titokzatos „bagolyvárba”.

– Ezt követően hogyan ala-
kult a pályája?

– A nyolcadik osztály elvég-
zése után a híres-neves maros-
vásárhelyi Művészeti Líceumba 
felvételiztem, tulajdonképpen 
az itt töltött négy év jelentette 
a művészettel való „eljegyzé-
semet”. Nem is csoda, hiszen 
kiváló művésztanárok palléroz-
tak bennünket. De ilyen irány-
ba mozdított maga az iskola és 
a város légköre is. Gondoljunk 
bele, hogy milyen hatással le-
hetett a Kultúrpalota aurája, 
ahová szabad bejárásunk volt, 
ott részesültünk szakoktatás-
ban, de ott kerültem „testkö-
zelbe” a szimfonikus zenével, a 
színházzal, a magyar festészet 
nagyjaival is (Ferenczy Károly, 
Hollóssy Simon, Nagy István, 
Nagy Oszkár, Glatz Oszkár és 
mások).

Érettségi után jött a katonaság, 
időközben háromszori próbál-
kozás Kolozsváron a festészeti 
karon, míg negyedszerre felvé-
telt nyertem a grafika-rajztanári 
szakra. Kiváló tanáraink voltak 
(Feszt László, Florin Maxa, Ioan 
Horvath Bugnariu, Ioachim Nica), 
mégis az akkori kommunista re-
zsim beárnyékolta diákéveinket, a 
második tanév második félévétől 
megszűnt a magyar tannyelvű ok-
tatás is az egyetemen.

Államvizsga után Suceavára 
helyeztek, feleségemet, Székely 
(Cseh) Katalint (magyar főszak-
kal) pedig a Tulcea megyei Gîrli-
ciuba. Nehezen sikerült elérnünk, 
hogy a felsőháromszéki Torján 
taníthassunk, ahol öt év alatt 
(gyertyafény mellett, fűtetlen 
osztályteremben) gyermekekből 
és felnőttekből álló, hetven-nyolc-
van fős balladakört szerveztünk, 
Arany János műballadáival, vala-
mint csángó népballadákkal jár-
tuk a környező falvakat.

A megcsinálás öröme,
gyötrelme
– Legkedveltebb műfaja a réz-
karc, de monotípiák, linómet-
szetek, akvarellek, pasztellek, 
olajképek egyaránt részei mű-
vészi eszköztárának. Mi ihleti 
meg, hogyan dönti el, melyik 
technikához nyúljon?

– Pályám elején inkább a fes-
tészet, a színek világa nyűgözött 
le, majd egyre inkább elbűvölt a 
grafikai technikák gazdag tár-
háza, kifejezésbeli lehetősége. 
Az elsődleges grafikai eljárás 
számomra a rézkarc, ma is ih-
letadó, éltető erőt jelentenek 
Rembrandt, Kondor Béla, Baász 
Imre rézkarcnyomatai. Ugyan-
akkor évek óta megerősítést 
adnak a Derecskén szervezett 
grafikai alkotótáborok, illetve 
tagságom a szép hagyományú, 
kiváló grafikusokat felvonultató 
Grafikusművészek Ajtósi Dürer 
Egyesületében. A rézkarc mel-
lett, különösen az utóbbi idő-
ben, egyre inkább „ráharaptam” 
a hidegtűkarc ízére, zamatára. 
De gyakran élek a linómetszés 
nyújtotta kifejezési lehetősé-
gekkel is. Részben annak ha-
tására is történik ez, hogy az 
Apáczai-líceumban a képzőmű-
vészeti tagozatos tanítványaim 
ilyen irányú pallérozása elégté-
telt, örömet jelentett.

Képeim „melegágyát” több-
nyire a látványelvű pasztell-
rajzaim, akvarelljeim, tusrajza-

im vagy monotípiáim képezik, 
illetve ezek műtermi körülmé-
nyek közötti továbbvitele, to-
vábbgondolása, átértelmezése, 
érlelése és a sokszorosító grafika 
formanyelvére történő átülte-
tése. De akár egy versmotívum 
is kipattanthatja a „szikrát”, 
vagyis a közvetlen élménysze-
rűség jelenléte nélkülözhetetlen 
számomra. A használt techni-
ka általában menet közben, az 
alkotási folyamat láncolatában 
kristályosodik ki. Nagyjából 
a munkáim fejlődési iránya, 
„kontúrt öltése” is tevőlegesen, 
tapasztalati úton történik. Szá-
momra ugyanis a megcsinálás 
öröme, gyötrelme jelenti a mű-
tárgy létrehozásának élményét, 
a visszajelzést.

– Könyvillusztrációknál mi-
képp közelít a szöveghez? Ho-
gyan kezdődött az irodalommal 
való szoros kapcsolata?

– Aránylag kevés könyvil-
lusztrációs megrendelést kap-
tam, viszont rendszeres külső 
munkatársa voltam a Napsugár 
és Szivárvány gyermekfolyóira-
toknak.

– Érdekes kettősség, a ké-
pekben való alkotás mellett 
szavakban is képes nyomot 
hagyni. Illusztrálja is a saját 
verseit, esetleg saját képei ihlet-
ték-e már írásra?

– Első verspróbálkozásaim 
gyermekkoromból valók, majd 
ez hosszú időre kimaradt, bár 
sok verset betéve tudok, ma-
napság is megtanulok, eseten-
ként akár nyilvánosan is előad-
va, ha a helyzet megkívánja. 
Másfél évtizede ismét hatal-
mába kerített a versírás, lelki 
„gyógyszert”, szellemfrissítést 
jelent, persze, csak ha bekopog 
a múzsa. A magam számára, 
bújára-örömére szántam őket, 
de Németh Júlia közvetítésé-
vel eljutottak próbálkozásaim 
Lászlóffy Csabához, aki a Te-
tőnben közölt belőlük. És per-
sze, volt eset, hogy valamely 
festményem, grafikám jelentet-
te a versíráshoz szükséges „me-
ditációs objektumot”, volt úgy 
is, hogy megálmodtam a verset. 
Verseim illusztrálására viszont 
idáig nem is gondoltam.

Nyitottság, derű

– Több évtizedes pedagógiai 
pályát tud maga mögött, ho-
gyan látja az utánpótlást? Ho-
gyan működik az alkotás és ta-
nítás kettőssége?

– Megmosolyogtató lehet, de 
többet tanultam a tanítványaim-
tól, mint ők tőlem. Nyitottságot, 
derűt, hogy az osztály ajtaján kí-
vül kell hagyni a gondjainkat, mi-
vel ez teszi lehetővé a neveléshez 
szükséges légkört. Irigylésre mél-
tó a gyermeki spontaneitás, őszin-
teség, az ebből sarjadzó forma-
képző felszabadultság, játékosság. 
Ekképpen általuk is közelebb ju-
tottam az őskori barlangfestészet, 
a neolitikumi sziklafalfestészet, 
valamint Picasso, Paul Klee, Joan 
Miró, Vajda Lajos, Korniss Dezső, 
Anna Margit, Kondor Béla alkotói 
módszerének, világértelmezésé-
nek feltárásához.

Számos tanítványom festőmű-
vésszé, grafikussá, szobrásszá, 
könyvillusztrátorrá cseperedett, 
hírnevet, elismertséget szerezve. 
Sokan kiváló óvónők, tanítónők, 
tanítók lettek, akik fontosnak 
tartják a vizuális nevelést. Tehát 
a szükséges emberforrás a foly-
tatáshoz adott, immár az oktatási 
rendszer megértő háttértámoga-
tására lenne szükség, hogy a ka-
lokagathia nevelési eszmény ér-
telmében a művészeti pallérozás 
a gyermekek testi-lelki-szellemi 
fejlődésének alapja lehessen.

– Milyen alkotásokon dolgo-
zik, hol találkozhat a közönség 
a műveivel legközelebb?

– Az utóbbi időben a cserná-
toni Ika Képzőművészeti Alko-
tóműhely tevékenységeinek (al-
kotótábor, tárlatok, gyermekek 
nyári rajziskolája, művészeti ren-
dezvények, körutak, tematikus 
pályázatok) megszervezése köti 
le figyelmem. A csernátoni „öst”* 
is sikerült felújítanom, illetve az 

istállót műteremmé alakítanom. 
Tehát nincs már akadálya, hogy 
a szülőfalumban önmagam szá-
mára is dolgozhassak, másokat 
vendégül láthassak. Mindez a ta-
vaszi-nyári-őszi időszakra vonat-
kozik, a hideg beálltával inkább a 
kolozsvári műtermem képezi „fő-
hadiszállásomat.”

Pillanatnyilag három hidegtű-
karcon dolgozom. Terveim közt 
szerepel a nyár folyamán a ho-
moródszentmártoni, derecskei, 
nagyzerindi alkotótáborokban 
való részvétel. Jó volna a közeljö-
vőben ismételten egyéni tárlattal 
bemutakoznom, ne csupán az ál-
talam is szervezett csoportos tár-
latokon szerepeljenek munkáim.

– Szállóigévé vált az egyik 
mondása: „Némelyek úgy el-
mennek önmaguk mellett, hogy 
még vissza sem köszönnek.” 
Székely Gézát ez a veszély bizo-
nyosan nem fenyegeti, de mik a 
tervei a távolabbi jövőben?

– Bizony, ezt ma is így vélem. 
Talán azzal a kiegészítéssel, 
hogy lassanként megöregedve, 
az ember hajlandó még a saját 
árnyékának is köszönni attól 
való félelmében, hogy már életé-
ben elfelejtik...

Szeretném, ha teljesülne az 
IKA alkotóműhely szellemi mar-
gója mentén megszületett, öt év-
vel ezelőtti álom: egy csernátoni 
kortárs képzőművészeti képtár, 
ahol helyet kapna az IKA alkotó-
táboraiban létrejövő, egyre gaz-
dagabb képgyűjtemény. Hiszek 
ebben, mivel olyan elszánt, a 
község kulturális emelkedéséért 
vállvetve küzdeni tudó és akaró 
emberekkel működhetek együtt, 
mint Rákosi Árpád polgármester 
és Ágoston József kultúrigazgató, 
könyvtáros. Nem is beszélve a falu 
minderre fogékony közösségéről!

* családi örökséget (székely)

– beszélgetés Székely Géza grafikusművésszel –

2022. június

Grafikus, festőművész, könyvillusztrátor, művészetpe-
dagógus, költő, művészetszervező – sorolni is nehéz, az 
viszont biztos, hogy Székely Géza művészetének minden 
ágára jellemző a spontaneitás-megszerkesztettség, fe-
gyelem-játékosság kettőssége.

SZÉKELY GÉZA grafikus, festőművész, könyvillusztrátor, művészetpedagógus 1958-ban született Alsó-
csernátonban. Tanulmányait Nagy Pál, Bordi Géza, Török Pál, Hunyadi László, Molnár Dénes és Feszt Lász-
ló keze alatt a marosvásárhelyi Képzőművészeti Líceumban és a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti 
Főiskolán végezte. Grafikái sokszorosított és vegyes technikákban készülnek, legkedveltebb műfaja a rézkarc. 
Könyveket illusztrál, verseket közöl. Tavalyi nyugdíjazásáig közel negyven évet tanított óvodától egyetemig. 
Fontosabb elismerések: a magyar Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma Alkotói Ösztön-
díja (2001), Szent endrei Régi Művésztelep Alapítvány Ösztöndíja (2004), Makói Nemzet-
közi Al kotótábor szak mai díja (2004), MROE Emlékplakett (2011), Magyar Arany Érdemke-
reszt (2012), EMKE Szolnay Sándor-díja (2013), Mentor-díj (2014). Oktató-nevelői munkássága 
el isme réseként idén vehette át az Emberi Erőforrások Minisztériumának Pedagógus Szolgálati Emlékérmét.  
Át fogó életművét egyéni és csoportos kiállítások során Kárpát-medence-szerte láthatta a közönség. A Barabás 
Miklós Céh, a Romániai Képzőművészek Szövetsége, a Grafikusművészek Ajtósi Dürer Egyesülete és a Festőmű-
vészek Med nyánszky László Egyesülete tagja. Az Erdélyi Magyar Művészpedagógusok Egyesülete alapítótagja 
és szakirányítója. A kolozsvári Apáczai Csere János Elméleti Líceumban működő Apáczai Galéria elindítója, bő 
két évtizeden át kurátora. A csernátoni IKA (Ika Képzőművészeti Alkotóműhely) művészeti irányítója és egyik 
szervezője. Kolozsváron és Csernátonban él és alkot.

képzőművészet
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„Isten mindenben jelen van”, mond-
ta Démenotar nagyanyja. „Jelen van a 
kapuszárnyban, a szénában, labdában, 
könyvekben, a ház oldalában, bármiben, 
és onnan mindent lát.” „Akkor bennem 
is, itt belül?”, kérdezte megszeppenve 
Démenotar, és kis mellkasára tette a ke-
zét. „Csak akkor van benned, ha beléd 
költözik”, nézte a szigorú öregasszony az 
unokáját. „De megkereszteltek”, mondta 
a nyolcéves gyermek, „az nem azt jelenti, 
hogy Isten befogadott?”

„A pap is ember”, rázta meg a fejét 
nagyanyja. „Ember öntötte rád a vizet, 
akkor is, ha az Isten felszentelt szolgája. 
Ki kell érdemelni, hogy Isten beléd köl-
tözzön, különben a pokolba kerülsz.”

Templomból jöttek, felfele baktattak a 
köves, poros úton. A gyermek nem ér-
tette, miként lehet a ház oldalában, de 
még a játékszerében is ott az Isten, de 
benne, aki él, mozog, és éppen miséről 
jön – nincs. Az sem volt teljesen világos 
előtte, miként lehet kiérdemelni, hogy 
beleköltözzön, de abban sem volt biztos, 
akarja-e, hogy az a valami megfoghatat-
lan, valami félelmetes, irdatlan egyálta-
lán beléje költözzön. Eszébe jutottak a 
képek, melyeket a pap mutatott hittanó-
rán, s melyeken elkárhozottak égtek a 
pokol tüzében. Jeges rémület járta át a 
testét, teljesen ledermedt.

„Gyere”, rángatta nagyanyja a kezét, de 
Démenotar mozdulni sem bírt. Pontosan 
olyan érzés lepte meg – és erre világo-
san emlékezett –, mint hatéves korában, 
amikor megpillantotta a játékrakétát egy 
gyártelep udvarán. Csúszda volt a bel-
sejében, de ezt képtelen volt tudomásul 
venni, hiába mutatta az apja; nem, ő meg 
volt győződve arról, hogy atombombát 
lát. Napokig rémálmai voltak, napokig a 
világ pusztulását siratta. Aztán elvitték 
a csúszdát, a téli ünnepek közeledtével a 
kisváros parkjában állították fel. Nézte, 
ahogy a zajongó gyerekek sorba állnak, 
csakhogy csúszhassanak a rakéta bel-
sejében csigalépcső-szerűen csavarodó 
szerkezeten. „Gyere, fiam, megmutatom”, 
rángatta a kezét az apja, mire ő rémült 
sírással tiltakozott. A következő pillanat-
ban vérző fejű, ordító gyerek tűnt fel a ra-
kéta alsó részén, miként kiderült, a csúsz-
da tartószerkezete egy rossz hegesztésnél 
eltört, felhasította a gyerek koponyáján a 
bőrt, kevésen múlott, hogy nem hatolt a 
csonton át az agyába. 

„Gyere”, rángatta nagyanyja unoká-
ja kezét, aki abban a pillanatban éle-
tében először viaskodott a halál utáni 
félelemmel, és a halál állt győzelemre. 
A megmozdulás, a suta lépések egymás-
utánisága mit sem segített a félelem ol-
dódásában. Túlvilági lények, angyalok, 
ördögök, démonok viaskodtak lelkében, 
holott ő, Démenotar csak a nyugalmat 
szerette volna. Homályos volt ez a gon-
dolat, úgy derengett át a bibliai lények 
viaskodásán, mint félhold sápadt fénye az 
erdő sűrűjében rejtőző tisztásra. Nyuga-
lom. Hadd ne legyek én Isten tétje, Isten 
se legyen a tétem, létezzek, értem ne har-
coljanak, nem akarok sem mennybe, sem 
pokolra kerülni, futott át a gondolat rajta 
akkora tisztasággal, erővel, hogy belebor-
zongott, de ez a borzongás már a jobbik 
fajtából való volt. 

Beléptek a kapun, melyben a mindent 
látó Isten rejtőzött. Démenotar dacosan 
emelte fel a fejét, ahogy elmentek a ház 
nyugati oldala mellett, melyben szintén 

ott rejtőzött Isten, és úgy érezte, egy ilyen 
hatalmas lénynek mégsem illik az embe-
rek után leselkednie. Ha ő, Démenotar 
akkora hatalommal bírna, szívesebben 
játszana egész nap, kutyát, macskát tar-
tana, sokat olvasna, fára mászna, éretlen 
gyümölcsöket enne, amíg csak meg nem 
fájdulna a hasa. Nagyanyja elengedte a 
kezét. „Siess, hozz egy kas fát”, mondta. 
„Nagyapád mindjárt hazaér, morgós lesz, 
ha nincs meleg ebéd. Estére csirkepapri-
kás lesz. A ruhádat össze ne mocskold, a 
fahordás után átöltözöl.”

Rakta a kosárba a fát. Sziszegve kapott 
az ujjához, amikor vastag szálka szaladt 
a húsába, a vége kilógott, így ki tudta 
rántani. Vér folyt az apró sebhelyből. „Ha 
bennem lenne Isten, az is így folyna ki 

belőlem? Vagy csak a lelkemben létezne, 
ami nem kifolyik az emberből, hanem el-
száll, mint a szellő a virágos rét felett?”, 
kérdezte magában, észre sem véve, hogy 
némelyik szót hangosan is kimondta.

„Siess azzal a fával”, hallotta nagyany-
ja hangját. Az öregasszony hétköznapi 
ruhában, késsel a kezében tartott a ba-
romfiudvar felé, rövid ügyeskedés után 
elkapott egy tyúkot, ott helyben elvágta 
a nyakát, hogy kifolyjon a vére. Démen-
otar hányingert, rémületet, sajnálatot 
érzett. Bevitte a fát, a tűzhely mellé he-
lyezte, majd ő is átöltözött. Kezébe vet-
te Fekete István Tüskevárját, a kertbe 
indult. „Előbb húzz vizet”, csattant háta 
mögött nagyanyja hangja. „Töltsd fel”, 
intett az öregasszony az udvar közepén 
elhelyezett cseber felé, „hadd legyen, 
amiben mosakodni”.

Tíznél is több vödör víz kellett a cseber-
be, mire elkészült, szakadt róla a verejték. 
Az utolsó vödörből jókora bögrével ivott 
meg, a hideg víz késként metszette a tor-
kát. Ahogy vitte a vödröt, megtántorodott, 
beleesett a cseberbe. Nagyanyja pillana-
tok alatt az udvaron termett, szitkozódva 
segített neki kimászni. „Gyorsan öltözz 
át”, ütött a fenekére, terelte a ház felé. Dé-
menotar dideregve, szótlanul tűrte, hogy 
az öregasszony lerángassa a ruháit, érdes 
törülközővel törölje szárazra. Mozdula-
tai durvák, kíméletet nem tűrők voltak. 
„Tüdőgyulladást kapsz, aztán nézhetem 
magam”, kiáltott rá többször is nagyanyja. 

Hallgatott.
Mikor felöltözött, átsuhant valami bor-

zongás rajta. Ebben a pillanatban meg-

verték a kaput. „Ida lesz az, nyisd ki neki”, 
küldte az öregasszony, „felássa az első 
kertet”. Volt valami enyhülés a hangjá-
ban, de édeskevés ahhoz, hogy a nyolc-
éves gyermek feszültségét oldani tudja. 
Nem mert Ida szemébe nézni, félt a cigá-
nyoktól, amióta egyszer a kapuban álldo-
gált, és két, a boltba tartó cigányleány el-
kapta, hogy összevissza csókolja. „Eszem 
a lelked, milyen drága gyermek vagy”, 
kiáltozták közben. Érezte füstös, verej-
tékes, vonzó kipárolgásukat. Kevés féle-
lem támadt benne, de ahhoz éppen elég, 
hogy bemenjen az udvarra, s elmondja 
nagyany jának, mi történt. Az elsápadt. 
Hátrament az istállóba, leakasztotta az 
ostort. „Nagymama”, rémült meg a gyer-
mek. „Hallgass, és gyere velem!”, paran-
csolta az. A kerítés résein leselkedett az 
útra, szorongatta az egyre jobban síró 

unoka kezét. „Hallgass már!”, ripakodott 
rá. „Csak annyi a dolgod, hogy elmondd, 
kik voltak. Annyit sem bírsz meg?” A 
gyermek elhallgatott. Érezte szíve dübör-
gését, életében először. 

„Ők voltak”, mondta aztán.
Nagyanyja kirángatta a kapun, majd az 

ostorral ütlegelni kezdte a cigánylányo-
kat. „Adok én nektek, ha még egyszer tisz-
tességes ember gyermekéhez nyúltok!”, 
kiabálta közben. A lányok szitkozódva, 
kacagva szaladtak az úton. „Egye meg az 
unokáját”, kiáltozták. Démenotar, hogy a 
vénasszony elengedte a kezét, a kapu mel-
lé kucorodva sírt a rémülettől. Nagyanyja 
lihegve jött vissza, vitte be az udvarra. 
„Egyedül többé ki nem mehetsz”, paran-
csolt rá, pedig milyen szívesen olvasgatott 
a kapu előtt, nézte az elmenő embereket, 
állatokat.

Hát nem nézett Idára, Ida meg túl öreg, 
túl elvásott, túl sok verést kapott az urá-
tól, túl sok gyermeket szült és temetett 
ahhoz, hogy egyáltalán törődjön vele. 

„Megjöttem, ténsasszony. Ruha kéne, 
egy csepp dene. Ennem es adhatna.”

Denének az egészségügyi szeszt nevez-
ték a faluban. Nagyanyja töltött belőle egy 
öblös pohárba a cigányasszonynak, aki 
azonnal felhajtotta.

„Ide teszem az üveget, hallja? De meg ne 
részegedjen itt nekem, maradjon az urá-
nak es, mert több nincs a házban. Egyre 
nehezebb szerezni. Fogja az ásót, az első 
kertet kell… Lesz ebéd, ruha is. Te mit lá-
batlankodsz itt?”, förmedt az unokájára. 

Démenotar fogta a Tüskevárt, a hátsó 
kertbe ment. Diófa árnyékában kezdte 
olvasni a könyvet, egyszerre megfeledke-
zett Istenről.

Estére rosszul érezte magát. Éjszaka 
aztán magas láza lett, mentővel hozták 
be faluról a városi kórház sürgősségi 
osztályára. Hallucinációi közt Istent em-
legeti, sír, könyörög, jajgat. Édesanyja 
mérgesen néz a nagyanyjára, az csak hű-
vösen annyit jegyez meg: „Biztosan sokat 
olvasott az árnyékban.” Majd hozzáteszi: 
„Nem való a sok olvasás a gyermeknek. A 
gyermek mozogjon, dolgozzon, különben 
soha nem tanul becsületet.” 

Démenotar tüdőgyulladása súlyosnak 
bizonyult. Hetekig viaskodott angyalok-
kal, démonokkal, cigányokkal, Istennel. 
Olykor Ida denéjét varázsitalnak hit-
te, könyörgött érte az anyjától, mert így 
magába szívhatja Istent. Az végül kékre 
festett vizet adott neki. Máskor az ostort 
kérte, hadd verje el Istent, mert ilyen ne-
héz terhet rótt rá. „Mindenhol ott van, 
nem bírom elviselni”, jajgatta. „De beteg 
azért vagyok, mert nincs bennem.” Az 
orvos szigorúan nézett az anyjára: „mivel 
etetik ezt a gyermeket?”, kérdezte, s az 
riadtan vette észre, hogy nem is háríthat-
ja a kérdést, mert akkor az anyját keveri 
bajba. 

„Túl sokat olvas”, rázta hát meg a fejét. 
„Nem való a bosszúálló Isten egy ilyen 

érzékeny gyermeknek”, mormogta az or-
vos, miközben a sztetoszkópot Démeno-
tar hátára nyomta. Arca lassan felderült. 
„Most már köztünk marad.” 

„Hála Istennek”, mondta az éppen be-
toppanó öregasszony.

Lánya alig bírta elfojtani a könnyeit. 
Karjába vette a lázas gyermeket.

„Ida a halál”, suttogta az. „Megment a 
pokoltól és mennytől.”

Nagyanyja elsápadva fordult ki a kórte-
remből.

Mezőmadarasi motívum – pasztell (70x50 cm), 2014
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vers
Gál János

Keszthelyi György

Papp Attila Zsolt

Eszteró István

Bánkövi Dorottya

A formák triumphusa 

Romhalmaz

A mester

Sorok egy becsukódó könyvből

Nem dédelgetik halálukat

Gravitáció

A jégember

Végjáték
Örvendjetek, ti olvasók, ti mind,
Adyt meg Kosztolányit gyászolók,
Akik szenvedtek olvasáskor untalan,
S akiknek elnyomás a posztmodern!

Itt jőnek legelöl imperiumunk légiói,
sok száz marcona hexameter, nagy hőseposzokban
edződött veteránok, ezek vitték el Akhilleuszt
pajzsaikon, hephthémimerész-dárdák a kezükben.

A menet közepén a győző,
Iuppiter fia, hadvezérünk,
hippónakteusok fogatban,
lobog éjfeketén sörényük.

Tizenkettős, mentés, szép Zrínyi-huszárok,
a lovuknak ej, de hogy szól a patájok!
Szép lyányok, tudom én, csak erre vártok,
anyák, jobb, ha minden lyányt mostan bezártok!

és leghátul kullognak
a Margó menti csatában legyőzöttek
a fényes birodalmat dúló barbárok
rabruhában íme a szabadversek
megköpdösi őket a tömeg
várja hogy a rabszolgapiacon
kedvére válogathasson belőlük

Zenét, italt, táncot mindenkinek!
Olvassatok vidáman, mert megint 
Szabad! Ne várjatok, csak éljetek
Vele, győzött a rend, a régi rend!

Azokhoz szeretnék csatlakozni, akik
még tudják, hogyan kell elhagyni egy 
szobát. Akik emlékeznek, milyen egy
megáradt folyó, amint közeledik.
Akik látják, milyen közönyös irántunk
egy magára hagyott kert, és egykedvűen
hallgatják a pengék suhogását felette. 
Felismerik az éppen elmenőket, 
de nem ragadnak be az útvonalba. 
Nem dédelgetik halálukat, bár az
egyetlen, ami igazán az övék.
Azok közé tartoznék, ha lehet, 
akik érzik, hogyan kell belépni egy 
kertbe, ahonnan eltávoztak mások.

Ötzi, a jégember alpesi völgyben
vadászott épp vadászterületén,
mikor pár nyílhegy érte ülepén,
fel sem jajdult, már leteperték többen,

hogy elkobozzák a vadkant és őzet,
a gyógymohát, a rügyet és a gyömbért,
miket nejének gyűjtöget, fagyöngyét,
ameddig ellátsz, mind okkupált körzet

ősi jussnál ősibb bélyegzővel,
s a láthatáron fellobbanó máglya
pár rángatózó karú éljenzővel

se felkelő nap, otthonod kap lángra,
felordított erre Ötzi egyszer,
hogy belefagyott szívébe a gleccser.

Parancs. A fogasról egyet leakaszt.
Tükör elé lép. Az én szememmel
látja magát, és még egy kört rendel
helyette az a bizonytalan kamasz.

Ismételgeti: „nem reagál, felel.”
Izzadó kéz a zsebben. A tavaszt 
betörte a nyár, bélyeget ragaszt
az idő szemére, s forrón rálehel.

Harmadik felvonás, utána péntek.
Lám, a kényszerek szereposztása.
Kígyózó sorokban egyforma évek.

Csend. Felkapja fejét a súgásra:
„Csak ne mondd ki, az nem baj, hogyha érzed.”
Végjáték. Lassan kihűl a kása.

Tudtad, hogy Rómától nem messze,
a Rocca di Papán alig túl
kocsid a lejtőn felfelé gyorsul 
a Föld vonzóerejét kicselezve?

Hol atomfizikus, de csőlakó
is megbámulhatja, hogy a palack
a magaslaton nem le, felszalad
könnyedén, hogy el sem kapható?

Ha elejt egyszer markából a tér,
kapaszkodj szívós gyökerű szavakba,
magad alatt vagy fölött, csak beszélj,

amíg a hangszalag el nem szakadna,
szólítsd anyádat, Istened, a szó
köldökzsinór és gravitáció.

A harmadik világháború előtti
utolsó este egy másik kertben ért,
kilátással a közeli hegyekre.
A hegyek maradnak meg legtovább,
kontúrjaikat vesztik, és útra 
kelnek a sötétben észrevétlen. 
Lélegzik az udvar, emelkedik
kétoldalt a pára – oromdíszek
egy antikizáló homlokzaton.
A pavilonban összetapadva
rángatóznak szerelmes árnyak egy
magunk mögött hagyott életből.
Dohányfüst száll a hűvös ég alatt,
odabenn, az ablakon túl pereg
egy némafilm a családtagjaimmal.
Ha nem lennének itt a gyerekek,
legszívesebben kiülnék veled
arra a padra, és ott várnám meg,
míg ránk omlik a súlyos éjszaka.
Felszívódnánk a talajban, mint a
holtak, időnket megelőzve, de
hogyan találnának meg vándorló
emlékeink a lampionok alatt?
Mondanék valamit, sorokat egy
lassan becsukódó könyv lapjairól
– mindez ilyen magától értetődő.

Porszívóztam otthon, arra gondolok,
szépen, alaposan kitakarítottam 
a lakást, minden a helyére került
végre. Félelmek, árnyékok, álmok,
egy sem rekedt a sarokban. Vége
a hülyeségnek, lányok, hazamegyünk.

Körülveszik és behálózzák
a vonalak. Ebben az útvesztőben
álma egy fehér lobogó,
holnap talán a betűk járatán
köt ki egy másodosztályú vagonban.

Sosem felejt, gyűjti az emlékeket,
a sötét szobák síri szavait
rendezgeti, időnként leporolja,
olyan az egész, mint egy bélyegalbum.
Aztán rágyújt a lámpafényben.

Mezítláb jár a falu sarában,
meleg a sár, forró a déli parlag,
mindig azt keresi, aki épp elment,
ami nincs, az boldogítja,
az ő békéje lánc, szöges nyakörv.

Körülveszik a fekete barmok,
közöttük bóklász a sikátoron,
szűk szobában várja a kidolgozatlan
krisztusi gyolcs, vérét hullatja rá,
aztán felszegezi magát a falra.

Grippék és Gripenek
egymással versengő
bősz hadosztálya
aljasítja az alkotást,
apró betűk óvóhelyein
húzza meg magát a dallam,
a veszteség búskomor
visszhangja zeng
a háztetők színpadán.

Zsibongó nappalok
gyaluforgácsai
röpködnek szanaszét,
riadt éjszakák
vérvörös szirmai
mint falról lehulló 
kalendáriumok
kopott évszámai
burjánzanak a romhalmazon.

A centrumban böglyök és
lomha darazsak raja
böfög és töfög, harcra kész
zsoldosok isszák a likvórt,
az agy sara bokáig ér,
közben az aggastyán 
gyulladt szemhéja csukva,
ujjai közül a csikk
a gáztartályra hull.

Az ordas visszahull II. – Sziveri János  ürügyén, monotípia 

(100x70 cm), 2015
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JAKOB
De bátyám. Én most le fogok térdelni eléd… (Letérdel.) 

… és térden állva könyörgök neked, gondold át még egyszer 
ezt a tervedet. Mindent értek, együttérzek veled, csak abban 
nem vagyok bizonyos, hogy nekünk, egyszerű közembe-
reknek, jelentéktelen katonáknak bele kell avatkoznunk a 
történelembe. Nem hiszem el, hogy mi ennyire fontosak le-
hetünk, pontosabban, hogy ennyire fontosnak kell lennünk.

Lehmann is letérdel, és átöleli az öccsét.

LEHMANN
Szeretlek, öcsém. És megígérem, hogy egész éjszaka 

vívódni fogok, átgondolom, akárhányszor csak lehet.

Fénycsere. Palkó és Jankó egymásra néznek.

PALKÓ
Ezen az éjszakán mi is ott leszünk.
JANKÓ
(Jelentőségteljesen) És nem csak ketten.

A fény elalszik. Egy rövid ideig néma csönd. Majd kí-
sérteties mozgolódás kezdődik, mintha gyülekező lenne 
a színpad mögött.

Lidérces fény gyúl. Pontosabban egy lidérc fénye. Majd 
még egy, és még egy és egyre több. A fények kísértetie-
sen és bűbájosan világítják meg Lehmann szobáját. A 
parancsnok békésen hortyog az ágyában. Palkó és Jankó 
bekecskebukáznak a színpadra.

PALKÓ
Ez igen… Ez aztán a gyötrelmes vívódás.
JANKÓ
Hát nem ez lesz a történelem sorfordító éjszakája, az 

biztos.
PALKÓ
A mi hősünk! De miért nincs ő a középpontban? Miért 

itt a szoba sarkában?
JANKÓ
Valóban.

Varázsolni kezdenek. Az ágy fölemelkedik, és a szín-
pad közepére lebeg.

PALKÓ
Na úgy! Ez a méltó helye.
JANKÓ
Úgy alszik, mint egy csecsemő. Csak épp az anyatej 

nem csordogál a szája szélén.
PALKÓ
Lesz az is íziben.

Egy kecske baktat be a színpadra. Fölmászik az ágy-
ba, és a csecsét Lehmann arca fölé tartja. Palkó odalép, 
fejni kezdi, lespricceli a parancsnok arcát.

PALKÓ
(Mentegetőzve) Egész Sopronban nem akadt egy daj-

ka, aki vállalta volna, hogy seprűre ül, és ideröpül.
JANKÓ
De magyar kecske, ugye?
PALKÓ
Bizony. A labancok kobozták el adó fejében, így került 

Bécsújhelyre. Bort hoztál? Jó magyar bort?
JANKÓ
Tokaj dűlőiről egyenest. Nem én hoztam, azt is a la-

banc finánc szállította idáig, én csak a Fischa patakánál 
vettem át. Máris begurítják a cimboráim.

Két manószerű lény begurítja a hatalmas hordót, és 
csapra verik. Koccintanak mind a négyen.

PALKÓ
Kevesen vagyunk ennyi borra.
JANKÓ
Kínáljuk meg kapitány uramat is.

Bűvölni kezdik Lehmannt. Lehmann felül az ágyában, ki-
nyitja a szemét, elfogadja, és szájához emeli a bort, de látszik 
rajta, hogy nincs az eszméleténél, hanem varázs alatt van.

PALKÓ
Így sem vagyunk elegen. (Fölkiált.) Jöjjön, akinek 

nincs bora!

Mozgolódás támad. Emberi, de furcsa lények lépnek 
elő a homályból.

KÓRUS
„Veszteg kurvanőfia szaros német, ittátok vérünket, 

ma isszuk ti véreteket!” „Veszteg kurvanőfia szaros né-
met, ittátok vérünket, ma isszuk ti véreteket!” (Ismétlik.)

PALKÓ
Bort iszunk, nem a burkus vérét.

A lények sorba járulnak a hordóhoz, ahol a két manó 
szorgosan méri az italt.

JANKÓ
No de milyen mulatság ez, jó muzsika nélkül? Húzzá-

tok, cimborák!

A homályból zenészek lépnek elő, a teljes kuruc hang-
szerarzenál a tárogatótól a tekerőlantig képviselve 
van. Rázendítenek a pörgős ritmusú Magyarország, Er-
dély, hallj új hírt! kezdetű dalra.

FÉRFIKÓRUS
„Magyarország, Erdély, hallj új hírt!
Melyet régen hogy az tokos birt,
Már ideje, hogy felserkenj,
Puskát, kardot rozsdától fenj,
Dobszóra ülj lóra!

Bizony régen, hogy már aluszol,
Hideglelés nélkül vajuszol,
Megemésztett a porció,
Nincsen benned már semmi jó,
Hol híred s fegyvered?”
JANKÓ
No de milyen mulatság ez fehércselédek nélkül?

A homályból betáncolnak a lányok, asszonyok.

NŐI KÓRUS
„Ne hagyd magad, kérlek, ily lágyon;
Mit heversz honyodban csak ágyon?
Kapádból is csinálj fegyvert,
Lám országod termett embert,
Ébredjél, s ne késsél!”
MINDENKI
„Nohát magyar, kapjad az üdőt,
mert mutatott Isten immár főt.
Szép hazádért, kedvesidért,
de mért szánnál ontani vért?
Ne sarcolj, csak harcolj!”

Körbetáncolják Lehmann ágyát. Lehmann csak úgy 
kapkodja a szemét, és kortyolja a bort, de a szemgo-
lyóján és a boros kupát tartó kezén kívül semmijét nem 
tudja mozdítani.

PALKÓ
(Ordít.) Csönd!!!

Abban a pillanatban elvágják a zenét, és mindenki 
megmerevedik.

PALKÓ
Engedjük a mi burkusonkhoz jönni a lidérceket!

A lidércfények közelítenek az ágy felé. A garabonciá-
sok bűvölik Lehmannt, aki engedelmesen hanyatt fek-
szik, hogy a lidércek megtaposhassák. A lidércek nád-
szálkarcsú lánykák, csirkeszárnyakkal, csirkelábbal, a 
kezükben lángot tartanak. Jankó intésére a zenekar bű-
bájos zenébe kezd. A lidércek átmasíroznak Lehmann 
hasán, kacéran táncolnak az ágyán.

NŐI KÓRUS, LIDÉRCEK
Csak a hasad,
kicsi hasad
tapossuk, míg
hajnal hasad.

Nem fáj, nem fáj,
csak majd holnap,
érzed tüzét
a pokolnak.

Jeges tüzét a pokolnak,
amíg alszanak a holtak.

De most itt van mind, ki halott,
megkóstolnak imitt-amott.

Élőhalott farkasemberek, azaz prikolicsok kúsznak 
ki az ágy alól. A lidércek átadják a helyüket. Lehmann 
ismét felül, rémülten forgatja a szemeit. A prikolicsok 
leharapják az egyik kezét, a két lábát, majd mormogva, 
nyámmogva, csámcsogva visszavonulnak az ágy alá.

JANKÓ
Szegény, szegény kapitány. Félig fölfalták a prikoli-

csok. De mi meggyógyítjuk! Jöjjenek a javasasszonyok!

Három banya érkezik, a szükséges kellékekkel.

JAVASASSZONYOK
Hol vagy, hol vagy,
kicsi beteg?
Hol a lábad,
hol a kezed?
Kuruc gyerek levágta?
Kuruc nénje gyógyítja.
Add a kezed,
kicsi beteg!
Jaj, már nincs is
olyan neked.
Nem baj, nem baj,
itt van nénje,
erre is van
neki krémje.
Kell hozzá a
varangy mája,
csecsemővel hizlalt
földikutya hája.
Fél maroknyi
nadragulya,
egy megesett
leány búja,
és ha süntojás is akad,
összeforr átvágott nyakad.
Persze csakis
Luca napján,
addig így kell élned, 
gazdám.
PALKÓ
Öreganyáim! Nincs időnk Luca napjáig. Csak akad va-

lami megoldás.
ELSŐ JAVASASSZONY
Van rá mód,
megvan a titka,
ám az anyag
nagyon ritka,

2022. június

A GARABONCIÁSOK ÉJSZAKÁJA Orbán János Dénes

dráma

− részlet a Lehmann című drámai műből −

[A Lehmann című tragédia témája II. Rákóczi Ferenc bécsújhelyi raboskodása és szökése, 1701-ben. A 
mű főhőse Gottfried Lehmann, a bécsújhelyi várbörtön parancsnoka, egy porosz tiszt, akinek az égvi-
lágán semmi köze nem volt a leendő fejedelemhez, sem a magyar szabadsághoz, mégis segített a szö-
késben, és ezért életével fizetett.

A jelenet szereplői: GOTTFRIED LEHMANN – a bécsújhelyi várbörtön parancsnoka; JAKOB 
CRISTOPH LEHMANN – Gottfried Lehmann öccse; PALKÓ, JANKÓ – garabonciások. Rajtuk kívül 
boszorkányok, lidércek, prikolicsok és egyéb fajzatok tolonganak a színpadon.]
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dráma

Böszörményi Zoltán 

Király László

El nem küldött levél
Salvatore Quasimodónak

Túlhosszú vers
Mikor a láthatáron megjelent
vörösnyakkendős gyerekkor reggelén
a békeharcosok pompás serege
élén a legelszántabb verekedőkkel,
élén a legfaszább vívóbajnokokkal,
féktelen habzó szónoklatokkal
és a duplaszájú s -tollú poétákkal,
tízkörömmel fel-fel-feltörekvő
legeslegesleg katonáival – –

– még az igazak is elkábultak
a dicsőség cirkalmazott, díszkapus
ígéreteitől és vastagon bűvölő
bukszáitól.

„A béke harcosainak seregében” – írta
Tompa László költő, magasba emelve
örökké komor tekintetét az udvarhelyi
búskomor őszben…– –
– de mégis, inkább Horváth Imre bácsi,
a későbbi örökifjú Nagyváradon vagy hol,
egy Körös-parti cukrászda ihletett és
cirmos teraszán, némi lelket adó
konyakokkal-rumokkal bratyizva,
jól megnyomva teremtő ceruzáját és
büszkén fogadva – most és bármikor! –
egy főszerk. elvt. felemelő szárnyas szavait,
kérését és sokat ígérő ajánlatát,
egyenesen az Utunktól, direkt Kolozsvárról,
a Szentegyház – bocs’: Március 6. – utcából:
„Szükség van Rád mindig, Imre! Szükség
a tankönyveinkben, s mindenütt. Írjál!
Hadd szavaljon Téged Irénke Tordán
– Emlékszel Irénkére? Hogyne emlékeznél! –
és Régenben, Vásárhelyt, Szeredában,
Gyergyóban, s persze Váradon! –
és mindenüttt szerteszép hazánkban!
S hadd faragják a mi derék fiaink
épp szavai nyomán, a Béke kardjait!
(Bicskával, fűzfából a legegyszerűbb!)
De csak ha jól megtanulták a leckét, és
álmukban is felmondják bátran s lelkesen
az eReMPéKáBé tagjainak hibátlan névsorát!

S ahogy írod – vagyis írjátok. Írjuk! –:
„Ne mondd: hogy ünnep van vasárnap.
Ne mondd: ma épp ebédre várnak…”
Jól tudjuk, Imre, nincs kifogás! Csak
halál van a háborús uszítókra!
És ne feledd: Tito ma már nem elvtárs. Marsall –
az imperializmus láncos kutyája.
A jugoszláv népek véreskezű hóhéra!
S éber is légy: Pauker Anna s Luka László
már nincs a válogatottban. Imre, ne igyál!
Lebegjen előtted: MÁR Lukafalva sincs*.

„A béke harcosainak seregében” –
Imre, ez egészen felemelő.
Halál a jobb-és baloldali elhajlókra (is)!
Legyen – van! – mit szavalni tűzről pattant
unokáinknak is dicsfényes vénkorunkban,
amikor, ahogy mondtam… Szóval, csak így tovább!

Amikor tehát Mi harcba szállunk a világ-
békéért, kő kövön, szív szíven nem marad.
A háborús uszítók bele kiontva.
Beszakadt dobhártyák, kifordult szemek
– úgy kell nekik! –, mikor a láthatárokon 
– Imre! – MI MEGJELENÜNK.

Bárhogyan száll már az idő – nekünk repül.
Hiába homályosul az obsitos emlékezet, 
mindörökre legjobb lesz és győzedelmesebb
– említettem már! – a somfa kard.
Elvt. üdv., Imre! Horváth elvtárs, előre!

Ui.:
És ha mégis Tompa írta, s nem Te – 
annyi baj legyen!!!

vers

vers

Tűnődve nézed: szállnak
a levelek s a darvak;
a szorongás és az elvágyódás
kéz a kézben.
Siracusa napfürdette dombjain,
a szótlan olajfák alatt,
egy férfi ókori elégiákra emlékezik.
 
A riadt parton lelkes szél inal,
megvilágítja a lélek dúcait.

legalábbis köreinkben.
Kétlem, hogy van bárkinél is,
vagy hogy akad egy korty itt benn.
JANKÓ
Tégy próbára, drága néni!
ELSŐ JAVASASSZONY
Víz.
MINDENKI
(Szörnyülködve, méltatlankodva) Víz?

Tanácstalanul néznek egymásra, egyesek kuta-
kodnak a szobában. 

TÖBBEN
Víz… Víz, az nincs.
PALKÓ
Egy korty vízen múlik hát e drága ember nyo-

morúsága?
JANKÓ
Megállj! Megvan. Van víz.
TÖBBEN
Hol? Hol?

Jankó fölemeli Lehmann boroskancsóját.

JANKÓ
Hát ebben.
PALKÓ
De hisz abban bor van.
JANKÓ
No de milyen bor van?
PALKÓ
Hocca ide!
Megkóstolja, fintorog.
PALKÓ
Ez bizony nem magyar bor. Alsó-ausztriai lőre.
JANKÓ
Hitvány, vizezett labanc bor. De én elválasztom a 

bort a víztől… A bor marad, a víz kiömlik… (Kiönt 
egy jó adag vizet.) A fele víz… Édes nénéim, itt a 
hiányzó elem.

A javasasszonyok befejezik a csodaszer keveré-
sét. Bekenik Lehmannt, aki kidugja a lábait és a 
karját a dunyha alól.

PALKÓ
Hurrá, hurrá. Túlvagyunk hát a nagy ijedségen. 

Vigasztaljuk meg holtra rémült barátunkat. Elsősor-
ban töltsetek neki rendes bort. (Lehmannak ismét a 
kezébe nyomják a boroskupát.) Most pedig jöjjön a 
barátunk tiszteletére rendezett mulatság fénypontja!

Hét gyönyörű, lenge ruhába öltözött boszor-
kány lép be, egyikük kiemelkedően szebb a töb-
binél. A zenekar bűbájos, szerelmes dallamokat 
játszik. A boszorkányok körbetáncolják az ágyat.

BOSZORKÁNYOK
Hozzád vezetett az utam,

mert te vagy a kicsi uram!
Tiéd a becsem is,
tiéd a csecsem is.
Más úré a szív és lélek,
de hát úgysem az köll néked.
Ami köll, az minden itt van,
barangolhatsz a csalitban.
Domb felett a köldököm,
domb alatt a harmatom,
csicsonkáznék az ösztökön,
csak farkalj már meg, vadbarom!

A mondóka alatt a legszebb boszorkány meglo-
vagolja Lehmannt, közben levetkezik.

FŐBOSZORKÁNY
Tied vagyok, amíg bírod,
kicsi pinám lesz a sírod.
Fogd meg a csecsemet,
markold meg becsemet,
a hajam betemet,
szerelmem eltemet,
ne kérdezd nevemet,
ne kérdezd nevemet.
PALKÓ
Isten hozott, jó kapitány, Magyarországon! Mi 

most elbúcsúzunk, de ne feledkezz meg rólunk. A 
szeretőd itt marad hajnalig, és jó magyar bort is 
hagyunk neked a kancsódban, ne kelljen az oszt-
rák lőrére fanyalodnod.

Búcsúzóul eléneklik-eltáncolják a Magyaror-
szág, Erdély hallj új hírt! kezdetű dal első és utol-
só két strófáját, közben az egész díszes társaság 
kivonul a színpadról, kigurítják a boroshordót is, 
melyből előtte megtöltik Lehmann korsóját. Csak 
a Főboszorkány marad, aki Lehmannon lovagol.

MIND
„Magyarország, Erdély, hallj új hírt!
Melyet régen hogy az tokos birt,
Már ideje, hogy felserkenj,
Puskát, kardot rozsdától fenj,
Dobszóra ülj lóra!

Német, én most csak emlegetlek,
de rövid nap megfenyegetlek,
mert látom, hogy nincsen hütöd,
amit ma szólsz, holnap ütöd,
más nyélben, rossz jelben.

Ám menj pokolban most apáddal,
mit keressz itt köztünk lánc-fáddal?
Porciónkkal ha laktál jól,
egyék varjak ki hasadból!
Távozzál s kárhozzál!”

A Főboszorkány ráomlik Lehmannra, beborítja 
a hajzuhatagával. A fény kialszik.

Ruhád könnyű
zöldje itt van előttem a villámok fényében
figyelő növények között,
felettük a néma éj gyolcsa lobog.
Észre sem veszed a villanást,
a titkok narancsillatú petárdái
a tenger nyugtalan hullámaiba zuhannak,
sisteregnek.
 
A hirtelen támadt ködben
mint szentjánosbogarak
fényfonálon függenek a szavak,
a visszhang forgószele észrevétlen
a bánat lombjaiba fészkeli magát.
 
A levegő szomorúságtól terhes.
 
A szív hallgat,
meg sem rebben.

* Az ősi Lukafalva ne-

vet 1952-ben Dózsa 

Györgyre változtatta 

a román kommunista 

hatalom azután, hogy 

Luka László (románul 

Vasile Luca), a falu-

val amúgy semmilyen 

kapcsolatban nem 

álló pénzügyminiszter 

kegyvesztetté vált. 

(Szerk. megj.)
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Nekem csak ne mondja senki, 
hogy időskori elbutulásban szen-
vedek. Egész életemben ettől fél-
tem, egész életemben erre készül-
tem. Elolvastam minden cikket, 
tudok róla mindent, de legfőkép-
pen azt, hogy kell kivédeni. 

Ez itt például a lányom. Na 
ugye, nemhogy felismerem, ha-
nem mindenre emlékszem vele 
kapcsolatban: de nem ám csak a 
régi szép időkre, amikor kisbaba 
volt, és majd megettük, úgy sze-
rettük, hanem a tegnapi napra 
is. Szóval ez sem elbutulás, mert 
az elbutulók legfeljebb a régi 
időkre emlékeznek, ha egyálta-
lán. Én meg: na ugye. Imádom, 
hogy mindig hófehérben jár, az 
én szépséges kicsi lányom. Egész 
kiskorától kezdve vonzódott a fe-
hérhez, de tegnap is vonzódott, 
szóval nem csupán a régi dol-
gokra emlékszem, mint – épp az 
imént! – említettem. 

Milyen aranyos, most is meg-
etet. Persze, tudnék én magam-
tól is enni, de olyan jólesik a 
gondoskodás, akkor meg miért 
ne. Az idejéből kitelik, otthonról 
dolgozik, ezért is vagyok nála. 

Szia, aranyom, milyen szép 
vagy ma is. Nagyon jól áll neked a 
fehér, mondtam már? Mondtam. 
Nos, nem lehet elégszer mondani. 

De visszatérve az állítólagos 
elbutulásomra. 

Először is: amíg az ember tud 
rá reflektálni, addig ugye nem 
uralkodott el rajta semmi. Erről 
eszembe jut Csáth Géza, aki ép-
pen – egyebek mellett – elmeor-
vos létére nem vette észre ma-
gán az eluralkodó elmebaj jeleit. 
Bizony, ott kezdődnek a bajok, 
amikor az ember nem látja ma-
gát, képtelen magára reflektálni. 
De én képes vagyok, lám, most 
is magamról beszélek a magam 
baja kapcsán, ennél több önre-
flexió a posztmodern irodalom-
ban sem volt, bassza meg. 

Másodszor pedig: én treníroz-
tam az elmémet arra, hogy mi 
várhat rá… Nem hagytam csak 
úgy megtörténni magammal. 
Mivel olvastam, hogy az agy-
munka serkenti az elbutulás el-
leni küzdelmet, egész életemben 
keresztrejtvényeket oldottam. 
Emlékszem, John Cleese milyen 
jópofán írja le a Graham Chap-
mannal folytatott egyik találko-
zását, melynek során egyebek 
mellett kitöltöttek egy kereszt-
rejtvényt, majd miután elváltak, 
ő felszállt a vonatra, talált egy 
újságot, ugyanazzal a rejtvény-
nyel, és ott helyben emlékezet-
ből kitöltötte, ráadásul két perc 
alatt: az utastársak legnagyobb 
csodálatára, persze, hogy mi-
lyen okos. Imádtam azt a fickót, 
és lám, erre a sztorira is milyen 

jól emlékszem, pedig több mint 
negyven éve olvastam. 

Aztán pedig: verseket tanul-
tam meg. Faludy Villon-átírásai 
voltak a kedvenceim, még ma 
is tudom őket, az őszi sárban 
már magamban járok, s lábam 
nyomában a Kaszás üget, ha-
jam deres lett, és az utcalányok 
másnak mutatják már a mellü-
ket, akármikor végigmondom, 
bazmeg, ezt a verset annyira 
szerettem, hogy sokszor sírtam, 
miközben egyedül a sötétben re-
citáltam magamnak. 

De a legfontosabb mégis a 
Jurassic World volt: a fiam ked-
véért kezdtem el játszani, ez egy 
ilyen dinoszauruszos pontgyűj-
tögetős, etetős, csatázós játék, 
és hát a drága fiam, aki szintén 
imádja a fehér ruhát, és a lá-
nyommal szokott bejönni a szo-
bámba, nagyon kedvesek, és 
nagyon helyesek, szépek, bizony, 
szóval a fiam kezdte játszani, de 
aztán rabja lettem én is, és mi-
lyen jó, hogy így történt! Elké-
pesztő szintekre jutottam benne, 
szerintem egy idő után már csak 
én játszottam egyedül az egész 
világon: a csaták egyszerűek vol-
tak, de nagyon gyorsan és nagyon 
sokat kellett közben fejszámolni. 
Fej-szá-mol-ni, érted. Négy és 
nyolc közötti pontot osztottunk 
minden körben szét, és lehetett 

őket használni a három-három 
ellenfél-dinó támadására, de vé-
dekezésre vagy akkumulálásra 
is a következő összecsapáshoz, 
és bizony ez számtalan lehető-
séget adott az életpontok fogyá-
sa, a tartalékolás és a támadási 
pontok exponenciálisan növekvő 
1,20-as szorzója vonatkozásában, 
arról nem beszélve, hogy a táma-
dóérték aszerint változott, hogy 
növényevő küzdött-e húsevővel, 
pteroszaurusz hüllővel, vagy ezek 
bármilyen más kombinációja mű-
ködött. Hihetetlennek tűnhet, 
de minden egyes csata más volt, 
mégis voltak mintázatok, észre le-
hetett őket venni és felhasználni, 
csak ész kellett hozzá. És nekem 
volt eszem, na meg persze van is, 
szinte éreztem és érzem, ahogy 
pörögnek az agykerekek, és pör-
getik ki maguk közül az Alzhei-
mer rozsdaporát, nap mint nap. 

Így teltek az évek, pedig sokan 
kárhoztattak érte, és néha én is 
haragudtam magamra, amiért 
fontosabb dolgok helyett játszom 
ezzel a hülye játékkal, szóval 
így telt el az élet, a lélek immár 
készen áll, de a test erőtlen lett 
közben, még szerencse, hogy így 
vigyáztam az eszemre, mert lám, 
mind megvan, jól is néznék ki 
elbutulva itt. Köszönöm neked, 
drága Jurassic World, hogy meg-
mentetted az öreg napjaimat, 

köszönöm a játékfejlesztőknek, 
akik az egyszerű, mégis zseniális, 
már-már sakk-összetettségű csa-
tározásokat kitalálták, köszönöm 
azoknak, akik mégsem zavartak 
el a játszótérről, munkahelyről, az 
otthonomból, mikor játszani tá-
madt kedvem, illetve nem is ked-
vem, inkább késztetésem, hiszen 
vigyáznom kellett az eszemre. 

Az eszemre, ami tessék, meg-
maradt, minden kortársam 
nyálazó hülye és öntudatlan 
öregember, én meg, a játéknak 
és mértékletes életmódomnak, 
továbbá óvatos előrelátásom-
nak és elmetrenírozásomnak 
köszönhetően íme, itt vagyok, 
íme, remekül, íme, nem bete-
gen és/vagy elmeroggyantan. 
Bizony, így basztam ki ezzel a 
hülye kórral! 

Köszöntöm, főorvos úr, az 
osztályunkon, akkor talán kezd-
jük ebben a kórteremben. Ő itt 
Nagy Koppány Zsolt, tíz éve la-
kik nálunk, teljesen demens, 
magában motyog naphosszat, 
folyik a nyála és maga alá csinál. 
Állítólag híres író volt a maga 
idejében, de hát ki nem az itt mi-
nálunk, ugyebár… Kedves bácsi 
egyébként, folyton mosolyog, és 
néha nagyon büszke a ráncos kis 
pofija. Ugye, ugye, Zsolti bácsi, 
ilyenek vagyunk mi itt szépecs-
kén?! Na de haladjunk, kérem.

MÉG SZERENCSE, HOGY Nagy Koppány Zsolt

novella

Iancu Laura

Szükségállapot

Napszakok esti kérdéssel

vers

Áthatások I. – hidegtű, 2017

a züllesztő zűrzavarban
lélegzetenként felriadok
egyetlen szava nem tiszta
a fényes fekélyes Sátánnak 
  a Halászbástya alatt 
  a Szabó Ilonka utcában
  utamat keresztezi
  Mansfeld Péter zuhanása 
lábam földhöz szokott
a földet járja ma is
de a szemem a szemem megmaradt
fekete-barna kerete Arcodnak
  veszem észre azt dúdolom magamba’
  otthonom lesz az Isten háza
  ez hitem jövő idejű monda
a csorda hamarosan megérkezik a Kánaánba 
s a magunkfajta barbárokra hull 
széles útjának labanc pora
  lázadó volna ki térdel éppen
  hallgasson akit megdöbbent Isten

neked mondom fehér falnak dőlve
(belülről templom kívül Rózsák tere)
járnak hozzám holdevő hajnalok 
jövőre új rügyekből
új virágok nyílnak
  ma még láncot kötök Krisztus
  szögelt lábára
  lyukas a szíve vérzik
  jobb volna neki ha maradna
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AGENT PROVOCATEUR Király Farkas

2022. június

Cluj, 27. august 1922.

Kerthelyiségben ülök, a Vilma teraszán. Megfigyelést 
végzek. A megfigyelésem tárgya Oláh Ferenc/Francisc 
színművész, a helyi magyar társulat színésze. Másodla-
gos megfigyelést is végzek egyúttal a művésztársaságról, 
amelynek körében jelenleg tartózkodik.

Oláh Ferenc/Francisc ideértemkor már meglehetősen 
kapatos volt, a pincérektől tudom, hogy jelentősebb meny-
nyiségben szokott konyakot fogyasztani. 

A beszélgetés diszkréten folyik.
17:42. Oláh Ferenc/Francisc feláll székéről, mint aki po-

hárköszöntőt vagy beszédet szándékozik tartani. Jegyzem.
– Barátaim, vigyázzatok! Vigyázzatok ám! Mert ha nem 

vigyáztok, jó emberek jóvoltából úgy össze fogtok esküdni, 
mint a pinty. Úgy látszik, nekünk, magyaroknak, már ha 
akarunk, ha nem, össze kell esküdni, mert a sziguranca* 
nem hajlandó tűrni, hogy mi itt nyugodtan éljünk, és nem 
hajlandó beletörődni abba, hogy mi az állam ellen legalább 
évente egyszer ne konspiráljunk. 

(Rám néz, és rám nézve marad.)
– A szigurancának, úgy látszik, egész összeesküvő és ir-

redenta alosztálya van, és bár mi nem szeretünk denunciál-
ni, de figyelmeztetjük a belügyminisztert, hogy igen félős, 
hogy ezek az urak addig játszanak agent provocateur-ösdit, 
amíg egyszer csak tényleg valami bajt csinálnak. Az ellen, 
hogy a sziguranca itt irredenta propagandát űzzön, már mi, 
magyarok is élénken tiltakozunk, mert amit a magyarok-
nak nem szabad, azt ne szabadjon másnak se.

(Integet nekem. Megemelem a kalapom, azzal intek 
vissza. Kiteszem az asztalra a füzetem, lássa, hogy 
jegyzetelek.)

– Íme a legújabb eset, barátaim. Épüljünk belőle. Tegnap 
reggel beállított hozzám egy szobalányruhába öltözött nő, 
és előadta, hogy ő Ditrói Mórtól jön, Budapestről, és egy 
különös megbízatása van. Én csak bámultam, mint Bálám 
szamara. A csinos nő erre elővett egy ezüstből készült me-
daillont, és letette elém. A medaillonban két üveglap között 
valami föld volt, és rá volt írva, hogy ez az a föld, amelyért 
apáid vére folyt. Ahhoz képest, hogy tucatmunka, nem is 
volt igénytelen a bizsu. Majd előadta, hogy egy olyan név-
sorra volna szüksége, akiknél ilyen medaillonokat el lehet-
ne helyezni. 

(Oláh Ferenc/Francisc leül. Már kissé részeg. Nagy han-
gon folytatja. Valószínűleg azért, hogy én is halljam.)

– De, barátocskáim, én rögtön átláttam a helyzeten. 
Azonnal kiutasítottam a szobából a nőt. Akit szerintem so-
kan jól, nagyon jól ismertek, barátaim. Nem más ő, mint 
a Veres Mária nevű, gyenge erkölcsű és mindenre kapható 
kolozsvári leány. Fenéket jött ő Budapestről! Helyi kurva, 
akit a sziguranca megvett. Na de, és most figyeljetek, ba-
rátaim: érdekes megjegyezni, különösen arra kért engem, 
hogy a medaillont lehetőleg a Magyar Színház tagjai kö-
zött próbáljam elhelyezgetni. Ebből könnyen megállapít-
ható, hogy akik Veres kurva Máriával a véres magyar föl-
det hordoztatják körül, a Magyar Színházban szeretnének 
összeesküvősdit játszani. De, barátaim, hát ezek a drága 
titkosrendőrök miért küldenek egy műkedvelőt a profesz-
szionálisok közé? Veres Mária, a sziguranca agent provoca-
teur-je és drámai hősnője meglehetősen rosszul játszik. De 
az is lehet, hogy a rendezők rosszak.

(Ismét integet nekem. Bólintok.)

*

Cluj, 30. august 1922.

Jelentés: sajtókivonatolás az Ellenzék mai napi 
számából, 3. old.

„Oláh Ferenc tegnap délelőtt háromnegyed 12-kor elment 
dr. Bian Jenő (Eugen – tőlem) sziguranca-főfelügyelőhöz, 
és bejelentette a medaillont kínáló nő különös látogatását. 
Dr. Bian megnyugtatta, hogy az eseten mélyen fel van há-
borodva, hogy alantas hivatalainak már több ízben szigorú 
rendeleteket adott ki, hogy agent provocateur-ökkel ne áll-
janak szóba. Ezek az agent provocateur-ök csak gyengítik 
azt az épületet, amelyet ő felépített.

Oláh Ferenc dr. Bian sziguranca-főfelügyelő szavai után 
megnyugodva távozott annak szobájából. Az ajtóban, ami-

dőn kilépett, éppen Fehérvári Mátyással, az ismert és hír-
hedt agent provocateur-rel találkozott össze. Nem tudjuk, 
Fehérvári mit keresett ott, éppen azért ezt csak úgy melles-
leg jegyezzük meg. 

Érdekes az egész ügyben még az, hogy amidőn munka-
társunk Veres Máriát a kora reggeli órákban felkereste, 
Veres Mária kijelentette, hogy a szigurancával egyálta-
lán semmiféle összeköttetésben nincs, és semmiféle szi-
guranca-detektív neki a medaillon elhelyezésére megbí-
zást nem adott.

– Figyelmeztetem – szólt munkatársunk –, hogy Oláh 
Ferenc ma délelőtt önt Biannak feljelenti.

– Mondja meg Oláhnak – felelte erre Veres Mária –, hogy 
jó lesz, ha befogja a száját, mert a torkára forrasztom a szót.

Megkérdeztük Veres Máriát, hogy kik azok a hatalmas-
ságok, akik mögötte állnak, s akik női kezének egy intésére 
azonnal hajlandók torkot forrasztani. Veress Mária erre is-
mételten kijelentette, hogy ő sziguranca-detektívékkel nem 
áll összeköttetésben.

Most jól figyeljünk. Oláh Ferenc háromnegyed 12-kor 
indult el Bian sziguranca-felügyelőhöz. Körülbelül negyed 
1 órakor állt szembe Biannal. Na most. Fél tizenkettőkor 
Almásán sziguranca-detektív sürgősen kereste Oláh Fe-
rencet a Magyar Színháznál. Amikor megkérdezték tőle, 
hogy miért keresi Oláht, kijelentette, hogy „valami meda-
illon-ügyben”. Vagyunk bátrak a következőket kérdezni: 
honnan tudta meg Almásán detektív, hogy Veres Mária 
Oláh Ferencnél járt, és hogy Oláh Ferencz Biánnál jelentést 
akar tenni?

Ez a legújabb magyar összeesküvési ügy legújabb hadál-
lása. Magyarok, ügyeljetek, mert ha nem vigyáztok, akár 
akartok, akár nem, össze fogtok esküdni. S akkor ülhettek 
ti Jilaván, és Fehérvári a sziguranca előszobájában. És hogy 
a két ülés közt milyen különbség van, arra nem szükséges 
még külön a figyelmeteket felhívnom.”

*

A medaillonos inszinuációt leállítani javaslom. Továbbá 
javaslom Maria Veres felszámolását.

Aláírás:
(kiolvashatatlan)

* A két világháború közti román titkosrendőrség (szerk. megj.)

Noszlopi Botond

Oldás
szeretném elszívni a fájdalmadat,
ahogy föld szív be nedvet,
ha nyár van s tűz le rá a nap.
 
szeretném elnyelni a félelmeidet,
ahogy fekete lyukak
nyelnek el üstökösöket.
 
szeretném elűzni a haragod,
ahogy jó hírek űznek
befészkelődött bánatot.
 
s szeretném visszahozni a szerelmet,
ahogy egy kacatot
mutat föl kincsként a gyermek.
 
 
Partizánok
 
Fej-fej mellett, így ballagunk,
úti célunk a semerre.
Ablakokból kinéznek ránk,
két megkopott sihederre.
 
Kapualjban egy virágszál,
szájában is margaréta.
Üdvözöljük nagy vigyorral,
mi két marha langaléta.
 
Utca végén megroggyant kút,
a tövében hűsebb kicsit.
Nézd Joachim, nézd a kezem,
olyan üres, a mindenit.
 
Üres volt és az is marad,
mondja ő, és kacag rajtam.
Minek jöttem hát eleddig,
velem mindig csak a baj van.
 
Dehogy van baj, dehogy is van,
vigasztalna jó barátom.
Mások házat építettek
s benne lógnak a csilláron.
 
Igaza van, láttam ezt is
célkeresztben, puskám csövén.
Amit tudok, talán annyi:
mit megettem, az az enyém.
 
Így vesződünk, két mihaszna,
s nekivágunk dombnak, rétnek.
Mögöttünk, mint távolodunk,
a holt falvak összeérnek.
 
 
Elviselhető határok
Minden alszik (rózsa, meg rózsabogár),
s mi éber, zsibbadó ajakkal figyeli a csendet,
tűri a beszüremlő fényt,
lágy, teli szájjal ízlelgeti otthonát, a békét.
 
És szállingózik odaát a pernye,
elalél túlhevült színeiben a város.
Míg ülök én – a megfigyelő –,
távol izzó parazsaktól, bajtól.
 
Elhiszem, hogy nem is érint
mélyebben e messzi tivornya.
Itt nyugalom van, bólogat az eperfa,
de ingerel tompán mégis az álom.

novellavers

In memoriam Sziveri János – aquaforte-aquatinto (48x32 cm), 2016
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Döme Barbara

Aznap reggel elhatározta, hogy 
megalázza a papucsát. Furcsa 
ötletnek tűnhet, de ő ezt csupán 
gyakorlásnak szánta a nagy terv 
véghezviteléhez. Elhatározta: 
ha a ma reggeli tréning sikerül, 
néhány nap múlva megalázza és 
uralma alá vonja az egész vilá-
got, hogy mindenki láthassa, ő a 
legokosabb, legbefolyásosabb és 
leghatalmasabb ember a bolygón. 

Bevette kék piruláit, ivott rá 
egy kupica pálinkát, majd maga 
elé tette a papucsát. Ide hallgass, 
te papucs, mondta neki, ugye tu-
dod, hogy én vagyok a legokosabb 
ember a világon, és amit én mon-
dok, az úgy van. Te viszont egy 
arrogáns papucs vagy, aki engem 
nagyon megsértett. Én aztán nem 
hagyom, hogy az orromnál fogva 
rángass engem, és úgy bánj ve-
lem, mint a szolgáddal! Tudd meg, 
hogy te egy olyan papucs vagy, aki 

még lépni sem tud rendesen. Ezt 
más papucsok is mondták már 
nekem. Kik, kik? Bibibi, azt nem 
mondom meg úgyse! De így van, 
mert ezt én, a legokosabb ember 
mondom. A papucs eleinte nem 
értette, mi történik, aztán talpá-
ról a bőrpántjára fordult, és ásí-
tott egy nagyot. 

Az ember nagyon dühös lett. 
Előkapta a kanalat a konyhafiók-
ból, és rajta folytatta a gyakorlást. 
Te kanál, tudd meg, hogy én olyan 
okos és befolyásos ember vagyok, 
ha valakiről azt mondom, rossz 
kanál, az holnaptól nem merülhet 
senki levesébe. Te kanál, te meg-
sértettél engem, úgyhogy meg-
büntetlek, letiltalak a Facebookon, 
hogy soha többé ne láthasd az én 
gyönyörű orcámat. A kanál hall-
gatta egy darabig az embert, aztán 
fütyörészve kisétált az ajtón.

Az ember arca kivörösödött, 

a nyakán kidülledt egy nagy kék 
ér. Nézte magát a tükörben, és 
arra gondolt, ha most sikerülne 
saját magát jól móresre taníta-
ni, az lenne ám az igazán nagy 
dolog, hiszen akkor a világ lego-
kosabb, legbefolyásosabb embe-
rét kényszerítené térdre. Leült 
a fotelba, hogy tervet készítsen. 
Pár perc múlva mellé telepedett 
saját egója. Egy darabig nézték 
egymást, aztán az egója hirtelen 
hízni kezdett, nőtt, nőtt, addig, 
amíg az embert a falhoz présel-
te és egészen vékonyra lapította. 
Másnap reggel a bejárónő egy 
vékony, töredezett lapocskát ta-
lált a padlón. Amikor felemelte, 
hogy közelebbről megnézze, a 
fura anyag darabokra esett. A 
bejárónő seprűt, lapátot hozott, 
felseperte a szemetet, s mivel lus-
ta volt elmenni a kukáig, a vécébe 
dobta és lehúzta.

AZ EMBER, A PAPUCS ÉS A KANÁL

novella Para István karikatúrája

Szurkos András

Egy szikra erejéig

Miatyánk, ki vagy, ahol vagy,
én soha nem káromollak. 
Tegezlek, bár nincs ínyemre,
ha csürhe népség letegez. 
Az ősrobbanást „személyesen” 
vezényelted le – mondanám,
ha olyan lennél, mint az ember.
Nagy a zűr a teremtés körül, de földi 
helytartód, a pápa es megbékélt vele,
sok tudósról nem es beszélve. 
Mekkora lehetett a hangja, füstje, lángja,
ha irdatlan csillag s galaxis 
keletkezett egycsapásra! 
Keringenek az űrben egymást vonzva,
ami a szeretet kifejeződése írva és mondva.
A rendeződés egyfolytában tart,
és nem fejeződik be egyhamar.
Neked nincs „közel”, vagy „távol”, 
s onnét jő, hogy mindent látol.

Eszeledő1 gyermekként valahányszor 
eregéltem2 képzeletben az égig,
megkantérozott3 a végtelen örökkétig,
pedig a nagyja nem es látszik.
Nem láttalak, de éreztem, te látsz engem,
és kísérsz, bárhova kell mennem. 
Eleinte ártatlan vótam, mint az újszülött,
féltem a gonosztól, és sajnáltam, ki züllött.
Nem tudtam, mi bűn, mi veszély,
meggyóntam mindent, s leimádkoztam.

vers

– MIT KÉPZEL, ÉRDEKELNEK ENGEM AZ EFFÉLE GICCSES KÉPEK?!

Amikor megtudtam, hogy bennem es élsz
egy szikra erejéig – fénylény az ember –, 
furcsállottam, miért nem ezzel
kezdte a hittanórát a pap, 
mi lehet ennél fontosabb.
Kezdte s végezte! Felszólított, 
kik voltak Jézus tanítványai,
Pál ugrott be, valahogy majd folytatom…
Ne neveket sorolj, csak egy szóban, 
álltam fehéren, mint tejbe esett légy, 
gyónni sem jársz újabban, 
mondd utánam: galambok,
kimondtam, s az osztállyal kikacagtatott,
apostolok, te eltévelyedett!
Mint kovácskalapács a hüledező vasra,
a megszégyenülés rám úgy hatott, 
de elöntött a csoda és a düh: hogy
a „szűzmáriába” nem jutott eszembe!
Nincs az a furfangos székely, aki
nem ezt a pofonegyszerű választ adja. 
Erőssen szégyelltem magam – belülről.
A székelynek kicsi az esze, de kéznél tartja, 
te hol tartod, ha a választ tálcán kínálja,
de mégis ő kell megmondja! Kétes 
kimenetelű felsorolásba mész bele,
ahelyett hogy mondanál valami olyant,
amitől leesik az álla – szidtam magam, 
mint a bokrot.

Buszuból nem mentem többet hittanórára, 
de furt éreztem, vót a pap válaszában 
egy picurka furfang, hisz én sem 
számítottam rá. Tálcán kínálta 
a lehetőséget, s én nem vettem a lapot. 
Ettem magam, mert ha az esze erre járt, 
akkor biza ezért neki köszönet jár. 
A nagy fordulat után minnyá egyszer
találkoztam vele, és eszmét cseréltünk.
Sokadik évét taposta, kinézésre alajament, 
nem ismert meg, nem emlékeztette
gyermekarcomra a „középkori képem”. 
Elfaszamodik4 az ember, az idő megcsúfolja.
Felidéztem neki, hogy „megjártam
egyszer egy pappal”. Mosolygott,
s így szólt: „A biza én lehettem, 
a furfangos gyermekeket szerettem 
ugratni olykor”. Átöleltem:
– No akkor Isten tartsa meg még sokáig, 
dicsértessék!
– Mindörökké, ámen, téged se hagyjon el!

1 ébredező (székely)

2 lassan mentem (székely)

3 megbűvölt (székely)

4 elformátlanodik (székely)

A téren három rendőrautó, két 
mentő és egy tűzoltóautó sorako-
zott, a bámészkodók száma pedig 
egyre sokasodott. Mindenki azt 
kérdezgette a másiktól, mit látott, 
mit hallott, mi történt valójában. 
Egy asszony úgy tudta, hogy egy 
kutya szaladt át az úttesten. Ami-
kor a sofőr lefékezett, hogy meg-
mentse az ebet, minden irányból 
belerohantak. Egy másik verzió 

szerint a sofőr részeg volt, és el-
aludt vezetés közben, így ment 
neki az előtte lévő kocsinak, ami 
aztán megpördült, és további jár-
műveket tört össze. 

Hogy mi történt valójában, senki 
nem tudta hitelesen elmesélni. Azt 
viszont mindenki tudta, hogy a tö-
megszerencsétlenség mérlege két 
halott, három súlyos és egy köny-
nyebb sérült. Ez utóbbi nem ült 

egyik autóban sem, ám bámész-
kodás közben elesett a tömegben, 
valaki a kezére lépett, és eltörött az 
ujja. Kórházba vitték, ahol újság-
írók faggatták mint a tömegsze-
rencsétlenség túlélőjét. Ő meg csak 
mesélt és mesélt… A tömeg közben 
feloszlott, mert már semmi újat, 
semmi izgalmasat, semmi szóra-
koztatót nem nyújtott számukra a 
szerencsétlenség helyszíne.

TÖMEGSZERENCSÉTLENSÉG
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Az 1848/49-es szabadságharc tisztikará-
ról fontos könyvet író Bona Gábor 1998-
ban így foglalja össze életútját: 

„bölöni RÁCZ SÁNDOR. R. Sándor szé-
kely nemes és Forró Mária fia. (Sepsi-) 
Angyalos, Háromszék, 1823. (1826.?), ref. 
Gazdálkodó. Nőtlen. (Később megnősült.) 
Előbb a 15. Mátyás huszárezredben szol-
gál. Tizedes ui., 1849. jún. 9: hadnagy a 
Nagyszebenben alakuló, későbbi 135. 
honvédzászlóaljnál. A tartalék hadtesttel 
Világosnál teszi le a fegyvert. 1849. aug. 
27. Aradon besorozzák a 18. gyalogez-
redhez. 1851. nov. 30. elbocsátják. 1867. 
özvegye Bölönben gazdálkodik, a Rikán 
belüli Honvédegylet tagja.”

Összegabalyított életút

Mára viszont pontosan ismerjük szüle-
tési évét. A háromszéki szabadságharco-
sok történetével mélyebben foglalkozó 
Demeter Lajos és Demeter László közli 
azt az iratot, amely szerint Rácz Sándor 
1892-ben, „anyakönyv hiányában [hon-
véd]nyugdíjért leendő folyamodás végett 
tanúkkal igazolta, hogy ő Rácz Sándor 
és Forró Mária fia, aki 1826-ban szüle-
tett, Angyaloson”. Demeter Lajos szerint 
azért lehetett szükség ezen eljárásra, mert 
1827-ben tűz martalékává vált az angya-
losi anyakönyv. Rácz bevallásának hitelét 
támasztja alá az is, hogy Bölönben születé-
sére vonatkozó bejegyzés az anyakönyvek-
ben nincs (Bedő Áron, illetve Tana Gyula 
adata). A Rácz által megadott adatok hite-
lességét nincs miért kétségbe vonnunk.

Bona ugyanakkor azt állítja, hogy Rácz 
1867-ben halott, ami nyilvánvalóan ellen-
tétben áll azzal, hogy még 1892-ben is él. 
Ezek után kikértük a Honvéd Segélyegylet 
1868/3463-as számú, hivatkozott dosszi-
éját, ebből az derül ki, hogy a két Deme-
ternek van igaza: 1867-ben ő maga kéri az 
1848/49-es honvédeknek járó állami se-
gélyt, és ő maga az özvegy (nem a felesége):

„Neve és legutóbbi állása: Rácz Sándor 
honvédalhadnagy

Él-e vagy meghalt? Él.
Jelenlegi foglalkozása. A család létszá-

ma és állapota: Birtokos – gazdászat. Öz-
vegy, gyermektelen.

Illetőségi hely: Bölön
Ki által és mikor neveztetett ki? Bem 

erdélyi főhadvezér által 1849-ben alhad-
nagynak.

Keresetképtelen-e vagy rokkanttá 
vált-e, és hol? Keresetképes.”

Mára még többet tudunk Rácz Sándor 
életéről, köszönhetően Bedő Áronnak, aki 
annak a Máthé Samunak az unokája, aki 
Ráczék házát örökölte, s aki Rácz második 
feleségének unokaöccse volt (erről bőveb-
ben lásd Vajda Anna Noémi: Máthé Samu, 
Bölön naiv költője. Erdélyi Előretolt Hely-
őrség, 42. szám /2021. november/). Bedő 
Áron rendelkezésünkre bocsájtotta a falu 

anyakönyvéből kikért bejegyzést Rácz 
Sándor elhalálozását illetően:

Bejelentő: Bíró Lajos. Anyakönyvve-
zető: Tana Albert. Az elhalálozás ideje: 
1913. május 6. du. 8 óra. Az elhalt családi 
és utóneve, állása (foglalkozása) és lak-
helye: Rácz Sándor kisbirtokos, Bölön, 
Bodor utca 12. Vallása: ref. Életkora: 87 
éves. Házastársának családi és utóneve: 
özvegy Héczei Judit. Szüleinek családi és 
utóneve: ismeretlenek. A halál oka: agg-
kori végkimerülés.

Özvegyéről a későbbi bejegyzés: 

Bejelentő: Pál Jánosné. Anyakönyvve-
zető: Tana Albert. A bejegyzés ideje: 1915. 
szeptember 16. Az elhalálozás ideje: 1915. 
szeptember 15., du. 5 óra. Az elhalt csalá-
di és utóneve, állása (foglalkozása) és lak-
helye: Héczei Judit özv. Rácz Sándorné, 
magánzónő, Bölön, Bodor utca 12. Vallá-
sa: rom. kath. Életkora: 69 éves. Házas-
társának családi és utóneve: néhai Rácz 
Sándor. Szüleinek családi és utóneve: né-
hai Héczei Márton, néhai Jozsa Mária. A 
halál oka: mellhártya gyulladás.

A felmenők

Bölönből mára kihaltak a Ráczok, de ré-
gebben nagy család lehetett. Ifj. Tana 
Gyulának, az Erdélyi Genealógiai Tár-
saság tagjának a bölöni unitárius és re-
formátus egyházi anyakönyvekben vég-
zett, nem publikált kutatása szerint 1759 
augusztusában született Bölönben Rátz 
Sándor, neki a fia Rátz Sándor (sz. 1793-
ban), és az ő fia a mi honvédünk.

Kocs János sepsiszentgyörgyi genealógus 
angyalosi, szotyori, illetve szörcsei (szintén 
nem publikált) kutatása honvédünk apjá-
nak szövevényes házasságait teszi átlátha-
tóbbá. Ráczunk apjának, akit id. Ráczként 
jelölünk a továbbiakban, három felesége 
volt. Az első a már említett angyalosi ne-
mes Forró Mária (Angyalos, református, 
1801 – Angyalos, 1830. február 10.), Rá-
czunk édesanyja. Esküvőjük pontos ideje 
és helye egyelőre nem ismert, feltételez-
hető csak, hogy 1824-ben vagy 1825-ben 
házasodhattak össze, amennyiben Rácz az 
első gyermekük volt. Forró Mária szült egy 
János nevű gyermeket is 1829-ben, aki vi-
szont nem érte meg a felnőttkort. 

Felesége korai halála után id. Rácz 
1830. szeptember 7-én Szotyorban (be-
jegyzés az angyalosi anyakönyvben) el-
vette szotyori nemes Nagy Zsuzsannát 
(Szotyor?, református, 1802 – Angyalos, 
1835. szeptember 10.). A második feleség 
korai halálának helyszínéből és ezt meg-
előzően három gyermekük angyalosi szü-
letési helyéből arra következtethetünk, 
hogy az ekkor már református család An-
gyaloson élt. A gyermekek neve: Károly 
(sz. 1831. július 20.), Anna (sz. 1832. júni-
us 30.), Zsuzsanna (sz. 1835. január 22.). 

Miután megint özvegységre jutott, id. 

Rácz 1836. március 21-én harmadjára is 
megnősült. Ezúttal a bölöni Gazdag An-
nát (Bölön, 1803 – 1859. dec. 10.), Gazdag 
Benedek lányát vette nőül, aki az adatok 
szerint gyermektelen volt. Feltételezhető-
en egy ideig Angyaloson éltek, mert a há-
zasság Angyaloson van bejegyezve, illetve 
ifj. Rácz Sándor féltestvéreiről nincs adat 
a bölöni egyházi levéltárban. 

A bölöni Rácz-kúria építését 1848-ra 
teszi a család, ekkor toldották meg a ré-
gebbi részt. Talán ekkor költözik vissza 
Angyalosról id. Rácz és harmadik felesége 
Bölönbe. Mikor négy év múlva, 1852 au-
gusztusában meghal, temetését bejegyzik 
a bölöni református anyakönyvbe, ahogy 
később felesége temetését is.

Angyaloson id. Rácznak még élhetnek 
leszármazottai. Hogy kik ők, az talán épp 
e cikk megjelenése nyomán fog kiderülni.

A legendák Rácz Sándora.
Ismeretsége Petőfivel

Rácz életéről több adat és legenda is fenn-
maradt, melyek átörökítését Bölön naiv 
költőjének, Máthé Samunak (1904–1993) 
köszönhetjük, aki nemcsak írni, hanem 
mesélni is szeretett: amit Rácz Sándor 
bácsi neki elmondott (9 éves volt, amikor 
Rácz meghalt), vagy amit róla a felnőttek-
től hallott, azt továbbadta unokájának, 
Bedő Áronnak.

Az egyik adat az, hogy a forradalom 
alatt élelmezési tiszt volt. Bona Gábortól 
tudjuk, hogy Rácz Bem seregében szol-
gál tizedesként, majd 1849. június 9-én 
Bem alhadnagynak nevezi ki, és áthelyezi 
a Nagyszebenben alakuló, későbbi 135. 
honvédzászlóaljhoz. Rácz eszerint júni-
us 9-e után tényleg tiszt volt, és semmi 
okunk annak megkérdőjelezésére, hogy 
éppen az élelmezésnél dolgozott. 

Négy legenda maradt fenn életéről: 1. 
Petőfi Sándorhoz fűződő ismeretsége, 2. 
oroszországi fogság és onnan való szaba-
dulás, 3. első feleségétől való válásának 
története, 4. a második feleségével való 
találkozása.

A Petőfit érintő családi legenda mind-
össze ennyi:

„Bem seregében Rácz Sándor megismer-
te Petőfit. Fehérvárnál történt e beszélgetés: 

– Gyere, druszám, lőnek! – Menj, druszám, 
én még egy sort lejegyzek.”

Ismerhette-e Rácz Petőfit? Petőfi éle-
tének 1849-es történéseit kiválóan is-
merjük: január 25-én csatlakozik Bem 
seregéhez, és május 4-éig van mellette 
(amellett, hogy futárként pár napra ott-
hagyja a tábort, valamint rövid ideig be-
tegeskedik). (Dávid Gyula – Mikó Imre: 
Petőfi Erdélyben. Kriterion Könyvkiadó, 
Bukarest, 1972, 145, 183) Ebben az idő-
szakban akár meg is ismerhette egymást 
a két Sándor, hisz mindketten ugyanazon 
seregben szolgáltak.

Petőfi legközelebb július 25-én, Bereck-
ben csatlakozik Bem seregéhez, és mellet-
te is marad július 31-ei eltűnéséig. Ekkor 
viszont Rácz már a 135. honvédzászlóalj-
nál szolgál alhadnagyként, amelyik Sze-
ged környékén tartózkodik (Süli Attila: 
A honvédség szervezése Erdélyben 1849-
ben. Acta Siculica 2014–2015, 195–248, 
212: „Július közepén az 1098 fős, fegy-
vertelen zászlóaljat Szegedre, a tartalék 
sereghez rendelték. A fegyvert Szőlősnél 
tették le”) – ebben az időszakban semmi-
képp sem találkozhattak.

Volt-e csata január 25-e és május 4-e 
között Gyulafehérvárnál, Erdélyben, 
amelyben mind Rácz Sándor, mint Petőfi 
részt vett? Volt bizony, Petőfi Szászsebe-
sen, április 11-én ezt írja naplójába az áp-
rilis 4-étől kezdődő időszakra:

„Szebenben találtam Bemet; mint egy-
szerű közember mentem hozzá, minden 
igény és vágy nélkül; ő visszaadta a ka-
pitányságot, s ki nevezett segédének; az 
elsőt közönyösen, a másodikat gyönyör-
rel fogadtam el. Másnap Gyulafejérvár 
alá mentünk, s azt még aznap mintegy 
3 óra hosszat ágyúztuk, s föladásra szó-
lítottuk föl; a várbeliek egyikre is, má-
sikra is huszonnégy fontosokkal feleltek. 
A tábornok annyi sereget hagyván a vár 
körül, mennyi elegendő annak teljes be-
kerítésére, ide jött Szászsebesbe, s azóta 
itt vagyunk.” (Petőfi Erdélyben, 173)

Ekkor, 1849 áprilisának első napjai-
ban, Gyulafehérvárnál hangozhatott el 
a beszélgetés a két Sándor között, ame-
lyet a családi legendárium megőrzött 
(„– Gyere, druszám, lőnek! – Menj, 
druszám, én még egy sort lejegyzek”). 
A Rácz-legenda szerint a császáriak 
ágyúznak, Petőfi szerint visszaágyúznak 
– mindenképp szembetűnő az élőszóban 
fennmaradt történet és a naplóbejegyzés 
közti hasonlóság. Hogy Petőfi csak az 
után vonul hátrébb, hogy a megkezdett 
sort befejezi? Elképzelhető. E rövid be-
szélgetés után nyilván mindannyian hát-
rébb vonultak.

Ám egyáltalán találkozhatott-e a két 
világ: a magas körökben forgó Petőfi, aki 
egyben Bem szárnysegédje, valamint az 
élelmezésnél dolgozó honvéd? Aki volt 
katona, tudja, hogy a konyhán dolgozó 
személyeket mindenki ismeri azon oknál 
fogva, hogy naponta találkozik velük. Az 
illető konyhás meg, az emberi természet-
ből kifolyólag (ha nem teljesen mamlasz, 
ami egyáltalán nem mondható Ráczra) 
biztosan megszólította a híres Petőfit, s 
ha egyebet nem, annyit mondott neki, 
hogy Sándor vagyok én is – másnaptól 
meg druszázták egymást.

EGY ELFELEJTETT NEGYVENNYOLCAS (1.)

A Rácz-ház ma

2022. június

– adatok és legendák a bölöni Rácz Sándorról (1826–1913) –

Rácz Sándor 1848/49-es honvéd története teljesen szokványos: először 
tizedesként szolgált Bem József seregében, majd a tábornok egy új hon-
védzászlóaljat hoz létre, ahová áthelyezi a tapasztalt katonát, és egyben 
alhadnaggyá nevezi ki. Különleges viszont a hozzá fűződő legendárium: 
örökösei szerint ismerte Petőfit, majd tíz évig volt Oroszországban hadi-
fogoly. Ma jelöletlen sírban nyugszik a bölöni (Erdővidék, Háromszék) 
református templomkert kapujának bal oldalán, évtizedekkel ezelőtt ösz-
szetört sírköve végképp elkallódott.

Vajda Anna Noémi, Sántha Attila

élő történelem
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LAPSZÁMUNK SZERZŐI

SZILAMÉR BÁCSIT
HOMLOKON CSÓKOLJA A MÚZSA
Egy lusta vasárnap délután Szi-
lamér bácsit homlokon csókolta 
a múzsa.

Az öregnek nem volt izgalmas 
napi rutinja. Hétköznapokon 
egy lágytojást fogyasztott regge-
lire egy szelet kenyérrel, viszont 
a vasárnap tiszteletére mindig 
kettőt evett – ilyenkor is szigo-
rúan csak egy szelet kenyérrel –, 
majd megborotválkozott, felöl-
tötte díszegyenruháját, bevette 
a szívgyógyszereit, és kifényezte 
mind a három kitüntetését. Bá-
torsági-ezüst a katonakonyhán 
kiütött tűz eloltásáért, az ötven 
éve elvégzett altiszti akadémiá-
tól kapott aranydiploma, és egy 
Nemzetvédelmi Kereszt, amit 
apjától örökölt.

 A kardiológus lelkére kötöt-
te, hogy hétvégenként sétáljon 
ki a parkba, mert a szíve csak 
akkor fog helyrejönni, ha tesz 
is érte valamit. A nyugalmazott 
tiszthelyettesnek nem kellett az 
ilyesmit kétszer mondani, ha az 
orvos mozgásra utasítja, akkor 
az parancs, és végre kell hajtani.

 Általában ebédidőre fejezte be 
a sétáját. Hétvégén sosem bajló-
dott leveskonzervekkel. Elment 
kedvenc kifőzdéjébe, és ráérősen 
megevett egy menüt. Hazaérvén 
nagyot szundított, mert tapasz-
talt hadfi létére sem tudott tal-
pon maradni egy ilyen mozgal-
mas nap után. Elnehezedve dőlt 
le rozoga kanapéjára. Még félig 
sem csukta le szemét, egy gyö-
nyörű, hosszú lábú nő szállt fek-
helye szélére. Ijesztően szép volt; 
szoborszerű, szimmetrikus arca, 
karcsú teste már-már ragyogott 
a tökéletességtől.

 – Euterpé vagyok – duruzsol-
ta éteri hangján –, a költészet és 
a zene istennője. Miközben be-
szélt, hosszú göndör fürtjei ka-
céran táncoltak dús keblei közt.

– Kedvesem, én egy múzsa 
vagyok. Megajándékozhatlak 
téged a világmindenség tudásá-
val, neked adhatom a zsigerből 
jövő versírás és szónoklás te-
hetségét, mindössze annyit kell 
tenned, hogy nagyon… – kezét 
az öreg combjára tette – nagyon 
szépen megköszönd. 

 A vén tiszthelyettes szája egy 
szempillantás alatt kiszáradt, 
aritmiásan kalapáló szíve fel-
élénkült, tekintete az istennő 
telt keblei közt ugrándozó für-
töcskékre szegeződött.

 – Szó…szóval…múzsa – nyög-
te, ahogyan a fák koronái nyög-
nek a széltől. Katonaember volt 
világéletében, de azért nem 
teljesen műveletlen. Hajdanán 
ugyan, de hallott a görög mitoló-
giáról. – Akkor én most… – nem 
tudta befejezni az első ép mon-
datát, mert a múzsa odahajolt 
hozzá, és egy forró csókot nyo-
mott izzadt homlokára.

2022. június

Szondy-Adorján György

A birodalom vaníliamadarai
Hermán Dániel

léghajóvers

Bálint Tamás (1985, Székelyudvarhely) költő, közgazdász
Bánkövi Dorottya (1994, Budapest) író, költő
Böszörményi Zoltán (1951, Arad) költő, író, szerkesztő
Döme Barbara (1973, Debrecen) író, újságíró, szerkesztő
Eszteró István (1941, Végvár) költő
Farkas Wellmann Endre (1975, Marosvásárhely) költő, szerkesztő
Gál János (1999, Budapest) költő, zenész
Hermán Dániel (2005, Kolozsvár) író, zenész
Iancu Laura (1978, Magyarfalu) író, költő, néprajzkutató
Karácsonyi Zsolt (1977, Arad) költő, műfordító, szerkesztő, kritikus
Keszthelyi György (1955, Kolozsvár) költő, író
Király Farkas (1971, Kolozsvár) költő, író, műfordító, szerkesztő, 
újságíró
Király László (1943, Sóvárad) költő, író
Király Zoltán (1977, Kolozsvár) költő, szerkesztő
Lőrincz P. Gabriella (1982, Beregszász) költő
Miklóssi Szabó István (1977, Sepsiszentgyörgy) író
Nagy Koppány Zsolt (1978, Marosvásárhely) író, műfordító, 
szerkesztő
Noszlopi Botond (1983, Csíkszereda) költő, író, jogász
Orbán János Dénes (1973, Brassó) költő, író, drámaíró
Papp Attila Zsolt (1979, Lugos) költő, újságíró, kritikus
Pataki Tamás (1991, Dicsőszentmárton) költő, író, újságíró
Sántha Attila (1968, Kézdivásárhely) költő, író, irodalomtörténész
Száraz Miklós György (1958, Budapest) író
Szentmártoni János (1975, Budapest) költő, író
Szondy-Adorján György (1971, Csíkszereda) költő, író
Szurkos András (1941, Haraly) író, költő, újságíró
Vajda Anna Noémi (1978, Sepsiszentgyörgy) író
Zsidó Ferenc (1976, Székelyudvarhely) író, szerkesztő, műfordító, 
tanár, néprajzkutató

Lapszámunkat Székely Géza (1958, Alsócsernáton) grafikus, 
festőművész, művészetpedagógus műveivel illusztráltuk.

Nézem az ember tágas felépítményeit,
hol kis háziállataikkal élnek ők,
néhol szobalányok surrannak cicák
csapásain, kutyák nyomában lépdel
a komornyik, tálcán hozza a névjegyet,
jön Bárdiné, a sellő, jön Bárdiné, a múzsa
és érkezik Bárdiné, már vártuk, hogy jöjjön
az angyal meg aztán szép is, mosolyán nőtt
fel a fél világ kedvese, azt mondja, énekelni
jöttem, mert énekel ilyenkor, délután négy
körül, de inkább öt fele:

Árva utófénylés az ének,
sugarát eldobta magától
csillagom, nem láthatom én sem,
bölcsőnkben csak a gyász volt,
meg ómama kötése,
sapka, ruhácska, zokni,
varrtam rá cinegéket,
nézd, hol röpül egy: ott, ni,
sárgán, feketén, kéken.

Leül az angyal, asztalunkon sütemény
illatoz, még gőzölgött, amikor a cukorport
rászórtuk, most a drága vanília emlékeivel
borogatja arcunk, hej, kedveseim,
mondja a sellő és mélyen beszívja a párát,
hoztam Mexikóból egy doboz vaníliarudat,
az áll rajta: Max, ami eléggé szarkasztikus,
gondoltam, árulnak hozzá Carlota cukrot is,
ám azt nem találtam, végül egyedül marad
illatával a lélek, kérsz még süteményt, kedves?
igen, még kérek.

Talán még bátrabb voltam, mikor
meggyőzött a zaj, aztán rám is csak
az a csönd roppant, bárki más csöndje,
az hagyott nyomot rajtam,
vésett jó medret arcomra, hol lefolyhat
az álom túlcsorduló habja, lehet, túl korán
fekszem, lehet, túl kipihent vagyok,
mindig sötétben ébredek, bolyongok,
mintha nem találna talpam dobbanása
világot magának, hol kilesnék
egy falevél mögül.

Aztán ott pislogok, ott botorkálok,
úgy várom, hogy fölnyíljon a hajnal,
a rózsapír hajnala, így pislogok, így
botorkálok, míg fölnyílik a hajnal,
jöjjön az a nap és annak világossága,
melynek beláthatom a sötétjét is talán,
majd hátamon viselem teremtett útjaim,
csak magamtól görnyedjek, ismerős
helyeken ébredhetek ismét, keressem,
amit már egyszer megtaláltam, a nyár
tűnt hamarabb, talán én jöttem későn,
álomból szőttem beszédem, abból raktam
a lépcsőt, hová elvezettél egykor gyermekem
oldalán, körtefák, almafák árnyékát téptem,
a nyár tűnt hamarabb, talán én jöttem későn,
nem tudom, jó uram, nem tudom én sem,
jöjjön az a nap és annak világossága,
álomból szőttem beszédem,
abból raktam a lépcsőt,
ne lássam, markod nyílik-e, zárul,
ne lássam magam az utak alatt.

Szilamér bácsi még sohasem 
érzett ilyet. Mindene bizseregni 
kezdett, tüdeje megtelt forróság-
gal, hályogosodó szemei öröm-
könnyekbe lábadtak.

Későre járt, mire megébredt. 
Minden erejét összeszedve a 
ruhásszekrényéhez sietett. Té-
likabátját még akkurátus moz-
dulattal emelte le, de ingjeit már 
türelmetlenül, vállfástól tépte ki 
a rozoga gardróbból. Lába előtt 
szempillantások alatt óriási, 
naftalinszagú rongy kupac dí-
szelgett. Emlékezete most sem 
hagyta cserben; a szekrény leg-
alján ott feküdt a legalább har-
minc éve nem használt kofferes 
szolgálati írógép.

Asztalhoz ült, törte a fejét, 
jegyzetelt, fogalmazott és újra-
fogalmazott. A munka hevében 
testét lebegni, elméjét tágulni 
érezte.

Szilamér bácsi holttestét a 
vasalt ingekkel érkező bejárónő 

találta meg. A naftalin- és hul-
laszagú szobában még mindig 
égett a lámpa. Az írógépből pa-
pírlap kandikált ki, rajta az egy-
szeri költő életművével:
Aki nem lép egyszerre, nem kap…

HERMÁN DÁNIEL 2005-ben született Kolozsváron, jelenleg a ko-
lozsvári zenelíceumban tanul. Írását közölte a kolozsvári Helikon.
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A NYOLCADIK LOVASÍJÁSZ: A HALÁL Pataki Tamás

Sztálin-gyertyák égtek a Kárpátok felett, irtóztató világos-
ság törte át a fenyvesrengeteget. Több száz székely baka 
markolta fegyverét. Zsigereikben érezték, hogy nemsokára 
rájuk tör a végső roham, s miután kiégtek a gyertyák, a sö-
tétség nyüzsögni kezd, milliónyi kezet, lábat, agyarat nö-
veszt, fekete emberekké sűrűsödik, akik lerohanják az ál-
lásaikat, átharapják a torkukat. Büdösek, rühösek, éhesek, 
fel akarják zabálni a rettentően szép magyar életüket, egy 
nagy, kékfogú szájjá tárul ki a Szovjetunió, mely befalja az 
édes Észak-Erdély Kossuth-kiflis félholdját. Ezt azért még-
sem hagyhatták! Felesküdtek a kormányzóra, felesküdtek 
az ezerévre, felöntöttek a garatra.

„Akkor es a torkukon akadunk, ha beledögvészelődünk!”
„Á !” – helyeselték mindahányan.
Lenn, a völgyben zakatoló T34-es harckocsikban a 

háború mocskos, fekete vére csorgott, ám bennük a leg-
tisztább székely vér buzgott, szilajabban a Sátán minden 
olajánál. Keresztet vetettek, a Csíksomlyói Szűz közben-
járásáért epekedtek, rázendítettek a Horthy Miklós ka-
tonája vagyokra, és galambmellű babájukra gondoltak, 
arra, hogy mindenáron meg kell menteniük kedvesüket 
a lenhajú, vágottszemű barbároktól.

„Megerőszakolják a némbereteket, felgyújtják a háza-
tokat, leöldösik a gyermekeiteket… még a leányaitokat 
is! Hagyhatjuk ezt, leventék?!”

„Ejsze nem!” – hörögte több száz torok.
Abban a pillanatban lövések dördültek, ezernél is több 

lövés. Dörgött az ég, mintha a rusz istenek járatnák a 
farpofájukat. Tatármód rontott rájuk a fekete veszede-
lem, a golyók beleharaptak daliás testükbe, ám kaszá-
lástól páncélos izmaik visszaverték őket, kemény ma-
gyar kőszívükről is lepattantak, egynémelyüknek mégis 
lyukat fúrt a fejébe a golyózápor. Mindent elöntött az 
emberrengeteg, már közéjük furakodtak a szovjetek. 
Puszta kézzel birokra keltek az ellenséggel, vállvetve 
harcoltak, leterítették a kirgizeket, fához csapták az uk-
ránokat, agyonverték az oroszokat, de csak nem fogytak 
el, úgy ömlöttek rájuk, mintha egy harckocsi ágyújának 
végtelenített ejakulációjából jönnének.

Morgós Mózsira hátulról ugrott rá egy orosz, a földre 
terítette, tépték, marták, ütötték egymást, ám a gaz el-
lenség felülkerekedett, a székely baka torkának szegez-
te kését. Mózsi behúzta az ádámcsutkáját, érezte, hogy 
nemsokára kettényiszálják, s elvérzik itt a vadregényes 
Kárpátok tetején, s vele együtt kivérzik Magyarország, 
bevérzik a babája, elüszkösödik székely mennyországa. 
Az elkerülhetetlen halál érzésére ösztönei bölényerőt 
árasztottak szét a testébe, s még egyszer utoljára dühöd-
ten belebőgte az éjszakába:

„Ne hagyd elveszni Erdélyt, Istenünk! Csaba királyfi, 
hol vagy, anyámasszonykatonája! Babba Mária szoknyá-
ja alá bújtál, hé?!”

Abban a pillanatban kettéhasadt az ég.
Villámok cikáztak a setét fellegek között, szivárványör-

vény kavargott a mennybolt kellős közepén, megbomlott 
a tér és idő, s megjelent az égen egy bühnagy, lebegő vár-
nak látszó valami. Akkora volt, mint az Isten széke: egy 
kacsalábon forgó Vasszékelykapu. Ébenfekete vaskopjafa 
oszlopok fogták közre, óriási rovásjelek borították a kül-
sejét, galambdúcából repülő csészealjak szálldostak ki, 
ehhez hasonlót még a csíki varázsgombászok sem láttak 
kerek e magyar világon. Körülötte váratlanul kigyulladt 
az egész Hadak útja, ama híres csillagösvény, melyről a 
himnuszban is énekelnek. És a csillagösvényről bősz had 
igyekezett feléjük, szalmakalapszerű űrhajók szelték át az 
eget, s földet értek a Kárpátok gerincén is. Szájtátva nézték 
az égi jelenséget a szovjet s székely katonák, torkukra forrt 
a szó, kezükbe dermedt az indulat. Egyszer csak kitárultak 
az űrhajók székelykapus ajtai, köd terjengett szét belőlük, 
mint a Gyergyói-medencében szokott, s lóhalálában elő-
vágtattak belőlük Csaba királyfi daliás vitézei, a hunok deli 
bajvívói. Legalábbis azt hitte Morgós Mózsi, ezt táplálták a 
fejébe már pulya korában. Ám valahol hiba volt a Kréta kö-
rül. Igaz, nyílvesszőkkel teli tegez lógott az oldalukon, ám 
rettentően büh, szörnyű, rovartestű, hüllőizmű lovakon 
nyergeltek az ugyanolyan fizimiskájú lovasok. Egyikük 

éppen hozzájuk ugrott, a harcimén kitátotta hatalmas szá-
ját, melyből előugrott egy kisebb, pengeéles fogakkal teli 
száj, s a szovjet katona képébe nyüszített, majd teleköpte 
savval. Úgy égett le a szovjet baka arca, mint a tűzbe vetett 
farsangi álorca. Torkaszakadtából üvöltött, de nem sokáig, 
hisz a szörnyló elkezdett falatozni belőle, majd vitéz gaz-
dája elrántotta a kantárt, felugrott egy közeli sziklacsúcs-
ra, akár egy zerge, miközben hátrafelé nyilazva leterített 
pár tucat szovjetet. Nyilai felrobbantak, amint a testükbe 
fúródtak, s beleiket Morgós Mózsi képébe fröcskölte. Több 
száz lovasíjász vágtatott a Kárpátok tetején, az ellenségre 
rontottak, bőkezűen szórták a nyilaikat, nem volt az a fa-
szari fajta népség. Mózsinak a torkában dobogott a szíve, 
egy fenyőfa törzsének támaszkodott, amikor leszállt hoz-
zá egy lovas. Hatalmas, sötét izmai felfénylettek, csillogó 
vértként borították karcsú testét, nyúlánk, hosszúkás 
padlizsánfeje miatt azt hitte, hogy ezek valamiféle randa 
táltosok lehetnek, s abban őrzik a tudományukat, farkuk 
ide-oda csapkodott, mint a bodrikutyának. Ehhez hason-

lót még a rémálmaiban sem látott, csak az ismerős perge 
bajszának látványa nyugtatta meg, hogy szegről-végről 
mégis rokona lehet az illető. A lovasíjász is kitátotta száját, 
melyből előugrott egy kisebb száj, s természetesen afö-
lött is gondosan ápolt perge bajusz ékeskedett. Nyivákolt, 
mint a veszett macska, majd megszólalt:

„No, ne rezelj be, mert az anyósodnál azért szebb vagyok!”
„Hát tük meg kik vagytok?”
„Csaborg királyfi népe! Mi vagyunk az ősszékelyek!”
„Nincs az az Isten!”
„Az nincs, de münk vagyunk! Úgy értem, hogy a pár 

száz millió évvel ezelőtti székelyek vagyunk! No, nehezen 
értek el hozzánk az imáitok, de amint megfelelő kvan-
tumhosszra állítottuk a készülékeinket, meghallottuk, 
hogy éjt nappalá téve arra kérlelitek Csaborg királyfit, 
hogy ne hagyja elveszni Erdélyt. Hát, megjöttünk!”

„1920-ban is jöhettetek vón!”
Morgós Mózsi pár liter kerítésszaggató pálinka után ta-

lán elhitte volna, hogy ez a savköpő szörnyeteg a rokona 
vagy boldog őse, bár inkább annak örvendett, hogy nem 
marta szét az arcát, mint a megboldogult ellenségének.

„Ám legyen, így es jobb, mint ha szerecsen lenne.”
A hatalmas Vasszékelykapuból egyre több kürtőska-

lácsszerű csövet engedtek le, melyből még több lovasíjász 
huppant a földre, s már üldözőbe vették a szovjeteket, 

sőt, alig pár óra leforgása alatt visszavonulásra késztették 
őket. Mózsi csak ámult, s nem tudta hová tenni a történ-
teket, hisz a következő napok históriája meghaladta legva-
dabb álmait is: az alienszékely lovasíjászok pár nap múlva 
áttörtek Sztálingrádnál, elfoglalták Moszkvát, és bevették 
Vlagyivosztokot is. Nyugaton felszabadították Budapestet 
a náci járom alól, s Hitler arcába savat köptek a bunke-
rében, még mielőtt elrághatta volna a ciánkapszuláját. 
Közben erőre kaptak a székelyek is, kirajzottak a szélrózsa 
minden irányába, Moszkva helyén megalapították Musz-
kavásárhelyt s Berlin helyén Székelyberényt. Az alien-
székelyek Vasszékelykapuja átrepült az Egyesült Államok 
fölé, s egy rendkívül kockázatos küldetésen felszívták a 
kürtőskalácstubuson Ábelt, s végre hazavitték a rengeteg-
be. Washington helyén megalapították Wassingtont, fehér 
székelykaput emeltek a Fejérporta elé, majd az alienszé-
kely hadosztályok meghódították az egész Földet, megépí-
tették az intergalaktikus Székely-Csillagkaput, melyen át 
nekiláttak különféle világok s más dimenziók világegye-

temeinek székelyesítésébe is. Csaborg királyfi is megérke-
zett végül, egy fejhosszal nyúlánkabb koponyája volt min-
den vitézénél, mikor szertenézett a Székelyföldgolyóbison, 
egy kis savat köpött, és csak ennyit mondott:

„Erősen fájin!”
Csaborg királyfit még 1944 decemberében megkoronáz-

ták Budapesten, a Szent Korona abroncsát s pántjait per-
sze kissé meg kellett nyújtani, hogy fedje a vinetefejét*. A 
Királydombon a napvágást is elvégezte, s kihirdette, hogy 
minden dimenzió, párhuzamos univerzum, s pláne a Bu-
karest nevű feketelyuk irányából megvédi az édes székely-
magyar nemzetét. Elrendelte, hogy az alienszékely daliái 
válasszanak nőt a székely menyecskék közül, s bár sokan 
azt hitték, hogy a fehérnépeknek nem fáj a foguk a büh, 
savköpő vitézekre, a legtöbb makrancos leány ennyivel el-
intézte a dolgot: „Amíg cseppet szebb az ördögnél, legfőkép-
pen nem oláh, meg feláll a pete, addig nincsen baj!”

Pár hét múlva megszülettek az első hibridek, bábára nem 
volt szükség, hisz a kis alienszékelyek serényen kitörtek 
anyjuk hasából, s mi tagadás, huncut kis ördögöknek lát-
szottak. Elvégre, ahogy Csaborg királyfi mondta: „Azért 
vagyunk a világon, hogy valakiben otthon legyünk benne!”.

* vinete – padlizsán
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