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Nagyapám alig tudott írni. Orosz 
fogságból küldött egyetlen ké-
peslapját, melyet a Vöröskereszt 
kézbesített, más fogalmazta meg 
helyette, és tele van helyesírási 
hibákkal. Én ezeket a sorokat 
számítógépen írom, az idegesítő
helyesírás-vizsgálót kikapcsol-
tam, és ötödik könyvem, egy re-
gény megírásának a végén járok.

Nagyapám hajnali háromkor 
kelt, hogy az állatoknak enni ad-
jon, azzal sem törődött, ha az 
órát átállították, mert „a tehén 
nem tudja, hogy kettőből három 
lett”, aztán gyalog ment a munka-
helyére mintegy hét kilométert, 
mert nem voltak buszjáratok. Én 
minden reggel nyolc órakor kelek, 
munkahelyemtől pontosan tizen-
két percre lakom, gyalogszerrel, 
autóval a forgalomban nyolc perc, 
forgalom nélkül hat.

Nagyapám lemezeket hallga-
tott. Az elektroncsöves lemezját-

szót, melynek táska formája volt, 
úgy vette a család, hogy összead-
ták többhavi keresetüket. Mint-
egy húsz kislemeze volt, külön-
féle népdalokkal. Nekem is van 
lemezjátszóm, főként klasszikus 
és blues alapú zenét hallgatok, 
egyetlen havi keresetemből vá-
sároltam, számítógépemben 
több milliárd tranzisztor gon-
doskodik arról, hogy bármilyen 
multimédiát bárhonnan azonnal 
elérhetővé tegyen számomra.

Nagyapám lovat tartott, sze-
kérrel járta az erdőt, fejszével 
vágta ki a fát. Állandóan cserél-
te a lovakat, nagyszerűen értett 
az állatokhoz, az udvar közepén 
álló szekér valóságos ékszere volt 
kis gazdaságának. Nekem autóm 
van, immár az ötödik, állandóan 
átvernek a vásárláskor, a javítá-
sokról nem is beszélve. Ha erdő-
re megyek, medvétől rettegek, 
és mindenhonnan láncfűrészt 

Éj leng alá a mély vadonra,
S az út majd jobb-, majd balra tér;
Lépteim bolyongva tévedeznek –
Ki lesz előttem hű vezér?

A menny ivén ugyan fölöttem
Ragyognak égő csillagok,
De vajh talál-e célra pályám,
Ha lángjaiknak hinni fog?

Az égi fények ezredénél
A lyányszem tündöklőbb vala,
S mégis, ki hittem súgarának,
Haj, engem mégis megcsala!

Veszprém, 1842. november

„VENDÉG MULT 
S JÖVŐ ASZTALAINÁL”*
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Vadonban

Hull a szilva a fáról, gyümölcsfa és gyümölcse – 400x100x120 cm, 2009, Tiszanána

Miklóssi Szabó István

látószög

örökvers

hallok, mert zöld kincsünket ala-
posan megdézsmálják, lassan alig 
marad belőle. 

Nagyapám disznót, tyúkot, 
nyulat vágott, a padláson sza-
lonnát, kolbászt, a kamrában 
zsírban eltett húst tartott. Én 
vegetáriánus vagyok, amikor 
egy bevásárlóközpont húsrészle-
ge mellett elmegyek, orrfacsaró 
bűznek érzem a húsokból áradó 
rengeteg vegyszer szagát, hű-
tőmben alig van étel, mert a piac 
néhány lépésnyire csupán.

Nagyapám házában nem volt 

vécé. Amikor meglátogatott ben-
nünket a tömbházban, és netán 
dolgát kellett végezze, felhúzta 
az ajtó előtt hagyott csizmáit, 
leszaladt a kukák mellé. „Apu-
ka, ott a fürdőszoba”, tette ösz-
sze anyám könyörögve a kezét. 
„Nem szarok én bé a házba”, né-
zett az öreg morcosan a lányára.

Nagyapámat abban a csizmá-
ban temettük el, amit húsz évig 
viselt. Finom posztóból készült 
nadrágjába, zekéjébe öltöztet-
tük, melyeket szintén vagy húsz 
évig hordott. Nekem nincs csiz-

mám, cipőim általában másfél 
évet tartanak, nadrágjaim egyet, 
kabátjaim általában kettőt.

Nagyapám két diktatúrát is 
megélt, demokráciát soha. Én egy 
diktatúrát. Dédunokái már a de-
mokratikus világ emberei, talán 
nem is fogják megtapasztalni azo-
kat a bizonyos elemi tiltásokat.

Egyetlen kérdésem van: ki 
volt, ki lesz boldogabb? 

Ijesztő, hogy nem találom a 
választ.

* József Attila: Légy ostoba
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AZ ÚR MEGTEREMTI A SZÉKELY FÉRFIT
Varga Melinda

2022. szeptember

Lencsés Károly

Ha fáznak

Az Ördög is röpül

A túlzottan halk Istennek

Az úgy vót, hogy az Úristen Székelyfőd közepibe 
ügyes kicsi oroszlánkölykeket akart teremteni, 
hogy a kedvenc népit legyen, ki megvédje a sárga 
veszedelemtől, a töröktől, a tatártól s főképpen a 
surgyelántól. 

Szépen el es vót annak rendje s módja szerint 
tervezve minden, de a projektért felelős minisz-
ter, ahogy az más munkahelyeken es sűrűn elé-
fordul, a főnököt nem erőst szerette. Megmaku-
lykodta magát, s asszonta, még ha a Magasságost 
jól fel es hergeli, ő biza ide, erre a bűnkeserves 
helyre semmiféle oroszlánkölyket nem hoz. Kü-
lönben es a setét, hideg erdőkbe nincs mit ke-
ressen egy ilyen ibóktalan macska, éhen vesz-
ne a sok ugri bugri nyúl, facsarintos eszű róka, 
fi ligrám mókus s girnyác gida között. Elévette 
a doszárokot, s addig-addig törte a fejit, míg ki 
nem fundálta, hogy’ legyen. 

Látta, hogy az Északi-sarokra az Úr valami csemer, 
fehér szőrös állatot akar teremteni akkora mancsok-
kal, hallod-e, mint hat kulyak, s olyan csúf debella 
testtel pontoson, mint fesszegen a kómánéjé. 

Hogy az égedelmét csillapítsa s az Úrnak jót bé-
olvasson, még egyet csavart es a tervin. A fehér 
szőrt rusnya veresre béfestette, s gondolta, ez a 
székelyeknek pont jó lesz, az Északi-sarkon úgyes 
csak unatkozna a sok fóka s alaszkai vágottszemű
között az az állat. 

Mire a Fennvaló egyet fordult, a projekt meg 
es vót valósítva, s Székelyfődre bé vót telepítve a 
medve. De az Úr se vót rest, megteremtette bosz-
szúból a kénköves poklot, s elkeresztelte a hitván 
minisztert Lucifernek. 

A medvével mán nem vót, mit matasson, s mel-
léje oroszlánkölykeket nem vihetett. Gondolt egyet 
az Úr magában, megteremtette a székely férfi t, 
hogy a medvének es legyen ellensége. 

A székely férfi  az anyja mejjin tej helyett fenyővi-
zet iszik, hogy legénkorába ne legyen látyiputyi, s 
ha a medve béduvad a kertbe, tudja a fülinél fogva 
az erdőbe visszahánni. 

Ha a bajusz kiserken az ajakán, az anyjának 
mán semmi öröme sincs benne, állandóan csak 
feszedezik, eldángálja a pénzt, duvatlankodik, 
pontoson olyan ördögparatika, mint az apja kö-
lyökkorában. Percelkednek, keresik a bajt, ahogy 
pityvarlik, mán azon gondolkoznak, hogy a med-
vével mikor kell viaskodni, s ha medve nincs olyan 
kedvibe, valamelyik komával egészen biztos, hogy 
összekocolódnak. 

Ha megházasodnak, cseppet megszelídülnek, 
mett a székely férfi  se az Úristentől, se a sur-
gyellántól, se görgetegtől, se munkától nem fél, 
egyedül csak a feleségitől. Ha a székely fehérnép 
elkezd kelepelni, a medvék úgy megjednek, hogy 
Dobrudzsáig meg se állnak, a tavirucák fészkibe 
es meghúzzák magukat, csak a csirikolástól meg-
meneküljenek.

Gyergyói székely szavak
ajak: áll
béduvad: beront
csemer: visszataszító, undok
csirikolás: magas hangon való kiabálás

debella: (túlzottan) nagy, testes
duvatlankodik: nem ismeri a mértéket
égedelem: bosszúság
eldángálja a pénzt: elveri a pénzt
feszedezik: adja a nagyot
fi ligrám: apró termetű és ügyes
girnyác: sovány
görgeteg: mennydörgés
ibóktalan: idétlen, formátlan
kelepel: folyamatosan, emelt hangon beszél
kulyak: ököl
látyiputyi: gyámoltalan, lagymatag
megmakulykodja magát: megmakacsolja magát
ördögparatika: démonszerű lény
összekocolódnak: összevesznek, egymásba belekötnek
percelkedik: indulatoskodik, idegeskedik

A surgyelán, surgyellán nem székely szó, Surgye-
lán a neve Tamási Áron román csendőrjének.Koccan, csörög a táj.

Betépett angyalok
Tartják a lombokat.
Az égig nem érnek.

Loccsan, zörög az ég.
Iszákos istenek
Alszanak alatta.
Az égbolt csak takaró,
Ha fáznak.

Koccan, zizeg valami...
Képzelődnek,
Álmot látnak.
Fejét ingatja az Atya.

Semmi. A semmi lóg
A huzatos szobába.
Kötél a csend.
A csend szélére áll,
A halni akaró.

Koccan. Csörög. 
Loccsan. Zörög. 
Koccan. Zizeg a semmi,
Elengedik a lombot,
Lerúgják magukról
A takaró eget, és közéjük
Húzódnak a meztelen
Halni akarók, ha fáznak.

Az Ördög is röpül. Sír. Ráng a válla. Gebe lábaival toporzékol. 
Apját keresi. Rúgja a port, zsarátnokon hempereg. Kínjában veri az eget. 
És kong az ég, és bong a föld. Fekete teste csupa csont. 
Girhes alakja kisfi úk hálószobájának függöny-árnya. Ömlő könnyének 
Izzó parazsa patakot duzzaszt, míg tomboló gyásza lávaként lövell a világba. 
Apját kívánja. Vasárnapot tart. Imádkozik, s ha meghallja a hangot, 
Haragra gerjed: mért toltál el magadtól apám. Tudom, hogy szeretsz... 
Még ha megtagadtál... Hangja Harangszó... A hangban harang szól...

Valami csüng, csend ring
Ölembe hulló hír
Egy harmatpötty tavaszkor.

A pötty zuhanása a hír? 
Süket füleimben épp csak
Moccan egy szőrpihe.

Távolinak hiszem, annyira
Érthetetlen. Ha szól is, az
Elporladt felém.

Húzd meg a hajam.
Szakítsd be koponyám.
Rúgj bele bekékült bokámba.

Egy fűszál hegyén csepp?
Szakadt pókfonál szál?
Méh lábán porszem?

Közelséged a távolság.
Talán azért nem hallak, mert
Amit te mondasz, azt mondom én.

Altat anyám. Értem simogat.
Tenyerébe márt. Érti a csillagokat.
Kemény padon Isten mellette tűr.

Dombormű II. – fa, farost és posztó, 2015

vigasság

vers
Etűd – fa, 150x90x20 cm, 2011
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A versek azt az állapotot ragadják meg, amikor 
önmagunkba nézünk – hiszen ez a dolga a költé-
szetnek. Önmagába merül el a kötet szerzője is, 
hogy meglássa a maga szörnyét, akit a saját képére 
teremtett. E szörny pedig akár Hannibal Lecter is 
lehet, az 1991-es kultuszfi lm, A bárányok hallgat-
nak kannibál kulcsfi gurája. S mert a szörny ben-
nünk van, a szerző azt a gócpontot keresi, amikor 
megfordult a világ, és a kirendelt út helyett egy 
másikat választott: a pusztulást, a rothadást.

A teljes kitárulkozás lehetetlen, ezért lesz Farkas 
Wellmann számára a szerepvers az egyetlen meg-
oldás. Valaki más bőrébe bújni, s úgy szemlélni a 
történéseket – ezt tesszük mi, emberek, s ezt teszi 
ő is. A költő nem először fordul ezen önkifejezé-
si formához, korábbi köteteiben (például a Lucius 
Domitius lázbeszéde, A római disznó) úgy próbálta 
bemutatni a jelent a maga brutalitásában, hogy an-
tik hősök vagy antihősök hangján keresztül beszélt 
a kiüresedő értékekről, a forma térnyeréséről a tar-
talom ellenében. 

A bennünk lévő szörny, Hannibal Lecter az élet 
és halál, az idő, a humanizmus és a kereszténység 
kérdéseit járja körül. A legnagyobb átka ennek a 
lepusztult világnak az, hogy már az Istent is kizár-
ta magából, állítja a kannibál, aki az istenhiányt 
tartja kora jellemzőjének: 

„Nézze, Clarice, itt hazugság lett minden,
gyilkos szemembe tekinteni innen
kiváltság, és bizonyossággal látni, hogy
arcom mögött ott van,
s ugyanúgy hiányzik az Isten.” 
(Hannibal Lecter első levele Starling ügynökhöz)

Az istenhiány sok esetben más jellegű következmé-
nyekkel is jár, amelyek a romlandósággal köthetők 
össze, és egy egész civilizáció alkonyát vetítik előre: 

„E táptalajból férgek kunkorodnak,
 és túl az Európa-táblán 
túrnak az égbe fel, 
ahol egyszer volt egy Isten, 
akit ma már 
mindez nem érdekel.” 
(Magánbeszéd)

(Ön)felemésztő korban élünk, és az őrület az 
egyetlen út, amely közelebb vihet bennünket egy-
fajta „igazsághoz”. Miközben elveszítünk mindent, 
ami a létünket meghatározná, új bűnöket kere-
sünk boldogsághabzsolásunkban, nem törődve a 
következményekkel:

„a bűn mégiscsak bűn marad:
más bűnökért könyörög a világ,
vagy csak az igazat akarja észrevenni.
És halad az ember a boldogság virágösvényein,
halad valószerűtlen szellemruhájában, 
és egyre távolodik mindentől, ami emberi.” 
(Az idő emlékezete)

A kötet végére Hannibal Lecter árnyékában mi 
is (bár még) halkan (de) kijelentjük: hússá bom-
lik körülöttünk a világ. Az emberiséget a kérdések 
tartják lélegeztetőgépen ebben a silány világban, 
még ha azokat egy kannibál teszi is fel. Így nem 
tétovázhatunk mi is rákérdezni: ha már a hús is to-
vatűnik, a lélekkel, igen, a lélekkel mi lesz?

Farkas Wellmann Endre: Hannibal Lecter levelei 
Clarice Starling ügynökhöz. Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia, Budapest, 2021

HÚSSÁ BOMLOTT VILÁG Ilyés Krisztinka

2022. szeptember

Szín
Leszállt a por, elült a lárma, vendégeid
elszállingóztak mind, öregedvén telket
vásárolnak az előadás mellé, úgy hírlik,
Lear tagosít, az ablakból rögtön drámai
jambusra látni. Annyik vagyunk, amennyit
kijelentünk, a palack a tengerek egyik
tartozéka, akit megkerestél egy mozdulatban
ível, lemossa arcát, akit megtaláltál.

A remény terhe alatt megroppan a varázs,
hol eddig mennydörgött vagy szűkölt
most egy sötét folt fi gyel –
ameddig a függöny. Majd mindenki el.

Dombormű I. – fa, farost és posztó, 2015

a könyv

Fészkelő IV. – bronz+széna, 10x10x7 cm, 2016

Szondy-Adorján György

Hang
Állj ki mégis a néma terekre,
a kövek fűre borult
testvériségén legyünk mi
félig-meddig átkarolva,
jó magánnyal úgy-ahogy, tán
elveszítlek, ég veled
hunyorgó rózsaszál, kevés, mi
bennem üdvözülne
most, kevés a lomb, mi integetne
már, csupasz havakra
hull a szó, szememben millió
pehely, s a szép neved
léten túli hangja ajkam özvegye.

vers

Megérett a világ a pusztulásra, mondjuk ártatlan tekintettel – s ennél bonyolultabb fejte-
getésbe nem is bocsátkozunk, mert félünk: minél erősebbnek tűnik, annál igazabb, s mi-
nél valódibbnak tűnik, annál biztosabb a vég. Erről a végről szól Farkas Wellmann Endre 
legújabb verseskötete, a Hannibal Lecter levelei Clarice Starling ügynökhöz.
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Gyermekkorában festőnek készült, de táj-
tervező édesanyja javaslatára-kérésére 
végül a részben művészi, részben mér-
nöki építészszakmát kezdte tanulni. Ám 
hogy ki is tartott mellette, azt egy előadás 
számlájára lehet írni. 

– Elsőéves építészhallgatóként épp 
egy erdélyi útról visszaérkezve estem be 
egy kollégiumi előadásra, amelyet egy 
Makovecz Imre nevű ember tartott. Van 
ilyen építészet? – csapott belém a villám 
hallgatva őt. Rögtön azt követte az első
Visegrádi Tábor, amely hasonlóképpen 
meghatározó volt a pályám további ala-
kulásában. Olyan tisztán, érthetően fo-
galmazni nemcsak az építészetről, de az 
egész világról, korábban soha senkit nem 
hallottam. A későbbiekben is kevés olyan 
emberrel találkoztam, aki annyira ért-
hetően lett volna képes beszélni a saját 
egységes világképéről, mint Makovecz 
Imre. De nem csak az organikus építé-
szetről, hasonló tudással és meggyőző
erővel tudott előadni valamennyi meg-
határozó építészeti irányzatról – meséli 
Csernyus Lőrinc.

Mesterek és fogadtatások

Makovecz három nagy tanítómesterét 
nevezte meg. Az egyik az amerikai Frank 
Lloyd Wright – ő alkotta meg az organic 
arhitecture fogalmát –, a másik Rudolf 
Steiner, az antropozófi a kidolgozója, a 
Waldorf-iskolák létrehozója, a harmadik 
pedig Kós Károly. A három mesterben az 
a közös, hogy mindhárman tanítani is 
akartak. Mindezek összegyúrása azon-
ban csak az alapot jelentette, erre olyan 
építészeti arculatot kellett ráhúzni, ami 
korántsem pusztán formalizmus, hanem 
összetéveszthetetlenül egyedi. Nem a sti-
láris eszközök révén, hanem a belőle jövő
mélységnek köszönhetően. Makovecz 
Imre új térszervezési lehetőséget, hatal-
mas tereket talált ki abban az időben, 
amikor 260 centinél „levágták” a terek 
magasságát (keleten a kommunista rend-
szer, nyugaton pedig a fogyasztói társa-
dalom kívánalmai).

A Makovecz-stílus világszerte tapasz-
talt fogadtatása ennek megfelelő, állítja 
Csernyus: 

– Más és más a megítélése a nyugati, 
illetve a keleti világban. Hogy csak a két 
pólust érzékeltessem: ott van Oroszor-

szág a maga mély lelkiségével, amellyel 
a regényekben is szembesülhettünk. Az 
orosz emberek már a paksi templom 
makettjére is egészen másként néztek, 
mint a nyugat-európaiak, akik elsősor-
ban a formákra fogékonyak, arra, milyen 
az épület burka. Odavannak a látványos-
ságáért, de rögtön azzal jönnek, hogy ezt 
náluk nem lehetne megépíteni. Keleten 
viszont arra kíváncsiak, hogyan műkö-
dik a rendszer, ortodox papok voltak tel-
jesen oda tőle.

A tanítványoknak ma is nehéz dolguk 
van, hiszen alkotásaikat nehezen tudják 
kivonni a közmegítélés Makovecz-általá-
nosítása alól:

– Pedig egy akkora fa árnyékából is ki 
lehet nőni, mint amilyet Imre életműve 
jelent, de csak roppant hosszú és kitartó 
munka árán. Ő folyamatosan arra biz-
tatott bennünket, hogy ne utánozzuk. 
Ám ez a legnehezebb, és nem is sikerült 
mindenkinek. Volt olyan tanítvány, aki 
feladta, felállt, és másnaptól mindent 
igyekezett „kitörölni” a fejéből, amit 
Makovecztől tanult. Az utánzással sincs 
amúgy semmi baj, de csak nagyon magas 
színvonalon szabad művelni. A baj a felü-
letes epigonokkal van. Én olyan tanítvány 
vagyok, aki ha túl nem is lépett rajta, de 
mellé lépve haladok a magam útján.

Víz víz nélkül 

Csernyus Lőrinc legvisszhangosabb si-
kere, a 2020-as dubaji világkiállításra 
készült magyar pavilon remek példája 
a Makovecztől való „függetlenedésnek”. 
A történet szinte filmbe illő: 2018. júli-
us 11-én csöngött a telefon a Makovecz 
Imre Alapítványnál, a Magyar Turisz-
tikai Ügynökségtől Makovecz Pált, Ma-
kovecz Imre fiát, a kuratórium elnökét 
keresték. A hívás apropója az volt, hogy 
a dubaji világkiállítás magyar pavilon-
jára addig készült mindkét tervet eluta-
sították, ezt követően merült fel: vajon 
mit tudnak a sevillai világkiállításra 
készült pavilon tervezőjének tanítvá-
nyai? Sürgős megbeszélést szorgal-
maztak, amelynek végén megbízták az 
alapítványt egy koncepció kidolgozásá-
val. Ugyanott derült ki, hogy Csernyus 
Lőrinc személyében olyan ember is ül az 
asztalnál, aki nemcsak tervezőtársa volt 
Makovecz Imrének Sevillában, hanem 

több mint fél éven át a helyszínen követ-
te is az építkezést.

– A kivitelezés során az épület ugyan-
az maradt, ahogyan azt lerajzoltam: kör 
alakú alaprajz négy bástyával. Eredetileg 
szélesebb, amolyan Hamvas Béla-i dimen-
zióban gondolkodtam, az öt géniusznak 
megfelelő, turisztikai látványosságként 
is funkcionáló hazai tornyokkal, amelyek 
állandó online kapcsolatban lettek volna 
a dubaji pavilonnal. Végül maradt csak 
a dubaji helyszín, illetve az eredeti elvá-
rásnak megfelelő koncepció, miszerint a 
vízen, vízkincseken keresztül mutatjuk be 
Magyarországot. Mindezt úgy, hogy nem 
használunk vizet – éppen Dubajban, ahol 
minden csepp víz kincsnek számít.

A technikai kivitelezés is jelentősen 
hozzájárult a sikerhez. A magyar pavi-
lonban ugyanis úgy mutatták be a vizet, 
hogy nem volt jelen a víz. Ledekkel jele-
nítettek meg egy rámpán körbefutó pa-
takot, amely olyan képzetet kölcsönzött, 
mintha az ember vízben járna. Ugyan-
akkor a víz nélküli víznek hangja, színe, 
szaga is volt. Az útvonal végén egy kupo-
lában egy fekve nézhető 360 fokos vetí-
tés várta a látogatókat, illetve egy művíz-
zel tele medence, amelyet alakváltoztató 
műanyag golyócskák révén valósítottak 
meg, és amelybe bele lehetett menni, le-
begni benne, a látogatók úgy szelfi ztek, 
akár egy igazi tóban. Csak a túra végál-

lomásán, az Aqua-Bárban lehetett iga-
zi vízzel találkozni, ott háromféle híres 
magyar forrásvizet csapoltak. 

Az építkezésnél sem használtak vizet, 
a pavilon egy szárazon összerakott fa-
szerkezet volt, szétszerelhető, akár egy 
legó, minden burkolat felszedhető. Ha-
talmas sikernek bizonyult, folyamatosan 
hosszú sorok kígyóztak a magyar pavilon 
előtt, több mint egymillió ember látogat-
ta meg. A legjobb öt innovatív pavilon 
közé sorolták. 

– Megvallom, azóta nincs is kedvem 
tervezni, egyelőre kiürültem.

Kőrösi Csoma stációi

Ennek ellenére a tervek szerint novem-
berben Székelyföldön mégiscsak avatnak 
egy Csernyus-alkotást: a kovásznai Kő-
rösi Csoma Sándor-házat. 

– Fura történet, 1995-ben rajzoltam 
az épület vázlatát, el is kezdték építeni, 
elkészült a pince, amit eredetileg nem is 
terveztünk, de az akkori romániai elő-
írások szerint minden hasonló épületet 
légoltalmi pincével kellett ellátni. Ezzel 
azonban elfogyott a pénz, és sokáig ott 
állt egy födém nélküli pince. Három év-
vel ezelőtt hívott Gazda József tanár úr, 
a Kőrösi Csoma Sándor Közművelődési 
Egyesület alapítója, hogy Lezsák Sándor, 
az Országgyűlés alelnöke ígéretet tett a 
további fi nanszírozásra. Elfogadták az 
előterjesztett költségvetést, így 25 év után 
újrakezdődött az építkezés. Nem volt 
könnyű dolgom, a tervezésben vissza kel-
lett nyúlnom a negyedszázaddal korábbi 
agyamhoz, hiszen egy akkor elkezdett há-
zat kell felépíteni. Összességében jó lett, 
azt is mondanám, hogy őrült ház, egyfaj-
ta épületszobor. Igazából ilyen az általam 
tervezett házak többsége, fura helyeken 
szabadon álló épületek, amelyeknek nem 
kell beilleszkedniük egy klasszikus városi 
szövetbe. A ház tervére (amelyben két holt 
embernek akarunk emléket állítani, Kő-
rösi Csoma Sándornak és Olosz Ellának) 
Makovecz azt mondta 1995-ben, hogy te 
őrült vagy, de ez nagyon jó.

Az alkotó szerint az épület a mostani, 
végleges formájában egységes egészet 
alkot a kerttel, amelyben stációkat alakí-
tottak ki Kőrösi Csoma hajdani útvonalát 
ábrázolva. A kertet nyitott épületként kell 
elképzelni, mondhatni az épület része-
ként, amely fölött az eget látjuk. A látoga-
tót ugyanazok a hang- és fényeff ektusok 
kísérik végig, az emeleten kutatószobák, 
kis könyvtár és egy állandó Olosz Ella-ki-
állítás kap helyet, de a szobákat és folyo-
sókat is a néhai kovásznai képzőművész 
textíliái díszítik majd.

A MESTER MELLETT LÉPKEDVE Csinta Samu

– Csernyus Lőrinc építész Dubaj után, Kovászna előtt –

CSERNYUS LŐRINC 1961-ben szü-
letett Budapesten, és 1986-ban a Bu-
dapesti Műszaki Egyetem Építészmér-
nöki Karán szerzett építészmérnöki 
diplomát. Az egyetem alatt megismer-
kedett Makovecz Imrével és a magyar 
organikus építészettel. Főbb művei közé 
tartoznak a csengeri Petőfi Sándor Ál-
talános Iskola, a herendi Porcelánma-
nufaktúra angyalos bejárati épülete, 
valamint a makói kisváros összképét 
meghatározó középületei. A 2020-as 
dubaji világkiállítás magyar pavilonja 
az ő tervei alapján készült.

Egy akkora fa árnyékából is ki lehet nőni, mint amekkorát Makovecz Imre 
öröksége vet a tanítványokra – vallja a mester nevét viselő alapítvány ku-
ratóriumi tagja, a Kós Károly- és Ybl Miklós-díjas építész, a Magyar Mű-
vészeti Akadémia tagja, Csernyus Lőrinc. A dubaji világkiállítás hatalmas 
sikert arató magyar pavilonja tervezőjének egyik alkotását a közeljövő-
ben Kovásznán készülnek átadni.

építészet

A Kőrösi Csoma Sándor Közművelődési Egyesület épületének látnyányterve
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ITT VAN A BÁZIS Bálint Tamás

– Noha rajzkészségére fi gyeltek fel, vé-
gül – egy kis kitérőt leszámítva az ipar-
művészet világában – szobrászművész 
lett. Melyek voltak ennek az útnak a je-
lentősebb stációi?

– Óvodáskoromban már jelezték a szü-
leimnek a pedagógusok, hogy ez a gyerek 
szépen rajzol, majd egy tehetségkutató 
program alkalmával a helyi képzőmű-
vész-tanárok javaslatára rajzkörbe kerül-
tem. Harmadik osztályos voltam, amikor 
a képzőművészeti iskola a mai nevét fel-
vette (Palló Imre Zene- és Képzőművésze-
ti Líceum), mindvégig ott jártam iskolába, 
itt már célirányos képzést kaptunk kisgye-
rekként, szerettem is mindvégig az iskolát. 
A líceum kapujában egyértelmű volt, hogy 
a művészetiben maradok. Később, tizedik 
osztályos koromban szobrászatra szako-
sodtam, mivel jobban ki tudtam fejezni 
magam térben, háromdimenziós formák 
által, a színek távolabb álltak tőlem. Na-
gyon jó osztályközösségünk volt, kelleme-
sen emlékszem vissza arra az időszakra, 
az osztálytársaim kreatívak és inspirálók 
voltak, tanáraim közül Sánta Csaba, Sza-
bó János, Bocskay Vince szobrászművé-
szektől rengeteget tanultam a hivatásról. 
Kolozsvár és az egyetem is egyenesen 
következett az addigiakból, bár váltottam 
az iparművészet irányába, pontosabban a 
monumentális kerámiára, és csak később, 
az egyetemi éveket követően tértem vissza 
a szobrászat műfajához, mert hiányzott az 
érzelmi töltet.

– Az is végig egyértelmű volt, hogy ta-
nulmányait követően a nagyváros lehe-
tőségeiről lemondva visszatér Székely-
udvarhelyre?

– Nem volt az, mindenképp elvágyód-
tam külföldre, és jártam-keltem is, volt 
néhány meghívásom már egyetemi évek 
alatt főként európai országokba, viszont 
gyorsan leszűrtem magamban, hogy itt-
hon kell dolgoznom. A visszatérő haza-
gondolás egyértelművé tette számomra, 
hogy itt van a bázis, hamar letudtam ma-
gamban, hogy itthon és itthonról tudok a 
legjobban kiteljesedni. Ráadásul rögtön 
az egyetem után el is kezdtem a szülővá-
rosomban tanítani.

A Pulzus

– Ekkortájt, 2012-re datálható a Pulzus 
alkotótábor megalapítása is, melynek a 
kezdetektől mindmáig főszervezője…

– Érdekelt a művészeti életnek ez az 
oldala, mivel egy ilyen rendezvényen a 
közvetlen emberi kapcsolatoktól a szak-
mai kihívásokig számtalan élmény éri az 
alkotót, ráadásul foglalkoztatott az a gon-
dolat, hogy Székelyudvarhely is kerüljön 
be egy intenzívebb szakmai vérkeringés-
be. Vágytam egy olyan fórumra, amely 
alkalmat teremt az aktuális művészeti 
tendenciák megismerésére, véleményem 
szerint erre a művésztelepek mechaniz-
musa nagyon alkalmas, különböző al-
kotókkal és életművekkel találkozhat az 
ember. Ez volt a belső indíttatás: közelebb 
kerülni, jobban megismerni ezt az élet-
formát. Akkoriban is sok kérdés kavar-
gott a fejemben, és kerestem a válaszokat, 

de talán a jó értelemben vett hezitálás kell 
legyen egy alkotó alap állása. A művészte-
lep indulását számos szakmai beszélgetés 
előzte meg, amelyet főként az udvarhelyi 
kollégákkal folytattam, kerekasztalokat 
szerveztem, ahol kibeszéltük a helyi hiá-
nyosságokat és teendőket, szóval a gon-
dolat kiérleléséhez sok jó kolléga őszinte 
véleményére volt szükség. Talán az igény 
benne volt már a levegőben, nem beszél-
ve a szárhegyi nagytestvér példájáról. 

Szerencsés időszakra esett a művésztelep 
indulása, mert dr. Miklós Zoltán igazgató 
és Vécsi Nagy Zoltán művészettörténész a 
Haáz Rezső Múzeum részéről, valamint 
Kovács Árpád művészettörténész (akkori-
ban) a Hargita Megyei Hagyományőrzési 
Forrásközponttól is hathatósan kivették 
részüket a szervezésben. Ennek a kis csa-
patnak az ambíciójából jött létre minden, 
közösen döntöttünk az irányról.

– És még nincs is vége az idei kiadásnak…
– Így van, még tart a kiállítás a képtár-

ban, és lesz egy záróesemény szeptem-
ber végén, helyi kötődésű írók és költők a 
művésztelepen készült alkotásokból ins-
pirálódva rövidprózát vagy lírát írnak, 
ezek alapján pedig székelyudvarhelyi 

színészek egy előadóművészeti produk-
tumot hoznak létre, és mutatják majd be 
a Pulzuson készült művek előtt, amelyet 
a kiállítás fi nisszázsaként, utolsó mozza-
nataként is értelemezhetünk. Ezt izgal-
mas kezdeményezésnek tartom, amely 
elsősorban Albert Orsolya színművész 
érdeme. Az alapgondolat az, hogy aki 
csak az egyik művészeti ágra fókuszált 
eddig, az találkozzon más műfajban dol-
gozó művészek világával is. Emellett a 
kortárs művészet sokszor nem egyértel-
mű üzenetének a részbeni megértésére 
is alkalmat teremthet, hogy a kultúrafo-
gyasztók körében ezt a három művésze-
ti vonalat eklektikus, izgalmas egésszé 
formáljuk.

– Milyen impulzusokat enged be a mű-
veibe? Milyen hatások érik, alakítják?

– Az az alkotó vagyok, aki nem az anyag 
által inspirálódik, hanem a gondolata-
im alakítják az anyagot. Egy analitikus, 
elemző periódusban vagyok, főleg annak 
köszönhetően, hogy tavaly óta a Pécsi Tu-
dományegyetem Művészeti Karán dokto-
ri tanulmányaim végzem, és ott elvárás is 
egyfajta tudományos elemző attitűd.

Felismertem
valamit magamnak

– Művészetével kapcsolatban általá-
ban kiemelik a népi formai hagyaték, a 
tradicionális architektúrák, valamint 

az ácstechnikák szeretetét. Munkássá-
gának alapvető eleme a tér és a tömeg 
közötti viszonyulás megragadása, nyel-
vezete minimalista és lényegre törő. Mi 
vitte ebbe az irányba?

– A szobrászat alapvető elemei a tö-
meg és a tér, az anyag és az anyagot kö-
rülölelő éteri közeg. Korai ambícióm volt, 
hogy azonosítsam, melyek azok a lokális 
formajegyek, amelyek a környezetem-
re jellemzők. Melyek az elvontabb, nem 
annyira narratív, alaki szintézisek. Ha 
a szobrászati plasztika ünnepélyességé-
nek archaikus és helyi mivoltára gondo-
lunk, akkor a kopja- és fejfák juthatnak 
eszünkbe, melyek szigorú, leegyszerűsí-
tett formarendszerből állnak. Szimpati-
kus volt számomra, hogy ez a népi kul-
túrában fellelhető elvonatkoztatás nem 
tartalmaz semmi naturalista elemet, 
részleteiben akár modern plasztikaként 
is felfogható elemekből építkezik. Azt is 
mondhatnánk, nem csapodár: ezt nagyon 
fontosnak véltem a személyes ízlésem te-
kintetében, ezekhez a szigorúbb, sommá-
sabb formákhoz vonzódom. Gyönyörűek 
a logikán alapuló famegmunkálási tech-
nikák, a funkció után belépő esztétikai 
igény megjelenése, az elemi-primér gesz-
tusok puritán egyszerűsége. Felismertem 
valamit magamnak, amit nagyon szere-
tek és szeretgetek, hogy ne csak a tér ve-
gyen körbe egy tömeget, hanem a tömeg 
is zárja közre a teret. Ebből a gondolatból 
származnak a héjplasztikáim, amelyek 
építészetre vonatkoztatható jegyeket is 
hordoznak magukban. A líceumban mű-
építész-növendékeket is volt alkalmam 
tanítani, ez mindig is közel állt hozzám.

– A múzeumi munkája és a napi te-
endői hogyan egyeztethetők össze az al-
kotással? Hogyan jut mindenre ideje és 
energiája?

– A múzeumi munka azért áldásos, 
mert az ember rengeteg értékes műtárgy-
gyal találkozik, és ez a közeg rendkívül al-
kalmas arra, hogy végigkövessük egy mű
életét, a kánonok kialakulását. Emellett 
számos tapasztalatot szerzünk az auten-
tikusságról és a kontextusba helyezésről, 
sok impulzus ér, amely a kultúrtörténet 
nagy egészének összefüggéseit segít meg-
érteni. Egy alkotóművésznek rendkívül jó, 
racionális pálya, kiegészítheti saját, auto-
nóm művészetét, ráadásul kiváló a mun-
kaközösség is.

– Hogyan tölti egy átlagos napját a 
műteremben?

– Gyorsan kell dolgoznom, mivel ha si-
kerül a műteremben lennem, akkor álta-
lában a megrendeléseknek próbálok eleget 
tenni. Az utóbbi években ténylegesen sza-
badon alkotni leginkább a különböző mű-
vésztelepeken van lehetőségem. Minde-
mellett egy fontos része lett az életemnek, 
hogy a Pécsi Tudományegyetem Művésze-
ti Karának sepsiszentgyörgyi kihelyezett 
tagozata is elindult tavaly óta, ahol szob-
rászatot tanítok. Kiemelten fontos ennek 
a tanszéknek az elindulása, a leendő kam-
pusz felépítése is vízválasztó lesz.

– Egyéb tervre, a közeljövőre rá sem 
merek kérdezni…

– Mindezek az időm nagy részét le is 
fedik, itt emelném ki a családom felém 
irányuló szeretetét és türelmét, nagyon 
hálás vagyok nekik. A fennmaradó kis 
szabad időmet egy nemrég vásárolt pa-
rasztház és a körülötte lévő telek felújítá-
sával töltöm.

– beszélgetés Berze Imre szobrászművésszel –

2022. szeptember

A kopjafákat, fejfákat szigorú, leegyszerűsített formarendszerből álló 
szobrászati plasztikai művekként is fel lehet fogni – állítja Berze Imre, 
akinek művészetét a lokális formai hagyaték univerzális jegyei jellem-
zik. Szereti a tradicionális architektúrákat és a népi ácstechnikákat, 
műveinek nyelvezete puritán és lényegre törő.

képzőművészet

BERZE IMRE 1985-ben született Székelyudvarhelyen, szülővárosában, a Palló Imre 
Zene- és Képzőművészeti Líceum szobrászat szakán érettségizett, majd a kolozsvári Kép-
zőművészeti és Formatervezési Egyetem monumentális kerámia szakán szerzett oklevelet 
2007-ben. Egyéni és csoportos kiállítások során, valamint köztéri alkotások által művei fo-
lyamatosan a közönség szemei előtt vannak. Tagja a Barabás Miklós Céhnek és a Művészek 
Atyhai Társaságának. Jelenleg Székelyudvarhelyen él és alkot. A Pécsi Tudományegyetem 
Művészeti Karának sepsiszentgyörgyi kihelyezett tagozatán tanít szobrászatot, illetve a szé-
kelyudvarhelyi Haáz Rezső Múzeumban dolgozik képzőművész muzeológusként.
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A MEGGYVÖRÖS BICIKLI Horváth Szekeres István

2022. szeptember

Guruló – fa, 200x50x50 cm, 2012, Gyergyószárhegy

Az árokparton ült, és a levett 
cipőjében kotorászott, a tal-
páról meg a karjáról próbálta 
lesöpörni, amit csak lehet. Úgy 
emlékezett, a hátizsákja felső
zsebében van egy kis elsőse-
gélycsomag, de nem volt benne 
biztos, mert két teljesen egyfor-
ma hátizsákot tartott az előszo-
ba fogasán. Mivel egy kissé 
másnapos volt, nem vette észre 
az út szélén a tenyérnyi kátyút, 
bele is hajtott rendesen. Kótya-
gossága ellenére úgy tűnt, hogy 
még véletlenül is a jó hátizsákot 
akaszthatta le otthon a fogasról, 
mert a felső zsebében megtalál-
ta a kis csomagot sebfőzővízzel, 
ragtapasszal, gumifáslival meg 
mindenféle vacakkal. Kicsavar-
ta a peroxidos palack dugóját, 
letette maga mellé egy lapos 
kőre, elővett egy vattakoron-
got, ráöntött egy keveset a pa-
lack tartalmából, és elkezdte a 
seb körül letörölgetni a port. 
Zajt halott, felnézett: egy fi atal 
lány vagy inkább nő állt előtte, 
helyes kis kék ruhában, retró tí-
pusú, meggy vörös kerékpárral. 
Egy igazi régi, legalább har-
mincéves bringa volt, toldott, 
illesztéses vázzal, hatalmas di-
namós lámpával, szépen felújí-
tott, krómozott alkatrészekkel. 
Fején fehér sisak, hátán kis na-
rancssárga hátizsák. Hirtelen 
mozdulattal visszahúzta a cipő-

jét, mert lyukas volt a zoknija, 
meg koszos.

– Elestél? – kérdezte a lány.
– Nem. Valami van a cipőm-

ben, azt próbáltam előkotorni – 
mondta, közben a lány lábikráin 
feszülő hibátlan bőrt bámulta. A 
gyenge szellő feléje fújta a haj-
balzsam, a dezodor meg a fris-
sen mosott kék ruhából áradó 
ruhaöblítő kesernyés illatát, és 
az összes illat közül átsejlett a 
lány bőrének enyhe, frissen sült 
kenyérre emlékeztető illata.

– Pedig elestél, és látom, ké-
szültél is arra, ha ez előfordul – 
folytatta a lány, és nézte, ahogy 
ellátja a sebet a térdén. Zavarba 
jött, matatott a seb körül, majd 
feleslegesen babrálni kezdett a 
hátizsákjában, mintha keresne 
valamit.

– Hát, ha semmi komoly ba-
jod, akkor szevasz – búcsúz-
kodott lány, majd visszaült a 
biciklire, és szép komótosan el-
hajtott.

Arra gondolt, hogy utána kel-
lene menni. Feltápászkodott a 
földről, szétnézett, majd nyúj-
tózott egy nagyot. Felpattant 
a biciklire, és elindult arra, 
amerre a lány. Kitágult orrcim-
pákkal kerekezett bele az ott-
maradt lányillatba, szélcsend 
volt, így ezekből a lassan ritkuló 
molekulafelhőkből is észrevette 
volna, ha az a kék ruhás tüne-

Turczi István

Álma árulja el az áldozat kilétét
  – Jékely Zoltán előérzete –

A halottak előttünk járnak. Már 
bekopogtak minden ajtón. Avult
történetek dombvidékeit rég bejárták;
lejátszott pasziánsz-bajnokság a múlt.

Tengert látnak, kivonják belőle a
színeket két monoton estebéd között.
Az ájtat várhat, lejjebb kulcsol a kéz,
ha már az alkony kacér nőnek öltözött.

A nagyenyedi kollégium kapuja, ha tárul,
emlékét naponta kedvükre idézhetik.
Az ágy fölött a nagyórára néznek, hátha
az Örökkévalóság is épp ilyen gyorsan telik.

Mióta szavak nem szabnak sebességet, irányt,
súlyát vesztette, hogy most, hogy soha.
Árny-alakokra révedező pillantásért cserébe
új királyságot ad a nagy, univerzális Mostoha.

Rejtelmes, állati béke. Az éjjeliedényben 
húgy szédeleg, láz piruláz, nedves a párna.
Nem baj. Ez még a nyála. Megnyugtató.
Az áldozat kilétét elárulja álma.

Aztán hiába nyílik magasra és leng fehéren
az utolsó szál liliom, az ember mása,
itt marad fájdalmuk, székük, zenéjük,
s nem hallatszik át, csak a test zuhanása.
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mény lekanyarodik valamelyik 
mellékútra. 

Az illatfoszlányokat követve 
egy kis tanyaféléig jutott. Szom-
jas volt, izzadság folyt a szemé-
be. Nem lesz itt kisbolt, egy ilyen 
tanyán nemigen vannak kisbol-
tok, gondolta. 

Egy nyomókutat keresett, 
nemrég a falvak meg tanyák 
központjába állítottak párat, 
néha működtek is. Csak az arra 
járó idegenek meg a faluszéli ci-
gányok használták őket. Végül 
meglátott egy kisboltot. Valójá-
ban a kisbolt betonlépcsőjének 
támasztott meggyvörös biciklit 
vette észre. Odagurult, letá-
masztotta az övét is. Rágyújtott, 
és szétnézett az utcán. Akkora 
volt a csend, mintha minden la-
kosa hirtelen elmenekült volna, 
vagy elvitték volna őket valakik, 
a nagy hőségben még a baromfi k 
kotyogását sem hallotta. 

Felnézett a bolt ajtajára: a ta-
padókorongos kis táblán azt írta: 
„Nyitva”. Az ajtó meg résnyire 
tárva. Még egyszer körbenézett 
az utcán, eldobta a félig szívott 
cigit, felment a lépcsőn, és meg-
állt az ajtóban. Várakozott egy 
keveset, mintha gondolkodna 
valamin, aztán belépett. Mikor a 
szeme hozzászokott a félhomály-
hoz, hahózni kezdett, de nem 
jött válasz. Annyira kiszáradt a 
torka, hogy nyelni sem tudott, 
ezért kinyitotta a hűtőajtót, ki-
vett egy palack vizet, megnézte 
az árát, leszámolta a pultra, és 
kilépett az üzlet ajtaja elé. A lány 
biciklije már nem volt ott, de az 
illatfelhő makacsul kitartott a 
levegőben. Lesétált a lépcsőn, 
felvette a földről az eltaposott ci-
garettáját, és újra meggyújtotta. 

Elvette a bringáját a lépcső
mellől, de nem ugrott azonnal 
nyeregbe, hanem kitolta a népte-
len út közepére, taszította maga 

mellett, és közben bele-belesza-
golt a levegőbe. Majd felült, és fél 
lábbal hajtani kezdte a bringát a 
forró csöndben. Leszámítva az 
ürülék- és vizeletszagot minden 
szagnak jelentése volt számára, 
információtartalma, mint ami-
kor valakinek a lábnyomát látta 
a sárban vagy a hóban. Szagról 
meg tudta mondani egy parko-
lóban, hogy melyik autó állt be 
oda korábban. Egy tenyérnyi 
felhő sem volt az égen, de ő meg-
érezte a közelgő zápor illatát, a 
felső emeleteken érezte a pad-
láson nyüzsgő galambok pállott 
szagát, az emberek kipárolgását 
is a dezodorok és öblítők mögül. 
Mindezt úgy, hogy napi egy tel-
jes csomag cigarettát füstölt el, 
néha többet is. Néhány éve meg-
próbálta abbahagyni, de már a 
negyedik napon olyan elvisel-
hetetlenül élessé, szúróssá vált 
minden szag, mint amikor egy 
sötét pincéből kilépve tűként ha-
tol a napfény a retinába.

Így aztán nem igazán esett 
nehezére betájolni az irányt, 
amerre a lány elgurult. Bele-
szimatolt a levegőbe, résnyire 
nyitott szájjal, mert így jobban 
érezte a szagokat, aztán elindult 
jobbfelé, ki a tanyáról. Egyre 
erősebben taposott a pedálba, 
követte a lányillatot, ami várat-
lanul gyengülni kezdett. Egyet-
len kis ösvényt vagy apróbb 
mezei utat sem látott, ahova le-
térhetett volna. 

Talán a szél fújta el az illatot, 
gondolta, csakhogy ez a szél ép-
pen szemből fújt, nem volt ebben 
logika. Lehúzott az út szélére, és 
maga mellett tolva a biciklijét 
mélyeket szippantott a levegő-
ből, keresve az illatot, felszegett 
fejjel, mint egy vadászkutya, 
de az árokparti növények meg 
a köztük hátrahagyott emberi 
ürülék és mindenféle élőlény vi-

zeletének szagán kívül semmit 
nem érzett. Aztán észrevette, 
ott hevert a retró típusú bicik-
li a fű közt, a hátsó kereke még 
forgott, a biciklitől egy frissen 
letaposott nyom vezetett a cser-
jés irányába. A szíve kalapálni 
kezdett. Ledobta a kerékpárját, 
a letaposott füvet nézte. Állt ott 
egy darabig, közben hallgató-
zott, de csak a szél zúgott a lom-
bok közt. Majd autók zaja után 
fülelt, és arra gondolt, talán van 
még itt térerő, a sürgősségi szá-
mot kellene hívni, de valamit 
mindenképpen tenni kellene. 
Előkotorta a zsebéből a hosszú 
krómozott acélláncra erősített 
kulcscsomóját. A kulcsokat a 
markába szorította, de úgy, hogy 
azok hegye kiálljon az ujjai kö-
zül. A markában lévő félméteres 
láncot lógatva, lassan megin-
dult a cserjés irányába. Lépés-
ről lépésre haladt, a szíve majd 
kiugrott a mellkasából. Amint 
haladt befele a friss csapáson, a 
levegőt szimatolta, de a lány il-
lata hiányzott. Csak a keserűlapi 
meg a foltos bürök fanyar szagát 
érezte az orrában. Aztán bent, a 
cserjésben még vagy két-három 
méteren át követte a zsenge fűbe 
taposott csapást, és akkor meg-
állt. Eddig tartott a nyom, majd 
hirtelen megszakadt, és nem 
volt tovább. Bárki is hagyta a 
nyomokat, csak idáig jött. 

Körbenézett, az illatot kereste, 
vagy valami hangot, bármit, ami 
nem idevaló. Majd az eget kezd-
te kémlelni. Megvonta a vállát, 
visszament az árokpartra, és 
akkor már a meggypiros biciklit 
sem látta, csak a lenyomatát a 
fűben, és a lányillat sem volt töb-
bé. Elővett egy cigit, rágyújtott, 
leült az árokpartra, aztán hát-
radőlt a langyos fűszálak közé, 
és fújta a füstpamacsokat bele a 
szélbe, a felhők irányába.
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Botos Bálint immár negyedik 
alkalommal dolgozott együtt 
a nagyváradi társulattal, kö-
zös munkáikból legutóbb a Lila 
ákác szerepelt a kisvárdai fesz-
tiválprogramban, a mostanihoz 
hasonló sikerrel, az az előadás 
is a legjobbnak járó elismerést 
vihette haza a szemléről. A mos-
tani produkcióban ugyan más a 
szereplőgárda, mégis valahogy 
ugyanaz az összhang érezhető, 
a nagyváradiak egészen jól értik 
a rendező groteszkre érzékeny 
megoldásait, szubtilis fi lozofi kus 
hajlamát, üdítően stilizáló játék-
nyelvezetét. Talán mindezeknek 
és ennek a különös összhangnak 
is köszönhető, hogy már máso-
dik alkalommal „taroltak” a kis-
várdai fesztiválon így, együtt. És 
minden bizonnyal a szerencsés 
darabválasztásnak is.

„Zavarba ejtőn
 szórakoztató” dráma

Erdman műve igazán hánya-
tott sorsú volt, hiszen bár a 
szerző 1928-ban írta, sokáig 
nem mutathatták be, a sztáli-
ni időkben tiltólistára tették. 
Csak jóval keletkezése után, 
1969-ben ismerhette meg a 
nagyközönség, és először nem 
is orosz, hanem német színház 
mutatta be (igaz, oroszul). De 
minden rosszban van azért jó 
is, talán így még szembeötlőb-
ben megmutatkozhatott, hogy 
az adott időszak rendszerkri-
tikus attitűdjén túl van ebben 
a darabban valami többlet, va-
lami, ami átlép azon a konkrét 
társadalmi szatírán, amely a 
kommunista-szovjet berendez-
kedés puszta bírálata próbál 
lenni. Nem véletlen, hogy a mű
azóta is elég sokszor bukkan föl 
az európai színházak műsorán, 
magyar nyelvterületen is több 
jelentős mise en scène ismer-
hető. A nagyváradi adaptáció 
kimondottan izgalmas kortárs 
olvasatát adja Erdman alkotá-
sának, többnyire groteszk-rea-
lista stílusban viszi színre.

A rendező, Botos Bálint egy 
interjúban azt mondja, szerinte 
Erdman darabja „zavarba ejtőn 
szórakoztat”, rengeteg humorral 
és az abszurd határait feszegető
groteszk nyelven beszél a rend-
szerváltások alatt az egyén és a 
társadalom által megélt csaló-
dásokról, vágyakról. A rendező
nyilatkozata fi noman szerény, 
hiszen a látott előadás nagyon 
bátran, nagyon erős ecsetvoná-
sokkal dolgozik az anyagon, s 
bár az eredeti szövegen nem so-

kat változtat, messzire rugaszko-
dik a realisztikus játékmódtól. A 
végletekig kifeszített stilizáció, a 
puritán színpadi összkép, a fur-
csa, bábjátékszerű előadásmód 
nemcsak „súrolja” az abszurdi-
tást, hanem vegytisztán abszurd 
drámává emeli a művet, ugyan-
akkor ez segít olyan mélységeit 
is kibontani, amelyek egészen iz-
galmas gondolati-fi lozófi ai vagy 
akár irodalmi párhuzamokhoz 
vezetnek.

Az a többlet, ami a darabban 
felsejlik, Botos Bálint színpa-
di változatában szinte szikáran 
egyértelmű kapcsolódásokra 
készteti a nézőt. A darabbéli ha-
lál problematika, az öngyilkos-
ság és annak áldozati dimen-
ziója Krisztusra és a megváltás 

kérdéskörére mutat. Az az áb-
rázolásmód, ahogyan az előa-
dásban megjelenő, zsákszínű
ruhákban és fehérre maszkolt 
arccal látható, hangsúlyozottan 
massza jellegű tömeg várja a 
különben jelentéktelennek titu-
lált főhős önfeláldozását, olyan, 
mint egy nyers, középkori pro-
fán parafrázisa a krisztusi tör-
ténetnek. Az időtávlatok ilyen 
jellegű kitágítása egyetemes-
séget is kölcsönöz a produkció-
nak, hiszen így korántsem csak 
a modern ember dilemmáiról 
beszélünk. 

A másik érdekes vetület abból 
bomlik ki, ahogyan az első felvo-
nás végén fókuszálják az alkotók-
nak a „van-e túlvilág?” kérdését. 
Szinte azonnal eszünkbe juthat 
a Hamlet emblematikus sora: 
„Mert hogy mi álmok jőnek a ha-
lálban”. Szemjon Podszekalnyi-
kov kérdése lényegében sajátosan 
hamleti, ugyanakkor teljesen le-
csupaszított örök emberi proble-

matika. S ha úgy nézzük, éppen e 
kisszerűségben emelkedik fel fő-
hősünk: a Hamlettel megszülető
modern emberi dilemmák egy-
fajta apoteózisát láthatjuk kitel-
jesedni Az öngyilkosban, hogy az 
orosz irodalmon átívelő szuicid-
vonulatot már ne is említsük.

Persze nem lehet azt mondani, 
hogy nincs aktuális vonatkozása 
az előadásnak. A társadalom lé-
nyegében nem sokat változott a 
húszas évek szovjet korszaka óta, 
még ha közben markáns ideo-
lógiai váltásoknak is lehettünk 
tanúi. Az, hogy miben hiszünk, 
vagy pillanatnyilag milyen 
szembenállások alakulnak ki 
közöttünk a hitek-tévhitek vagy 
az egyes ideológiai rendszerek 
mentén, gyakorlatilag lényeg-
telen, a fontos, hogy mindig vá-
runk valamit. És akárcsak a da-
rabbéli, pillanatnyilag „celebbé” 
váló Podszekalnyikov léte, mi 
is mindig megkérdőjelezhetővé 
válunk, függetlenül attól, milyen 
pozíciót töltünk be az éppen ak-
tuális rendben. Nem nehéz át-
hallásokat találni a relativizációk 

özönét felvonultató mai világra, 
az irányítókra és az útvesztők-
re. Ez a fajta folyamatos jelen-
téktelenség, sodorhatóság érzete 
kiemelődik az előadásban már 
csak a fi gurák bábszerűségéből 
adódóan is. Ezért nem hat kirí-
vóan az sem, hogy egy ponton a 
rendszerváltás óta eltelt időről 
beszélnek, az eredeti műben itt a 
forradalom szó áll. Éppenséggel 
mindegy. Az illúzióink bármikor 
könnyedén szertefoszlanak.

Az ideológiák
és a viszonylagosság

A nagyváradi előadás formai 
bravúrok sokaságát vonultatja 
fel. A már többször emlegetett 
bábszerűség és a furcsa, befelé 
koporsót formázó paraván nagy-
szerű megoldások. Ügyes ötlet a 
pincérek vagy „játékmesterek” 
fi gurája (Szotyori József, Tőtős 
Ádám), akikről nehéz eldönteni, 
hogy ördögi vagy angyali erőket 

képviselnek. A színpadi látvány-
ból és a megjelenő szereplőkből 
egyszerre asszociálhatunk báb-
színházra, „lebutított” comme-
dia dell’arte-fi gurákra, cirkuszi 
clownokra, halotti maszkokra, 
kicsit a falanszterre, vagy akár 
egy elmeintézet ápoltjaira is. A 
jelmezek (Bajkó Blanka Alíz) en-
nek megfelelően a kórházi jellegű
kezeslábastól a stilizált irodai vi-
seletekig terjednek, szigorúan fe-
hér-vajszín-szürke-drapp-barna 
árnyalatokban, csak a főszereplő
nyakán díszelgő sál (kötél?) rikít 
ki pirosával. A díszlet (Golicza 
Előd) ugyanilyen remek, egysze-
rű fekete paravánba mélyedő, 
kopott falú „doboz”, amelyről a 
végén tudatosul bennünk, hogy 
ugyanolyan formájú, mint az a 
koporsó, amelybe a főhősünket 
mindenáron bele akarják tusz-
kolni. Mindezt megfejeli egy iz-
galmas képi ötlet: a „dobozt” egy 
képkeretben látjuk, mintha csak 
egy múzeumban elevenednének 
meg a vászon lakói és bújnának ki 
a keretükből. Ez a festményszerű-
ség – túl azon, hogy esztétikai ér-

telemben is pazar – a művészetre, 
a műalkotásra is rámutat, némi-
képp önrefl exív módon.

A színészi alakításokat csak 
dicsérni lehet annak ellené-
re, hogy sok esetben kollektív 
szcénákat láthatunk. Elké-
pesztően egységes társulatnak 
mutatkozik a váradi ebben az 
előadásban, és kívülről úgy ér-
zékelhető, hogy pontosan értik 
Botos Bálint nyelvét. Kiemel-
kedő teljesítményt láthatunk 
Podszekalnyikov szerepében 
Hunyadi Istvántól, drámai és 
komikus érzéke egyaránt párat-

lan, stilisztikai mértéktartása 
rendkívüli színpadi intelligen-
ciáról árulkodik. Méltó partne-
re Tasnádi-Sáhy Noémi, akinek 
karikírozó hajlama bámulatos, 
mimikája, gesztusrendszere na-
gyon kifejező, tökéletesen uralja 
a színészi eszköztár minden ele-
mét. A többi fi guráról is részle-
tekbe menően lehetne írni, sok-
sok apró rezdülés járul hozzá az 
előadás nagyszerű összképéhez. 
Mindenki óraműpontosan mű-
ködik a produkcióban, holott 
ez csak látszólag egyszerű, va-
lójában nagyon nagy színészi 
fegyelmet, tudatosságot, sti-
lisztikai érzéket és mozgásko-
ordinációt követel meg ez a já-
tékmód, majdnem táncszínházi 
vagy mozgásszínházi igényes-
séggel. Örömmel látni, hogy a 
nagyváradi társulat bírja mind-
ezeket a képességeket. 

Botos Bálint rendező Az ön-
gyilkos előadásával arról a vi-
szonylagosságról akart mesél-
ni nekünk, amit az ideológiák 
eredményeznek, s főként arról a 
generációs élményről, ahogyan 
ezek a folyamatosan változó 
ideológiák – ahogy ő fogalma-
zott: „megerőszakolt értékren-
dek” – relativizálják az életün-
ket. Ennél azonban jóval több 
sikerült neki, ugyanis Erdman 
darabjának olyan gondolati sík-
jait tárta fel és tette a színpad 
segítségével „közfogyasztásra 
alkalmassá”, amelyek eddig ta-
lán csak irodalmi értekezések 
mélyén lapultak. Előadásának 
erénye, hogy egy rendkívül sok-
rétegű, ugyanakkor kompakt 
színpadi adaptáció született, 
amelynek végiggondoltsága, 
markáns formai készlete, stí-
lusbravúrja már nemcsak egy 
tehetséges fi atal alkotót, hanem 
egy bontakozó mestert is sejtet. 
Külön izgalmassá teszi ezt az 
előadást az, hogy a mindannyi-
unkat érintő problémák, gon-
dolatkörök, társadalomkritikai 
megfontolások, bölcseleti mély-
fúrások mellett (ahogy ez egyéb-
ként a kisvárdai fesztiválon is 
megfogalmazódott) a művészlét 
alapvető kérdéseit is felveti: a 
megalkuvás elkerülését, a túl-
élés szűkösségének és a távlatos 
spirituális térnek az összefeszü-
lését, a közösségért hozott áldo-
zat értelmét és hasznosságát. Így 
egyszerre tud mementója lenni 
a tömegből kiemelkedő művész, 
az egyéniség viaskodásának, és 
mutatja be a mindenkori kisem-
berek abszurd panoptikumát.

2022. szeptember

A megszokottól eltérő feldolgozásmódú, sajátos for-
manyelvi kísérletként is értékelhető Nyikolaj Erdman Az 
öngyilkos című abszurd komédiájának előadása a nagyvá-
radi Szigligeti Társulattól, amelyet a legjobb előadásként 
értékelt a Magyar Színházak 34. Kisvárdai Fesztiváljának 
zsűrije. A Botos Bálint rendezte előadás kivételes szakmai 
nívón talált el valami olyat, ami mindenki számára érthe-
tő és befogadható.
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színház

– a nagyváradi Szigligeti Társulat előadása –

NYIKOLAJ ERDMAN: AZ ÖNGYILKOS

A Nagyváradi Szigligeti Színház Társulatának előadása. Rendező: Botos 
Bálint. Szereplők: Hunyadi István, Tasnádi-Sáhy Noémi, Molnár Júlia, Di-
mény Levente, Fodor Réka, Tóth Tünde, Trabalka Cecília, Balogh Attila, Ko-
csis Gyula, Csatlós Lóránt, ifj. Kovács Levente, Scurtu Dávid, Kocsis Anna, 
Szotyori József, Tőtős Ádám, Vanca-Fodor Ilián. Díszlettervező Golicza 
Előd, jelmeztervező Bajkó Blanka Alíz, zeneszerző Trabalka Cecília, sound 
designer Hodu Péter, ügyelő Vajda Zoltán, súgó Ţentea Katalin.
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(44)

Van egy férfi . Hegymászó. Sze-
ret. Igaz, ezt csak akkor mondja, 
ha kipréselem belőle. Kikény-
szerítem. Erőszakolom. Hatal-
maskodom. Hárpiáskodom. 
Sárkányként tüzet okádok. Szik-
rákat vetek. Fortyogok, mint ki-
törés előtt álló vulkán.
Őt ez nem érdekli. Hegymá-

szó. Jól bírja a magaslati leve-
gőt, fi zikai állóképessége kiváló, 
nem túl okos, csak a hegyek ér-
deklik, nagyon jóképű. Mondom 
neki, mennyire furcsa, hogy a 
vizigótok, akik meghódították 
az Ibériai-félszigetet, alig hagy-
tak maguk után valami nyomot 
a spanyol nyelvben. Ő arról me-
sél, milyen volt felmenni a Ma-
gas-Tátrába, és ha lenne pénze, 
akkor meg tudna venni egy olyan 
csoda bakancsot, amivel még a 
Mount Everestre is csak felfutna. 
Persze ahhoz pénz kellene. Még 
több pénz. Az neki nincs. 

Egészen döbbenetes, ahogy 
Olivier Maillard – fecsegek – 
arról prédikál a XV. században, 
hogy vajon a Szent Szűz tevé-
kenyen részt vett-e a Megváltó 
fogantatásában, és ha Krisztus 
nem támadt volna fel, milyen lé-
pésekben és hogyan rohadna el 
a teste. A középkorban az embe-
reknek annyira a fejükbe szállt 
a vallásos megszállottság, hogy 
csak pajzánságok és visszataszí-
tó dolgok jártak a fejükben.

Vágyai netovábbja a La Spor-
tiva Nepal Extreme bakancsa. 
Azzal még a Mont Blanc-nak is 
nekivágna. Egy vagyonba kerül. 
Esetleg ha kölcsönadnék neki 

– veti fel –, majd megadja, min-
denképpen.

Azok a vizigótok igazán ke-
ményfejű társaság voltak, miu-
tán leigázták a pipogya romani-
zált népeket, egymásnak estek, 
és egy heves családi veszekedés 
nyomán egyiküknek az a remek 
ötlete támadt, hogy behívja a 
mórokat, csak hogy nyomaté-
kot adjon az igazának. Ebből két 
dolog látszik: milyen nevetséges 
is, amikor a magunk igazához 
ragaszkodunk; illetve hogy aki 
egyszer bejön, jó ideig nem fog 
távozni, főleg nem jószántából.

A Triglav! Mert Triglav nem-
csak egy hegy, hanem a hegy. 
A hegyek királya. Nyáron még 
elmegy, de télen, amikor hó 
fedi a biztosítószegecseket és a 
drótköteleket, kihívás feljutni a 
csúcsra. 

A hegyek jelentősége és nagy-
szerűsége túlértékelt. Eleinte úgy 
tűnt, az ember még helyén kezeli 
a dolgokat, tehát a magaslat az a 
hely, ahol el lehet bújni és öblös 
üregeiben el lehet rejteni az élel-
met. Egy-egy dombról nyomon 
lehet követni az állatok és az el-
lenséges szomszédok vonulását.

A görögök mértékletes népek 
lévén arra használták a hegyet, 
amire jó: ledobálták a felesleges 
és hibásan született gyerekeket, 
vagy színházat építettek az ol-
dalába, hogy a hátul ücsörgők is 
élvezhessék az előadást.

A hegynek megvan az a rossz 
tulajdonsága, hogy szinte min-
dig és mindenhonnan látható. 
Ennek a tolakodó szemtelen-
ségnek köszönhetően lett viszo-
nyítási pont: üveghegyen is túl, 

ahol a kurta farkú malac túr; 
ha látszanak a Fogarasi-hava-
sok, jó idő lesz, ha nem, akkor 
kétségbeesünk. 

Dante is mindenféle hegyet 
képzelt a pokolba, mintha az 
elkárhozás és a pokol tüzében 
való égés függne a mélységtől 
és a magasságtól. Mondjuk, az 
sem volt túl bölcs döntés, amikor 
Mohamed úgy vélte, jó ötlet, ha ő
megy a hegyhez, ha már az nem 
jön hozzá. Ezzel végképp elrom-
lott minden, mert a hegy rájött, 
neki mindent lehet. Pöfékelni, év-
századokon keresztül egy hely-
ben ácsorogni békésen, majd rá-
szakadni egy egész civilizációra; 
és megölni azokat, akik felmász-
nak rá. Na, nem mindenkit, mert 
az túlzás lenne, és mit sem rühell 
jobban a hegy, mint a fékezhetet-
len érzelemáradatot. 

A romantika korával szaladt 
el a ló az emberrel, aki hirtelen 
vadregényes kalandokat keres-
ve nekivágott meredek ösvé-
nyeknek, ahol korábban csak 
a helyi parasztok közlekedtek 
öszvéreiken. Ezek a parasztem-
berek rosszallóan csóválták a 
fejüket, amikor először meg-
hallották, hogy ezek a fi nom és 
szemmel láthatólag semmire 
sem jó úriemberek fel akarnak 
menni a tetőre. Nem értették 
a dolgot, és nem találták a do-
log velejét. A fi atalabbak arra 
jutottak, még ezek az elegáns 
urak is néha félrelépnek, de 
olyan pipogyák, hogy inkább a 
hegyekbe menekülnek a felesé-
gük haragja elől. Nem volt ezzel 
semmi baj, sok szegénylegény 
tett így, aki nem akart katoná-

nak menni, vagy aki véletlenül 
megbicskázta a legjobb barát-
ját egy jobban sikerült lakoda-
lomban. Sokan éltek a hegyek-
ben távol a hatóságoktól, de ott 
egy ilyen puha tenyerű, fehér 
kesztyűt viselő úriember nem 
sokáig húzná. Ezt próbálták 
megfogalmazni, de mivel nem 
akartak sokat akadékoskodni, 
csak ilyesmiket mondtak:

– Nem lesz az úgy jó – mo-
tyogták –, de ahogy az úr gon-
dolja.

Az idősebbek arról beszél-
tek, a hegynek saját egyénisé-
ge van. Nyugodt és csendes, 
vagy vad és szeszélyes. Nem 
véletlenül vesztik el az életü-
ket ott annyian. Mindenkinek 
tudomásul kell vennie: köny-
nyű feljutni, de leérni már nem 
olyan egyszerű. Simán meg le-
het halni. Ezt mindenki tudja 
– mondták.

– Vagyis – helyesbítettek, 
amikor megvetőn végigmérték a 
kalandra vágyó pipogya városi-

akat –, azok tudják, akik errefe-
lé laknak.

Egyedül Petőfi  az, akinek volt 
mersze szakítani ezzel a tömjéne-
ző hegyimádattal, és megpróbál-
ta leszállítani a hegyet a magas 
lóról, amikor leírta a valóságot: a 
hegy nem olyan nagy szám.

Nem is tetszik nekem, csak 
bosszant, hogy a hegyek jobban 
felizgatják, mint én. Ezen aka-
rok mindenképpen változtatni. 
Két hetem van, hogy célba érjek, 
utána Ausztriába megy a bará-
taival. Aztán meg nem tudom, 
hova, de nem is érdekel. Amúgy 
az egész őrület a hegyekkel hi-
degen hagy. Nekem csak egy 
dolog számít. Elszánt vagyok 
és eltökélt. Történjen bármi, ki 
fogom belőle préselni. Ha kell, 
ráülök, mint medve a pásztorra, 
és addig pofozom, amíg végül 
középkori latin nyelven fog örök 
szerelmet vallani. 

Utána szakítok vele, mert 
halálra untat a hegymászós 
meséivel.

2022. szeptember

(részlet)EGY FÉRFI Magyary Ágnes

(stilisztikai reváns Esterházy Péter Egy nő című művére)

Épített forma – gipsz, fa és műanyag, 180x300x150 cm, 2022

regény

Czilli Aranka

Antigeometria
Ha két egyenest párhuzamossá rajzolt
a kétbalkezes Őstudó,
lehet-e vonzás, antigravitáció,
amely a nyílegyenes lehetetlent
egymást nem metsző, de összefonódó
ölelés-félkörré hajlítja:

két hajlíthatatlan magány
válhat-e harmóniakörré
túl az összes kegyetlen szabályon?

vers

Az út az időnk, most születik a négy keréken futó
közös térben – s hogy véget ne érjen,
keresztbe teszem mind a tíz ujjam.
Néha elképzelem, hogy egyik kanyarban
nekicsapódunk a végtelennek,
s majd úgy vágnak ki 
a feledés roncsai közül,
hogy senki nem tudja, hol kezdődöm,
s hol érsz te véget.

Kocsiút a boldogságba

Sarokig tártad az ajtómat,
itt maradok,
mondtad,
és beleremegtek a falaim,
mint egy földrengés,
átrendeztél mindent
bennem,
bezártam mögötted az ajtómat,
de ablakaim nyitva
hagytam,
szabad vagy bennem,
karcsú szép madaram!

Bizalom
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vers

Interfész – vegyes technika, 132x83x4, 2014 (3)

Hodossy Gyula

Elküldtek a rettegett homályba
                  Mikor kihunyt az ég utolsó csillaga,
                 Házát elhagyta ő, s útra kelt egymaga.
                                     (Egise Csarenc: Visszatérés)

Jött a szigorú parancs, 
egyenruhába öltözött rosszindulat,
fegyver a derékon, menni kell, mert nem lesz levegő,
mert sűrű por telepedik a házra.
Az ősz hajszálakat rejtő
keleti fekete szerelem fulladozik,
még utoljára magához szorít, majd eltaszít.

Örmény hegyet mászok, megcsúszom a poros köveken,
az élesebbje húsomba vág,
ragaszkodnék a hithez, a múlthoz, a vershez,
a kora reggeli vöröslő napfényhez, 
a tűzhajó tűzvitorlájához,
a rettegett magányhoz.

Farkas Gábor

Mátyás Ibolya Emőke

Éles ránc a semmi

Átörökítés

Csenddel takart Dermed csontos keresztté

Bekéredzkedik az apokalipszis,
szobádban az ébredés homályosul,
mellkasodra a fulladás rászorul –
Deus da pacem in diebus nostris.

Hiába kicseng nyolcszor, nem veszed fel,
mert az önmagadba záruló körök
nem engedik. Tested tél a tó fölött,
illansz a fagyban szunnyadó erekkel.

Ujjaid közt olvadó jégvirágok,
a dermedten feszes víztükör alatt
az iszapos kín darabokra szakad,
és a semmi éles ráncként szivárog.

A létezés jele lehet a nincs is.
Gyermek vagy: naiv, durcás, furcsa, hisztis.

Ázott deszkák burkolják
a tornác falait.
Érdesek már a faragott minták,
kicsorbultak a hegyes levelek,
nagyanyám szerint vele együtt
hervadtak el a rózsák.

Ma már csak az eső
csiszolja a burkolatot, mely
rég levetkőzte magáról
a csípős lakkot:
Mint ha nagyapám erezett kezével
akarna egyneművé válni.

Az eső utáni fülledt levegő
belebújik a repedésekbe,
leutánozza a két öreg
apró, remegő mozdulatait,
és áthordja a felkavart port
az én fehér bőrömre.

A tér csak egymásra torlódott falak.
Feltörni a kódot – ezt kéne tenned –,
szuicid énedtől éned nem enged,
és ólom fülemben, hogy ne halljalak.

A naplódban tizennyolcas tartalom
a betűkbe csendesített halálvágy.
Tudom, tenni, és nem írni akarnád –
könnyű felhők törnek szét az ablakon.

A tenger végén fodrozódik a táj:
élve elérhetetlen árnyékvilág.
Mint két hűvös ujj között a gyenge láng,
bekéredzkedik hívatlan a halál:

csenddel takart ébredésed szeretné –
a közép így formálódik peremmé.

Tilalmaid éle folyton kicsorbul,
de tiltani, engedni ugyanúgy fáj –
formáltalak, ahogyan te formáltál.
Mint mikor májusban arasznyi hó hull,

csak dermedünk meglepődve szüntelen.
Megvonod a Mindenséget magadtól,
ahogy az éhezés húsodba hatol.
Felpróbálod, de szorít a szűk jelen,

azért rángatod magadra a múltat.
Biztatnálak én, de sehol sem vagyok,
az előírt kezelést is elhagyod,
mert a szerrel telt lélegzet is untat.

Így dermed a tested csontos keresztté,
néha szeretnéd, ha… Ki ne szeretné.

[anorexia nervosa][borderline]

Hideg volt mindenütt, megsűrűsödött a vérem,
de menni kell – szólt a parancs.
Fáj a januári hideg szél, semmit sem kérdezek, 
csak megyek, a csend megfojtja a tájat, 
a horizont messze, kémlelem a jövőt.
Engem nem hívott halk hang a kéklő messzeségből,
szivárványkapu sem nyílt tágra, melegséget kínálva.
Menni kell, szólt a parancs, s nem törődtek vele, 
lesz-e még szép tavasz,
nyíló virág, fűben hempergő boldogság,
lombkoronájú fán vidám csicsergés.
A pecsét, mint ostorcsapás helye, piroslott, 
az ördög szarvával böködött.

A kevély hegy mögött az ismeretlen, 
a hegytetőn a csillagok hallják sóhajod.
Egise Csarenc, az örmény költő, 
a tébolyult röhejű gyötrelmeket
lerántva magáról a mélybe dobta,
én meg, mint talizmánt, vittem tovább, 
hogy visszataláljak.

Álmosítón szétterült az este, bagoly huhogott.
Anyámmal álmodtam, ahogy az udvaron a pléhkádban
fürdet, mossa rólam a világ összes mocskát:
– Mi ez a piros pecsét, fi am?
– Az a jövő, anyám.

Reggel az ég elsírta magát,
megcsúsztam, s mint farönk siklottam lefelé,
kapaszkodtam volna a mosolygó gyermekkorba,
álmaim világába, meséimbe, érzéseimbe,
a nagyszüleim emlékébe, a csodákkal teli karácsonyba,
de kezem béna volt, beszippantott a pusztító homály.

Évek múltán, amikor tűzben bukott alá a nap,
fürgén, gyorsan haladtam visszafelé,
az örmény hegyen át,
amikor a piros pecsét nem látszott már.

[mucoviscidosis]
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Nevetni márpedig jó, épp ezért 
bátran tettük mi is a Magyar 
Színházak 34. Kisvárdai Fesz-
tiválján. Más választásunk nem 
is igen volt, Keresztes Attila 
rendező ugyanis pokolian vic-
ces előadással készült. Ehhez 
persze kellett egy olyan kiemel-
kedő kvalitású színészgárda is, 
mint amilyen a marosvásár-
helyi Tompa Miklós-társulaté, 
továbbá egy adag kísérletező
kedv, stílusérzék, némi mérték, 
és mérhetetlen mértéktelenség. 
A végeredmény két fesztiváldí-
jat is hozott: Galló Ernő virtuóz 
színészi játékáért kapott elis-
merést, valamint A doktor úr
immáron „az új vígjátéki átjárá-
sok megteremtéséért” címmel is 
büszkélkedhet. 

De milyen is a jó humor? Min-
denképp az újdonság erejével 
hat, az ismert valóságot krea-
tívan és szokatlanul rendezi át, 
csavarja ki. A jó humor intelli-
gens és tűpontosan időzített. A 
doktor úrban legalábbis. Tulaj-
donképpen nem sok újat hallhat-
tunk, láthattunk, amit korábban 
ne hallottunk vagy láttunk volna 
már valahol. Mégis, ahogy Ke-
resztes kiválogatta, összekever-
te és egymásra pakolta ezeket 
az elemeket, minden rendkívül 
újszerűnek hat. Nem untatja az 
ingeréhes 21. századi közönsé-
get egydimenziós produkcióval, 
minden pillanatot kihasznál, 
nincs üres járat. Egy háromfel-
vonásos előadásnál ez igen nagy 
vállalás, de megcsinálja! Maga 
Molnár Ferenc is elégedetten 
pödörgetné sosemvolt bajuszát 
első komédiájának ezen adap-
tációját látva. Pedig már a darab 
vígszínházi ősbemutatója (1902) 
is nagy siker volt, sőt, 1916-ban 
még fi lmet is készítettek belőle.

Fekete paródia

Nem valószínű, hogy a rende-
zés ezért indult el a fi lmes te-
matika irányába, mindenesetre 
éppúgy merít a korai magyar 
fi lmgyártás remekeiből, mint 
a hollywoodi klasszikusok-
ból. Az előadás minden eleme 
a túlzó, groteszk műfajok köré 
épül. Keresztes tévedhetetlen 
stílusérzékkel találja meg a kö-

zös nevezőt, amit talán az a szó 
fejez ki a legjobban: dark. Ez a 
dark szűrősablon a szervezőe-
rő. Ehhez illeszkedik a díszlet 
és a jelmez is. Az előbbi szintén 
Keresztes Attila munkája: art 
decós kriptaeleganciát sugár-
zó, erősen funkcionális tér. A 
jelmeztervező, Lokodi Aletta, 

elsősorban a húszas-harmincas 
évek fekete-fehérre stilizált fa-
zonjaiból válogat, megspékelve 
pár szadomazós és horrorfi lmes 
szabásmintával.

Az előadás kezdetén egy né-
mafi lmkockáról lemászott 
szmokingos pofa vigyorog fe-
lénk. Mögötte az állóóra gyors 
tempójú és sosem szűnő ketye-
gése a beálló csöndben épp 
az idegszálakat kezdené meg-
bontani, amikor is megszólal a 
nyitány! Az óraketyegés azon-
nal megszűnik a fejekben a 
színpadra lépő ifjú hölgy kicsit 
sem hölgyies baritonja miatt. 
A szemfülesek azonnal kiszúr-
ják, hogy a forrás a zenekarban 
keresendő, meg is találják egy 
szemüveg és egy kalap alatt. 
Aztán a még szemfülesebbek 
döbbenten veszik észre, hogy a 
többi hang forrása is ez! A Sin-
ger, vagyis Bokor Barna per-

formansza különleges bravúr, 
és mert a színpadi szájmozgás 
tökéletesen illeszkedik az éne-
kelt szöveghez, még a harmadik 
felvonásban is kénytelenek va-
gyunk ellenőrizni: biztos jól lát-
juk-e, amit hallunk?! A zenekar 
a Zerkovitz-dallamokat kelle-
mesen modern, a Hot Jazz Band
iróniájával és a Budapest Bár
lazaságával játssza. A szereplők 
nem is restek táncra perdülni! 
Kányádi György koreográfi ái a 
műfaji paródiát erősítik, és oly-
kor a legelveteműltebb főműsor-
számmá lépnek elő.

A szereposztás telitalálat. 
Saját karakterében mindenki 
remekel, az összjáték példás. 
Vitathatatlan azonban, hogy a 
leghálásabb feladata Galló Er-
nőnek van. Puzsér szerepe juta-
lomjáték, vagy ha mégsem, ő azt 
csinál belőle. Betörője imádni-
valóan szórakozott, békés lelkű
kisiparos, aki, mint minden más 
becsületes ember, csak a dolgát 
végzi. A rendezői koncepciót kö-
vetve olyan tökéletesen utánoz-
za Kabos Gyula beszédstílusát, 
mozgását, karakterét, hogy egy-
egy pillanatra azt hisszük, való-
ban Kabos áll a színpadon, de 
Galló hibátlanul transzformál 
Kabostól sosem látott elemeket 
is kabososra. Például, ha bárki 
is fantáziált már arról, milyen 
lenne Kabos James Bond-stílu-
sú Pókembernek, az most meg-
láthatja. Mert kérem a vicc, az 
egy halálosan komoly dolog! Ezt 

tudja Galló is, és mint minden 
más becsületes ember, csak a 
dolgát végzi.

A ‘30-as évek fi lmjeiben Sár-
kány szerepét biztosan Gózon 
Gyula kapta volna. Ahogy egy-
kor ez a két legenda kiegészítet-
te egymást, itt éppúgy tökéletes 
komplementere Kovács Botond 
Gallónak. Kovács szintén a ko-
rabeli játék- és beszédstílust 
vette fel, sőt, Galló érkezéséig ő
tűnik „a” Kabosnak. És bár utá-
na sem tudok szabadulni tőle, 
hogy van egy „kis” és egy „nagy” 
Kabosunk, de „ez a Kabos nem 

az a Kabos”! Sárkány önelé-
gült, megtéveszthető és esetlen 
kispolgári karaktere rendkívül 
szórakoztató. Sajnáljuk is, mert 
többnyire mindennek ő issza 
meg a levét.

Az előadás dark primadonná-
ja Sárkányné, azaz Kádár Noé-
mi. Színpadi belépője olyan ha-
tásos burleszk-remek, melyet a 
nagyérdemű minden nemű tagja 
magában elismerően megfüty-
tyentett. Kinézetre igazi femme 
fatale, nyúlánk, sötét démon, az 
Addams Family domina kiadású 
Morticiája. Alakításában hűvös, 
szenvtelen, unott rutinnal mani-
puláló bestia, minden mozdula-
ta, póza, pillantása talál…

…Egyenesen Csató szívébe, 
vagy lehet, pár területtel lej-
jebb. A rendőrfőnök két dologért 
epedezik csupán, az egyik, hogy 
végre kézre kerítse Puzsért, a 
másik, hogy habtestét férjezett 
szépasszonyok csapkodják. A 
chaplines fi zimiska ellenére a 
karakter bőven kitágítja a chap-
lini szerepkört, Rózsa László 
féktelenül játssza a legelvete-
mültebb blődségeket is. Mutat-
ványa és kettősük Kádár Noé-
mivel fokozhatatlan.

A háziasszony húgocskája 
Lenke kisasszony, a fi atal naiva, 

aki annyira nagyon-nagyon na-
iva, hogy még számolni se igen 
tud. Még jó, hogy kéznél a há-
zitanító Bertalan személyében. 
A darabbéli szerelmesek, Kiss 
Bora és Tamás Fábián Csanád, a 
némafi lmek lázasan epekedő, te-
átrális szerelmespárját alakítják 
némi pikáns commedia dell’ar-
te ízzel. Jeleneteik pergők, szí-
nesek, rengeteget szórakozunk 
Kiss Bora nyafka, butuska, túl-
fűtött lánykarakterén és Tamás 
elszánt hősszerelmesén, meg-
csodálva természetesen máso-
dik felvonásbeli „adottságait” is.

Aki folyton a szerelmesek út-
jában van, az jelen esetben az 
öreg Marosiné, munkaköri leí-
rása szerint Lenke gardedám-
ja, munkaidőn túl – és olykor 
közben is – szenvedélyes kri-
mirajongó. Fodor Piroska ki-
dolgozott, lelkes alakításában 
a zsémbesen erkölcsös, sápíto-
zó vén boszorkány egykettőre 
szenvedélyes rajongással lángo-
ló bakfi ssá váltakozik, ha köze-
lében a kriminalisztika.

A Sárkány-ház elmaradhatat-
lan kelléke a Szobalány. A már 
sokat emlegetett dark fíling eb-
ben a fi gurában koncentrálód-
hat igazán. A death metal hangú 
zombi cseléd ötlete zseniális, és 
egyszer sem pukkad ki a három-
órás előadás alatt. Benő Kinga 
minden színrelépése új rémsé-
get tartogat. Meg kell jegyezni, 
a világítást is nagyon eltalálták, 
jelenetei valóban hátborzonga-
tók. Ha nem nevetnénk éppen, 
akkor félnénk. A fekete humor 
egyik váratlan és várva várt 
eleme, amikor feltálalja a „nyúl-
vacsorát”. Ha Keresztes, akkor 
nyúlnak kell benne lenni! Sütve, 
főzve, akárhogy! Ez a rendező
kézjegye.

A régi osztálytárs, Cseresz-
nyés szerepében Varga Balázs 
fáradhatatlan buzgalommal haj-
kurássza szegény Sárkányt. Ezer 
wattos mosolya emblematikus, 
még Clark Gable is megirigyel-
hetné! Üde színfoltja az előa-
dásnak, akárcsak a régi iskola-
igazgató (Bálint Örs Hunor) és a 
földrajztanár (Meszesi Oszkár). 
Bár a szájukba adott poénok itt 
először tűnnek elcsépeltnek, ér-
kezésük jó ürügy, hogy még egy 
kis Georges Méliès-féle csont-
váztáncot is megcsodáljunk. A 
két rendőr szerepében Nagy Le-
vente és Nagy Péter bebizonyít-
ja, hogy a kis szerep is nagyot üt, 
jókat mulatunk rajtuk.

A doktor úr remélhetőleg 
még sokáig a Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház repertoárján 
marad, és sok vendégszereplést 
megér. Aki teheti, feltétlen néz-
ze meg! Mi legalábbis halálra 
nevettük magunkat. Úgyhogy 
javaslom a bűnösöknek Keresz-
tes Attilával az élen, hogy miha-
marabb keressék fel dr. Sárkány 
ügyvéd urat!

VÁD: HALÁLRA NEVETTETÉS Nagy Szilvia

színház

– a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulatának előadása –

Molnár Ferenc – Kellér Dezső – Zerkovitz Béla: A doktor úr

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulatának előadása. Rendező: Keresztes Attila. Szereposz-
tás: Kovács Botond, Kádár Noémi, Galló Ernő, Rózsa László, Varga Balázs, Tamás Fábián Csanád, Kiss Bora, Fodor 
Piroska, Benő Kinga, Meszesi Oszkár, Bálint Örs, Nagy Levente, Nagy Péter, Bokor Barna. Zenekar: Korpos András, 
Kostyák Márton, Sántha Huba József, Apostolache Kiss Zénó. Hangszerelés: Apostolache Kiss Zénó. Jelmezterve-
ző: Lokodi Aletta. Díszlet: Keresztes Attila. Díszlet- és jelmeztervező asszisztens: Oláh Réka. Dramaturg: Szabó Réka. 
Koreográfus: Kányádi György. Ügyelő: Rigmányi Lehel. Súgó: Tóth Katalin.

Hozzá vagyunk szokva, hogy erőltetett, agyoncsépelt 
viccek sora vicsorog ránk tévéből, rádióból, poros szín-
házi függönyök mögül. Szerencsére vannak kivételek: a 
marosvásárhelyi A doktor úrban, Molnár Ferenc, Kellér 
Dezső és Zerkovitz Béla zenés komédiájában a nevette-
tés új szintre lépett.
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IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET

WOYZECK, AVAGY A FÉRFI PRINCÍPIUM VÁLSÁGA Ungvári Judit

2022. szeptember

Lehet tűnődni azon, mi Georg Büchner 
Woyzeck című, befejezetlenül maradt 
drámájának „titka”, ami arra sarkallja a 
kortárs színházi rendezőket, hogy ugyan-
úgy megfogalmazzák általa a saját világ-
képüket, mint ahogy teszik azt, mond-
juk, a Hamlet segítségével. Az 1836-ban 
keletkezett töredékes mű valószínűleg 
éppen a hiányosságérzet miatt inspiratív 
a színházi alkotóknak, a mintegy félig 
kész vázlatra mindenki odafesti a saját 
kiegészítéseit, amelyek persze gyökere-
sen más-más végeredményt hozhatnak. 
Igaz ez még akkor is, ha maga az alap-
anyag torzóban is erős, hiszen mindenki 
saját megfejtést akar, és ez nagyon vonzó 
hívást és kihívást jelent egy-egy útkereső
alkotónak. Talán emiatt nem kopott ki az 
elmúlt évtizedekben a magyar színpadok-
ról sem a Woyzeck, túl csábító a lehetőség 
a rejtélyes mű felfejtésére, és arra, hogy 
szabadon fogalmazzon az adott rendező.

Kisemberek a nagy viharokban – 
vagy mégsem?

Az öt kézirattöredékben fennmaradt mű
1836-os megírásához képest sokáig lap-
pangott, csak a huszadik század elején 
mutatták be, 1913-ban, Münchenben, Berg 
operaváltozatának premierje pedig 1925-
ben volt. Érdekes, hogy a tragikusan rövid 
életű szerző igazi színpadi felfedezése csak 
a múlt évszázad második felére datálható, 
a legtöbb magyar nyelvű előadás akkor 
készül. Magyarországon 1963 óta játsszák 
a Woyzecket, először Jurka László rende-
zésében, az akkor főiskolás Haumann Pé-
terrel a címszerepben volt látható, 1967-
ben a még főiskolai hallgató Székely Gábor 
vitte színre a negyedéves Iglódi Istvánnal, 
majd az Irodalmi Színpadon is bemutat-
ták 1971-ben, Madaras József szereplésé-
vel. Azóta sokan, sokféle értelmezésben 
színpadra ültették, az elmúlt évtizedekben 
nekiugrott a Büchner-torzóknak például 
Ascher Tamás a Katona József Színház-
ban vagy Kiss Csaba az Új Színházban, az 
alternatív szcénából jelentős előadásnak 

számított a Stúdió K, később a Krétakör 
produkciója, de láthatott a magyar nyel-
vű közönség mozgásszínházi változatot is 
Sepsiszentgyörgyön és a világhírű Nagy 
József koreográfi ájával, vagy akár fi lm-
feldolgozást Szász János rendezésében. A 
Woyzeck reneszánsza máig tart, legutóbb 
például a Nemzeti Színházban ifj. Vid-
nyánszky Attila rendezett egy lendületes, 
a mai világra élénken refl ektáló verziót.

És éppen ez adja az említett reneszánsz 
lényegét: a töredékesség okán az egészen 
nyers kriminalisztikus megközelítéstől 
a társadalomkritikáig, vagy akár a létel-
méleti kérdésekig értelmezhető és tálal-
ható ez a mű. A hangsúlyozás rendezői 
életkor, habitus, világlátás kérdése, sőt, 
a korszaktól is függ, amelyben a szín-
padi adaptáció megszületik. A Woyzeck
alapját adó (valós) történet egy gyilkos-
ság „anatómiája”, amelyben egy katona 
féltékenységből megöli a szeretőjét, majd 
pedig kivégzik. Ezt a történetet gondolta 
tovább Büchner a megalázott kisember 
nézőpontjából, s tette fel a kérdést, vajon 
gyilkos-e vagy áldozat a főhős. A husza-
dik század, de még az elmúlt évtizedek 
feldolgozásainak döntő többsége is ebből 
a kisember-megközelítésből bomlik ki, 
valahogy az a világlátástrend uralta ér-
zékeinket, hogy a kisemberek a nagy vi-
harokban… Albu István Woyzeckje gyö-
keresen más indíttatású.

Egészen izgalmas kontextusnak érzem, 
ahogy a sztorin felül is, egyfajta éteri di-
menzióba csúsztatva jelenik meg a nő–férfi  
problémakör, vagy ha úgy tetszik, a női és 
a férfi  princípium a szervezőereje az előa-
dásnak. Woyzeckünk (Nagy Csongor Zsolt) 
ebben az esetben nem valami szerencsét-
lenül tébláboló, megcsalatott lúzer, hanem 
egy metálzenekar frontembere, igazi férfi , 
nota bene: ő is össze tud zuhanni, ha egy 
dobszólóval imitált aktussal belegázol-
nak a férfi úságába. A rendező külcsínben 
„nagyot húz”: az egész előadás erre a me-
tálzenekar-miliőre épül, fémszerkezetek, 
indusztriális közeg, a szereplők pedig a 
banda tagjai, illetve hozzájuk kötődő ala-

kok. Az együttes a Rammstein számait 
játssza. Marie (Budizsa Evelyn) a frontem-
ber nője. A főszereplő, Nagy Csongor Zsolt 
már ránézésre sem kelti a „kisember” be-
nyomását, robosztus, izmos alkat, semmi 
satnyaság. Mellette a nő törékenynek hat, 
de valami mégsem működik… talán a hú-
rok. Nagyon szép a hangszer-szimbolikája 
az előadásnak, a rockzenekar „kemény” 
instrumentumai mellett a nőé a hegedű és 
a cselló (Budizsa Evelyn az előadás kedvé-
ért tanult meg játszani rajtuk, elismerés 
mindezért). A sötét indusztriális közegben 
fekete bőrcuccok és fémes csillogású jelme-
zek dominálnak (díszlet- és jelmeztervező: 
Szőke Zsuzsi), lehangoló eff ektusokban itt 
sincs hiány.

A Rammstein líraisága

Azt lehet mondani – mai divatos szleng-
gel szólva –, hogy Albu István „kimaxol-
ta” a német életérzést. Az alapanyagon 
túl, folyamatos utalásokat kapunk a né-
met kultúrára, amelynek legemblemati-
kusabb alkotásaiból nemcsak vizuálisan 
(a Berlin fölött az ég c. fi lm), vagy auditív 
módon (Rammstein), vagy akár szellemi 
értelemben (Nietzsche) merít, hanem 
popkulturálisan is, horribile dictu, még 
az Andrest alakító eb (Paco) is németju-
hász, akárcsak Rex felügyelő... Ez a túl-
vezérelt „németség” azonban nem üres 
etnikai sztereotípiákon lovagol, hanem 
egyfelől sajátos fi lozofi kumot kölcsönöz 
az előadásnak, másfelől erősíti a (külsőd-
leges) maszkulin vonásokat. 

A rendező másik „nagy húzása” a 
Rammstein zenéje, amely nemcsak 
muzikálisan, hanem szövegeivel is hoz-
zájárul a színpadon látottak hatásának 
mélyítéséhez. Gyakorlatilag a komp-
lett történetet rá lehet húzni a Ramm-
stein-számokra, s ezáltal egyfajta líra-
iság is megjelenik a komor színpadon. 
Csodálattal veheti tudomásul a néző, 
milyen költőisége van a Ramm stein-
szövegeknek, amelyeket a kivetítőn 
magyar fordításban élvezhetünk. Ez 
még úgy is feltűnő, ha az ember (jelen 
esetben jómagam) nem rajongója a né-
met költészetnek. S bár néhányan egye-
nesen koncertszínháznak nevezték az 
előadást, nem ragadnék le ennél a meg-
fejtésnél, sokkal mélyebb összefüggés-
rendszere van az egymásra reflektáló 
daloknak és a Woyzeck történetének. 
Erre jó példa a következő szöveg:

Rammstein: Angyal

„Ki életében jó a Földön
halála után angyallá lesz
az Égre tekintvén kérdezed
miért nem láthatja az ember Őket
Csak mikor a felhők aludni mennek
láthatnak az Égen minket
félünk és egyedül vagyunk
Isten tudja, hogy nem akarok angyal lenni”

A férfi  válsága

Angyallá válhatunk-e, vagy tényleg csak 
csont, por és hamu vagyunk – elmélke-
dik Woyzeck. Ez a gondolat egy egészen 
szokatlan fénytörésbe helyezi ezt a feldol-
gozást, a szociografi kus, társadalomlélek-
tani, vagy éppen társadalomkritikai szem-
pontokon felülkerekedik egy fi lozofi kus, 
spirituális, mondhatni szakrális dimen-
zió. Woyzeck látomásai ebben a szférában 
mozognak, miközben a testi dimenziója (a 
nő képében) éppen sárba rántja. És ez az 
a többlet, amely a már említett örök férfi -
női konfl iktust is másként színezi. Egy-
szerre juthat eszünkbe Raszkolnyikov, Az 
ember tragédiája Ádám és Évája, de még 
akár a Hamlet is. Azt hiszem, az a legér-
dekesebb ebben az előadásban, hogy a 
túlhangsúlyozott német kontextus mellett 
elképesztően általános érvényű tud lenni, 
ugyanakkor feltárja és megmutatja azt a 
lehetséges fi lozófi ai mezsgyét is, amely 
mentén Büchnert zseniális ráérzéssel ér-
dekelhette ez a kriminál-hírlaptörténet 
(mintegy 30 évvel Dosztojevszkij ugyan-
csak nagy hatású műve előtt). Láthatjuk 
benne a modern férfi  válságát éppúgy, 
mint az örök férfi  válságát. A férfi ét, aki 
a korra fi gyel, a távlatokra, az eszmékre, 
miközben a „bűnbánó nő” meghozza a 
konkrét testi áldozatot. Furcsa, kicsavart 
áldozathozatal ez, akárcsak a másik Dosz-
tojevszkij-regényben, A félkegyelműben, 
ahol szintén a „bűnös” nő válik testiségé-
ben áldozattá. Izgalmas párhuzamok.

Az elején azt írtam, hogy ahány ren-
dező, annyiféle olvasattal, de minden-
képpen valamilyen ars poetica-jelleggel 
igyekszik megragadni és színre vinni a 
Woyzeck-töredékeket. A vezérfonal le-
het a társadalmi igazságosság, politikai 
felelősség, a személyes dráma, a bűn és 
bűnhődés kérdése, akár egy elvontabb 
szakrális történet – különböző hangsú-
lyokkal. Úgy érzem, Albu István világ-
érzékeny alkotó, akinek sikerült ebben 
a rendkívül meghökkentő formában, a 
maszkulin-német indusztriál-metál köl-
tészet leple alatt megragadni valami na-
gyon lényegeset korunk és a férfi  princí-
pium válságáról…

színház

– a Szatmárnémeti Északi Színház Harag György Társulatának előadása –

Fémtranszparensek, hideg, indusztriális közeg, a színpadon egy metál-
zenekar kellékei. Egészen speciális Woyzeck-előadást láthatott a Magyar 
Színházak Kisvárdai Fesztiváljának szakmai közönsége, ráadásul rend-
hagyó módon a produkció eredeti helyszínén, Szatmárnémetiben. A Ha-
rag György Társulat az utóbbi években egészen elképesztően izgalmas 
előadásokkal mutatkozott be a magyarországi nézők előtt, legutóbb pél-
dául a Raszputyinnal. Most sem adták alább: a fesztivál minden bizonnyal 
legkülönlegesebb produkciója volt ez – vitára, gondolkodásra késztető.

Georg Büchner: Woyzeck

A Szatmárnémeti Északi Színház Harag 
György Társulatának előadása. Rendező: 
Albu István. Szereplők: Nagy Csongor Zsolt, 
Budizsa Evelyn, Orbán Zsolt, Rappert-Vencz 
Gábor, Diószegi Attila, Bodea Gál Tibor, Rap-
pert-Vencz Stella, Szabó János Szilárd, Pé-
ter Attila Zsolt, valamint Paco. Díszlet- és 
jelmeztervező: Szőke Zsuzsi, fénytervező: 
Albu István és Erőss László, zenei vezető: 
Moldován Blanka és Nagy Csongor Zsolt. 
ügyelő: Fábry Zoltán, súgó: Varga Katalin, 
asszisztens: Jankovics Kata.
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vers
Dimény H. Árpád

osztálytalálkozó szanszára

indiánok

meglett férfi ak a kijáratot jelző tábla 
halványzöld fénye alatt
nevetgélnek többnyire magukon
poénból cifrákat káromkodnak
vicces hogy egy bárban vannak 
milyen kár hogy évekkel ezelőtt 
felhagytak az ivással

egyesek özvegyek
nem csókoltak nőt évek óta
mások most szintén élni látszanak 
erős mozdulatokkal gesztikulálnak 
a kezük üresen szeli a levegőt 
mintha éppen társuk testét keresné

van aki füstcsíkot húz ki a szájából
olyan íve van a mozdulatnak
mintha be akarná varrni 
titkait az éjszakába

nem beszélnek a hűségről
mert abban nem értenének egyet
régi történeteket elevenítenek fel
sátorozásokról amikor csöves hátizsákkal 
az iskolaudvar mögötti cigarettázásról 
a kicsengetési bulin kibérelt hotelszobáról
aztán szaftos vicceket mondanak

a nevetés szoros kapocs
és a bizalmatlanság ami beléjük költözött 
a derék körüli zsírpárnákba
a szélesedő homlok köré 
a vágy is közös
ami időnként kirázza őket
mintha fáznának

egy hosszú szánkózás után 
ülünk kislányommal a dombtetőn 
az aljban fura nyomok
megtaposott hóangyaloknak tűnnek
menjünk le 
nézzük meg közelebbről

fáradtnak érzem magam
a meredek oldal megmászásához
nem taposhatjuk szét 
bizonyítékok mondom 
az égből aláhulltak nyomai
a mennyből? csodálkozik rá
miért estek le? 
lelökte őket valaki?

a domb gerincén haladunk tovább 
kiadós kapaszkodó 
későre válaszolok
biztosan megtelt a mennyek országa
és kellett a hely az újaknak
a falu élettelennek néz ki a tetőről
mint egy kimerevített fi lmkocka
még füst sem száll 
a kis hangja annál élesebben
ha megtelt a menny 
akkor mi a pokolba kerülünk?
a szánkóról lelógnak a lábacskái 
tűri maga előtt a havat
nyugi az már rég megtelt
sokkal több a rossz ember 
mint a jó vigasztalom

a kaput kinyitva megpördítem a szánkót
játékosan a hóba borítom
visítva kacag majd hidegtől kicsípett
arca felnőttessé válik
mi lesz azokkal akik leestek
ha sem a mennyben sem a pokolban nincsenek?
húzom az időt
leseprem a csizmájára ragadt havat
kirázom a pokrócot
de ő megismételi a kérdést

újjászületnek kisbabaként 
mondom már bent a konyhában
átfázott lábacskáit dörzsölve
tata is? és mama is? majd ti is?
markomba tartom 
a lábujjacskáira lehelek 
mindannyian

sűrűn havazik
az ablakból nézzük
hogyan rendezkedik be a hideg
ahogy a ház előtti befagyott tócsát
eltemetik a szorgos pelyhek
én nem szeretnék szülni 
mert az nagyon fáj

orrocskája vastag fehér párát 
fúj az ablakra 
eltakarva a kinti sápadt világot 
mely későre fi gyelmeztetett
de tatának és mamának 
jobban fájna
ha nem születhetnének újra

A patak, amiben úsztunk, combközépig ért,

de háton fekve sodrása vitt tovább, és magasra

nőtt füvek bólogattak a parton, 

kémleltek közülük nádkatonák.

Iszappal kentük be a testünk, 

arcunkat becsíkoztuk, mint egy igazi 

vadász. A közeli gáthoz lopakodtunk, 

ahol szelíd őzek ugrándoztak a vízben, mi 

áhítattal néztük meztelen combjuk tövében

göndörödő szőrüket.

Este felhúztuk a sátrat, 

tüzet raktunk, s a foglyul ejtett 

lányok zöldséget vágtak, húst sütöttünk,

sört ittam, de a bor volt az igazi, 

majd lángoló fákat úsztattunk a város felé. 

Énekeltünk, a tűz is táncolt, 

a lányok hangja tartott ébren, 

sikongásuk nem hagyta nyugodni 

a madarakat.

Nem emlékszem, melyikük combjai 

között aludtam, de arra igen, 

ahogyan sírt a lángoló fa a vízben, 

emlékszem a bor csókízére,

ahogy roppantak az ágak erős 

markunkban, szálldostak a szikrák, 

madarak röppentek ijedten, 

és kigombolt ingben álltam.

Para István karikatúrája

Héjszobor V. (Menedék) – fa, 168x74x40 cm, 2015
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A magyar nyelvű oktatás a Babeș–Bolyai 
Tudományegyetemen 1993-tól kezdett fej-
lődni, amikor a tanügyi kormányzat ren-
delkezései alapján 300 helyet biztosítottak 
ehhez. Ez – úgy tűnik – a hírhedt neptuni 
tárgyalások eredménye volt. A magyarok 
számára fenntartott helyek száma folya-
matosan nőtt, 2000-re elérte az ezret. Kása 
Zoltán (2000–2004 közötti rektorhelyet-
tes) visszaemlékezései szerint Andrei Mar-
ga rektor támogatta ezt a folyamatot, de 
azt már nem, hogy ez kihasson az egyetem 
struktúráira is, azaz létrejöhessenek ma-
gyar tanszékek és karok. 

A magyar oktatás akkori vezetőinek, 
Kása Zoltán és Néda Árpád rektorhelyet-
teseknek a közvetítésével az oktatók ekkor 
egy tervezetet juttattak el az RMDSZ-hez, 
kérvén a közbenjárását. Ekkor, vagyis 2000 
és 2004 között az RMDSZ sajátos koalíciós 
viszonyban volt az Adrian Năstase vezette 
szociáldemokrata kormánnyal, melynek 
ugyan nem volt tagja, de a parlamentből 
támogatta azt, mégpedig úgy, hogy éven-
te közösen összeállítottak egy protokollu-
mot az együttműködés céljairól. Szóval az 
RMDSZ-nek volt befolyása a kormányra, 
és erre alapozva kért a szervezet találkozót 
Margával, amelyre 2003 tavaszán, Szová-
tán került sor. A találkozó nem volt ered-
ményes, és ekkor az RMDSZ azt sugallta, 
hogy az oktatók forduljanak közvetlenül a 
kormányhoz. Amire sor is került; a magyar 
oktatók kérésüket eljuttatták a kormány-
hoz, mire az a tanügyminiszter levelével 
visszajuttatta Andrei Marga rektorhoz. A 
levélben a miniszter arra kérte a rektort, 
hogy „találjon megoldást”.

Cselekvési terv helyett elemzés,
majd kudarc

Nos, ez az a pillanat, amikor én is bekap-
csolatódtam a folyamatba. Marga két ma-
gyar rektorhelyettest emelt maga mellé, 
Salat Leventét és Nagy László fi zikust, 
személyüket elfogadtatta a magyar tago-
zatvezetőkkel is – a választáson én még 
nem voltam jelen –, majd ebben az új fel-
állásban kezelte a magyar karok ügyét.

Salat Levente 2004 tavaszán, mindjárt 
rektorhelyettesi kinevezése után bemuta-
tott nekünk, tagozati kollégáknak egy do-
kumentumot az egyetem magyar tagozatá-
nak reformjáról. Én nagyon furcsálltam, de 
nem tettem szóvá, ez igaz, hogy nem saját 
programját, egy cselekvési tervet mutatott 
be, hanem elemzést, hogy hányféleképpen 
lehet megoldani a magyar tagozat kérdé-
sét. Szóval alternatívákat vázolt arra néz-
ve, hogy egyrészt van belső „reform-út”, de 
lehetséges ez külső politikai ráhatással, az 
RMDSZ közbenjárásával is. Később Salat 
úgy nyilatkozott a sajtónak, hogy nem tá-
mogatja a „kívülről”, a politika irányából 
érkező reformterveket, mert azok a „szak-
értők feje fölött” jöttek létre. Úgy vélem, ezt 

Marga nyomására tette, hiszen a politikai 
irányból érkező javaslatok alapját is a BBTE 
magyar oktatói által elkészített javaslatok 
szolgálták, tehát ezek az elképzelések – 
amelyek korábban Kása Zoltán, Péntek Já-
nos és mások részvételével fogalmazódtak 
meg – nem nevezhetők szakmaiatlannak.

Hogy minden Marga ravaszkodó, oly-
kor machiavellisztikus manőverezésének 
tudható be, azt igazolva látom egy olyan 
mozzanat révén, amelynek közvetlenül ta-
núja, sőt részvevője voltam. Miután Mar-
gának sikerült semlegesítenie az RMDSZ 
kormányzati beavatkozását, a kérdés nem 
halt el teljesen a belső reform kérdéseként. 
Salat erre alapozott, és sikerült elérnie, 
hogy sor kerüljön egy olyan találkozóra az 
egyetem román karainak vezetői és a ma-
gyar tagozatok, „vonalak” tisztségviselői 
között, amely kerete egy ilyen, a szerke-
zeti reformra irányuló egyeztetésnek. Ide, 
a magyar tagozat képviselői közé Salat 
engem is felkért. Emlékeim szerint a ma-
gyar oktatók képviseletében még Péntek 
János nyelvész professzor, Cseke Péter dé-
kánhelyettes, az újságíró szak képviselője 
és Sárkány Kiss Endre biológus volt jelen. 

És talán Vincze Mária közgazdász, de eb-
ben nem vagyok biztos – nem emlékszem 
már pontosan. 

Mi ültünk az asztal egyik oldalán a rek-
tori hivatalban, velünk szemben Marga, két 
oldalán a román dékánjai. Salat Levente 
az asztal végén ült, amolyan közvetítői po-
zícióban. Miután vázolta a találkozó célját, 
Péntek János világosan kifejtette, milyen 
célja van magyar szempontból a reform-
nak: két nagyobb magyar kar – egy reáltu-
dományi és egy humántudományi – létre-
hozása, amelyen belül több magyar tanszék 
működhetne. Ez lehetne a reformfolyamat 
kezdete. Marga ezt arrogáns határozottság-
gal elutasította. A mi álláspontunk mellett 
Sárkány Kiss Endre érvelt röviden, majd én 
tettem hozzá egy indoklást. Úgy érveltem – 
naivan, gondolván, hogy Marga fi lozófus, 
és hatnak rá más érvek is –, hogy itt nem 
csupán egypár karról van szó, hanem az er-
délyi magyar tudományosság egészéről is. 
Vagyis a klasszikus magyar tudománynak 
Erdély is földje, fontos tradíciók vannak itt, 
de az itteni tudományművelésnek nincs egy 
igazán erős akadémiai központja, és ezek a 
karok ilyen összegző helyek lennének, tehát 
stratégiai jelentőségük is van. 

No, erre kaptam Margától egy igazán 
arrogáns választ. Tartalmilag nem is ér-
tettem, mert Marga elkezdett Habermas-

ra hivatkozni, meg a tények habermasi 
felfogására, amelyet illene értenem… Szó-
val a válaszát tartalmilag nem értettem 
– igazából tudományoskodó hablatyolás-
nak tűnt –, de a stílus, a hanghordozás 
egyértelmű volt. Amolyan „felülről lefe-
lé” való beszéd volt, kioktató, dialógust 
elutasító. Ezzel az egyeztetés lényegében 
véget is ért, teljes elutasítással. Nem fele-
dem Salat Levente reakcióját, aki szerin-
tem akkor döbbent rá, hogy Marga vele 
milyen játékot játszik. Az asztal végéről 
meglehetősen letörten, döbbenten és 
árulkodó zavarodottsággal azt kérdez-
te, hogy „akkor én most mit csináljak…”. 
Marga akkor megjegyzett magának, a 
következő két-három hónapban ha meg-
látott a rektorátus folyosóján, szívélyesen 
leszólított egy pár szóra, de később már 
észre sem vett. 

Ez az elutasítás, vagyis mind a külső
kormányzati beavatkozásé, mind a bel-
ső, „multikulturalitást” bővítő reform 
elapasztása és elfojtása indította el azt a 
folyamatot, amely a Bolyai Kezdeménye-
ző Bizottság (BKB) radikálisabb fellépé-
sét eredményezte.

Radikálisabb fellépés

– Milyen kapcsolatban volt a Bolyai Kez-
deményező Bizottsággal?

– A Bolyai Kezdeményező Bizottság 
(BKB) megalakulása egy ötlettel vette 
kezdetét, 2004 októberében az oktatók 
egy kisebb csoportja elhatározta, hogy 
nemzetközi konferenciát szervez a ki-
sebbségi nyelvű felsőoktatásról. A konk-
rét szervezést Hantz Péter fi zikus és 
Kovács Lehel István informatikus, két 
fi atal oktató vállalta fel, akik a konferen-
cia szervezőbizottságának elnökéül Bodó 
Barna kollégámat kérték fel. Ebből ala-
kult ki a Bolyai Kezdeményező Bizottság, 
mely Bodó Barnát választotta elnökéül. 

Hantz Péter és Kovács Lehel, akik a 
kezdeményezés motorjai voltak, azért 
gondoltak Bodó Barnára, mert úgy vél-
ték, hogy a Bolyai Kezdeményező Bizott-
ságnak egy ismertebb arccal kell megje-
lennie a közéletben. Ehhez a csoporthoz 
csatlakoztam én is Szász Alpár Zoltán 
kollégámmal. BKB-tagságom azonban 
nem vált formálissá – igazából nem is volt 
formális tagnyilvántartás –, és később in-
kább azt vállaltam, hogy az egyetem félig 
intézményesült tagozati vezetőségében 
képviseljem azt, hogy legyen együttmű-
ködés a Bolyai Kezdeményező Bizottság 

és az egyetemi magyar tagozat között. 
2007 után, miután a Bolyai Kezdemé-
nyező Bizottság vezetőit eltávolították az 
egyetemről, Hantz Péter engem kért fel, 
hogy vállaljam el a lefejezett Bolyai Kez-
deményező Bizottság vezetését, legyek az 
új elnöke. Ezt nem vállaltam el, úgy lát-
tam, hogy elmúlt az a történelmi pillanat, 
amelyben a bizottság hatásosan fel tudna 
lépni. Lényegében ez is volt a helyzet, leg-
alábbis utólag így látom.

– A Bolyai Kezdeményező Bizottság rö-
vid léte során milyen eredményeket ért el?

– A választ erre a kérdésre elemző mó-
don megadta már Bodó Barna a kötetében 
(Bodó Barna: Jelenségek szélzúgásban. 
Europrint, Nagyvárad, 2020 – szerk. 
megj.). Én csupán azokat a mozzanatokat 
idézném fel, amelyekhez közvetlenül kö-
zöm volt. 2005 májusában került sor Ko-
lozsvárt egy internetes nemzetközi kon-
ferenciára svéd, német, magyar, baszk, 
katalán, ír, albán, walesi és svájci egyete-
mi képviselők részvételével. Ennek nyo-
mán született az ötlet, hogy ki kell dolgoz-
ni egy nemzetközi jogi charta-tervezetet a 
kisebbségi egyetemek jogállásáról. Ezt el 
is készítettük ketten Bodó Barnával, és ő
be is mutatta 2005 szeptemberében, Ki-
sebbségi Egyetemi Charta, vagy másképp 
Kolozsvári Charta címmel a többnyelvű
egyetemek II. európai konferenciáján, 
Helsinkiben. 

Közben a Bolyai Kezdeményező Bi-
zottság fórumokat szervezett Erdély-
ben, európai fórumokat keresett fel, és 
mindezzel nyomást gyakorolt az egye-
tem vezetőségére. 

Salat Levente rektorhelyettes 2005 jú-
niusában határozattervezetet készített a 
többnyelvű feliratozásról, ezt az egyetem 
szenátusa elé terjesztette, amely elodázta 
a határozathozatalt, jóllehet Egyed Eme-
se a szenátus tagjaként 2005 júliusában 
külön is felszólalt ez ügyben. Végül, 2005 
októberében megszületett a szenátusi ha-
tározat a többnyelvű feliratozásról, amely 
2006. januári határidőt szabott meg a 
végrehajtáshoz. Minthogy nem történt 
semmi, és közben a Babeș-Bolyai Egye-
tem vezetői azt terjesztették nyugati fó-
rumokon, hogy ez a kérdés megoldódott, 
2006 novemberében a Bolyai Kezdemé-
nyező Bizottság két tagja, Kovács Lehel 
és Hantz Péter maguk tettek ki az épület 
belső tereiben többnyelvű táblákat. 

Nos, ezzel futott csúcsra a belső
konfl iktus, amelynek nyomán – egy 
procedurálisan is hibás fegyelmi eljárás 
eredményeképp – Hantz Pétert és Kovács 
Lehel Istvánt kizárták az egyetemről. A 
durván szabálysértő eljárás nyomán Salat 
Levente és Nagy László rektorhelyette-
sek lemondtak, majd ezt követően Egyed 
Emese és Sárkány Kiss Endre a szenátu-
si tagságukról, én pedig a tagozatvezetői 
tisztségemről mondtam le. Nagyon érde-
kes, hogy a konfl iktus eszkalációjára egy 
olyan kérdésben került sor, amelynek in-
kább szimbolikus tartalma van. Ugyanis 
a többnyelvű feliratozás kérdése mellett 
folyamatos volt a magyar karok létesítése 
melletti kérvényezés, felszólalás, kiállás, 
ami szintén folyamatos elutasításba üt-
között, azonban a feliratok kérdése köny-
nyebben volt „érzékletesebbé” tehető a 
közvélemény szemében.

(folytatjuk)

HARC A MAGYAR TANSZÉKEKÉRT ÉS KAROKÉRT (I.)

2022. szeptember

– beszélgetés Bakk Miklós politológussal –

Bakk Miklós 2001-től óraadó tanár-
ként, 2003-tól egyetemi adjunktus-
ként, 2004–2012 között tagozatve-
zetőként dolgozott a Babeș–Bolyai 
Tudományegyetem (BBTE) Politika-
tudományi Tanszéke magyar tago-
zatán. Ebben az időszakban folytak 
a leghevesebb küzdelmek a magyar 
tanszékek és karok létrehozásáért, 
így nem csoda, hogy a beszélgetés ha-
marosan erre a témára kanyarodott.

B. Tóth László

élő történelem



14

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

BAZSARÓZSÁS FORRADALOM MARXISTA JANICSÁROKKAL

jó meleg volt.
a méh meleg volt
mézágyon feküdtem
női hang döngicsélt
a fejem felett
csend volt a hangzavarban
éreztem dobogást
a köldököm tájékán
és azt ahogy belenövök a burokba
ahogy belém nő a burok
ahogy tágul a nemakarás
ahogy megcsap egy fénysugár.
a méh meleg volt.
jó meleg volt.

2022. szeptember

Kubina Zita

Méhmeleg

Csendes tájék

Kudelász Nóbel

Kubina Zita 2005-ben született Budapesten, jelenleg a Baár–
Madas Református Gimnáziumban tanul magyar–kommunikáció ta-
gozaton. Egy éve tagja Lackfi  János kreatív írás-csoportjának.

léghajó

kritika

Ez a felvetés önmagában is izgal-
mas lehetőségeket kínál, de az az 
ötletekből, nyelvi megoldásokból 
frenetikus humorral megépített 
konstelláció, amelyet számotte-
vő történelmi és kultúrtörténeti 
tudás birtokában épít Pataki Ta-
más, egészen parádés. 

Az alternatív történelmi regé-
nyek javarésze egyszerű recept 
szerint készül: végy egy lezárt 
periódust vagy jól ismert, sors-
fordító történelmi eseményt, és 
csavarj egyet rajta, hogy gyökere-
sen megváltozzon a kimenetele. 
A görögök veszítenek a perzsák-
kal szemben. A nácik és szövet-
ségeseik megnyerik a II. világ-
háborút. Brit katonák elporolják 
a törököket és elmarad Konstan-

tinápoly bevétele. Ezek jobbára 
disztópikus művek vagy sci-fi k, 
de akad néhány olyan is, amely 
történelmi regényként olvasható. 
Ennek a nem túl népes irodalom-
nak integet távolról Pataki Tamás 
új regénye, és nem azért, mert 
nem férne oda a legnagyobbak 
közé, hanem mert nem áll szán-
dékában oda beállni. 

Ugyanis teljesen más íze és 
világa van ennek a „gőzjampec” 
történelmi handzsáros-part-
raszállós nemzeti thrillernek, 
mint bármi másnak, amit ebben 
a műfajban olvashattunk eddig 
– főleg magyar szerzőtől, és fő-
leg ilyen bravúros, szép, kimun-
kált magyarsággal megírtan. Jól 
megnézhetjük magunkat benne 

mint nemzet, mint XXI. századi 
európai polgár, aki nem kevésbé 
tanácstalan, mint a regényben 
Hunfalvy Koppány, akinek az 
események sodrásában az az ér-
zése támad, „mintha vasúti vá-
gányából kizökkent volna az idő
rohanó vasmozdonya”. Anélkül, 
hogy a kelleténél többet elárul-
nánk erről a több főszereplős, 

tépi a szél a hajamat
belém akad
a vízbe hív
deszkástul, vitorlástul 
gázolok az iszapban
a neoprén beissza 
a nehéz vizet
csak egy percig hideg
aztán felmelegíti a bőröm
egy hajó levonja 
a vitorláját a kikötő bejáratánál
mire újra felé nézek
már ki is kötött
dörren egyet az ég
kinyílik a hetedik emeleten 
a lift ajtaja
éles a neoncsövek fénye
csillog alattuk a hullámokból 
szőtt padlószőnyeg
belesüpped a cipőm talpa
a vitorla pocakos lesz

a szél elindít
meginogok
csak egy pillanatra
aztán húzni kezd 
a végtelen fonálon
egy végtelen kéz
száguldok a végtelen felé
engedem
hadd rántson
rám esnek az esőcseppek
kopognak a vitorlán
és a deszka orrán
üres a víz
most szabadon hullámzik
a nád nem suttog
üvölt
azt mondja
hazug
aki azt állítja
tudja
mi a 
csend.

szövevényes, mesteri vonalveze-
tésű és sodró lendülettel megírt 
eseményláncokból kibontakozó 
cselekményről, annyit azért el-
mondunk: a millennium évé-
ben járunk (1896-ban), amikor 
is a dekadens törökmajmolástól 
ájultan henyélő Budapest egén 
– és rögtön utána annak talaján 
is – fölsejlik a magyar nemze-
ti tragédia megismétlődésének 
rémképéből, valamint az akkor 
még jövőnek számító szocialista 
osztályharc ideológiájából ösz-
szegyúrt, „Allah elvtárs” eljövete-
lét hirdető lidérc, a nemzeti iden-
titás konokságát jóléttel megtörő
szulejmarxizmus. És ha Magyar-
ország nem tudja megállítani ezt 
a ragadós ideológiát, hamarosan 
nemcsak a Kárpát-medence, ha-
nem az egész világ cukros-mézes 
valami lesz, vagyis: halva. 

A kimunkált nyelvi és szituáci-
ós humor, az akkurátus, tökéle-
tesre csiszolt cselekményszövés 
mondatról mondatra, fejezetről 
fejezetre zökkenőmentesen és 
bravúrosan sodorja bele az olva-

sót az iszlám művészet geomet-
ria-központú ábrázolásmódjá-
hoz hasonló részletgazdagsággal 
bemutatott események forga-
tagába (mely olyan, mint e mon-
dat), egészen a hajmeresztő
csúcspontig. Amint aztán arra is 
rájövünk, hogy mindezen eszkö-
zök tulajdonképpen a tartalom 
mögött rejlő példázat kibontását 
szolgálják, hümmögő csodálat-
tal látjuk be, hogy egy példátlan 
tehetségű íróval van dolgunk, 
aki nem csupán kézben tartja a 
mesterség minden eszközét, ha-
nem képes arra is, hogy a maga 
szándékai szerint alakítsa, to-
vábbfejlessze azokat. Ezt már 
első kötetében, a Murokff yban 
vérré válik az abszint, és lóvá 
teszi az ördögöt című pikareszk 
regényében is bizonyította, a 
másodikban továbbcsiszolta, te-
hát mindenképp bízhatunk ben-
ne, hogy tévedni ezután sem fog.

Pataki Tamás: Elvásik a török 
félhold. Előretolt Helyőrség Író-
akadémia, Budapest, 2021

Mi történik, ha a török életmód olyannyira mérvadó ma-
rad Magyarországon, hogy Budapest még a millennium 
környékén is a kávé-, rózsa- és vízipipadohány-illat bódu-
latában éli hangos mindennapjait? És ha Konstantinápoly 
Budapesten (is) van? Ha eljön egy nap, amikor a Nyugat 
és a Kelet egyszerre csap össze a magyarok ege fölött, és 
Budapesten egy oszmán-germán félisten szobra jelzi a bal-
sors tökéletes(nek tűnő) beteljesülését?

Bálint Tamás (1985, Székelyudvarhely) költő, közgazdász
Böszörményi Zoltán (1951, Arad) költő, író, szerkesztő
B. Tóth László (1953, Kézdivásárhely) újságíró
Czilli Aranka-Ágota (1982, Kovászna) költő, tanár
Csinta Samu (1960, Sepsiszentgyörgy) újságíró, publicista
Dimény H. Árpád (1977, Kézdivásárhely) újságíró, költő
Farkas Gábor (1977, Miskolc) költő, tanár, kritikus
Hodossy Gyula (1960, Dunaszerdahely) költő, író, szerkesztő
Horváth Szekeres István (1975, Csíkszereda) újságíró, 
karikaturista, író
Ilyés Krisztinka (1999, Keszthely) költő
Kubina Zita (2005, Budapest) költő
Kudelász Nóbel (1975, Gyulafehérvár) költő, író, 
televíziós szerkesztő
Lakatos-Fleisz Katalin (1978, Nagykároly) tanár, irodalomtörténész
Lencsés Károly (1976, Nyíregyháza) költő, író
Magyary Ágnes (1975, Kolozsvár) író, tanár
Mátyás Ibolya Emőke (2002, Székelyudvarhely) költő
Miklóssi Szabó István (1977, Sepsiszentgyörgy) író
Nagy Szilvia (1986, Szeghalom) színész, színikritikus
Petőfi  Sándor (1823, Kiskőrös – eltűnt 1849, Fehéregyháza) költő
Szondy-Adorján György (1971, Csíkszereda) költő, író
Turczi István (1957, Tata) költő, író, műfordító, szerkesztő, 
egyetemi tanár
Ungvári Judit (1968, Berettyóújfalu): újságíró, rádiós szerkesztő
Varga Melinda (1984, Gyergyószentmiklós) költő, szerkesztő

Lapszámunkat Berze Imre (1985, Székelyudvarhely) szobrászmű-
vész műveivel illusztráltuk.

Vízből lettél, porrá leszel – bronz, 30x25x20 cm, 2017
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VALAMI SZERETETRŐL Lakatos-Fleisz Katalin
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Böszörményi Zoltán

Végtelent lélegző érzés

Ha most belépsz

képzeletem kirakatában
ismerős állomások tündökölnek
az egyik peronon ottfelejtett 
kabátom sárgáll
elidegenedett eszme pihen 
a nyugodt délután pamlagán
tágas szavak társaságában
gyanúba keveredett 
vereségem lappang
az az elnyúló 
véget nem érő rezgés 
végtelent lélegző érzés 
rohan 
ostromol
árnyékot szakít a domb
a fuldokló elmúlásból

a várakozásban is
a várakozás reménye
ébred

kinyílik az ajtó bennem
ha most belépsz
magamhoz ölellek

elrejtelek az el nem gondolt
gondolatban

vagyok
de mennyire az vagyok
megperzselt szárnya
a végtelennek

vers

novella

Hajh, nehéz egy hivatásos kuk-
koló élete! A nap 27 órájából 18 
órát! Ráadásul ő mindig csak 
megfi gyel, őt soha nem látja sen-
ki. Még szerencse, hogy a cég 
napi bónuszként éhségcsipszet 
is szolgáltat – különben tényleg 
nem lehetne elviselni! Igaz, hogy 
a cég eleinte megpróbálta kiszúr-
ni a szemüket a másodkategóriás 
telítettséget nem okozó csipsszel, 
amíg ő néhány kollégájával a sar-
kára nem állt. Hát hogyne! Egész 
nap itt rohad a széken, és akkor 
még a csipsznek azt a prémium 
kategóriáját sem érdemli meg, 
amit városszerte a legutolsó odú-
lakó is csámcsog? Amiből minél 
többet eszel, annál éhesebb leszel?

Ilyen és ehhez hasonló gon-
dolatok jártak a fejében, amíg 
végigsiklott a Magyarország 
nevű préri Budapest város XIV. 
kerületének 5. utcasora alatt 
(GPS-koordináta: 47. 515 /19. 
094), majd egy rövid kanyart le-
vágva az 1136-dik odúba fordult 
be. A szokott őrhelyét elfoglalva 
csakhamar a kamerát kapcsol-
gatta-igazította. Előre tudta, 

ma sem történik semmi érdem-
leges. A kamerát ráirányította 
a George Soros utca sarkáról 
kinyíló tágas utcamezőre. A tér 
üres betonja a hirtelen lezúduló 
napfénytől még üresebbnek tű-
nik. Lesz, ami lesz, őt ezért fi ze-
tik. Visszagondolt: egész héten, 
sőt még a múlt héten is ugyan-
azok az alakok. 

Reggel: kigyúrt mellkasú-fel-
karú, jó harmincas férfi  ujjat-
lan pólóban, halásznadrágban, 
lábán kétpántos fl ipfl op papucs. 
Felkar: arabeszkmintával sűrűn 
tetovált, kezében dobozos ener-
giaitalt lötyögtet. Nő jön szembe 
vele körülbelül ugyanúgy öltöz-
ve, haja lófarokban. 

A nő olyan mozdulatot tesz, 
mintha a férfi nak akarna ugra-
ni. Hirtelen megtorpan, mert a 
férfi  az öklét rázza felé. „A kurva 
anyádat, mész te a gecibe!” – a 
kiáltásra a nő hirtelen fi gyelni 
kezd, de csak azért, hogy még 
frappánsabb replikával álljon 
elő: „te ugatsz nekem, te… te… 
utolsó senkiházi tróger!” Férfi : 
nekimegy a nőnek, nem megpo-

fozza – ahogy a történelmi fi l-
mekben látunk ilyesmit –, csak 
simán nekimegy, letaszítja az 
utcakőre. Kis ideig dulakodnak. 
A nő üvöltve tápászkodik fel, ro-
konaival fenyegetőzik. A férfi  az 
utca túloldaláról kiabál vissza a 
nőnek. Menjél, te…!

Mielőtt az Excel-táblázatba be-
vezetné a pontszámot, magában 
jegyzetet készít a szóban forgó 
alakok – akiknek kiléte az arc-
felismerő Google-szoftver alap-
ján nem kérdéses – történetének 
megértéséhez. Tehát: a férfi  gyere-
ket csinált a nőnek, de az apaságot 
nem akarja elismerni. Tettleges-
ség: mínusz egy pont. Nő: vesze-
kedés kezdeményezése, mínusz 
egy pont. Plusz pont nincs. Gyerek 
eredete bizonytalan. 

Most is, mint mindig, pontosan 
végezte a munkáját. Merthogy 
nemcsak ő pontozta a társadalom 
egyéneit, hanem őt is pontszám-
mal látta el a cég az elvégzett 
munkája alapján. Az ő pontszá-
mai is ugyanoda kerülnek, ahova 
a többieké: az Értékmeghatározó 
Birodalmi Főhivatal központi 
adatbázisába, amelynek alapján 
mindenki egy jegyet kap társa-
dalmi értékét meghatározandó. 
Ez a szám dönti el a fi zetés kate-
góriáját, és ami még fontosabb, 
hogy jár-e majdan nyugdíj az 
illetőnek. Akinek nem jár, an-
nak még mindig ott van a hiva-
tásszerű koldulás, hisz mióta az 
állam legális bevételi forrásként 
adókötelessé tette, valahogy szí-
vesebben adakoznak az embe-
rek. Sőt a legutóbbi politikai párt 
még választási programjába is 
bevetette a koldulás alapján való 
társadalmi szolidaritás erősíté-
sét. Merthogy így már maguk a 
koldusok is szívesebben adnak 
egymásnak, mivel jobban átérzik 
egymás helyzetét. Az egyenlőség 
elve ugyebár. 

Napverte dél. (A kukkoló magát 
ízig-vérig anarchistának tart-
va szeretett költői képekben és 
metaforákban fogalmazni. Ked-
venc képe volt például, amelyet 
gyakran mondogatott: metsző
szél fújt a préri fölött. Különösen 
azóta ismételgette sűrűn, mióta 
az Értékmeghatározó Birodalmi 
Főhivatal külön pontokat adott a 
régies kifejezések használatára 
értékmegőrzés címén.)

Szóval napverte dél. Ilyenkor 
bukkan fel a két kutyás. Úgy 
tűnik, jóban vannak, ha másért 
nem, a kutyák miatt. Vékony 
nő keresztül-kasul szétszagga-
tott, darabokban lógó farmer-
ben, szegecses bőrdzsekiben. 
Vastag, csillogó láncon széles 
hátú, pitbull-szerű dogot vezet. 
(A kutyák jogaiba egy ideje 
bevezették az egységesítő dog 
szóhasználatot, miután egyik 

parlamenti képviselő – aki va-
lamiért nagyon büszke volt rá, 
hogy politikai karrierje előtt 
nyelvtörténet szakot is végzett 
– egyik beszédében felszólalt 
a kutya szó negatív felhangjai 
ellen. Egyszóval a kutya elneve-
zés a kutyákra nézve nem píszí.)

A kutya… akarom mondani, a 
dog mellső lábai kacskák, befelé 
állnak, fehér mellkasán viszont 
jól láthatóan kidomborodnak az 
izmok. Szájából vastag sugárban 
nyál csurog, amit egy-egy ügyes 
nyelvcsapással újra felhörpint. 
Gazdája elégedetten markolász-
sza egérszürke, fi nom bundával 
borított hátát, majd, miközben a 
dog elégedettségében az utcakő-
re ürít, gyakorlott mozdulattal 
felsepri a kutyakakit. (Igen, ez 
mindenképp pontot érdemel…)
Majd egy szintén rutinos moz-
dulattal egy zsebéből előkapott 
papírtörlővel a kutya fenekét is 
kitörli. Közben észreveszi a gye-
rekkocsit toló fi atal párt. Tekin-
tete felderül. Megvárja, míg oda-
érnek. Behajol a gyerekkocsiba, 
együtt gügyögnek. Idilli pillanat 
ez, ellágyul, aki csak látja. Külö-
nösen, hogy a kamera közelről is 
veszi, a kocsiban kezeslábasba 
bujtatott, hároméves gyereket 
mintázó kiskutya lapul. Csak ha 
nagyon megnézzük, látjuk, hogy 
kutya. Igen, ez fontos volt a mára 
már világraszóló karriert és ha-
talmas pénzeket forgató, világ-

céggé kinövő kutyatenyésztők-
nek, hogy a kiskutya kinézete, 
legalábbis arcra, egy kisgyereket 
formázzon. 

A kukkolónak, mialatt a nem 
is tudom hányadik zacskó csip-
szet fogyasztotta és közben az 
euroamerikai új civilizáció al-
kotmányos jogrendjének táb-
lázatát tanulmányozta – amely 
jól látható módon a kamera fö-
lött volt kifüggesztve –, hirtelen 
átcikázott a fején valami. Egy 
múltbeli sejtelem, egy történel-
mi pillanat. Amikor az emberek 
mindenféle szerelmi démonok-
tól űzötten a halálba vetették 
magukat. Már csak könyvekben 
olvasni ilyesmiről. Sőt ezeket a 
könyveket a divatos, jól kivilá-
gított „Libris”-ekben már kapni 
sem lehet. Valami Flaubert-re 
emlékszik, de ha jól tudja, már 
csak a nyelv- és kultúrtörténé-
szeknek érdekes. Mégis. Van a 
világban valami vonzás. A le-
vegőben. A beton fölött. Lennie 
kell. Hiába költöztünk mindany-
nyian a föld alá. (Mióta a napki-
törést meggátló világcég egész 
Euroamerikában elrendelte a 
toronyházak és szupermarketek 
föld alá építését környezetvé-
delem jogcímén.) Mert egyszer 
mondott valaki valamit. A múlt-
ban nagyon régen. Valami olasz, 
amikor még léteztek olaszok. A 
napról és a csillagokról. Meg va-
lami szeretetről.

Kapu – fa, 300x100x600 cm, 2009, Uzonkafürdő
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