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Az eletre kelt karacsony

Gyermekkoromban a Jézuska
hozta a karacsonyfat. Mi, gye-
rekek, abban azid6ben a temp-
lomban voltunk édesapankkal,
énekeltiink, szavaltunk és faz-
tunk, mert a templomban volt
a leghidegebb. Féleg akkor,

Karacsony, 1994

amikor teli voltunk izgalom-
mal, jok voltunk-e, kapunk-e
fat, mert a rosszaknak nem jar,
na meg, ha sokan voltak jok,
nehogy a Jézuska elfeledkez-
zen rolunk. Szegénynek ilyen-
kor nagyon sok a dolga, mi meg

iméadkoztunk, igy kellett neki
segiteni. Bevallom, én azért
is szoktam imadkozni, hogy a
lelkész bacsi mihamarabb osz-
sza ki az isteni aldast, és me-
hesslink mar haza. Persze az
imam ezen része soha nem ta-

lalt meghallgatasra. Ertettem,
Jézuskanak kellett az id6.

Végre hazaérkeztiink. Edes-
anyank a konyhdban vart
minket. Levetkdztiink, kezet
mostunk, asztalhoz iiltiink,
asztali aldast mondtunk, jo
étvagyat kivantunk és ettiink.
En folyton a szobaajtot figyel-
tem, hatha annak a kis iivegab-
lakocskain keresztiil meglatok
valamit. A fényt. Lencsele-
ves volt, rantott hal és ecetes
krumplisalata. A hal nagyon
szalkas volt, csupan azért, hogy
tovabb tartson az evés. Igy
Jézuskanak nem kellett kap-
kodni a diszitéssel. Halvany
gyertyafényben, csendben dol-
gozott, hogy aztdn amulatba
ejtsen minket. Miutan min-
denki befejezte az evést, koszo-
netet mondtunk a vacsoréért,
sorba alltunk a szobaajto elétt,
és vartuk a bebocsajtast. Edes-
anyank bement, az ajto vissza-
csukodott. Mi egyre tiirelmet-
lenebbiil vartunk. Harangszo
jelezte, ha Jézuska elment,
ekkor léphettiink a szobaba.
Es persze 4mulatba estiink: az
egész szoba csillogott, a gyer-
tyak langnyelvei sok-sok apro
csodat villantottak fel, diot,
mogyoro6t, habesokot, csengét,
kakast, baranykat, angyal-
kat, Krisztust. Sirtam. Osz-
szekulcsolt kézzel elmondtuk
a Miatyankot, elénekeltiik a
magyar himnuszt, majd a ka-
racsonyi dalok koziil a ,Pasz-
torok, pasztorok orvendezve
sietnek Jézushoz Betlehembe”
kezdet(it. A csoda megtortént,
johettek az ajandékok, sal, sap-
ka, zokni, pizsama, puldver
és konyv. Jézuskatol megkap-
tam életem els§ konyvét, Az
aranyecset cimiit, benne egy
keleti kisfiaval, aki egy olyan
aranyecsetet kap, amivel, amit
lefest, rogvest életre kel. Ke-
resztbe rakott labakkal iltem
a karacsonyfa el6tt. En voltam
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’ ’ A harom

kiralyok mar
utnak indultak.
Kisérik Oket,
nézd, eljovok,
régvoltak.
Eletiink egén
fenn egy csillag
kigyullad. 1/ 4

Toth Laszlo

Hodossy Gyula

a legszerencsésebb e vilagon.
Nemes Nagy Agnes Szadelije
lett a baratom, téle tanultam
életre kelteni a valo és kigon-
dolt vilagot, mikozben egy tiin-
dér a szoba ablakara gyonyort
jégviragot festett. Ahogy néz-
tem a karadcsonyfat, egyszer
csak ardaggatott 0sszes angyal
életre kelt. Tancoltak, mikoz-
ben felejthetetlen boldogsagot
sugaroztak magukbol a szoba
minden sarka felé.

Igy volt. Igy kezd6dott az egész.
Az6ta mi mindent kellett életre
kelteni...

Sokaig kerestem gyermekko-
rom karicsonyat, most mar
tudom, ott van a szeretetben,
a feny6fa agai kozt, a kisgyer-
mekek kivillan6 fogacskain, a
hoépihén iil, minden mosolyban
ott van. Ahogy minden sziile-
tésnél, riigyfakadasnal, csok-
nal és olelésnél. A karacsony
ott van a hitben, a féltésben,
az aggddasban és reményben,
ott van a szépben, az alomban,
a vagyban, a tenni akarasban,
minden alkot4sban.

A Jézuska el6tt nem kell ki-
nyitni az ablakot. Ha akarja,
a csukott ablakon keresztiil is
szobadba viszi az &mulatba ejt6
karacsonyfat.

A karicsony bennem van,
mindent egyiitt tesziink. Nem
tudjuk masként, egyiitt fek-
szlink s keliink, egyiitt futunk,
olvasunk, irunk és egyiitt kelt-
jik életre a Szédelit6l tanul-
tak alapjan aranyecsettel vagy
anélkiil, Gjra meg Gjra, meg-
unhatatlanul a benniink rejlg,
néha fijdalmasan keserd, Is-
tentdl valo vilagot. A karacsony
az enyém, mint a belélegzett
levegd, amely életben tart. Az
enyém, s ha akarod, s szivedet
megtoltod alazattal és szeretet-
tel, lehet a Tiéd is.
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IROK KARACSONYA

Toth Laszlo Jozsef Attila-di-
jas iré, kolto, akadémikus

Ugroczky Istvan felvétele

— Igaz az a felvetés, hogy
felné6tt korba érve megkopik
az iinnepekkel Kkapcsolatos
lelkesedés? S ha valoban igy
van, mennyire nagy baj ez?

— Szerintem inkabb az em-
ber kopik meg, benne kopik

Torés, 2002

az id6k mulasaval a kezdeti
lelkesedés — nem? De csak ab-
ban, aki feladja (feledi) maga-
ban a gyermeket. Eletfeltétel
ugyanis, hogy mindvégig meg-
6rizzlink valamit abbol a gyer-
mekbdl, aki valaha voltunk.
Ha nem felejtiink el jatszani,
s orlilni még a legcsekélyebb
dolgoknak is, ha nem adjuk
fel eredendS jatékossagun-
kat, azzal tulajdonképpen azt
a képességiinket Orizziik meg,
hogy idér6l idére ki tudjunk
1épni az id6bdl, semlegesiteni
tudjuk magunkat az id6 mula-
satol is. Marpedig az tinnepek
épp erre adnak minden eset-
ben megfelel6 alkalmat: id6r6l
iddre feledni, hogy bizony mu-
lik az idénk. Nem irigylem sa-
jat, ezerfel6l megszabott ide-
jik foglyait. Magam példaul,
amikor hosszu éveken at egye-
diil éltem, karacsonykor akkor
is az tinnepbe Oltoztettem a
lelkem. S ahogy az mifelénk,
a mi kultarkoriinkben szokas,

fat Allitottam, feldiszitettem,
vacsorara halat készitettem,
iinnepi asztalt teritettem, tin-
nepld ruhat oltéttem, gyertyat
és csillagszorokat gyajtottam,
karacsonyi dalokat hallgat-
tam, s gyermekkorom izgal-
maval bontottam ki a karacso-
nyi ajandékomat, még ha azt
magam vettem is magamnak,
éjfélkor pedig megvartam a
kisjézus sziiletését (alkalma-
sint éjféli misére is elmentem,
noha nem vagyok templom-
jar6 ember). De megadatott
az is, hogy gyermekeim koziil
kett§ is decemberben sziile-
tett. Hat persze hogy mind-
két kisded odakeriilt a fa ala
is! Most meg mar az én kara-
csonyaim Gbenniik és az uno-
kaimban élnek tovabb, s az 6
atszellemiilt arcukat fényesitik
meg. Mert mit érnénk az ilyes-
féle misztériumok s lelkiink
transzcendencia-igénye nél-
kiil? Emberek lennénk, embe-
rek lehetnénk egyaltalan?

Horvath Géza karnagy, szak-
ird

— Vannak-e bevett olvas-
manyok, esetleg zenék, amik
csaladilag a karacsonyhoz ko-
tédnek nalatok?

— A karacsony nem mulhat
el olvasas nélkiil. Bevett ol-
vasmanyokrol azonban nem
beszélnék, mert ez évente val-
tozik. Egyrészt a folyoiratok
karacsonyi mellékletei mar
onmagukban gazdagon kinal-

Nagy Erika

jak az olvasnivalot, egyuttal
ott vannak az ilyenkor ajan-
dékként kapott és adott kony-
vek is.

Zenék? Gyermekkorommeg-
hatarozott élménye volt a
Csendes ¢j. Német édes-
anyank gyonyord szopranja
most is itt cseng a fiilemben:
Stille Nacht, heilige Nacht...
Kés6bb mar nem csupan a
karacsonyfa alatt énekeltiink.
Egykor zenészként, késGbb
karnagyként, b6 fél évtizede
pedig kantorként is a zene
elmaradhatatlan része lett a
karacsonyaimnak. Az adventi
hangversenyeken, az adventi
roraték alatt még ovatos visz-
szafogottsaggal a Megvaltd
sziiletésére késziiliink, hogy
aztan az éjféli misén és a ka-
racsonyi nagymisén csengé
orgonaszoval Kkisért ének-
kel adjunk mélté keretet az
iinnepnek. Nemrég kotetbe
rendeztem koérusmiiveimet.
Szamos karacsonyi ihletési
is van kozottiik. Ezek tébb-
ségét vagy kozvetleniil kara-
csony el6tt vagy utan irtam.
Karacsony elGtt azért, hogy a
koérusaim repertoarjat gazda-
gitsam a karacsonyvaro vagy a
karacsonyi hangversenyeken.
De karacsony utan?! Igen, en-
nek is megvan a magyarazata:
soha annyi karacsonyi témaju
koltemény nem keriil a ke-
zembe, mint épp ilyenkor: ka-
racsony és vizkereszt kozott.
Ezek 6nmagukban is dallamot
fakasztanak, és ehhez jarul
még a karacsony — vasarok-
t6l, villogd fényreklamoktol,
nagyaruhazakban  diiborgé
giceses gépzenékt6l mentes —
mélyen atélt, valddi értelme:
Christus natus est nobis...

Hogya Gyorgy Talamon-dijas
prozairo

— Van igényed arra kara-
csonykor, hogy megéld az iin-
nep spiritualis oldalat?

— A felvetett kérdés utolja-
ra az ezerkilencszazkilencve-
nes évek elején kapott komo-
lyabb hangsulyt az életemben,

Az Eléretolt Helyérség lapcsalad kiadoja a Petdfi Irodalmi Ugyndkség Nonprofit Kft. (1053 Budapest, Kérolyi u.16.) » Kiaddsért felel6s: Mihaly Erzsébet iigyvezetd « A felvidéki lap
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ugyanis akkoriban sziilettek a
lanyaim.

Karacsony (-ok) idején egész
csaladom igyekezett gyerme-
keink kedvében jarni, és az
iinnep mindenekel6tt a csepe-
red6 utédok oromszerzésére/
megajandékozasara iranyult.

Most, bar mér feln6tt, érett
nék, tovabbra is tanicsokkal
probalom segiteni ket utju-
kon.

A karacsony — szamomra —
tovabbra is az 6 megajandé-
kozasukra korlatozodik, s az
iinnep spritualitasat-szelle-
miségét éppen a nekik mesélt
ajandék-torténeteim jelentik.

Karacsony lévén, ugy illik,
LArrol” meséljek nekik, aki —
nem csak karacsony idejére,
de egész életre szoéldan — at-
forméalta az élet értelmével
kapcsolatos életfilozofiankat.

Mar régen esedékes, hogy
elmeséljem nekik Camus a
Szisziiphosz mitoszaban le-
irt gondolatat, mely minden

lelki és vallasos berzenkedés
ellenére ide illik: ,Csak egyet-
len igazan komoly filozofiai
kérdés van: az ongyilkossag.
Ha meg tudjuk itélni, hogy
érdemes-e leélni az életet, ak-
kor vdlaszt adhatunk a filo-
zOfia alapkérdésére.” (Azzal,
hogy az ,0” haldla mennyire
tekinthet6 oOngyilkossagnak,
nem érdemes foglalkozni.
Sokak szamara ez nem hitbé-
li, csupan erisztikai kérdés.)
A legnagyobb ajandék tehat
az lesz a szamukra, ha ezt a
latszolagos paradoxont teljes
értelmében megértik: Mikoz-
ben létiik értelmét igazolandd
dontések sorat hozzak majd,
tudomasul kell venni, hogy
Valaki éppen ellenkezéleg, a
haldlaval adott valaszt azok-
nak, akik az élet értelmét ke-
resik. S ehhez csatlakozik a
masik paradoxon: ezt a két-
ezer éves hagyomanyt nem
tudomanyos bizonyitottsdga
folytan tiszteljik és tiinne-

peljiik rendszeresen, hanem
mert — ugy néz ki — lehetetlen
meglenniink nélkiile...

Bir6 Szabolcs iro, miivel6-
désszervezo

So0s Laca felvétele

— Milyen konyveket ajanla-
nal karacsonyi ajandékként
azoknak, akik kissé eltavo-
lodtak az irodalomto61?

— Eletkor és érdeklédés
fliggvénye, illetve attol is fiigg
a valasztas, hogy az illet6 mi-
ért tavolodott el az olvasastol.
Kapudrognak mindenképpen
valami konnyedebbet ajanla-
nék, ami gyorsan beszippantja
az olvasét, és nem 1is ereszti
az utols6 fejezetig. Fiatalok-
nak gondolkodas nélkiil J. K.
Rowling Harry Potter-soroza-
tat, még fiatalabbaknak Mary
Pope Osborne Csodakunyhé-
sorozatat nyomnam a kezébe.
Nagykamaszoknak és felnét-
teknek Dan Brown Angya-
lok és démonok, illetve A Da
Vinci-kéd cimi regényét (nem
véletleniil valtak elképeszts-
en sikeres konyvekké), vagy
Frei Tamas és persze Jo Nesbg
miveit. Aki vérbé kozépkori
id6utazasra vagyik, annak Ban
Moér Hunyadi-regényfolya-

mat, vagy éppen Benkd Laszlo
torténelmi regényeit ajanla-
nam figyelmébe. A kissé elvon-
tabb, mégis mély témak felé
kacsingat6 potencialis olva-
soknak Neil Gaiman, Moskat
Anita és Benyak Zoltan kony-
vei nygjthatnak orok élményt.
Aki pedig nem fél a sotétebb,
elborultabb témakt6l, annak
Veres Attila, Stephen King és
Nick Cutter nevét emliteném
meg. A karcosabb, szikarabb,
Jférfiasabb” témak kedveldi
Cormac McCarthyval kothet-
nek életre sz6l6 baratsdgot. A
lirara fogékonyaknak Faludy
Gyorgy barmely versgytjte-
ményét vagy Varrd Dani Bog-
re azur cimi kotetét ajanla-
nam. Aki pedig szépirodalom
helyett tényirodalmat, sz6-
rakoztatd  ismeretterjesztést
szeretne olvasni, annak Dan
Jones és Bano Attila okozhat
kellemes meglepetést, vagy
épp Walter Isaacson Leonardo
Da Vincir6l szo6l6 konyve.

Vers

Ozsvald Arpad Téth Laszlo

Karacsony December; karacsony...

Kettds tujafa az ablakom el6tt,
éjjel a Hold

December; karacsony kozeleg.
J6jj hozzam, jojj kicsit kozelebb.

felette megall. A foldet ellepik sz kodok, nagy havak.
Csontvary-derenggés, Lo . . ,
o . Esténként t6lem is, nekem is — védd magad, add magad.
idétlen pillanat, . ) )
} . Olelj at, olelj hat karodat, magadat — életed kitarva.
zGzmara hull, mikor
, .. Pici kis Jézusnak magunkat sziiljiik, jojj, bele a vilagba.
egy madar felréppen

az 4grél A harom kiralyok mar atnak indultak.
A szomszéd haztetdn Kisérik 6ket, nézd, eljovék, régvoltak.

galambok alusznak, Eletiink egén fenn egy csillag kigyullad.

angyalok zenéje szall Jozsef és Maria most 6sszeborulnak.
a vékony kéményfiisttel J6jj hozzam, engedj hat egy kicsit kozelebb.

a komor ég felé. December; karacsony kozeleg.

Alfa-Omega, 1994
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Kérddjelek, amelyek életiinket
szegélyezik.

Vannak, akik azt mondjak,
hogy kezdetben volt az Ige.
Vannak, akik eskiisznek ra,
hogy kezdetben volt a Semmi.
S lehetett még Kaosz, Oskod,
sok egyéb.

A hatalmas, rideg, kietlen
vilagir egyik pici pontjan egy-
szer csak létrejott valami: meg-
sziiletett a Csoda. Nem tudjuk,
hogyan, honnan s miért. Talan
egyediili, megismételhetetlen
jelenségként a hatalmas térben
és idGben, talan valahol rejtett
tarsakat is sejtve, melengetve —
ezt sem tudjuk. Csak azt, hogy
létrejott, érzékelhet6vé valt, ki-
teljesedett az Elet. Kiapadhatat-
lan bdségszarujabol élglények
milliardjai kezdtek el sorjazni,
elképzelhetetlen, fantaziadas
variaciok ezrei, tizezrei, szinek
és formak végelathatatlan tara.
A hatalmas vildgmindenség
eme pici sarka kivaltsagossa
valt: az élet hordozojava.

Az él6lények semmit nem
tudtak magukrol, sejteni sem
sejtettek  sokat: hatalmas,
elemi torvényeknek engedel-
meskedve szaporodtak, éltek,
s betoltotték a vilagegyetem-
nek azt a pici pontjat, amely
nekik tériil adatott. Valtottak
egymast monoton egyhangu-
saggal, legy6zték, megolték
ellenfeliiket, ha kellett, vagy

Barlangban, 1995

mas esetben csordaba verédve
védték egymast. Csak éppen a
lényeget nem tudtak: honnan,
miért és meddig.

S akkor megint tortént va-
lami. Ismét csak nem tudjuk,
mikor, hogyan, s mi célbdl, de
az €16 fajok szazezreinek egyi-
kében megsziiletett a legna-
gyobb kincs: a Tudat. Az érte-
lem fénye kezdte beragyogni a
rideg vilagmindenség pici kék
bolygo6janak egét, s erre mar
nagyon oda Kkellett figyelni.
Persze, még mindig nem tudta,
honnan, meddig, s f6ként mi-
ért, de egy szép napon mar tii-
zet csiholt és értelme fényénél
jeleket probalt meg belevésni
irdatlan nagy kolapokba és
szépen formalt agyagtablak-
ba. Két ajkat, amellyel addig a
vadhast marcangolta, keserv-
vel értheté hangok megforma-
lasara szoritotta. Ekkor mar
g06gos is volt, biiszke és bekép-
zelt, ekkor mar rajott arra, mia
hatalom, és megtapasztalta azt
is, milyen a kiszolgaltatottsag.
Ismét csak harcolt, szlinteleniil
kiizdott a masik ellen, gondol-
van, hogy ez a sors, ilyen kell
legyen a torténelem. Legydzte
vagy elszenvedte sorstarsat,
rettegett az életéért vagy épp
ellenkezbleg, masokat kotott
guzsba, de még mindig nem
tudta a lényeget: honnan, hova
és miért. Az orokkévalosagot,

amely utdn annyira vagyott,
balzsamozassal és piramisok
allitasaval vélte elérhet6nek
— mert a vagyai ekkor mar a
végtelent ostromoltak. Egig
ér6 tornyot kezdett épiteni
Babilonban — és bele is bukott
derekasan. Hoditott és megho-
ditottak 6t, a maga koriil 1évg
vilagot is egyre inkabb kezdte
megismerni, csak épp a lénye-
get nem tudta tovabbra sem:
képtelen volt a lelkében 1évG
hatalmas (rt betolteni.

S akkor megint tortént va-
lami: megsziiletett a Torvény.
Ezt mar tudjuk, mikor, hol és
hogyan, a néhany forras koziil
a legfontosabb a Sinai-hegy
gyliimolcse, a két kétabla. A tiz
parancsot a vilagmindenség
legnagyobb zsenije fogalmaz-
ta meg és véste kdbe: innentdl
kezdve a torténet minGségileg
Gj szinten folytatodott. Félre-
értés ne essék: az ember ez-
utén is Olte a masikat, becsap-
ta vagy uralma ala hajtotta, a
masik feleségét is megkivanta,
mint ahogy a vagyonaét is elvet-
te. Csak innentdl kezdve mar
tudta, innent6l mar tudnia
kellett, hogy O0sztoneinek és
tudatanak, amelyek cselekede-
teit hajtottak, korlatai vannak.
Innent6l mar tudnia Kkellett,
hogy mi a jog és mi a biin. Ez-
zel emelkedett ki magasan volt
allat-tarsai koziil.

Repiilni vagyott, hoditott, 4j
és 1j ismeretet vett birtokba,
egyre tobbet ismert meg az 6t
koriilvevd vilagbdl, s6t, nyug-
hatatlan agyaval csodélatra
mélt6 filozdfiai magassagokba
is jutott. A bels6 nyugtalansag
hajtotta, hogy végre megtudja:
honnan, hova és f6leg miért.
Am vérben és kinban bukda-
csolva, kemény munka verej-
tékében tszva Gjra és Gijra meg
kellett tapasztalnia, hogy ttja
csak a titkok kapujaig vezet.

Néhany ezer évnek kellett
eltelnie ahhoz, hogy ismét va-
lami fontos torténjen. A vilag-
mindenség méhébol elindult
egy csillag és a kék bolygot vet-
te célba. Zsinoregyenesen jott,
mindenféle tétovazas nélkil, és
nem a piramisok, nem az ég-
nek fesziil§ tornyok folott allt
meg. Teljesen folfoghatatlan és
irracionalis moédon egy rozzant
istallora pazarolta fényét.

Az emberek értetleniil néz-
tek Ossze. Nem értették a ze-
16tak, a farizeusok, nem a
templomszolgak, a vamosok,
de a megszall6 romaiak sem.
Az pedig mar teljesen képte-
lenségnek tiint, hogy Azsia-
bol, Gorogorszaghdl és Egyip-
tombdl felkerekedjen egy-egy
boles, nagyhatalma kiraly
belsG késztetéseinek engedve,
hogy éppen Jadeaban talal-
kozzanak, s harmukban kitel-

Iieiy&rs'ed

Csaky Pal

jesedjen az akkori ismert vilag.
Talan nem is az a meghata-
rozd, hogy akkor, ott egy rend-
kiviili gyermek sziiletett, akire
kiildetés vart: a Hegyibeszédet
kellett elmondania, vizet borra
valtoztatnia, megfogalmazni a
Miatyankot, Lazart feltAmasz-
tania és kiverni a templombol
a gatlastalan kufarokat. Egy
fia, akire az utols6 vacsora
orome és a Getsemane-kert
tépel6dései vartak, a kereszt,
a hitelesség csticsa — és a Nagy
Visszatérés. Az arany, a tom-
jén, amirha nem fontos a torté-
netben, szimbolumok csupan.
A foldre hull6 alazat az, ami
meghatarozo: a gorog realérte-
lem, a hindu transzcendencia
és az egyiptomi logika térdhaj-
tasa az artatlansag, a nyitott-
ség el6tt. A harom boles tébb
ezer mérfoldes vandorlasa al-
tal az (r toltetett be: a 1élekben
tatongo, végelathatatlan (ir. Az
Simeon sohajaban, Keresztel§
Janos szavaiban, s6t Herddes
gyilkos paranoigjaban is.
Abban azistalloban, ott, a le-
het6ség sziiletett meg, hogy az
ember kilépjen a négy sziik di-
menziobol és felillemelkedjen
onmagan. Hogy 4j, immar vég-
leges civilizaciot teremthessen
maganak, s szabad akarataval
végre maga adja meg onmaga
szamara a valaszt: honnan,
hova, de legf6képpen miért.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A MESTER ES A FENY

Az § torténete ott kezd4dott,
ahol a jelenés abbamaradt. Azt
rebesgették, hogy minden har-
madik vasarnap este kiilonos
fény vet6dik a faluvégi kereszt-
re. Ahogy a hir terjedt, egyre
tobben lopakodtak ki estefelé a
fakereszt kozelébe. Sotétedés-
kor a tomeg gy nétt a hegyol-
dalban, mint a szétloccsantott
gyaszfekete tinta: sotét folt
sziirke poszton. Halotti csend
mindeniitt, a szemek a kopot-
tas, félig korhadt keresztre sze-
gezve. Ahitat. A csend meg egy-
re strtbb.

Egyszer ment ki, akkor §islat-
ta a fényt. Valoban kiilonos volt,
éppen olyannak tiint, ahogy
masok leirtak, &mbar igencsak
halovany. Holdtolte-féle vila-
gossag tamadt, igaz, csak a ke-
reszt tovében. Sohajtoztak az
emberek, magukban kezdtek
beszélni. Mintha hossza éle-
tek keserlisége 6mlott volna ki
a hegyoldalra. Ima-hangulati
volt az est, melyben izzadtsag-
érzetli szenvedés oldodott fel.
Nem a boldogsag, hanem a vagy
hozta ki ide az embereket.

AKkkor ébredt r4, hogy mennie
kell. Ott &llt az utcabeliek kozt,
s egyszerre minden életidegen-
nek tlint. Minek varnak ezek a
csodara?! Sorsukat megkaptak,
hat hordozzak. Elmegy, s nem
almodozik t6bbé.

Késébb hallotta, hogy ezutan
mar csak két jelenés volt. A
misztikus fény, ami meglatogat-
ta a falut, idepillantva néhany-
szor, tekintetét immar mashova
vetette. Masutt volt sziikség a
csodara. Mire a falu népe fel-
ocsudott, s gondolkodobba esett,
hogy miért pont e kereszire te-
kintett le az Ur, titokzatos iize-
netet sejtetve, mar vége is lett e
kivalasztottsagnak.

A korhadt kereszt helyébe a
falu eloljarésadga kozadakozés-
bol egy Oriasi marvany keresztet
épittetett, melyre aranybet(ik-
kel vésték fel a datumokat, mi-
kor tette itt tiszteletét a Joisten.

De hiaba volt az el6kel ke-
reszt, tovabbra is mindenki csak
a korhadt fakeresztet latta maga
el6tt, a fényt6l megvilagitott
szuette repedésekkel, a kiilonos
hangulatt, euférikus estekkel,
amikor a szomszédok Osszenéz-
tek, s a szivekben sarjadni kez-
dett a remény.

Hirtelen elhatarozasbdl ment
el, mint azok, kik konokul ugy
hiszik, hogy az almok megélhe-
ték. A f6varosba koltozve rog-
ton megvette a sziikséges vasz-
nat, festéket, ecsetet, de meg-
felel§ fest6allvanyt nem kapott
olyan konnyen.

Az els6 kép, amit megfestett,
kidbranditéban 4tlagos  volt.
Nem tudta visszaadni, amit be-
liilrdl latott. Egy rét, tele fényja-

tékokkal. Giccses verzi6 lett be-
16le. Eltelt néhany honap, mire
belatta, hogy hidba az onkifeje-
zés vagya, a festészet technika-
jat tanulnia kell.

A mester elég oreg volt mar
ahhoz, hogy értékelni tudja: 6t
valasztotta ki ezekre a kiilon-
oOrakra. Azt hihette, utolsé kihi-
vas ez az életében. Elé toppant
egy ifjt, aki a vonatallomason
vagonokat pakolt ki, nehéz fizi-
kai munkat vallalt, hogy fenn-
tartsa magat, sz(ik kis szobaban
nyomorgott, csakhogy meg-
ragadja a lényeget. Oriiltnek
nézte-e, avagy megszallottnak?
Ki tudja. Végiil heti haromszor
mégis a miitermébe fogadta.
Honnan és hova vetddik a fény
— ez alényeg. gy mondta.

Egyre komolyabb feladatokra
volt képes. Amikor megkapta
az elsd illusztratori munkat, a
hirrel szinte berontott az oreg
miitermébe. Szokatlan latvany
fogadta. Az addig tevékeny,
O0rokmozgo6 mester, kinek min-
dig ceruza vagy ecset volt a ke-
zében, magaba roskadva {ilt az
ablak el6tt.

— Elérkezett —
maga elé.

— Mi? — ahogy ranézett, ész-
revette, hogy a foldre ejtett egy
konyvet.

— Elérkezett az id6, hogy ba-
csut mondjak a festészetnek, és
feldolgozzam a naplot.

Kérdé tekintetére reagalva
megeredt a nyelve. Egy komod-
ban Grizgeti nagyapja hagyaté-

motyogta

Felszin, 1997

kat... iratok, fényképek, s egy
megsargult napld. Azt mondta
maganak, egyszer nekiall.

— Mi all benne?

— Semmii kiilonos — egy meg-
gyotort élet. De almot lattam.

Némi unszolasra megeredt a
nyelve:

— Egy terembe 1éptem, ahol
rég elhunyt szeretteim fogad-
tak a bejaratnal. Mosolyogtak,
majd nagyanyam érintette meg
az arcomat. Ezutan rozsaszir-
mok foszlottak rélam. Egyre
tobb lett bel6liik, csaknem be-
takarta a labam. Egy lathatatlan
er$ egyre beljebb vonzott, a te-
rem belsejébe.

Hallottam a falubeli jelené-
sekrdl, talan attél indult be a
fantaziam. A rézsaszirmok bar-
sonyba vonték az arcomat — tet-
te még hozza.

— Azt akarja mondani, hogy
elmenne oda? — csodalkozott,
mert a mester eddig halvany je-
1ét sem mutatta az ilyen dolgok
iranti fogékonysaganak.

— Ha megtennéd... Elkisérnél
erre az utra?

Teljesen 1j volt ez a felallas.
Mester és tanitvany, de a sor-
rend mintha megfordult volna
ezen az utazison. Igaz, csupan
azért, mert az § sziil6faluja volt
aceél.

A mester hallani sem akart
arrol, hogy a csaladnal szélljon
meg. A kozeli varos 6don szallo-
déajat valasztotta.

Masnap a kavézoban talal-
koztak.

— Ejjel akarok kimenni, ne le-
gyen ott senki.

— Nem éppen baratsagos
hely, a falu vége, kozel az erdd.
Mindenfélét suttognak...

— Fel6lem barmit fecseghet-
nek. Oda akarok menni és kész.
Félsz velem jonni? — hangja sér-
t6datt volt.

— Dehogy — hazudta.

Hogyne félt volna! Azt mond-
tak, a jelenések abbamaradtak,
s ezzel ellentétben este félel-
metes arnyak vetddtek az utra.
Tavolabb a keresztt6l, de hat
arrafelé visz az tt.

Ejjel egykor indultak. Az au-
tot a falu f6 utcijan hagytak.
El6szor egymés mellett bandu-
koltak, aztan 6 ment elol, utana
a mester. Amikor az utols6 haz-
hoz értek, megmakacsolta ma-
gat. Mar nem hazudott, tényleg
félt. Eliranyitotta a mestert. A
haz kozelében varakozott.

Vart és vart, lassan telt az id6.
Csak nem esett baja a mester-
nek? Elatkozott falu... Tiszte-
letét teszi itt az Ur, aztin meg
holmi szedett-vedett arnyak ko-
szalnak az utakon. Es kiilonben
is: mit csinél a mester a faluvégi
marvanykereszt tovében?

Minden batorsagat Ossze-
szedve indult el a keresésére.
Vacogott a foga, az idegek harca
volt ez. S ahogy haladt az erd§
irAnyaba, egyre nyugodtabb
lett. Semmit, de semmit nem
latott, ami ijeszt6 lett volna.
Telihold volt. Acélsziirke fény-
ben tsztak a felhdk, a fenySk

Jakubecz Marta

eziistruhdban fesziiltek a hegy-
oldalra. Mintha csak a mester
vasznara kéredzkedtek volna
fel, é16 modellként, hogy tobbet
érjen a kép.

Visszanézett. A falu megannyi
egyforma mesehaziké. Itt min-
den békés, mint egy karacso-
nyi alom. Az idillb8l csak a ho
vakit6 fénye hianyzott, noha a
nyirok jobban fénylett. Egy-egy
harmatcsepp, vakité vilagossag.

Megdobbenve vette észre a
mester gornyedt alakjat. Olyan
mozdulatlanul allt a marvany-
kereszt el6tt, mint a sebtében
tajba rajzolt merev figura.

— Bocsass meg, fiam! — hal-
lotta meg az Oreg sohajat, ami-
kor kozelebb 1épett.

Ertetleniil meredt ra. A mes-
ter zokogni kezdett. Odament
hozza, atolelte. Szétlanul indul-
tak el visszafelé az éjszakaban.

A szallodaban mindent el-
mondott. Kicsi volt a fia, amikor
6 megcsuszott, s egy fanak haj-
tott az autdval. A gyerek hatul
iilt, s mivel nem volt lekotve a
gyerekiilés, kirepiilt. Sohasem
tudja elfeledni. Halala utan
tonkrement a hazassaga, elvalt,
majd teljesen a festészetbe me-
nekiilt.

Masnap hazaindultak. Mind-
ketten néman diiltek az auto6-
ban. Mar nem voltak idegenek.
Hirtelen elhatarozta, hogy nem
koltozik vissza a faluba, a jele-
nések szinhelyére.

Ezentdl a mester mellett ma-
rad.

2020. kardcson IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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ALKALMASAK VAGYUNK A CSODARA

A drama parbeszédes forma-
janak hala, csak az irhat6 le,
ami lényeges. Ez olyan, mint
amikor probaljuk kisilabizalni,
hogyan kell érteni a masik sza-
vait, vajon mit is gondol, érez
val6jaban. Nem kapaszkodha-
tunk a prozaban alkalmazott
mankokba, nincs részletes
életrajz vagy lélektani elemzés,
kizarolag az, amit az ember
(a szerepl6) hajland6 elarulni
magardl. Eppen ezért, noha
nalunk a dramaolvasidsnak
nincs igazan kultaréja, szivbdl
ajanlom, hogy a versek és regé-
nyek, novellak mellett ezzel a
miifajjal is ismerked;jiink!

A legutobbi felfedezésem
Siit6 Andras szinjatéka volt,
az Advent a Hargitan, amely
nemcsak december révén ak-
tualis. A darab szentestén jat-
szodik, mégsem a megérkezés
hangulata hatja at, hanem a
varakozasé, amelyr6l az em-
ber nem tudhatja, véget ér-e
valaha. Ez a végtelen varako-
zas, amely az élet metaforajava
alakul 4t, szorosan 0sszefono-
dik a biintudattal, vezekléssel,
de a reménnyel és allhatatos-
saggal is.

A Hargitan, a (képzeletbeli)
Kis Romlas és Nagy Romlas
kozt taldlhaté boronahazban
»az idé embereken 1épdel”. A
koran megozvegyiilt Bodi Ven-
cel ekkor a hatodik karacsonyi
lampést gyajtja meg, s akaszt-

kepzomuveszet

ja a fara. Egy elcsattant pofon
és par meggondolatlanul ki-
mondott sz6 utan hidba varja,
hogy Maria lanya hazajojjon
hozza hat év utan.

Ugyanitt bontakozik ki két
fiatal, Gabor és Réka kapcso-
lata, amelyben ,ember em-
bernek csapdaja”. Ujra és tjra
el6hozzak a multbéli biinoket,
amelyeket Réka mar nem tud
semmissé tenni, s amelyeket
Gabor képtelen megbocsatani.

A masodik rész hisz évvel
késGbb, ugyancsak a szent-
estén jatszodik. A szereplGk
megoregedtek, de a helyzetiik
nem valtozott. Réka hiaba
probalja kiengesztelni Gabort,
Bodi pedig immar a huszon-
hatodik karacsonyi lampast
gyujtja meg. ,A ketténk ad-
ventje — sohasem lesz vége.”
Mondja. Az 6regember szerint
6k mar alkalmatlanok a cso-
dara, elszoktak t6le a zord he-
gyek kozott. Am a végén mégis
megtorténik veliik — csak nem
ugy, ahogy gondoltak, hanem
sokkal tragikusabb modon.
Vagy tragédia torténik veliik,
de akkor csodalatos modon.
Ezt mindenki dontse el maga,
ha a drama végére ért.

Siit6 Andras ebben a kii-
lonleges, misztikus hangulata
miiben kifinomult motivum-
rendszerrel dolgozik, a f4j-
dalmas hangvételt olykor hu-
morral enyhiti, az ellentéteket

A KEZDETTOL A KEZDETIG
Dolan Gyorgy muveszeterol

»jaj én vagyok az 6mega s az alfa”
Babits Mihaly

Dolan Gyorgy a szlovakiai kor-
tars magyar képzOmivészet
jelentGs alakja, multimedialis
miivész, aki mogott immaron,
tobb mint harom évtizedes al-
kotoi korszak all. Még alig in-
dult el fest6i palyaja, 1983-ban
— amikor lediploméazott a po-
zsonyi Képzémiivészeti F6isko-
la monumentélis fest6 szakan
—, két év milva, 1985-ben, élete
egyik meghataroz6 idGszaka
vette kezdetét; Libidba kolt6-
z0tt, ahol gyermekorvos felesé-
ge mellett meglehetGsen szabad
miivészéletet élhetett, 6t éven
at. Afrika, a Szahara, az Gskor,
a perzsa kulttara 6riasi hatassal
volt a fiatal festére. Libia mas
szempontbdl is sok tanulsiggal
szolgalt, mliemlékeiben, mu-
zeumaiban felvonult a torté-
nelem; az 6sembert6l a torzsi
miivészetekig, kultarak hal-

mozodtak egymasra; a berber,
a gorog, a romai, a keresztény,
az iszlam. Nem volt egy békés
korszak az ott toltott idG, hiszen
ottlétiik méasodik évében, 1986-
ban, az USA és Libia kozotti fe-
sziiltség kovetkezményeként, az
USA bombazni kezdte Bengazit
és Tripolit is.

2020 januarjaban, a md-
vésznek Atjarok cimmel nyilt
kiallitisa a pozsonyi Magyar
Intézetben. A kiallitds cime a
dolani mitvészet egyik kulcs-
szavaként is felfoghat6. Dolan
vérbeli posztmodern miivész,
aki id6ben és térben is atjaro-
kat épit, sajat vizualis logikaja
szerint merit a kiilonb6z6 kul-
turalis forrasokbol, stilusirany-
zatokbdl, a ,,radikalis eklektika”
(A. B. Oliva) hive, mely az olasz
transzavantgard alapeszméje
volt. A libiai évek lehetdvé tet-
ték szaméara, hogy ne csak a
konyveib6l, az olvasmanyaibol
taplalkozzon, sziiletett ,id6uta-

Bdrka, 1993

pedig Osszemossa: a Hargita
havas t4jain kéz a kézben jar
remény és kétségbeesés, sze-
relem és gyiilolet, az Istenben
vald hit és a csalédas. Nem
meglepd hat, hogy a szinha-
zak rendszeresen a miisoruk-
ra tlizik. Els6ként a Nemzeti
Szinhaz vitte szinre 1986-ban,
Sinkovits Imre legendés alaki-
tasaban, melynek felvétele ma
is megtekinthet§ a YouTube-
on. A legfrissebb feldolgozast
idén Gsszel mutattak be a Zen-
the Ferenc Szinhé4zban.

Ugyan a jelen helyzetben

zOként” a malt értékei kozott
kutathasson, hanem 1j, meg-
foghat6 matériakra is lelhessen,
melyek képei szerves részeivé
valhatnak. Ezekben, a miivész
altal kazettdknak nevezett,
pszeudo-mazeumi  tarlékban
a sivatagban talalt nyilhegyek,
dardahegyek, kavicsok kultura-
lis corpus delicti-ként kisérték
a barlangfestészeti idézetekkel
teli festett hattereket. Mikoz-
ben a nyolcvanas években sok
eurdpai fest6 elGszeretettel al-
kalmazta a plextollal kevert
homokot, a gazdag fakturalis
hatasok miatt, vagy, hogy a haz-
falak malladoz6 vakolataira, a
varosi graffitikre hajazzanak,
addig Dolan kedvére valogatha-
tott a sokszind sivatagban, hogy
a maga altal gytijtott homokkal
beszorja festményeit, melyek
nem a varosi falakat, hanem az
Gskori képeket, a barlangok fa-
lait voltak hivatottak megidéz-
ni. Ezekbdl a festett hatterekbdl

nincs lehetgséglink megnézni
az elGadast, de bizunk ben-
ne, hogy hamarosan nemcsak
a szinhazak, hanem minden
mas is ujra kinyitja el6ttiink
a kapuit. Csak varni kell tiire-
lemmel. Epp az Advent a Har-
gitan erdsitette meg bennem a
meggy6z6dést, hogy az ember
rengeteget bir varni, ha mu-
sz4j, sokkal tobbet, mint hinné,
vagy mint amennyit nekiink
kell a virushelyzet végéig. Es ez
a varakozas sem passziv, mert
addig is ugy-ahogy, de zajlik az
élet. ,Ne mondd nekem, hogy

Nagy T. Katalin

ered a dolani szinvilag, Afrika
napszinei, a sargak arnyalatai,
ma is dominans szerepet jat-
szanak a hol széles gesztusok-
kal megfestett, maskor finom
rétegekbdl felépitett képeken.
Réadasul a miivész jol ismerte
Csontvary miivészetét, hiszen
diplomamunkéjat is rola irta, s
akkor Afrikiban, a valoésagban
is megtapasztalhatta azokat
a fény- és szinviszonylatokat,
melyek a Naput fest6jét inspi-
raltak.

Doldn  festészete  érzéki,
anyagszeretG, expressziv és filo-
zofikus. Kedvére valogat a kul-
tartorténet és miivészettorténet
szimbo6lumaibol, s teremt mellé
Gjakat. Ujakat, mert a veliink
él6 torténelem is foglalkoztatja,
ahogy foglalkoztatta Libidban
is, hiszen mikozben az &skori
vadaszok nyilhegyeit gyjtot-
te, a feje folott robotrepiil6k
bombaztak Miszratat. Akarva-
akaratlan egymasra vetit6dott

Iieiyo:rs'eg'

Finta Viktoria

iiresség van ott, hol varakozas
van!” Ez decemberben még
inkabb igaz. Ilyenkor mas ize
van a tiirelmetlenségnek, visz-
szakoltozik bele a gyermeki
izgalom és az tlinnepi hangu-
lat. Karacsonyi dalok jarnak a
fejemben, az adventi koszoru
gyarapodé gyertyafényeit 1a-
tom, és a siitemények illatat ér-
zem. Most nem a végét, hanem
a kozeledtét varom valaminek,
s kozben arra gondolok, hogy
igenis alkalmasak lehetiink a
csodakra.

a mualt és a jelen, képein, ins-
tallacioiban, performanszaiban
megjelentek a toltényhiivelyek,
az olajos hordok is. ,,A jelen Gsz-
szeért bennem a multtal. Erez-
tem a kultara folyamatossagat!”
— ahogy 6 maga fogalmazott
egyszer. De Dolan Gyorgy a jo-
v6vel is parolazik. Néhany éve
festményei egy részét lathatat-
lanna tette, oly modon, hogy
raapplikalt egy hungarocell le-
mezt, melyen egy-egy kis felha-
sitott résen at kilatszott a kép.
A hungarocell négy-6t évtized
multan eltiinik, mert a leveg6n
lassan felbomlik. Ekkor valnak
lathatova ezek a festmények,
egy réteg elpusztul és megszii-
letik valami 4j. Ez a dolgok alfa
omegéja.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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SALKAHAZI SARA IGAZ UTJAI

Salkahazi (Schalkhaz) Séra
nagyon nagy utat jart be, amig
Kassarol, egy jomoéda csalad
szilottjeként eljutott a Schlach-
ta Margit altal alapitott Szo-
cialis Testvérek Tarsasagaig.
Az irénak késziil6, nagyvilagi
n6tél a menekiiltek rejtegeté-
séig, amelynek jutalma a nyi-
las korszakban, alig par héttel
Budapest felszabaditasa el6tt,
sok ezer embertarsaval egye-
temben, a kivégzés lett. Miutan
letartoztattak, a Duna-partra
hajtottak és megszabaditottak
Gket a ruhaiktol, cip6ikt6l, majd
a jeges Dunéba 16tték Gket.
Csaladja Kassa egyik leg-
ismertebb csaladja volt. (A

Schalkh4z, a mai Slovan Szallo
helyén, legenda volt Kassan,
Apponyi Albertt6l kezdve Jo-
kai Moron at Bartok Bélaig
és Pablo Casals-ig hirességek
egész sora fordult itt meg.) A ta-
nitoképzot végzett fiatal, nagy-
vilagi lany irénak késziilt. Elsé6
irasait, allegorikus-szimboli-
kus novellait rajongé josagkul-
tusz jellemezte, de ahogy élete
a szegények, az elesettek felé
fordul, irasaiban is megjelenik
a kiilvarosi nyomor naturalista
abrazolasa. ,Keresztiil kellett
gazolnom oOnmagamon, hogy
onmagamat lerazva, megsem-
misitve raismerjek 6nmagam-
ra, raeszméljek énemre.” 1934-

ben megjelenik egy részlet A
Varga lany meghal cimmel,
allitolag elkésziilt regényébdl,
a Pragai Magyar Hirlapban, de
a Vigilianak elkiildott regénye
sajnos elkallodik. Igy egyetlen
megjelent konyve a Fekete fu-
rulya cimd elbeszéléskatete,
amely 1926-ban Kassan keriilt
kiadasra. R4 egy évre ismer-
kedik meg a Szocialis Testvé-
rek Tarsasidga nevl katolikus
apacarenddel, 1940-ben leteszi
orokfogadalmat (Alleluja! Ecce
ego! — Ime itt vagyok, kiildj
engem!), s Brazilidba késziil
missziés munkara a magyar
bencések mellé.

De a Sors masképp akarta. A

Juhdasz Désa Janos

hébort vérzuhatagaban a tobbi
tarsaval egyiitt zsidokat bjta-
tott, s igy elérte a végzete. ,Mi-
el6tt a sortliz eldordiilt volna,
egy alacsony termeti, rovid fe-
kete haji né valamilyen meg-
magyarazhatatlan nyugalom-
mal kivégzéi felé fordult, egy
pillanatra szemiikbe nézett,
majd letérdelt, s égre emelt te-
kintettel széles, nagy keresztet
vetett magara. Ez volt az utolso
mozdulata.” Idézet az 1967-es
zugloi nyilasper egyik vadlott-
janak tantivallomasabél. O volt
Salkahazi Sara, akit 1969-ben
aJad Vasem felvett a Vilag Iga-
zai kozé, 2006-ban pedig XVI.
Benedek papa boldogga avatta.

Kardacsony cimid novellaja
eredetileg az 1937-ben megje-
lent Szlovenszkéi magyar irdk
antolégidja els6 kotetében ol-
vashato.

KARACSONY

AKkis, nedves, leveg6tlen, pince-
szobaban sotét volt. Az asszony
valahol a varosban szaladgalt,
ilyenkor mindig lehet néhany
koronat keresni, sok iizletben
kevés az ember s annyi portékat
kell hazaszallitani.

A férfi nemrég jott haza. Ka-
batjat radobta az agyra s a so-
tétben a tlizhely mellett fat ke-
resett. Talalt néhany darabot.
Tiizet rakott. Aztan egy vedret
fogott és felindult az udvarra,
hogy vizet hozzon. Két falaba-
val nehezen, szdnalmasan bo-
torkalt felfelé. Aztan visszajott
és egy labaskaban vizet tett a
tlizhelyre. Még tett-vett a tiiz-
hely koriil, aztan leiilt mellé.
Egy pléhdobozt kotort el6 a zse-
bébol. Néhany komisz, keskeny
cigaretta volt benne. Ragyuj-
tott. Néman iilt a sGtétben. Ko-
moran. Hosszan szivta a fiistot,
melle nagyokat emelkedett, mi-
kor kilokte sz&jan.

Aztan hazajott az asszony.
Meggytjtotta a kis petroleum-
lampat és két-harom kis csoma-
got tett az asztalra.

— Mit hoztal? — kérdezte az
ura.

— Heringet — mondta halkan
az asszony és kibontotta az egyik
csomagot. Heringszaggal és hagy-
maszaggal lett tele a kis szoba.

— Nagyon faradt vagyok —
mondta az asszony és nehezen
letilt.

Az ura nézett ra:

— Sokat szaladtal? — kérdezte
és érdes hangja meleg lett.

Az asszony bolintott.

— FErdemes volt? — kérdez-
te ismételten a férfi, de hangja
most mar kemény volt. — Er-
demes volt? Lefutod a labaidat
és kikopod a tiid6det, mert...
— hangja gy bugyborékolt vé-
szesen felfelé, s az asszony, aki
ismerte urat, s tudta, hogy most

hosszt, keserves karomkodés
kovetkezik, felallt és két 1épést
tett az ura felé:

— Janos, Janos — mondta szo-
mordan —, hagyd.

A férfi elhallgatott, de mélyen
morgott valamit fogai kozott.

— Janos... akartam venni ne-
ked valamit..., de tudod, hogy
enniink sincs mit... hat csak
ezt...

A férfi elkapta a fejét. Az asz-
szony egy Ujsagpapiros cso-
magot bontott ki, s egy kopott,
ocska, divatjat mult, de meleg
nyaksalt nyujtott felé. Az ura
onkénteleniil is a nyakahoz ka-
pott és megrancigalta rongyos,
elnyfitt ingét.

— Az Ocskasnal vettem -—
mondta az asszony. — De jo.

A férfi kinyujtotta a kezét és
atvette. Az asszonyra nézett és
szeme fényes volt. Az asszony
még egy kis csomagot adott
neki. Cigaretta volt benne. Nem
Zora. Sport. Karacsonyi ciga-
retta.

A férfi zsebébe nylt.

— En csak ezt — mondta.

Egy kétkoronas kis szappant
vett el6.

— Harisnyat akartam, mert
lattam, hogy csupa rongy vagy,
de nem volt annyi pénzem. Még
alegolcsobbra sem.

— De ez nagyon j6 — mondta
az asszony —, nagyon jo.

Alltak egymassal szemkozt
s tgyetlentil, szokatlanul tar-
tottdk keziikben az ajandékot,
amit egymastol kaptak. Aztan a
férfi megfordult és megpiszkal-
ta a tiizet. Egy tjsagpapirossal
ragyuajtott. A Sportra. Hosszan
fajta a fiist6t. Szaporan. Lefelé
jové 1éptek dobogésa hallatszott
s a sotétségben bizonytalanul
motoszkald kéz kapargalasa.
Az asszony kinyitotta az ajtot.
Két holgy 1épett be. Két elegans,

prémkabatos holgy. A kis pin-
ceszoba tele lett parflimmel.
Cigarettafiist, hagymaszag és
parfiim keveredett. A két holgy
orra kicsit elfacsarodott a dohos,
nehéz leveg6tol. A munkas meg
felesége melle megnehezedett
az émelyitd parfiimtl. A nék
hangosan és baratsagos hangon
koszontek. A férfi komoran, fe-
ketén fogadta. Az asszony va-
rakozon nézett rajuk. Az egyik
holgy megszolalt és egy csoma-
got tett az asztalra. Az asszony
meg a férfi néman néztek rajuk
és meredten hallgattak. Az asz-
szony aztan megszolalt.

— Az Isten fizesse meg josa-
gukat, koszonjiik szépen, hogy
rank is gondoltak.. — kezet
akart csokolni az egyiknek.

— Csak hagyja jo asszony, csak
hagyja j6 asszony... — mondta a
hoélgy —, ma karacsony van s a
karacsonyi 6rom és gloria min-
den lakésba belecsengi diadal-
mas muzsikajat.

Az asszony értetlenkedve hall-
gatta s egész masra gondolt:

— Ha valami munkat tetsze-
ne tudni szerezni nekem, meg
az uramnak. Mar november 6ta
nyomorgunk. Az uramat akkor
tették ki az allasabol, és én is
hidba keresek munkat. Tetszik
tudni, az uram a Gazdacsko-féle
gyarban volt és szépen keresett
mindig, pedig mind a két 1aba
fabol van, de tonkrement, azért
vallalunk... akarmilyen munkaét...

A két idegen holgy sietve
mondta:

— Nézze, j6 asszony, nekiink
most nincs idénk erre, még sok
helyre kell menniink. Isten ald-
ja magukat — sietve, gyorsan
mentek el.

A két ember ott maradt egye-
diil. Az asszony a csomaghoz
ment. Kibontotta.

— Liszt van benne — kialtotta

orommel. — Meg cukor... meg
rizs... meg zsir...

A férfi is kozelebb lépett, és
mondani akart valamit, de egy
hang kialtott le hozzajuk az ud-
varbol:

— Szafcsikné asszony... Szaf-
csikné asszony... Itthon van?

Az asszony az ajtohoz ment és
kinyitotta. Az udvaron, a 1épcsé
végén Veresné allott, egy oreg,
hozzajuk hasonlé szegényasz-
szony, aki ott lakott fent az ud-
varban leghatul egy pici kony-
ha-szobaban.

Az asszony felkialtott:

— Itthon vagyunk.

— Azurais? — kérdezte Veresné.

-Ois.

— Csak azt akartam monda-
ni, hogy jojjenek fel hozzam.
Bobajkat f6ztem. A fiam felesé-
ge kiildott egy kosarkaval. Meg
més mindent is. Ok nem jchet-

Akkor mar a férfi is ott allt a
felesége mellett és felfelé nézett.

— Felmegyiink — mondta a
felesége helyett —, koszonjiik.
Majd mi is visziink valamit.

Aztan betették az ajtot.

— Mit vigylink? — kérdezte az
asszony.

— Nem tudom - mondta a
férfi.

Az asszony az asztalhoz 1épett.

— Héatha... — mondta a férjé-

Remény, 2001

Salkahazi Sara

nek bizonytalanul, és ranézett
az egyik csomagra...

A férfi bolintott.

Az asszony felkapta az egyik
csomagot. Rizs volt benne.

— Tégy még a tlizre — mond-
ta az uranak, mikozben a szek-
rénybdl elGvette kenddgjét.
Felindultak.

Mikor keresztiil mentek az
udvaron, a férfi megallt egy
percre. A maskor larmés ud-
varon most csend volt. Mintha
senki sem lett volna otthon. Hi-
deg volt. A h6 keményen csikor-
gott labaik alatt. Az udvar végé-
r6l egy piciny petréleumlampa
fénye vilagitott feléjiik baratsa-
gosan. Az asszony elGrement.
KendGje alatt szorongatta az
ajandékba kapott rizst, melyet
ajandékba vitt. A férfi még allt.
Felnézett az égre. Az ég tiszta,
csillagos volt. Mintha hunyor-
gattak volna a csillagok. Kicsit
fazott. Nyakan szorosabbra vet-
te a salt. Es amig keze a puha
séallal babralt, megindult ¢ is.
Szembe nézett a piciny fénnyel.
Kihallatszott a két asszony han-
gos beszéde. Megint az égre né-
zett. Béke és csend volt.

— Karacsony van — gondolta
és melle megmelegedett.

Aztan belépett az édes, ma-
kos illatt szobaba.

2020. kardcson IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



8

Iieiyo;rs'eg'

aracsonyi oivasnivadio
EN MAR GYOGYULOK

Sokszor és sok helyrdl hallot-
tuk, hogy az idei év mas. Bar-
mennyire is szeretném nem
ismételni ezt a gondolatot,
egyszertien képtelenség e tény-

megallapitds nélkiil barmit is
mondani errdl az évr6l. Még
most sem, karacsony koze-
ledtével. A remény és szeretet
iinnepén még fontosabb, hogy

hinni tudjunk abban, ha nem
is Ggy, mint altaléban, de el fog
jonni az év legtiindoklébb iin-
nepe, és csak rajtunk all, hogy
megengedjiik-e  magunknak,

Piramisok, 1992

KARACSONY!I BANANKENYER

Abanéankenyér jellemzgje, hogy  SzerkesztGségiink tgy ilinnepli

belekeriill minden finomsag,
amit csak el tudunk képzelni.

meg az idei karacsonyt, hogy
felkértiik a szerzGinket, mu-

tassék be a kedvenc karacsonyi
torténetiiket, ezzel létrehozva

egy igazi inycsiklandoz6 valo-

EGY REMESEN BOLDOG TORTENET

Charles Dickens egyik leg-
ismertebb miive, a Kara-
csonyi ének talan mindenki
szdméra ismert. Ebenezer
Scrooge karakterét sokan is-
merik, és egyesek néha még
az ,A, humbug” véleményt
is atérzik, mikor a Kkaréa-
csony az agyunkra megy. A
regény Dickens legrovidebb
id6 alatt elkésziilt miive, ez
viszont semmit nem vesz el
a mondanival6 teljességébdl.

BORZONGAS KARACSONYRA

Nehéz karacsonyi hangulata
meglepetéskonyvet  talalni
azoknak, akik a félelmetes
torténeteket kedvelik. Sze-
rencsére a Gabo Kiado jovol-
tabol a magyar olvasékhoz
is eljutott Joe Hill regénye,
a NOS4A2, mely egy iga-
zi ho-ho-horror! Ebben a
torténetben Télapod helyett
Vérapé van, s nem ajandé-

A torténet ijeszt6en kritikus,
riasztdéan emberi, mégis pozi-
tiv a kifutasa. A garasoskod6
Ebenezer Scroogenél latoga-
tast tesz a mult, a jelen és a
jové karacsonyéanak szelleme.
Mind megmutatnak valamit
hésiink életébdl: a mult kara-
csonyanak szelleme a boldog-
nak kezd6dd, mégis kesertivé
valt gyerekkort és az emberi
joindulat csédje miatt meg-
keseredett fiatalkort. A jelen

kokat hoz, hanem elrabolja
a gyerekeket. Részben azért,
hogy sose tudjak 6ket ban-
tani blinos sziileik, masrészt
azért, hogy elszivja életener-
giadjukat, és Karacsonyor-
szag szornyd lakoiva valja-
nak. A rémséges lény Kram-
pusz helyett a Draculat kisér6
Renfieldhez hasonlatos segi-
t6t valaszt maga mellé, aki az

karacsonyéanak szelleme altal
ismerjiik meg a szegénység
terhe alatt is bizakod6 csalad-
apat, Bob Cratchetet (Scrooge
egyik alkalmazottjat), annak
beteg fiat, a kicsi Timet, va-
lamint hdsiink unokadccsét,
Fredet, aki még reménykedik
nagybatyja valtozasaban. A
jové karacsonyanak szelleme
pedig Scrooge utjanak tragi-
kus lehetséges végét vazolja
fel, hacsak nem valtoztat éle-

anyukakat és apukakat viszi
el az Elaltat Lakba, ahol ki-
végzi 6ket. Vérapo6 a szant is
modernebb jarmire cserélte,
egy Rolls-Royce Wraith-re,
mely elGszeretettel cselekszik
onalloan is gazdaja szolgala-
tdban, és csakis karacsonyi
Karacsonyorszag pedig nem
a derd helye, hanem a rém

hogy mosolyogva, remények-
kel telve kdszontson rank, vagy
hagyjuk, hogy az év Ggy érjen
végett, hogy az iinnep csak el-
szélljon a fejiink felett, mikoz-
ben a gondjainkon merengiink.

Nem ez az els§ év az
emberiség torténelmében, hogy
egy évet atugrottak volna in-
kabb az emberek: haboruik, val-
sagok, betegségek — egyik sem
ismeretlen szamunkra. A husza-
dik szazad els6 felében nem is
egy ilyen év volt. Az irok, kolték
munkassagan tokéletesen meg-
figyelhet6ek a karacsony kiilon-
féle formdi. ,Az angyalok nem
énekelnek, / S iivoltenek vad
emberek. // Boldog, vig betlehe-
mi jaszol:/Sok borton és kérhaz
vilagol/.../S mikor lesz béke és
derti?” — fogalmazza meg ne-
gativ gondolatait Juhész Gyula
a Kardcsonyi énekben. Versé-
ben taldn meg sem érkezik az
Orom iinnepe. Babits Mihaly a
Kardcsonyi labadozas cimi kol-

gatist, amiben minden egyes
konyv mas miifajt képvisel. Eb-
ben a kiilonleges gytjtemény-

Csillag Balazs

tén. A konyv nemcsak a kara-
csonyhoz valo viszonyulasrol,
hanem az emberi valtozasrol
is szol, ahol az linnepet nem
az ajandékozés, hanem a mult
és jelen terhein is talmutaté
szeretet teszi igazan linnepé-
lyessé. igy, karacsony tijan
ajanlom olvasasra, illetve a
temérdek film- és animéacios-
film-feldolgozasbo6l is valo-
gathatunk, hogy megismer-
jiik Dickens miivét.

Bese Bernadett

teményében sem ringatja hamis
illazidkba az embereket a vilag-
rol, de végtelen reményt sugall,
hogy szavai szerint csupan raj-
tunk &ll, hogy hogyan fognak
a dolgok alakulni. ,Nem édes a
vilag, de mégis szép latni.../Es
én mar gyogyulok.../s azt gon-
dolom, hogy a vilag is/ meggyo-
gyul, /ha én meggyogyulok.”

Meg fogunk gyogyulni, le-
het, nem sziinik meg a jarvany
karacsonyig, lehet, még nehéz
hénapok varnak rank, de a ka-
racsony el fog jonni hozzank,
és csak toliink fiigg, hogy ki-
nyitjuk-e az ajtot el6tte. Talal-
juk meg az 6oromét az apré dol-
gokban, és a reményt, ahogyan
Juhasz Gyula a Kardcsony felé
cimt versében: ,Bizalmas sziv-
vel jarom a vilagot, / S amit az
élet vagott, / Beheggesztem a
sebet a szivemben, / Es hiszek
Ujra égi szeretetben, / Ilyenkor
decemberben.”

ben mindenki megtalalhatja a

neki valé olvasmanyt a kara-
csonyi tinnepekre.

CHARLES DICKENS

Juhasz Kornélia

tudatanak kivetiilése, egy
sotét j dimenzid, a rémiilet
otthona. Emellett a pozitiv
hésok sem sablonkarakterek,
esendbek és emlékezetesek.
A NOS4A2 torténete kavarog
az izgalmak héviharaban, és
magaval ragadja olvasogjat.
Tomény, vérfagyaszté kara-
csonyi élvezet minden hor-
rorkedvelGnek.

ATELEVIIES .
SIROATAZ

MOSORAN

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2020. kardcson



helyoroey 9
kKaracsonyi olvasnivalo
GORCSOLDO KARACSONYRA

Szabb Bodo Renata

Ha valami konnyedre, Kki-
kapcsolora, utolsé bettijéig
artatlanra, na meg persze
egy csepp karacsonyra va-
gyunk, erre tokéletes Dr. Se-
uss Hogyan lopta el a Gorcs
a karacsonyt/A Grinces cim,
2018-ban megujult forditas-
sal és igényesebb kiilsGvel
megjelent népszerli mese-
konyve: rovid, kiolvashat6 a
reggeli kavé mellett tiz perc
alatt, a hatasa viszont ga-
rantaltan egész nap elkisér.
Kiilonésen szimpatikus az

]
KARACSONY A KAOSZ KELLOS KOZEPEN -

ir6 illusztracioi és a verses
forma miatt, ett6l az egész
mese dallamos és pattogods.
Am a legfontosabb, hogy
a torténet egy igen fontos
dologra vilagit ra, amit bi-
zony hajlamosak vagyunk
elfelejteni az linnepek elGt-
ti felfordulas lazaban égve:
a karacsonyt nem a diszek,
az ajandékok teszik igazan
iinnepivé. A karacsonyi han-
gulat, a szeretetteljes 1égkor,
a béke nem vehet6 meg pén-
zen, igy el sem lophatd, hiaba

a Grincs jol kitervelt had-
miivelete a kik karacsonya
ellen. Rendkiviil egyszert a
torténet, de annal aranyo-
sabb és szerethetGbb, és még
a karacsonyimadok hirében
allok is egyiitt tudnak érez-
ni a fGszereplé Grinccsel,
aki végtére nem is a kara-
csonyt utalja, hanem az em-
bereket. F6ként, ha olyanok,
mint a konyvben szerepld,
elég bosszantd kis energia-
bomba-lényeknek tind kik,
akik konnyen eltancolhatjak

KONDOR VILMOS: A BUDAPESTI KEM

Kondor Vilmos Biinds Buda-
pest cimi torténelmi krimi
konyvsorozatanak harmadik
része, A budapesti kém az
1943-as esztendGbe repit el
benniinket, a haboru sujtot-
ta Europaba és természete-
sen Magyarorszagra. Noha
ekkoriban Magyarorszag te-
rilletén még egyetlen puska-
16vés sem dordilt el, a keleti

fronton mar magyar katonak
tizezrei harcoltak, mikozben
Budapesten a német meg-
szallastol tartottak, az orszag
pedig hivatalosan is hadban
allt a szovetségesekkel. A re-
gény f6hdse, a blinligyi Gjsag-
ir6 Gordon Zsigmond ezuttal
egy titkos megbizast kap, igy
megfordul tobbek kozt Lon-
donban és Velencében is. A

budapesti kém szinte oldal-
rol oldalra noveli azt a fajta
baljos, vészjoslé hangulatot,
amely alapjan mi, olvasok is
pontosan érezziik az akkori
helyzet silyat. Ezért szinte
jelképesnek mondhatok a ka-
racsony kornyékén jatszodo
fejezetek, amelyekben egy
pillanatra ténylegesen meg-
all az id6. 1943 december-

EGY FELRESIKERULT KIVANSAG

Unja mar az egykaptafa kara-
csonyi torténeteket a szeretet
és a megbocsatas hatalma-
rol? Akkor silirgGsen szerezze
be Christopher Moore zse-
nialis szatirikus kotetét, A
leghiilyébb angyalt, aminek
mar a feliitése sem hétkoz-
napi: Josh Barker latja a tél-
apot, legalabbis a télaponak
latszo részeg fickot, akit a
volt felesége egy asodval kiild

at a masvilagra. De milyen
isten lenne Isten, ha hagyna,
hogy egy kisfia karacsonya
tonkremenjen holmi gyil-
kossag miatt? Elkiildi hat az
egyik angyalat, Razielt, hogy
teljesitse egy szomoru kisfia
karacsonyi kivansagat, és
tamassza fel a télapot. Eddig
ez még egy sima karacsonyi
torténet is lehetne, csakhogy
itt Christopher Moore szovi a

torténet szalait: Raziel nem
az eszérdl hires, és a holta-
kat feltamaszté varazsige
elmormolisa sem a legjobb
otlet, ha azt egy temetd fe-
lett lebegve teszi, majd, mint
aki jol végezte dolgat, Isten
hirével tavozik. Es mit hagy
hatra Raziel? A kaliforniai
kisvarost elozonlik a zom-
bik, feltinik a 80-as évek
zsé kategorias barbar-filmek

egy antiszocialis lény utol-
sO idegszalait is. De még a
fura feji kikkel és a gorcsos
fészerepl6vel is kedves, vic-
ces. A végére pedig megérik
a kiérdemelt happy end és ta-
nulsag is, amitdél kiilonosen
hasznos lehet a torténetet
gyerekeinknek, kistesonk-
nak, barmilyen asztallapig
éré kispofinak felolvasni, a
picit nagyobbaknak pedig a
kezébe adni az iinnepek ko-
zeledtével.

Ollé Tamas

ében a budapestiek még nem
is sejthették, hogy egy évvel
kés6bb mar egészen mas
hangulatban telnek majd az
iinnepek. Ilyen szempontbdl
Kondor Vilmos ismét remek
munkat végzett, képes volt
visszaadni a kor és a min-
dennapok sajatos hangulatat,
torténelmi atmoszférajat.

Jancso Péter

harcos amazonja, raadasul
ezuttal a gyogyszereit is el-
felejti bevenni, hogy a szerep
végil feliilkerekedjen rajta.
Kell ennél tobb egy jo kis ka-
racsonyi vérengzéshez, cso-
dahoz? A zsenidlis humort
szerz6 karacsonyi regényé-
ben ismét sziporkazik, ga-
rantaltan konnyesre rohogi
magat az olvaso!

Homokban, 1993
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FALFELIRATOK AMERIKABAN

Mi vagyunk azok az emberek,
akiktdl a sziileink 6va intettek
benniinket.

*

Fekiidj le, azt hiszem, szeretlek.
Takarékoskodj a vizzel, zuha-
nyozz egyiitt a baratoddal!

A neurdzis sarga, a melankolia
biborvoros. En  szkizofrénias
vagyok. Hat 6n?

Isten nem halt meg. Csupan
nem talal maganak tires par-
kolbhelyet.

A holnapot mas id6pontra ha-
lasztjuk.

Isten
*
Isten halott.
Nietzsche
Nietzsche halott.
Isten

Miroslav Holub

Hol van Lee Harwey Oswald
most, amikor tényleg sziiksé-
glink lenne ra?!

*

Hofehérke néger.

*
Szeresd felebaratodat, és ne ve-
gyen észre kozben senki!

*
Krisztus a valasz. De mi volt a
kérdés?

KIS KIAGYALMANYOK

»Biztositsunk nagyobb 6nall6-
sagot a fejeknek” — szolalt meg
a guillotine.

Vannak, akik ugy élik le az
életiiket, hogy csak haromig
tudnak szadmolni: ,Egy, kettd,
héarom — tiiz!”

Az igazsag hamarabb megbo-
csat, ha hazugsaggal csalod
meg 6t, mintsem egy masik
igazsaggal.

Megengedték neki, hogy szét-
tarja a szarnyait. Meg akartak
allapitani, hogy mekkora le-
gyen a kalitkéja.

Vannak dolgok, amelyek f6lott
nem szabad szemet hunynod,
mert soha t6bbé nem nyitod
ki.

Mentsiik meg a vilagot azoktdl
az emberektdl, akik meg akar-
jak menteni!

Héany kaput allitottak fel, csak
hogy kitehessék a tablat: ,BE-
LEPNI TILOS!”
Els6ként a bolcsességfogunk
kezd vacogni a félelemt6l.
Ostoba! Reményei elvesztését
jelentette a rendérségen.
Ismerek olyan kalitk4ba zart
pacsirtat, amelyik az els6 ho-
norariumabol bearanyoztatta
aracsokat.

Alkalom sziili a tolvajt. A
renddrt is.
Mindenben ott a haladas. A
haladas elleni harcban is.

Tomas Janovic

A tudas almajahoz nem a tar-
sadalmi ranglétran vezet fel
az tut.

*

A torténelem tutkeresztezddé-
seiben ne a renddr irdnymuta-
tasat kovesd.

*

A politikusok azért csokoljak
egymast arcon, hogy bizonyit-
sék: van arcuk.

*

A madarak roptébdl akkor is

megjosolhatod a jov6t, ha nem

szabad repiilniiik.

*

Az arctalan embereket nehéz

arcul kopni.
*
Istenem, ez a mi abécénk!
Csupa maganhangzo, csupa
maéssalhangzo...

AFORIZMAK

Vannak kolt6k, akik a fejiikbol
vetik a szénat a Pegazus elé.
*

Latni akarta 6t, ahogy az Isten
megteremtette. Amikor a né
engedett neki, kételkedni kez-
dett Isten létében.

*
Aranylakodalomra aranyszar-
vat!

*

A foldalatti szervezeteknek
a temetGben van a legtobb
tagjuk.

*

A jos idejétmult kifejezés. Ma
provokat6rnek nevezik.
*
A vampir az az emberevo, aki
raszokott az ivasra.
*

Tanuljatok meg hasbeszélni!
Igy nem kell vigyaznotok a
nyelvetekre!

*

Azok, akik az ujjaik racsan
at lesnek ratok, racsok mogé
képzelnek titeket.

*

Veszélyes, ha valaki szikrazik
az Otletektd] valaki el6tt, aki-
nek a fejében szalma van.

*

A kolténSknek nincs sziiksé-
giik szarnyakra. Sepréjiik van!
*

J6 néhany gondolat nem lat-
hatott volna napvilagot, ha
nem akartak volna Gket kitizni
a fejlinkbol.

Iieiy&rs'eg'

Miroslav Huptych

Ne féljetek eltavolodni az
elveitekt6l. Nem lopja el 6ket
senki.
Alégvarakat sem szellentések-
bdl épitik!

Az eretnekeknek harom nap-
pal a halaluk elétt csak alko-
holt szabadna inniuk. Hogy
jobban égjenek.

A masod- és harmadosztalya
koltSk altalaban els6 oszta-
lyon utaznak. Az elsGoszta-

Iytak
a sinekre fekszenek.
*

Vajon 6romtelibb lesz a vilag,
ha az optimistak felakasztjak
az 0sszes pesszimistat?

*

Mivel nem volt mondaniva-
16ja, azt hangoztatta, hogy
elhallgattattak.

*

AKki vasbol van, magahoz
vonzza a villamokat.

*

Mindent megirtak mar. Azt is,
ami a sorok kozott van.

*

Ovakodjatok a pénztsl! Néha
annyira eszét veszi az ember-
nek, hogy a fejére is harisnyat
haz.

*

Nem nehéz bolondot csinalni
az.emberbdl. Nehezebb em-
bert a bolondbol.

BESZELGETESEK A ROSSZABBIK ENEMMEL

Az aggsziliz az a n6, aki egész
életében hi majdani
kedveseihez.

*

Gyermekeinket az elrettentd pél-

déakkal neveljiik a legszivesebben.

*

Az emancipaci6 ugyanazokkal
a jogokkal ruhézza fel a néket,
mint a férfiakat — és megfoszt-
ja 6ket a tobbitdl.
Nagy kiilonbség, hogy egy né a
volt vagy a leend6 baratjanak
ajanlja-e fol a baratsagat.

A majom nem hisz Darwinnak.
*

Takarékos nemzetek hbem-
bereket épitenek emlékmiivek
helyett.

*

A szinészek koporsdjanak a
vilagot jelentd deszkakbol kel-
lene késziilnie.

*

Mennyi munkénkba keriil,
hogy gyermekeinket leszoktas-
suk a hibainkrol!

*

Miért irjak vérrel a torténel-
met? Mert a tinta dragabb.

Mire megszokod, hogy fiatal
vagy, mar meg is oregedtél.
A hazugok kozott a legelvisel-
hetetlenebbek azok, akiknek
igazuk van.
Azigazsaggal ugyanaz a hely-
zet, mint az alkohollal: néhéa-
nyan csak felhigitva birjak.

A csaladi kor gyakran harom-
szo0g alakd.
*

Csupan halott klasszikusokat
idézzetek — 6k mar nem tudjak
visszavonni a szavukat.

*

A torténelem itélGszéke elGtt
az inkvizicio rendszerint azzal
védekezik, hogy az eretnekek
alatt langra lobbantott mag-
lyak fénye a vilagossagot ter-
jesztette a sotét korokban.

*

Sok n6 szamara az jelenti a
legnagyobb sikert az életben,
ha boldogok lehetnek egy bol-
dogtalan hazassagban.

*

Alegnagyobb illazidik azoknak
vannak, akik azt hiszik, hogy
nincsenek illazioik.

A nék a gyermekeikben élnek
tovabb. A férfiak id6nként a
maéasokéban.

*

Perpetuum debile.
*

A hadvezér az a katona, aki
becsiilettel aldozza fel masok
életét.

*

Feliilnézetbdl latni a dolgokat —

nehéz ligy a torpe szdmara.
*

Néhanyan a kalapjukkal a fejii-
ket is megemelik.
Amennyiben sikeriil elérniink,
hogy 4j ellenségeink régi ellen-
ségeink ellenségeivé valjanak,
nyert igyiink van.

Gyo0z az igazsag — 4m ez idén-
ként annyi dldozatba keriil,
hogy talan jobb volna, ha nem
gyGzne annyiszor.
Csupan a halhatatlan kolt6k
engedhetik meg maguknak,
hogy fiatalon meghaljanak.

Hogyan vegyem komolyan azo-

kat, akik talsagosan komolyan
veszik magukat?

Az igazsaggal ugyanaz a hely-
zet, mint a n6kkel. Mindenki
flortol veliik, de csak kevesen
veszik Gket egész életre a nya-
kukba.
*

Azt hiszitek, emberkék, hogy
nagyobbak lesztek, ha az 6ria-
sokat térdre kényszerititek?
*
Elmondhatjuk-e azokrdl, akik
iil6 foglalkozast tiznek, hogy
az 6 munkaeszkoziik a fene-
kiik?

*

Rettenetes, hogy minden
cenzornak irodalmi ambici6i
vannak!

*

Ha a n6k nem vagynanak any-
nyira a boldogsag utan, nem
volna annyi boldogtalan férfi.
*

Az emberiség tévedései olyan
mérfoldkovek, amelyek a fejlé-
dés utjat szegélyezik.

*

A diktatorok a kérdé mondat
utan is felkialtojelet tesznek.
*

Azok, akik mindig tudjak,
merrdl fGj a sz€l, szélcsendben
rendszerint tanacstalanok.

Jiri Zacek
Vannak férfiak, akik olyan
sokatmondé6an tudnak hall-
gatni, hogy a n6k elpirulnak
tole.
*

Tavolrol sem lesz mindenkib6l
Szokratész, akinek hazsartos a
felesége.

*

Kérem, éljen XY! De ne az én
rovasomra.

*

A kivancsisagtol csak egy kis
1épés a szerelem. A hazassag
még annyi sem.

*

Nyisd ki a szemed! — mond-
juk azoknak, akikt6l azt
szeretnénk, ha becsuknak a
szajukat.

*

A beteg kort nem korhézainak,
hanem bortoneinek a szama-
rol ismerni fel.

*

Be akarsz lépni a torténelem
ajtajan? Torold meg a cip6d!

Toth LaszIo forditasai
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IRODALMI KORKEPEK

Duba Gyula
Er6s szégyenérzettel sziile-

tett, mert mar akkor tudta,
hogy 6 lesz az 6rok harmadik
helyezett. Parasztnak késziilt,
de mivel a parasztvilag meg-
szlint, mire az lehetett volna,
ird lett. Elészor Fabry Zoltan
akart lenni, de rajott, hogy ab-
bol mar van egy. Igy aztan az-
zal is beérte, hogy Duba Gyula
lesz. De mar abbdl is volt egy.
Ha van — van, gondolta, legfel-
jebb ezutan kettd lesz. Igy hol

az egyik volt 6, hol a masik.
Amikor az egyik volt — neve-
tett, amikor a mésik — folyton
vajadott. A vilagért sem té-
vesztette vagy keverte volna
Ossze a kett6t. Nappal olyan
volt, mint mas, de éjjel, amikor
magara maradt, vad lazalmok
gyotorték. De még a legvadabb
lazalmaiban is vigyazott, hogy
megmaradjon a realitasok
szintjén, még azok is realistak
voltak. Es sokat tett azért, hogy
valaki lehessen, mert meggyo-
z6dése volt, hogy mas eleve

csak rosszabb lehet annak a
valakinek, aki 6. Az arulasait
szolgalatként magyarazta, hi-
szen amik masnal esetleg azok
lehettek volna, nala egészsé-
ges kompromisszumok voltak
csupan. Palyajat azzal kezdte,
hogy egyszerre csak ott volt,
ahol. Es legféképpen azzal be-
szélt magarol, hogy mésokon
nevetett. Amikor aztan masok
kezdtek beszélni réla, sirtak.
Aztan egyre erlsebb ingere-
ket érzett a tekintetben, hogy
gy beszéljen magarol, mintha

tényleg magarol beszélne. Ek-
kor 6 kezdett el sokszor sirni,
amin viszont masok kezdtek el
nevetni. Ilyenkor azonban ha-
marosan helyrebillent benne a
vildg, mert tudta, hogy jonnek
még az § utcajaba, akik most
kinevetik. Es akkor bizony
sirni fognak. gy telt el az éle-
te. Amikor valamit elkezdett
irni, mindig megkérdezte ma-
gatol: ,Na, ki vagyok?” Ami-
kor pedig befejezett valamit,
mindig valami szorongassal
vegyes biiszkeséggel nézett

Toth Laszlo

szét maga kortl: ,Na, ki va-
gyok?!” Mostandban azonban
egyre tobbszor vesz rajta er6t
valami végletes erétlenség, s
egyre gyakrabban kénytelen
nyugtazni: ,Na, most aztan ki-
vagyok, jol kivagyok.” Azutan
Gjra kozelebb hiizza magahoz
az ir6gépét, és megint leirja az
els6 mondatot. Mert mindig
csak az elsé mondatot kell le-
irni. A tébbi mar mindig min-
ket ir le. A t6bbi méar Gket irja
le. Hol Duba Gyulat, hol meg
Duba Gyulat. Vilagos, nem?

Hunéik Péter

Sziiletett Véaclav Havel, az
utolsé csehszlovak koztarsa-
sagi elnok elnoki hivatalaban,
és a sajat maga altal vilagra
segitett cseh Nova Televizio-
ban ringott a bolesgje. Addig
sok mindeniitt ott volt, és sok
mindenbe beleiitotte az orrat,
s ahol csak megfordult, minde-
niitt s mindenkivel kiilonb6z4
konfliktusokba  keveredett.
Falum nyelvén az ilyen embert
egyszerilien csak bajkeverének
hivtak, s tartott t6le minden-
ki, de mivel § az irodalom, a
szinhéz, s mas efféle hidbava-
16sagok jegyében, meg a kozos-
ség sorsanak jobbra forditasa

érdekében keverte a bajt, iga-
zabol nem vette 6t komolyan
senki. Szerencsére azonban,
még miel6tt 6 maga is kezd-
te volna nem venni komolyan
sajat magat, feltette maganak
— igaz, csak egyszer —, hogy,
mar negyvenedik éve Kkoriil
jarva, miért nincs még mindig,
pedig hat lehetne. Igy sziiletett
meg az 1990-es évek elején,
Vaclav Havel, utols6 csehszlo-
vak koztarsasagi elnok elnoki
hivatalaban, s szerénységgel
parosuld helyzetfelismerd-
képességét Dbizonyitja, hogy
azonnal rajott, hogy & tulaj-
donképpen hatareset, s eleve
nem is lehet méas. Hatareset,
mert sem el6tte nem volt, sem

utana nem lesz, legf6képpen
pedig vele egy id6ben nincs
még egy olyan ember, mint 6,
azaz egyediili példany, s affé-
le hatarként t6le csak jobbra
van meg balra, s § valasztja el
a lentet is a fentt6l. Hatarhely-
zetben 1évén, nincs semmi fur-
csallnival6 rajta, ha fokozottan
érzékelte hat a jobb és a bal, a
fent és a lent kozotti konflik-
tusokat, s mint ilyen, gyorsan
r4jott, ha békében akar élni,
jobb, ha valamiképpen kezel-
ni probalja azokat. Felcsapott
hat konfliktuskezel6nek, mert
konfliktus az volt is, van is, lesz
is bdven, s ez mégsem olyan,
mint teszem azt targoncake-
zelének lenni, mert a targon-

cakezel6t idénként, kiillonosen
a mai vilagvalsagos idGkben,
munka hijan idénként kony-
nyen s gyorsan elbocsatjak az
allasabol, amibdl esetleg Gjabb
bonyodalmai szarmazhatnak,
s ennek folytan a kornyezete
szamara is tjabb konfliktusok
szarmazhatnak,  amelyeket,
ugye — gazdasagi valsag ide,
pénziigyi valsag oda —, ezutan
is folyamatosan kezelni kell.
De hogy milyen bonyodalmas
ember maga Huncik Péter is,
bizonyitja, hogy csak a latszat,
hogy Vaclav Havel utols6 cseh-
szlovak koztarsasagi elnok el-
noki hivataldban sziiletett az
1990-es évek elején. Igazabol
csupan a 2000-es évek végén

jott vilagra, s tulajdonképpen
egy regény — a Hatdareset cimi
regénye — irta meg G6t, termé-
szetesen eleve hatdaresetként.
De még ez sem elég, mert maga
a regény sem az elsé kiadasa-
val jott a vilagra, hanem a ro-
vid id6n beliili harmadik-ne-
gyedik kiadasa teremtette meg
tulajdonképpen az elsé kiada-
sat is. Vagy hat, nem is tudom,
hogy van ez igazabdl. Lehet,
gyorsan egy pszichiatert kell
keresnem, aki majd eligazithat
a dolgok magamban val6 alla-
sat illetGen. Kivancsi vagyok,
vajon Huncik doktor kit ajan-
lana nekem?!

Lacza Tihamér

Lacza Tihamért, hires sakko-
z6gépével egyiitt, Kempelen
Farkas talalta fel, még a 18.
szazadban. EIGbb arra gondolt,
hogy 6 lesz, aki elrejt6zve a
szerkezet iiregében, miikodtet-
ni fogja azt, de tal nagydarab-
nak sikeriilt, ezért a feltalalo
kénytelen volt mas megoldas-
hoz folyamodni. Félretette hat
az egészen a 20. szazad maso-
dik feléig ismeretlen talalma-
nyat, aki aztan végiil Pragaban

sziiletett meg az Ady Endre
Didkkorben szépreményd ve-
gyészmérnok-hallgatonak. Am
addig-addig cserélgette vegy-
konyhajaban a lombikokat és
gorcsoveket, addig-addig oOn-
togette egymashoz a vegytile-
teket, mig oriasi robbanéasok
és fiistfelh6k kozepette el
nem allitotta els6 irodalom-
kritikait. Mutogatta is ezutan
azokat flinek-fanak, legfGkép-
pen azonban a csehszlovikiai
magyar iroknak, hogy most
aztan megtanulhatjak beldliik,

hogyan kell verset meg prozat
meg egyebet irni, de miutan a
csehszlovakiai magyar irok jo
része ezutan sem tanult meg
irni, kis résziik pedig nem tGle,
ebbéli kisérletei ezutdn mar
jobbara (vissz)hangtalanul
haltak el, s § jonak latta, ha
felhagy veliik. Ekkor azonban
rajott, hogy 6t tulajdonképpen
Kempelen Farkas talalta fel, s
ezt sietett is tudatni a vilaggal
egy tanulmanyban. Azutén,
amikor még sok mindenki
talalmanyaban felismerte sa-

jat magat, mar jobbara csak a
feltalal6irol irta konyveit, akik
végtelentil halasak voltak neki,
s kijartak, hogy a tudoméany-
torténetben elismerjék G6t. Az
irok is végteleniil halasak vol-
tak neki, és mar semmi kifo-
gasuk nem volt, hogy a tudo-
manytorténetben elismerjék
6t. Kozben Lacza arra is rajott,
hogy az 6egyiptomi faradk ir-
nokainak hieroglifai is tulaj-
donképpen roéla szoélnak, ezért
a napnal is vilagosabb, hogy
az emberiség torténelme, tu-

doméany- és technikatorténeti
fejlédése nagymértékben az 6
személye koriil bontakozott ki
és az 6 ismereteire alapozodik,
vagyis barmirdl is ir, mindig s
mindennel a sajat onéletrajzat
irja. Legutobbi munkéjaban
Ady Endre Diakkorként 1ép
el6, s rogton meg is fogalma-
zott egy felhivast, melyben
arra fog kérni mindenkit, hogy
onnantdl kezdve mar ne Kem-
pelen Farkasként, hanem ez
utobbi néven szolitsak 6t.

S
GONDOL(GOZ)ATOK

Egy koltére | A por, melyet
kezdeti verseivel felvert, késébb
visszahullott a koltészetére.

*

Kérdés / A multat, tudjuk, van
ra példank tobb, mint elegen-
dd, nem miivészet meghamisi-
tani. Hat a jovot?

*

Gondolat / A gondolat teszi lat-
hat6va az embert. Igaz. De nem
minden ember a gondolatot.

*

Paradoxon / Az egészet meg-
érthetnénk a részek fel6l is, ha
az egésztol elvonatkoztathatok
lennének a részek.

Hosszii tit /| Ahosszu ut titka:
ha bizalommal nézel magad
elé, és gyanakodva tekintesz

onmagadra.

A 20. szazadban nagyon sok
21. szazadi kolt6 €lt és alkotott.
Most, a 21. szazad hajnalan,
csupa mult szazadi koltt latok
magam kortiil. (2005)
Egy politikus fejfajara | Népe
vallan kapaszkodva jutott pokolra.
Egy masik politikus fejfajara
Mennyekbe késziilt, am jutott
pokolra,

mikor szonokolt, mintha az
alfele zengett volna!

X. vérszomjas, mocskos allat —
lihegi vérszomjasan Y.
Flizfabdl furulyat? | ,Hang-
szer ez is, az is!” — gy6zkodtek,
mikor fanyalogni kezdtem,
hogy fiizfabol legfoljebb sipot,
de nem furulyat!
Dilemma / Verslabon is lehet
tyakszem?

Rossz kolté | Képzavarosban
halaszik.

Tehetségtelen iré / Kozhelyez-
kedik.

Kiilvaros / Ballada eszpresszo.
Esténként fellép: Agnes asszony,
valamint Kund Abigél és a
tanckar. Zongoran kisér: Fehér
Laszl6. A dobnal: Barczi Bend.
A feltalalé megoriil
El6bb eszébe jutott,
majd eszébe keriilt.

*

Goromba frater / Nyerspolgar.

Kérdés / Gondoljatok, hogy
csak a fiile teszi a szamarat?

Gombameérgezett sirkovére |
Egy ételem, egy halalom.
*

Bolcsesség / Ar ellen tiszni
— talan. De szél ellen mar ne-
hezebb.

Tanulmany a nékroél / Az els6
nét, a paradicsomit is azért
tisztelem, mert vétkezett. Ha
nincs Eva, talan még ma sem
ismerhetném az alma izét.

*

Cimjavaslat tudomanyos ér-
tekezéshez [ A tarsadalmi 1ét
onkologiéja.

2020. kardcson IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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HA MAR UNOD KEVINT

Vannak ,0rokzoldek”, amelyekbe van szerencsénk minden évben és minden egyes csatornan belefutni, ilyen a Reszkessetek betorék! Vannak viszont olyan kara-
csonyi filmek, amiket érdemes megnézniink az iinnepek kozeledtével. Arra kértiik szerzdinket, ajanljanak olvaséinknak egy-egy karacsonyi remekmiivet, amivel
kicsit sokszintibbé valhat a kardcsonyi tinnepvaras.

TELAPO ITT VAN, HOL A JOGASZA?
GEORGE SEATON: CSODA A 34. UTCABAN

Mit szélnank, ha napjaink va-
sarlasi laztol fitott karacso-
nyait egyszer csak meglato-
gatna a télapo? Pontosan ezt
vizsgalja George Seaton 1947-
es, Csoda a 34. utcaban cimi
filmklasszikusa. Az amerikai
Macy’s lizletlanc éves karacso-
nyi linnepsége orszagos cim-
lapsztoriva valik, amikor egy
magat Kris Kringle-nek, vagyis
télaponak nevezd férfi (Ed-

mund Glenn) rivalis, olcs6bb
iizletlancokat kezd reklamozni
a sziil6knek. Az eset végiil bi-
rosagi targyalasig fajul, ahol
Fred Gailey védéiigyvédre
(John Payne) harul a feladat,
hogy bizonyitsa: tigyfele nem
elmebeteg, hanem valdban a
télapo.

Egy menthetetleniil opti-
mista és blibgjos film, amely
példatlan kreativitassal kriti-

zalja a fogyasztéi tarsadalom
cinikus karacsonyképzetét. Va-
lahol felhaborit6 nézni, ahogy
a hatalom probalja driiltnek
nyilvanitani az egyetlen em-
bert, aki még nem felejtette el,
hogy a karacsony a szeretet in-
nepe, am Edmund Glenn tdi-
téen baratsagos télapo-alaki-
tasa egy pillanatra sem hagyja
lefelé gordiilni a nézGk szajat.
Ugyvédjével egyiitt paradésan

jatszak ki az alszent amerikai
iigyészeket, akik a kozelg6 va-
lasztasok miatt még a télapo
létezésében sem mernek egyér-
telmtien allast foglalni.

Egy pillanatra sem kell azon-
ban jogi zsargontol tartani, Sea-
ton filmje ennél sokkal kozvetle-
nebb. Elegans modern mese ar-
rol, mennyire fontos felnéttként
is raismerni a mindennapok
apr6 csodaira, melyek gyak-

Kulesar Gabor

ran az egyedili fegyvereink a
mindent statisztikakra sarkito,
kapzsi hatalommal szemben.
Frappans fordulataival, talalo
humoraval és hatalmas szivével
a Csoda a 34. utcaban tokéletes
karacsony esti program az egész
csaladnak. Mind a gyerekekhez,
mind a feln6ttekhez van mit
szblnia, és talan sziikségiink
is van a reményteli iizenetére
ezekben a zavaros id6kben.

-]
A MIKULASROL KICSIT MASKEPP

KLAUS - A KARACSONY TITKOS TORTENETE

Egy igazi, onzetlen jotett Gjabb
jotettet sziil. Vajon ez-e a kara-
csony szellemisége? Vagy az,
hogy ,mindenki hajt valami-
re”? Esetleg a hagyomanytisz-
telet, mikozben egyre tobben
vélik agy, hogy az csupan ha-
lott el6deink tomegnyomasa?

E harom meglatast boncol-
gatja Sergio Pablos rendezé
a Klaus, vagy magyar cimén
Klaus — A karacsony titkos
torténete cimii 2019-es anima-
cios filmben.

A fGszerel6 Jesper arra hajt,
hogy kijusson Smeerensburg
varoskabol, ami két csalad, a
Krum és az Ellingboe klanok,
viszalyanak csatatere, igaz
egyik oldal sem tudja, hogy
honnan indult a csetepaté, de
mint dics6 hagyomany, ge-
neraciordl generaciora szall a
viszaly. Jesper szabadsaganak
egyetlen lehet6sége Klaus, a
favago, fafarago, aki szerint a
jotett jotettet sziil. S amikor
egy egyszerinek indul6 ajan-

dékozasbdl a varoska gyerme-
kei megformaljak Klaus papa
mitoszat — aki levelet ir neki,
annak jatékot kiild — Jesper
meglatja a kiutat, mikozben
onkénteleniil is megvaltoztat-
ja a varoska s annak egyetlen,
halarusként dolgozé remény-
vesztett tanitonGjének, Alva-
nak az életét.

Az animacidés film techni-
kai szempontbol is braviros,
hiszen a CGI, vagy 3D rende-
relt animaciénak latszo vég-

. ]
DRAGAN ADD A SZERELMET!

Nem vagyok tilzottan elragad-
tatva a karacsonyi filmekt6l.
Valljuk be, ezek tGbbsége igen
hamar 4t tud csapni az ostoba
és tultolt poénkodas, a giccs, és
a gagyisag iranyaba. Mindazon-
altal vannak filmek, amelyeket
igenis érdemes megnézni eb-
ben az idészakban, még akkor
is, ha az ember mar belefasult a
sok-sok felkésziilésbe, amit ma-
napsag ez az iinnep jelent. En-
nek értelmében két olyan filmet
emlitenék meg, amelyek bar a
karacsony {innepén zajlanak,
mégsem azt tekintik kiemelten
a f6 téméajuknak — és talan pont
ez is a jo benniik.

Az els6 film, amelyet ki-
emelnék az 1988-ban készilt
Dragan add az életed! (r. John
McTiernan). Azt hiszem, nehéz
volna olyan embert talalni, aki
ne latta volna mar ezt a filmet.
A Bruce Willis f8szereplésé-
vel késziilt akciofilm torténete

végeredményben  pofonegy-
szert. Adott a f@szereplénk
(John McClane), aki feleségé-
hez utazik Los Angelesbe, és
igy egy karacsonyi véallalati
partiba csoppen bele, amelyet
nem sokkal kés6bb terroristak
(koztiik Alan Rickman) tAmad-
nak meg, és igy fGszereplonkre
harul a feladat, hogy megoldja
ezt a helyzetet, és megvédje a
csaladjat. Macsos egysorosok,
remek alakitasok teszik felejt-
hetetlenné ezt a filmet. Yippee
Ki Yay!

A mésodik film, amit érde-
mes megemliteni, az az Igaza-
boél szerelem (r. Richard Curtis)
cimd alkotis. A filmet 2003-
ban mutattak be, szoval ez sem
egy mai darab. Olyan szinészek
jatszanak benne, mint példaul
Hugh Grant, Keira Knightley,
Liam Neeson, Andrew Lincoln,
Colin Firth, Bill Nighy, Emma
Thompson, vagy a mar fentebb

N. Juhasz Tamas

is emlitett Alan Rickman. A né-
z6nek tehat igazi sztarparadé-
val van dolga. Bar a torténet
egy része maga az iinnep koré
szervezddik, de esetiinkben
sokkal fontosabb az, hogy az
egyes emberek (karakterek)
kozott milyen kapesolatok ala-
kulnak ki, esetenként azok for-
malodasa, valtozasa. Es ez te-
szi az Igazabdl szerelem cimi
filmet kiilonlegessé. Az alkotas
szamtalan szivmelengetd, de
ugyanakkor szivfacsar6 mo-
mentummal is rendelkezik, és
a szinészek érezhetGen min-
dent megtettek annak érdeké-
ben, hogy a torténet még sokaig
a nézdvel maradhasson annak
megtekintése utan is. Talan
nem tulzok, ha azt allitom,
hogy az Igazabol szerelem nap-
jaink egyik olyan filmje, ame-
lyet modern karacsonyi klasz-
szikusként lehetne emlegetni, s
amelyet kér volna kihagyni.

eredmény valojaban egy teljes
mértékben klasszikus rajzos
animacioval késziilt munka az
SPA és a Les Films du Poisson
Rouge kozremiikodésében.
Mindezt egy innovativ arnyé-
kolasi, megvilagitasi és textu-
razasi technologiaval érték el.

Kicsiknek és nagyoknak is
batran ajanlom a 2019-ben
készilt Klaus — a kardcsony
titkos torténete cimli Netflix
produkciét, ami nem melles-
leg Oscar-jelolést is kapott a

Csillag Balazs

legjobb animaéciods film katego-
ridban. A magam részérdl saj-
nalom, hogy nem zsebelte be,
hiszen mind technikai szem-
pontbol, mind a forgatokonyv,
mind a szinkronmunka tekin-
tetében megérdemelte volna. A
Klaus egy olyan csaladi és ka-
landfilm, aminek izenete nem
csak karacsonyra, de az egész
évre is érvényes: ,Egy igazi,
Onzetlen jotett Gjabb jotettet
sziil.”

LAPSZAMUNK SZERZOI

Bese Bernadett (1996) ird,
szerkesztd, egyetemi hallgato

Csaky Pal (1956) Bethlen
Géabor-dijas ir6, politikus

Csillag Balazs (1988)
prozairo, animator

Finta Viktoria (2000)
egyetemi hallgato

Hodossy Gyula (1960) koltd,
ird, intézményszervezd

Holub, Miroslav (1923-1998)
kolts, orvos

Huptych, Miroslav (1952)
koltd

Jakubecz Marta (1962) ir6,
publicista, pedagogus

Jancso Péter (1986) ird,
tanar

Janovic, Tomas (1937) koltd,
ird, Gjsagiro

Juhasz Désa Janos (1969)
szinhazi szakember, Gjsagird

Juhasz Kornélia (1990)
kolt6, prozaird

Katona Nikolas (1993) kolté

Kovacs Barnabas (1974)
kolté, ird

Kulcsar Gabor (1998)

Nagy Erika (1961) prozairo6,
a SZMIT titkara

Nagy T. Katalin (1958)
Németh Lajos-dijas miivé-
szettorténész, egyetemi tanar

N. Juhasz Tamas (1987)
irodalom- és filmkritikus

Ollé Tamas (1996) ird

Ozsvald Arpad (1932—2003)
koltd, szerkesztd, miiforditd

Pacsmag Eszter (2003)
prozairo

Reczai Lilla (1993) Gjsagiro,
szerkesztd

Boldog Salkahazi Sara
(1899-1944) ird, apacanivér

Szab6 Bodo6 Renata (1989)
miivészettorténész

Szaz Emese (2002) prozaird

Toth Laszlo (1949) Jozsef
Attila-dijas kolt6, ird, miive-
186déstorténész, szerkesztsé

Zaéek, Jiri (1945) ird

Z. Németh Istvan (1969)
kolt6, prozaird, szerkeszt§

Lapszamunkat Dolan Gyorgy
miveivel illusztraltuk.
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AZ ERDEI KARACSONY (résziet)

Elindultak. Villam huzta a
csilingeld szant, a két fiile ko-
z0Ott Cincin Erzsi ilt. A leve-
gbben Veréb Ilonka kovette a
csapatot, a tobbiek — Roffencs
Pista, Csengd Boci Berta, Ka-
kas Berci, Birka Pal, Kecske
Lorant, Pulyka Piroska, Mar-
ton Ganar — gyalogosan és
boldogan. Az erd6ben Huhi
Botond bagoly bacsi is csatla-
kozott hozzajuk.

Nagyon meg akartak ta-
lalni azt a bizonyos fenyéfat.
Végiil agy is lett. Ott magaso-
dott el6ttiik.

A feny0 igencsak megoriilt,
hogy ratalaltak. Bevallotta,
hogy egész életében erre a
napra késziilt. Mindig is ka-
racsonyfa szeretett volna len-
ni. A népes csapat hozzalatott
a feldiszitéséhez.

Veréb Ilonka hol az egyik,
hol a masik agra roppent, s
végiil a fa csticsara telepedett.
Titokban biztosan azt hitte,
hogy 6 is karacsonyfadisz. A
tobbiek nagyokat kuncogtak
rajta.

De az 6rom hirtelen abba-
maradt.

— Jaj, jaj, ga-ga-ga! Most
mi lesz?! Ga-ga-ga! — rémiil-
do6zott Marton Guanar. Az tor-
tént ugyanis, hogy az Osszes
ajandéknak nyoma veszett.
Egy szemvillanas alatt eltiint
minden. Nem is értette senki,
hogyan torténhetett meg. Az
el6bb még az ajandékok a sza-
non voltak, most meg a szan
ott szomorkodott liresen, ar-
van, egyediil. Csak a furcsa-
sagok — a szén, a sal, a fazék
és a seprii — voltak szétszorva

koriilotte. Banat lett arra a
tarsasagon. Roffencsék a sza-
non iilve tanakodtak.

— Miért tortént ez veliink?
Pont ezen a napon! Mit csi-
naltunk rosszul? Most mi
lesz?

Ekkor Roffencs leugrott a
szanrol.

— Rof-rof, megvan, rof-rof!

A tobbiek értetlentil kér-
deztek vissza:

— Micsoda van meg?

— Hat nem latjatok, rof?! A
hoéban a gyanuas labnyomokat.

Na, erre aztidn mindenki
tiistént felpattant a szanrol.

— Tényleg! Jol latod, Pista!

Kovetni kezdték a nyomo-
kat. Veréb Ilonka a magasbol
felderitést végzett. Kézben a
tiszteletre mélt6 Huhi Botond
bagoly Ur nyugtatgatta a kis
csapatot:

— Huuuhttda! Ennek igy
kellett lennie. Biztosan meg-
van az oka, hogy igy tortént!
Nyugodjatok meg, minden
rendbe fog jonni, csak tiirel-
mesen jarjatok a dolog végé-
re.

Az arulkod6 labnyomok ka-
nyarogtak a fak kozott, egyre
mélyebbre hatoltak az erdd-
be. A csapat meg elszantan
utanuk, s egyre jobban biztak
benne, hogy az eltiint ajandé-
kokhoz vezetnek.

— Csip-csip-csipcsirip! Mar
csak néhany méter, a dombon
tual elttinnek a nyomok — csi-
ripelte boldogan Ilonka.

— ROof, lattad az ajandéko-
kat is?

— Csip-csirip! Azokat oda-
fentrdl nem, de azt igen, hogy

KARACSONYI CSODA

A mesekonyvek ereje még
ezekben a nehéz idékben is
csodas hatassal van a gyere-
kekre és a felnéttekre egya-
rant. Ugy még inkabb, ha
olyan gyonyord képek is tar-
sulnak a torténethez, mint
Kovacs Barnabas Az erdei
kardacsony cimli mesekony-
ve esetében.

Egy rovid, de annal meg-
hatébb  és  tanitdjellegli
torténetet olvashatunk a
karacsony szellemében a fel-
sOpatonyi Kovacs Barnabas-
t6l. A szerz6 megszemélyesi-
ti a hazi- és erdei allatkakat,
akik a farmon és a kozeli
erdében élnek, és az a kozos
benniik, hogy imadjak a ka-
racsonyt. Kovacs Barnabés
frappans nevekkel illeti az

allatkakat, bar a jol ismert
alliteralt megoldast ebben
az esetben mell6zte. Min-
denesetre Roffencs Pista és
baréatainak nevei hiiek a szép
magyar nyelvhez és kultara-
hoz. A széveg néhol rimek-
ben is olvashat6, a szerzd
kedves és konnyen értelmez-
het6 szoéfordulatokkal él,
megfeleléen adagolja a tor-
ténetet, amelyet az idGsebb
gyermekek egyedil is él-
vezni tudnak. Torok Bianka
illusztraciéi pedig abszolut
passzolnak a torténetekhez,
és a rajzolt karakterekkel
az olvas6 konnyen tud azo-
nosulni, velik egyiitt tudja
megélni és atérezni a szere-
tet innepét.

A torténet segit a gyere-

a nyomok mintha a hé ald
bujnanak.

— A ho alj, tényleg? — fur-
csallottak a tobbiek.

Nem is kellett tobb, min-
denki olyan sebesen szedte a
labat, hogy csak! Ilonka iga-
zat mondott: a labnyomok
egy nagy lyukban vesztek
el, amelynek mélyén valami
rozsdaszind latszodott.

— Ez olyan, mintha roékafa-
rok lenne — nézett a tobbiekre
Roffencs, majd megeresztette
a hangjat. — Rof-rof! Tudjuk,
hogy ott vagy! Rof, azonnal
btjj eld, akarki is vagy! Mi
nem féliink téled!

Erre aztdn a tébbiek is be-
segitettek:

— Ugy is van, gyere csak
szépen el6! Addig mi tgysem
megyiink el innen.

A lyukbdl szép lassan, ko-
moétosan, Kkicsit félve Roka
Rita kuaszott elS. S6tét odu-
jdban megtalaltak az ajan-
dékokat is. A ravasz roka be-
vallotta, hogy azért lopta el
azokat, mert irigyelte, hogy
6 soha nem kap ajandékot,
hat masnak se legyen. Rof-
fencsék nemcsak megbocsa-
tottak neki a tettéért, de meg
is hivtak, hogy csatlakozzon
hozzajuk, legyen a baratjuk,
iinnepeljék egyiitt a kara-
csonyt. Rita nagy orommel
hordta vissza a feldiszitett
karacsonyfa ala az ajandéko-
kat, amelyeket aztan a fiak,
Pista, Loérant, P4l és MAr-
ton gondosan elrendeztek.
Lassan minden a helyére
keriilt. Kézben Veréb Ilon-
ka is visszarepiilt a farmrol,

Reczai Lilla

keknek jatszva tanulni a
szamokat, kérdéseket tesz
fel, amelyre a gyermek (ol-
vasas kozben) akir még va-
laszt is adhat, ha interaktiv
az olvasas a sziilGvel. Az al-
latkaknak szembe kell néz-
niik egy kulcsfontossagu
helyzettel, amelyet csak ko-
zosen tudnak megoldani. A
csapatszellem fontossagara,
a masok iranti tiszteletre,
tiirelemre és az Osszetartés-
ra tanit ez a mese. Nem utol-
sosorban pedig még arra is,
hogy a csoda akkor sziiletik
meg, amikor karacsony iin-
nepét meghitt hangulatban,
szeretetteljesen éljik meg
azokkal, akiket a legjobban
szeretiink.

szarnya alatt szoritva a nya-
ron késziilt kozos fotojukat.
Ugyanis azt 6tlotték ki, hogy
odaajandékozzak Roka Ri-
tanak. Hadd emlékeztesse
6t mindig, mennyi szeretd,
jokedvl baratja lett, akik-
re barmikor szamithat, ha
valamin bankodik, vagy ha
csak mokazasra tdmad ked-
ve.

De valaki még hianyzott,
aki nélkiill Roffencsék nem
iinnepelhették a karacsonyt.
Nem véletleniil cipelték ma-
gukkal azt a sok kelléket, azo-
kat a furcsasagokat.

Roffencs szép hogolyot for-
mazott, majd gorgetni kezdte
a hoban. Hamarosan jokora-
ra hizott.

Kozben Birka Pal és Kecske
Loérant is hizlalt egyet-egyet.
Vajon mi célbol? Hat per-
sze! Hoéembert készitettek!
Nélkiile nem is karacsony a
karacsony. Helyére keriilt a
tlizpiros répa, az lett a ho-
ember orra. A kidobott fa-
z€k a kalapja, a széndarabok
a szeme és a szaja. Cincin
Erzsi néhany fenyGtobozzal
érkezett, hogy gombok is le-
gyenek a hoember kabatjan.
Végiil Csengé Boci Berta a
narancsszind salat csavarta a
nyakaba.

— Hu-hu-hu-htaaa! Most
mar senki sem hianyzik, hu-
hu-hu-haaa! -  lelkesedett
Huhi Botond bagoly bacsi.

A gyertyak fényesen ra-
gyogtak, mindenki a kara-
csonyfa koré iilt. Gyonyor-
kodtek a sok ajandékban.

— Boldog karacsonyt, ku-
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Kovacs Barnabas

ku-riktaa! — adta meg a jelet
Berci.

Es elkezd6dott. A zsebekbdl
elGkeriiltek a papirdarabok,
amikre a kivansagok voltak
irva. Mindenki gondosan el is
helyezte azon a diszdobozon,
amelyet készitett. Igy tudni
lehetett, hogy mit rejt a cso-
mag, de azt még nem, hogy ki
kérte az ajandékot. A j6 moka
az ajandékkereséssel indult.
Nagy volt az 6rom az erdG-
ben. Roka Rita is jokedviien
figyelte a tobbieket, és egyre
szaporabban hallatszott:

— Ezt én htiztam! Ezt én ké-
szitettem! Ezt te kérted? Jaj,
de jo! Annyira oriilok! K6szo-
nom, ez csodaszép! Neked is
boldog karacsonyt!

Es érkeztek a valaszok is:

— Szivesen készitettem!
Oriilok, hogy tetszik!

Roffencs alig varta, hogy
belebtijjon az 4j ingébe. Bir-
ka Pal is vallara akasztotta
0j tarisznyajat. Cseng6 Boci
Berta is korbeszokdécselte 1j
diszvankosat. Villam is oriilt
a diszes kantarnak. Kecske
Lorant a tanyérjat csodalta,
Pulyka Piroska meg a fej-
diszét probalgatta. Marton
Gunar diszdobozt kapott,
Kakas Berci pedig egy diva-
tos selyemsélnak oriilhetett.
Veréb Ilonka aj bogrébdl kor-
tyolgathatja majd teajat, mig
Huhi Botond remek sétapal-
caval turazhat kedvére.

Mindenki boldog volt, mert
elérte, amire vagyott. Es kéz
a kézben énekeltek, korbetan-
colva a fenydfat.
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vidamsag
ODAK A TEJHEZ

Kedves olvasoink, a tejivas nép-
szerlsitése érdekében meghir-
detett irodalmi palyazatunk
igencsak nagy visszhangra lelt
palyakezd6 tollforgatéink koré-
ben. A ttlzott alkoholfogyasztas

elleni harc kiilonds jelentéséggel
bir igy Szilveszter napjahoz ko-
zeledve. A beérkezett verseket
egy tizenhat taga szakmai zstiri
értékelte ki. Eppen azon vitaz-
tak, hogy melyik palyami vigye

el a pAlmat, amikor egy névtelen
telefonald megfenyegette Gket,
hogy ha nem az 6 miive kapja az
els6 dijat, boszorkany nagyma-
majaval elintézteti, hogy a birald
bizottsagra szazéves Csipkero-

zsika-alom boruljon. A zstiri ko-
molyan vette a nem mindennapi
fenyegetést, és mivel az ismeret-
len, eltorzitott hang nem akarta
elarulni a nevét és pontos cimét,
egyontetiien gy dontottek, hogy

minden beérkezett palyamunka
megosztott els6 helyezésben ré-
szesiil. Az egészséges, kalcium-
ban gazdag miiveket 6rommel
kozoljiik lapunk hasabjain.

Bubanat Benedek Flavonoid Akos (masodik cé)

Tejat

A tej fehér, a tej finom,

meginni meg én, megbirom.

A tej sejtelem, a tej sajt-elem,
ha tehén vagyok, hat termelem.

A tej ahitat, a tej jomodor,
szaguld velem, mint a j6 motor,
a tej értelem, a tej izgalom,

ne hagyd, hizlaljon nagyon.

Mugatoé Emil
No milk today

A tejtdl kipattogok,

s egy ér atver a halantékomon:

a tej kartékony nagyon.
Apamnak ett6l lett sz6ros a méja,
a tejsav torkat kimarta,

az adobhivatal is folyton fejte.

Nem vagyok én tarkamarha,
hogy mas tején megéljek.
Baratom bika, s nekem jol tejel.
Az utolsoé 6rarol mar logok,
ram ugrik, feloklel szarva,
elont a forrésag, az élet tejszine.

Azt mondjék, tanuljak ink&bb,
kér6ddzem matekon, fizikan,

mert én tobbre vagyok képes,

mint barki ebben a nagy
borjaneveldében, bameg.

No mu, nehogy mar 6k mondjak meg.

Savo Gabornok
Tejbuifé

Bolond az, aki bort iszik,

s félorilt, ki viszkit vedel.
A tej megfog, megbolondit
és soha t6bbé nem enged el.

Rabja leszel, mint a drognak,
mint apaca a Baratok koztnek,
hofehér kénytejzubbonyok
0ssze s vissza megkotoznek.

Csak iszod és nyeled, horpolod,
nem szamit se tér, se téridd,
lepedGbe csavart testtel

utnak indulsz, mint téritd.

Tejet igyon, ki megesomorlott,
ki megtérni reptéren képtelen,
bontson tjabb tejesflaskat,

s végtére koccintson énvelem.

S azidg tejik, s tehenét fejik

szorgos kezek az elmulasnak,
joghurtot kohogsz, kefirt tiisszentesz,
taroba kivansz mindent... mésnap

Lea tejjel

A tej kék, mint Lea szeme reggel,
mikor mellém iil, kezemet fogja,
s fillembe kedvenc dalét dalolja:
0, Akosom, 6, Akosom,
felettlink angyal szall,
mellettiink macska atoson.

A tej sz6ke, mint Lea haja nappal,

mikor felsérti homlokom egy fadarabbal,

majd egyiitt sirunk, neki jobban f4j,
6, Akosom, 6, Akosom,

te vagy dalom, dunnam, vinkosom,
hajtsd vallamra fejed.

A tej rozsaszin, mint Lea ruhéja,
mikor radirt kér, s én faragét adok,
s a szerelemtdl szétolvadok,

6 Akosom, 6, Akosom,

Agi néni rank szél, csikorognak padok,

tejfehér kod iil falun és varoson.

Radir Adorjan

Miidal tejre és habszifonra

Sok itt a b1, sok itt a mu,
ez itt a mt, te nagyérdemd.
Habszifon és persziflazs,
szerelmem, egy percig lass!

Sok itt a t6gy, és sok itt a tragya,
te vagy a versem, a versem targya.
Vasmacskad és lazgorbéd,
pillantasod raz, tor, véd.

Sok itt a tej, sok itt a hely,
ez itt a fej, hogy megfelel;.
Tatarmaéartas és torokméz,
szerelmem, te 6rok, nézz!

Vajling Anasztazia

Bocigol

(szonett)

Boci, boci, torokméz,
kopiilok a vajra.

Ez a cuki golhelyzet is
j6 lesz majd tavalyra.

Pici pata letipor,
tancikal és rangat,
boci, boci, tejberizs,
f4j a biré harmat.

Jol megmondta K. Jano:
kulturalis kéje n6,
hogy edzett Amal, 6...

Nem kellett a blintetd,
anélkiil is banta T.,
ha rezgett a halé.

Bojti Botlajka (elso cé)
Tej nem tell, melt tatitag

Nem tell a tej, melt a ite rott,

botink ha mugat it, kit értedel.
Intabb tblat, ha tabad térnem,
alma sze rott, ropog6t, pinom.

Nem tell a tej, melt a taga rott,
apa, onted a Tunaba, léttivesz.
Enni tak a velt, botanat, hod ma menek:
én méd nem koltok am, énlam koltenek.

Kufirc Maca
Kefir

(rigmusok csujjogatéba’)

Ocsém j6 fej, anyam jol fej,
hej, hej, kell a tej.
Tejbe-vajba, hébe-hdba,
kiontom a lefolydba.

Jon a kefir, ami kifér,
engem letor, annyi liter,
hej, hej, kell a tej,
csallokozi aludttaj.

Hogyha csicseregned lehet,
csipegessél madartejet,
ez az arctej lesz a végso,
esztet nem fogja man’ vésé.

Az én babam magas lehet,
mégsem iszik kakastejet,
hej, hej, kell a tej,
valamivel attelej’.

Maffonanc Balazs
Kutyatej

Tej, tej, kutyatej,

de finom is, ebugatta!
Vahurom is esztet issza,
embervérrel gyakran vegytil,
kezesjoszag, barki lassa.

Tej, tej, kutyatej,

ett6l erés inye, foga!
Vahurom is ha elkapja,
tobbet soha nem engedi,
barki hibas, ki nem tudja.

Tej, tej, kutyatej,

ett6] boldog minden bulldog,
harci kutya erre héklis,
elkapja a nagymamat is,
repiil felém fogsora.

A szoveget kozreadta: Z. Németh Istvan
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iIranvtu - fiatal irok rovata
TOBB, MINT OKE

Akkora pok mészott a gitaro-
mon, hogy muszaj volt elnevez-
nem. Tdl nagy és termékeny
teremtés ahhoz, hogy szimp-
l4n kinyirjam. Mar-mar tébbet
jatszott a hangszeren, mint én
— legalabbis az utébbi idGben.
Mar tényleg illene el6venni!

Harom hoénapja igérgetem a
nagyinak, hogy eljatszom neki
a Szallj el kismadarat, de vala-
hogy a madar helyett az élet-
kedvem szall el mindig. Meg
héat mindenki méasé is, ha meg-
halljak, hogy jatszom. Olyan-
kor édesapdm max. hangerd-
re kapcsolja a mulatést, hogy
kitisztuljon a fiile, s igy mar
ketténktdl kap kedvet a csalad
tobbi tagja a ritudlis érvagas-
hoz. Ezt megel6zend$ inkabb
odakint jatszottam a macska-
nak. Idefagyok és lehet, hogy
szegény Cilikét leszazalékoljak
hallaskarosodas miatt, de leg-
alabb egész jol megy a dal.

Még mindig nincs ho...

A hideg mar rég a nyakun-
kon, de a fehér t4j — még most,
december kozepén is — varat

magara, noha a meteorolo-
gusok napok ota igérgetik.
Fogadni merek, sokat csuklik
otthon az édesanyjuk. Pedig
6k is oriilnének egy fehér ka-
racsonynak. Ha mar otthon
kell iilni, legalabb az ablakbol
lenne szép a vilag. Ebbdl a me-
rengésbdl zavar fel a bamm.
Leddlt bent a karacsonyfa?

Ezek szerint mégis beosont
a masik macska. A sunyi dog
imadja a mézeskalacsot — mar
kitapasztaltuk, elvb6l nem ra-
kunk a fara. Hupsz! Mégsem a
karacsonyfa volt. Mikor belé-
pek, az egész csalad d6l a r6ho-
géstdl: szeegény Sziircsi!

A KkiscicAm csuromvizesen
tamolyog a nappali kozepén, a
karacsonyfa sértetlen...

Kideriil: mar megint rabu-
kott a siitire, anyam észrevet-
te, és Ggy raijesztett a majszold
macskara, hogy az megprobalt
kiugrani a csukott ablakon.
Kétszer is. A harmadik ut6kop-
panas utan a felmosévodor
fogta fel. Szegény joszag.

Mikozben probalom vala-

hogy kiszaritani az 4zott macs-
kat, észreveszek egy bejove
videohivast a nagyitol. Meg-
lep6dom. Nem tudtam, hogy
tud ilyet. Hamar vilagossa
valik: nagyon nem tud. Mikor
mi lattuk 6t, 6 mar nem hal-
lott minket, aztan cseréltiink.
Mire mindenkinél helyrejott
az Osszekottetés, negyedora
is eltelt. Azért kés6bb is ilyen
parbeszédeket lehetett hallani
a konyhabol:

— Na, akkor eméssziik meg a
hallottakat.

— Mit csinélsz te a halottak-
kal?

A délutan maradéka online
bejgli-tanacsadassal telt. Mire
sotétedni kezdett, mindennel
megvoltunk. Lekapcsoltuk a
villanyt, teret engedtiink az
égbk élénk szineinek. Az ad-
venti koszorun pisldkolt ha-
rom gyertya, plusz anyukdm
z0ld b6séghozé ritualis gyer-
tyaja — telihold van, ilyenkor
muszj.

Nem tudtam megértetni
vele, hogy nincs telihold, de azt

sem, hogy elvileg katolikusok
vagyunk. Azért az 6sszkép em-
lékeztetett azokra a szentes-
tékre, amikor még gyerekként
ébren toltottiik a fél éjszakat,
hogy talalkozhassunk a Jézus-
kaval és a Mikulassal. Amikor
olyan szegények voltunk, mint
a templom egerének még cso-
robb sogora, de mégis annyira
éltiik a csodat, mintha a gyer-
mek a Madria-szobor karjan
csak rank mosolyogna. Mikor
karéacsonyeste a szakadt baba-
kocsi aljaba bevagtuk a kutyat,
és elvesztiink a szakad6 hoban
azzal a kis faszankoéval, ami a
végére szétesett alattunk. A
fehéren kihalt utcékat a fény
és az arnyék jatéka formalta
végtelenné. Ereztette magat a
fagy, de nem jutott el a szive-
kig.

Megvartuk a kijarasi tilalom
lejartat, felnyalaboltam a gi-
tart, és atosontunk a nagyihoz.
Hetek 6ta nem jartam naluk,
pedig csak két utcaval laktak
arrébb. Szegény nagyi, egyediil
nézte szerdanként a Szulejméan

Pacsmag Eszter

ismétlését az RTL-en. Fon-
tosak voltak ezek a ritualék,
mégse tudtunk mit tenni.

Hivasban éltiik az életiinket,
s elhittiik, hogy ez most igy
oké. Nem jO, nem rossz. A po-
laritas fajna. Az oké csak oké.

Apu becsongetett és a nagy-
sziileim kisvartatva mar a
kapu mogiil hallgattdk a dalo-
kat. Lattam, ahogy az emberek
a szomszédos hézak ablakait
is kinyitjak. Mennybdl jott az
angyal és a Mikulas, kedves
Mikulés is valahogy odake-
veredett. Végiil elénekeltem
a nagyinak a Kismadarat.
Mindig is ez volt a kedvence.
Mikézben jatszottam a dalt,
lattam magam koriil a szenve-
dést az arcokon, de a keritésen
at feltlint az is, ahogy a konny
megered annak a szemébdl,
aki abban a pillanatban igazan
szamitott. Olyan gyorsan jott
ki a kapun és olelt at, hogy még
a maszkot se tudtam felvenni.
Az emberek az ablakokbol pe-
dig lattak, ahogy leszall az els6
hé.

I —
CSEPP-CSEPP

Mindene csuromvizes volt.
BércipGje tonkrement, fehér
inge nyirkos takaroként tapadt
ra. A nadrag zsebében megbt-
vo kottak teljesen szétaztak.
Kifolytak a hangjegyek finom
ujjai koziil. Bajszarol vizcsep-
pek hullottak. Az eséstdl sajgo
hatat kénytelen volt nekidon-
teni a hideg falnak. A viz térd-
magassagig ért.

Koriilnézett. A kat alja sziik
volt. Szinte Osszeroppantotta
a férfit. Egyre csak hajtogatta:
ki kell jutnom, ki kell jutnom.
A sima kovekbdl épitett falon
azonban nem talalt kapasz-
kodét. Nem tudott felmészni.
Folyton visszacstszott. Mér-
gel6dott, orditozott, majd el-
faradt. Musz4j volt leiilnie,
vizesebb mar ugysem lehet.
Gondolatai egyre csak cikaz-
tak.

Zongorista nélkiili koncert?
Nem, nem, az lehetetlen. Fél
nap alatt nem talalnak senkit,
amugy is én vagyok a legjobb.
Kész, elmarad az elGadas! Es
ha hire megy, hogy nem vol-
tam ott? Talalgatnanak, hogy
kivel voltam az este. Ha kide-
riil, hogy kivétel nélkiil Sara-
val toltom az esti 6rakat, ne-
kem végem. Mi van, ha hire
kel az orszagban, hogy iires
volt a szinpad? Nem, erre még
gondolnom sem szabad! Vé-
giil senkit6l se kapok munkat,
mehetek vissza nyomorogni.

Lesovanyodom és meg6szii-
16k. Egyszer csak észreveszem,
hogy hullik a hajam. Oreg-
urnak szolitanak negyvenkét
évesen. Nem, nem, nem! Fehér
bajszos, morgos vénember le-
szek. Senkinek sem fog kelleni
t6bbé a zeném.

Onmagaval  veszekedett.
Kezét okolbe szoritva piifol-
ni kezdte a kut falat, amiért

Hir, 1985

megfosztotta sajat magatdl.
Orditozott. Oriilt médjara ro-
hogott, végiil zokogva térdre
rogyott. Kdnnyei eggyé valtak
a kut vizével.

Hirtelen egy vizcsepp hul-
lott s6tét hajaba fentrdl. Utdna
egy maésik az 6t koriilvevd viz
felszinére esett. Csepp-csepp,
csOpp-csopp. ElGszor lagyan
szOlt az titem. Ti-ti, ti-ti. Akara

zongora billentydi. Ti-ti-ti, ti-
ti-ti, majd beléptek a hegediik.
Ti-ti-ti-t4, ti-ti-ti-t4. A dobok,
a furulyak. Végiil az egész ze-
nekar. A férfi meghatédva hall-
gatta az oly ismerds melddiat.
Konnyei 6romkonnyekké val-
toztak tovabb duzzasztva a kat
vizét. Eljatszhatta a darabot.
Ujjait mozgatta a billentytikon.
Nyomta a pedalt, akkordokat

Szaz Emese

jatszott. Kezét fel-le jaratta
zongorajan. Egyre csak esett.
CsOpp-csopp, csepp-csepp. Az
es6cseppek egyre gyorsabban
és gyorsabban hullottak. Sza-
kadni kezdett, a vizszint roha-
mosan emelkedett. A kozon-
ség 4llva tapsolt. Eljeneztek.
A férfi pedig sosem volt még
olyan boldog.
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epregen Csillag Baldzs

AIKOTOKAKICS AN ASKEPE

' "Meq fogon Gnnepelni a karacsonyt szivenben, és iparkodom egész esztenddben Unnepelni.
Elni akarok a Miltban, a Jelenben és a Jovoben, Versengjen bennen ennek a haromnak a szelleme." Charles Dickens

Charles Dickens egyik legismertebb mUve

rendkivid nehéz i

Azon felid, hogy apjaval valo kapesolata
is melyponton volt, anyagi helyzete is

folyamatosan romloft,

és a kiadok is csak éldskodtek rajta.

Ekkor a szerzd igazi

Ebenezer Scrooge volt,

aki szerint a karacsony humbug,
sben is ezt szerette volna

megorikiteni,
vagy inkabb leleplezni.

Lehetett barmennyire is
garasoskodd fér j,
emellett aggodd

és czeretd apa is volt.
Lehettek barmekkora problémai,
a ccalad felé akkor is

egy optimista,

mogolygos, nagy meséld maradt,
pont mint Bob Cratchet.

rovidke hanap,
a mil megsziiletett,
tibb ceodét i< tartogatott
& ezerzl szamira,

[étrehozva egy olyan karaktert,

Fred.

Az apjaval rendezbdatt a viszonya,
ami egy kicsit enyhitett a komorsagon,

mint amilyen Scrooge unokaicese,

£l a mitosz, hogy a kbnyv

mashogy ért volna véget,

de latva sajat gyermekei karacsonyvaragat
és egy kizeli csaladtag

gyermekeének gyogyul asat,

megszil etett kicsi Tim karaktere,
akinek belsi fénye megvil agitotta

az egész tirténetet,

ezzel |étrehozva a vilagirodalom egyik,
ha nem a legvarazsiatosabb
karacgonyi torténetét.

TERT
b
b bk . .

rejtven

MESEKONYVEK NYOLC IRANYBAN
Rejtvénylinkben 30 mesekonyv és meseregény cimét rejtettiik el nyolc irdnyban. A ki nem htizott betiik 6sszeolvasva adjak a megfejtést, Keszeli Ferenc mese-
konyvének cimét. A megfejtéseket januar 15-ig varjuk a lilium@liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldok kozott értékes konyvesomagot sorsolunk ki.

A CSODAGOMBOC
(Kovacs Magda)
A KAPU (Barcza Katalin)
ATITOKTUNDER
(Beck Andrea)
ATREFAS FARKAS
(magyar népmesék)
AGACSKA (Csukés Istvan)
AKOMBAKOM (Téth Laszl6)
BOHOLY (Sebék Eva)
BORSOMESE (K&szegi Finta
Laszl6)
BUBOREK (Haraszti Maria)
EGY EGER NAPLOJA
(Bélint Agnes)
HARY JANOS (Garay Janos)
HET LAKAT ALATT
(Zalaba Zsuzsa)
HOL KEL FEL A NAP?
(Gytire Lajos)
HOL LAKNAK A SUNIK?
(T6th Elemér)

KALIMPA (Stiglincz Milan —

Varga Norbert)
KIS MERESZ (Potr Jozsef)
KISRIGOK (Paulon Viktéria)
LOLILA (Tordon Akos)
LYUK AZ EGEN (Téth L4sz16)
MANOKONYV

(Haraszti Maria)
MESELEVES (Berg Judit)
MICIKE (Lévay Erzsébet)
ORDOGSZEKER

(Kulesar Ferenc)
PILICKE MESEI

(Pbda Erzsébet)
RUMINI (Berg Judit)
SICC (Kalman Jend)
TAMARINDUSZ

(N. To6th Anikd)
TUNDER LALA

(Szab6 Magda)
TUZMADAR (Duba Gyula)
ZSUZSI (Kalnay Adél)

Készitette: Z. Németh Istvan
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