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„Ha a nevem alatt nem írha-
tok, írok a gazdám kutyájának 
a neve alatt: leszek »Sajó«: 
ugatni fogunk, ha nem beszél-
hetünk, de el nem hallgatunk.”

Szilasi László véleménye sze-
rint „a Jókai szövegeknek nincs 
egy autentikus műfaji modellje. 
Azok a műfajok, műfaji csopor-
tok, formák és formarendsze-
rek, amelyekkel a Jókai-szöveg 
építkezését ez ideig magyarázni 
próbálták (eposz, mítosz, utó-
pia, népmese, népdal, anekdo-
ta, mese, életkép, história, kró-
nika, regény, történelmi regény, 
irányregény, románc, önélet-

rajz, emlékirat, tárca, ponyva 
stb.), önmagukban sohasem 
képesek lefedni egyetlen re-
gényszöveget sem. A Jókai-szö-
veg olyan struktúra, amelynek 
egynél több középpontja van.”  

Jókai művészetének jellem-
zője tehát a műfajok felhasz-
nálásának széles spektruma, 
vagyis a heterogenitás. És bi-
zony ebbe a színes gazdagság-
ba tartozik az „írok a gazdám 
kutyájának a neve alatt” fel-
vállalt magatartásból fakadó 
sokszínű, olykor rejtekező, oly-
kor édeskés történetekbe oltott 
fordított (?)  irónia is. A nem lé-
tező emberi tökély, vagy annak 

ellentétje a realitások árnyéká-
ban – maga az irónia kimon-
dott vagy kimondatlan kútfeje. 
Műveiben az iróniának a hatal-
mi viszonyok vetületében kü-
lönös változatai, reinkarnációi 
vannak. A forradalom és sza-
badságharc vérbefojtása után a 
menekülő, bujdosó Jókai (aki-
nek az életrajza is felér egy ka-
landregénnyel – Jókai valóban 
használta a Sajó írói álnevet is) 
nem folyamodott sem a Bach-
korszakban, sem később, akkor 
már a megbecsült társadalmi 
rangja folytán, a szókimondás 
öngyilkos, saját mítoszát rom-
boló realizmushoz. Maradtak 

a bevált stílusjegyek. Olykor a 
szélsőségesen romantikusan 
idealizált hőseiben (kik olyan 
tökéletesek, hogy az igaz sem 
lehet) a fi gyelmes olvasó köny-
nyen felfedezheti például saját 
korában, éppen a mindennapi 
hiányukban, az iróniát.

Olvasni mindig szerettem. 
Sokáig csak népmeséket. 
Apám bosszankodott, vagy 
tán félt szellemi képességeim 
esetleges hiányosságai miatt. 
Mi lesz ebből a gyermekből? 
Néha esténként A kőszívű em-
ber fi ai-ból olvasott fel, és vé-
gül nyert. Emlékszem Marcsa 
nénire is, Jókai kisvárosi nagy-

követére, aki a nagy író regé-
nyeiből lazán idézni tudott. 
A legjobb krémest ő sütötte 
Ipolyságon, és közvetlenül a 
szomszédunkban lakott. Sorsa 
4-6 elemis árnyékából büszkén 
nevelte érettségire készülő lá-
nyait. Megvásárolta (1960-as 
évek!) a Jókai-összest elegáns 
díszkötésben, és ő valóban vé-
gigolvasta valamennyit.

A realizmusok harcát élte a mi 
időnk iskolapolitikája a neofi ta 
ideológiai viharok közepette. A 
szocialista realizmus számított 
a tökéletes írói magatartásnak. 
Ez a hierarchia a kritikai realiz-
must még úgy-ahogy elfogadta, 

Gágyor Péter
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Lao-ce és a 
Patkány
A Bölcs kinn eddegélt a kerti padkán,
mikor egy este ráköszönt a Patkány:

– Dicsértessék az éj, az eljövendő,
s dicsértessék a rizzsel teli bendő!

Bár ültem volna én is étke mellett!...
De énnekem a Tudás vétke kellett.

Ó, Lao, van egy titkom, alig hinnéd…
Kolostorunkban, kétszáz lire innét

dús könyvespolcok közt szürkéllt 
        világom.
Egyszer, amint a lapok szélét rágom,

egy fakó fóliáns akad kezembe:
Az Élet Titka! Varázsszóként zengve

hatott reám a cím. Mohón legottan
az egész szöveget fölaprítottam.

Isteni volt. Az utolsó pont után
álomra dőltem ott a polcon. Bután!

Mert éppen arra jött a könyvtár őre,
s lecsapott rám, az alva heverőre.

A láma, szomjúhozva létem nyitját,
a könyvtárból a cellájába vitt át.

Megölt. S én immár háromezer éve
őrzöm a Titkot spirituszba téve – …

A Patkány szava átvált halk lomozzá.
A leckét Lao maga fűzte hozzá:

– Hány ember él, hány gyarló, balga 
   földi,
ki éjbe bújva csak a gyomrát tölti,

s nem érzi a Derűt, a Napfény párját!
Éltük az ilyenek hiába járják.

Aki a Titkot fogával kereste,
nem kár, ha döglött: többet ér a teste. –

Így szólt a Bölcs, majd jobb életre intett,
és megbocsátotta a vétkeinket.

TALÁLKOZÁSAIM JÓKAI MÓRRAL
Kalandozó gondolatok a magyar próza ünnepén 
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a romantikusnak minősített 
szövegeket (de a naturalizmust 
is!) népbutító, „fölösleges” iro-
dalomnak kívánta minősíteni. 
Gorkij, Nexö, stb. és apróbb kö-
vetőik voltak az ajánlott iroda-
lom a tanuló ifjúság számára. 
Sikertelenül. Marcsa nénivel 
közös örömünkre a szocialis-
ta fi lmgyártás azonban mégis 
a kedvenc Jókai-regényekből 
forgatott nagy közönségsikert 
arató fi lmeket.

Komáromban, Jókai szü-
lővárosában jártam ki a kö-
zépiskolát. A Nádor utcán, a 
múzeum előtt ül rendületlenül 
Jókai szobra, a gimnáziummal 
szemben egy szerény föld-
szintes házon egy régi már-
ványtábla hirdeti, hogy ezen a 
telken állt Jókai Mór egykori 
szülőháza, és van még a város-
nak Jókai utcája is. Ennyi. Ke-
vésnek tűnt ez már akkor is. A 
világhírű magyar írónak nem 
adatott meg több a kéretlenül 
Szlovákiához csatolt szülővá-
rosában. Későbbiekben, mint-
ha megtört volna a jég, évente 
megrendezték a Jókai-napo-
kat, a felvidéki (hivatalosan 
szlovákiai magyar dolgozók) 
kulturális seregszemléjét. Szí-
nes zászlókkal fellobogózták 
a várost. Az emberek ilyenkor 
valóban többet mosolyogtak… 
És Komárom a vágyakban tíz 
napra a felvidéki magyarok 
fővárosává nőtt. Naponta több 
bemutatót tartottak, és közön-
ségben sem volt hiány. Megko-
szorúzták Jókai szobrát a Ná-
dor utcán, a felvidéki magyar 
tanítók énekkara körbeállta 
a nagy mesemondó szobrát, 
és egy kisebb hangverseny-
nyel gazdagította az ünnepet. 
Bodrogközből, Gömörből, Má-
tyusföldről, a Csallóközből jött 

magyar amatőr színjátszók, 
irodalmi színpadok, vers- és 
prózamondók, képzőművé-
szek, írók, újságírók hemzseg-
tek a város utcáin. „A szegény 
szép pántlika” (Győry Dezső 
metaforája szerint ez volna a 
magyarok lakta Dél-Szlová-
kia) népe kurta tíz napon át 
otthonra lelhetett álmaiban.

Csodák pedig nincsenek, 
vagy ha vannak is, csak há-
rom rövid napig tartanak. Az 
ünnepi csodának azonban Jó-
kai városában is bealkonyult. 
A rendszerváltozást követően 
eltűntek a plakátok, a Jókai-
napok zászlók, és megkopott 
a város mosolya. Komárom 
többé nem ünnepel, nem a fel-
vidéki magyarok fővárosa! Az 
álmodozás is elmaradt. A sze-
replők a Csallóköztől Bodrog-
közig jönnek ugyan, másnap 
fellépnek, majd harmadnap 
hazautaznak. A találkozások, 
a társadalmi élet és a közön-
ség tömegei elmaradoznak. Az 
ünnep kiszorult a város köze-
péből és szívéből is. Ma már a 
volt szovjet megszállók egykori 
kaszárnyájának túlméretezett, 
ormótlan kultúrházában zajlik 
le az egész akció. Tulajdonkép-
pen künn a belváros peremén, 
túl a tiszti pavilon belvárost 
lezáró épülettömbjén, az alig 
karbantartott park végében.

Jókai Színháznak nevezték 
át az egykor szinte kimondha-
tatlan és a hazai szíveket soha 
meg nem dobogtató MATESZ 
mozaikszóval (Magyar Terü-
leti Színház) elnevezett in-
tézményt. Ez jó fordulat volt, 
mondhatnók azt is, hogy végre. 
Ez azonban kevés. Jókai ugyan 
nem számít jelentős dráma-
írónak. Regényeinek színpadi 
átdolgozásai eddig nem voltak 

a legszerencsésebbek. Viszont 
a színháznak a nevéhez méltó-
an kellene Jókai prózai művei 
alapján évente legalább egy-
egy felolvasó színházi előadást 
tartania. Akár évente a magyar 
széppróza napjának ürügyén. 

Megosztván az életműből vá-
logatott szemelvényeket, akár 
biztatásul „a szegény szép pánt-
lika” kallódó népének.

A Nádor utcán, a Szent And-
rás-bazilikával szemben ül a 
bronzba öntött Jókai. Néha el-

sétálok előtte. Nem tudhatjuk, 
hogy tűnődik-e sorsán, avagy 
inkább ironizál fölötte. Téte-
lezzük fel, hogy vár, és szebb, 
jobb időkben reménykedik. 
Legalább olyan napokra vár, 
amiket méltán megérdemelne.

Duba Gyula

vers
Sántha Attila

Fekete székelyek
’45-ben a föld összehúzódott,
aztán a hasadásokból árkok lettek, 
és a marhák lábukat törték.
Legelni nem legelhettek, 
s egy szép napon a szépasszonyok
még a tejüket is elvitték.

Anyámék egy ideig ették a fakérget, 
de úgyes sok volt a száj.
Mámám hát elhatározta, 
a gyermekeket elküldi Zilajra,
pedig Sarolta még belépisilt,
s emiatt utólag kiderült, 
kint altatták a tornácon.

Aztán hónapok múlva esni kezdett, 
az árkok betemetődtek,

Mámám leizzadt, hogy’ fognak hazajutni,
pedig a tehenet a szomszédra bízta. 
Végül a kicsiket felrakták a vonatra, 
a felnőtteket a vonat tetejére.
Jöttek, s ha ágak kúsztak feléjük,
az első kiáltott: ágak, 
és mindenki behúzta a nyakát.

Így érkeztek meg Szentgyörgyre,
és végre kinyújtózhattak.
Akkor látták, teljesen megfeketedtek,
épp csak az álluk alatti rész világít.

Kacagták es őket jóízűen a gyermekek,
mint akik végre hazaértek.

a marhák lábtörés nélkül kijárhattak, 
s Viktori, az ideszakadt oláh fehérnép 
legyőzte a szépasszonyokat.

S hogy újra lett tej, másnap mámám
elindult Zilajra, szíve erősen kalapált.

Elvette onnan a gyermekeket, 
különösen, ííízesen beszélő
magyarok kérlelték,
hagyjon ott legalább egyet,
még ha Saroltát es,
de mámám sietett nagyon.

A peronon aztán látja, százával ülnek 
fekete ruhás nők és fekete bundasapkás,
harisnyás férfi ak, s mindenikkel 
legalább öt-hat gyermek.

folytatás az 1. oldalról
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Jancsó PéterÉJJELI KOCSIKÁZÁS

Éjszaka hazavezetni – ugyan, 
mi baj történhetne? Sok ember 
szájából hallottam már ezt a 
mondatot, volt köztük nagyzoló 
részeg és kezdő sofőr is, mind-
kettőt igyekszem lebeszélni a 
dologról. K. Róbertet nem si-
került, mivel nem is ismertem 
egészen addig, amíg tokától 
bokáig gipszben be nem tolták 
mellém a kórházi szobába.

Hogy én milyen okból fe-
küdtem a losonci ispotályban, 
most mellékes, de annyit azért 
elárulhatok, hogy a dolognak 
van köze pár liter borhoz, egy 
agresszív macskához és a fe-
kete mágiához, amiben egyéb-
ként nem hiszek.

Róbert, akivel csakhamar 
szóba elegyedtem, lévén már 
harmadik napja tartottak ott az 
orvosok – szerintem – teljesen 
indokolatlanul, nehezen oldó-
dott fel annyira, hogy elme-
sélje, mi történt vele, ugyanis 
szemmel láthatóan maga is 
küzdött élményei feldolgozá-
sával.

Csupán a nagy sokára bele-
diktált olaszrizling hatására 
eredt meg a nyelve (nem igazán 

tudott ellenkezni, ugyebár, mi-
vel csigák és zsinegek rögzítet-
ték végtagjait a leggroteszkebb 
pózba, amilyenben ember csak 
végezheti), de addig még előt-
tünk állt egy lázálmoktól gyö-
tört, átnyögött éjszaka.

Innom kell egyet abból a 
rizlingből, amit Jóska bará-
tom csempészett be nekem az 
ablakon át, mert még most is 
kiver a víz a gondolattól, ami-
kor a csikorduló szekrényajtó 
hangjában felfedezem Róbert 
kántálását – nyíkvrag, nem is: 
nyíííííkvrg. Meg kellene olajoz-
ni azt a vacakot.

Szóval megitta a bort – mi 
baj történhetne? –, amitől egy 
kissé megenyhült a tekintete, 
és egy sóhajjal jelezte, hogy el-
határozásra jutott. Nem kellett 
kérdeznem, magától mondott 
el mindent, hiszen már máso-
dik napja nyaggattam miatta. 
Krákogott egyet, megköszörül-
te a torkát, tekintete vizenyős 
lett és a távolba meredt, ami 
konkrétan a felette pislákoló 
lámpa neon fénycsövéig tartott.

„Egy koncerten voltam, rock-
koncerten. A barátaim lemez-

bemutatót tartottak falujuk 
kultúrházában. Egyedül men-
tem, mert nálunk senki sem 
hallgat ilyen zenét. Beültem 
apám Zsigulijába, levezettem 
az alig húszperces utat. Jó kis 
koncert volt, húzós, ízes zenét 
toltak. Aztán Siki, a gitáros azt 
mondta, hogy mivel kevés da-
luk van, de nem akarnak senkit 
sem csalódottan hazaküldeni 
félórás koncert után, visszafelé 
is eljátszották a dalokat. Nevet-
géltünk rajta, de még úgy is jók 
voltak a számok, és esküszöm, 
tényleg hangról hangra leját-
szottak mindent visszafelé is. 
Még azt is bekiabálta valaki, 
hogy ez sátánizmus, persze jót 
nevetett a közönség.

Aztán véget ért a koncert, és 
elindultunk hazafelé. Én is be-
ültem az autóba – mi baj lehet 
abból, ha éjjel hazavezetek?

Nagyobbat nem is tévedhet-
tem volna. Már negyedórája 
nyomtam a gázt, de csak nem 
értem ki a faluból, mintha foly-
ton körbe-körbe araszoltam 
volna az utcákon. Kezdtem 
kissé megijedni, aztán a tele-
fonomban elővarázsoltam a 

GPS-t, ami megnyugtatóan ki-
jelölte az utat, huszonkét perc 
múlva otthon leszek. De újabb 
huszonkét perc múlva sem si-
került elhagynom a falut. Le-
húzódtam, hogy felhívjam va-
lamelyik ismerősömet.

Hirtelen kinyílt az ajtó, és 
egy bohócruhás ürge ült be 
mellém. Majdnem összecsinál-
tam magam! Próbáltam mene-
külni, de abban a vén roncsban 
mindig elromlik valami, most 
épp az ajtó ragadt be. Mi a fe-
nét csinál itt egy bohóc? Jól 
emlékeztem a netet elárasztó 
gyilkos bohócos videókra, a hi-
deg futkosott a hátamon.

– Hajts! – suttogta anélkül, 
hogy rám nézett volna.

Remegő kézzel startoltam. 
Kerregés, kopogás a motorház 
felől, de végül csak feldörmö-
gött a szovjet gépipar büszke-
sége.

– Merre menjek? – kérdez-
tem, miközben reszketve, gör-
csösen kapaszkodtam a volán-
ba, csak hogy össze ne csússzak 
a félelemtől.

Nem méltatott válaszra, így 
kuplung le, egyesbe be, kup-
lung fel, és elindultunk előre. 
Szinte felkiáltottam örömöm-
ben, és majdnem öklöztem is 
egyet a levegőbe, amikor elsu-
hantunk (na jó, ez azért erős 
túlzás, inkább:) eldöcögtünk a 
falu végét jelző tábla mellett. 
Most jöhetett az autókázás a 
setét erdőn keresztül – egy bal-
tás gyilkos bohóccal az anyósü-
lésen.

Életemben nem imádkoztam 
még azért, hogy lemeszeljenek 
a rendőrök, most szinte bármi-
re hajlandó lettem volna, hogy 
felhívjam magamra egy járőr-
kocsi fi gyelmét, de se a jard, se 
más jármű nem volt az úton. 
Hirtelen azon kaptam magam, 
hogy fel-le kapcsolgatom az 
autó fényszóróit, mert nem 
látok semmit, akkora sötétség 
vesz körbe bennünket.

– Meg kellene állnom... el-
lenőrizni… a fényszórókat – 
kockáztattam meg.

A bohóc nem válaszolt, én 
meg jobbnak láttam nem fel-
bőszíteni. Mégis mit tehettem 
volna? Megállok a kihalt úton, 
és beszaladok a sűrű éjszaká-
ban egy sötét erdőbe? Nem, 
inkább megyek az orrom után, 
aztán a faluban a polgármester 
házához hajtok, és ott addig 
nyomom a dudát, amíg ki nem 
jön. Addig csak nem öl meg ez 
az őrült – morfondíroztam.

– Állj! – suttogta a bohóc el-
lentmondást nem tűrő hangon.

– Van egy kis félretett pén-
zem, új a telefonom, mindent 
vihetsz, csak ne bánts – fog-
tam könyörgőre. Ekkor zúgást 
hallottam. Hála Istennek, jön 

valaki! De nem valaki jött, ha-
nem őzek tűntek fel a fényszó-
rók sápadt fényében, és széles 
sávban átvágtak előttünk az 
úton. Ha ezt a csordát elkap-
juk, pozdorjává törik az autót, 
és tényleg csak a cafatjainkat 
szedik ki az roncsok alól. Hosz-
szú másodpercekig tartott, 
amire az összes vad átszaladt a 
túloldalra.

– Hajts!
Már meg sem lepődtem a re-

kedt suttogáson, engedelmes-
kedtem. Furcsa érzések kava-
rogtak bennem a potyautassal 
kapcsolatban. Talán mégsem 
akar megölni? Óvatosan ve-
zettem tovább, minden fa és 
bokor mögött az őzek megcsil-
lanó szemét kerestem, de sze-
rencsére több állattal már nem 
találkoztunk.

Kisvártatva a szülőfalum 
határába értünk. Nem tettem 
még le a tervemről, és a pol-
gármester utcája felé vettem 
az irányt, amikor a bohóc rám 
üvöltött:

– Haza!
Ijedtemben végig jobbra 

indexelve vezettem hazáig. 
Beálltam az udvarba a garázs 
elé. Rettegtem, mit fog tenni a 
családommal ez az őrült, de… 
A fi ckó egyszer csak eltűnt. 
Gyorsan kiugrottam a csodás 
gyógyuláson átesett, ezúttal 
probléma nélkül nyíló ajtón. 
Az udvaron nem volt senki, az 
utcai lámpa fényében biztosan 
láttam volna, ha van ott valaki.

Értetlenül meredtem magam 
elé, de azért gyakran hátrafor-
dultam, amíg bezártam a ka-
put, nehogy onnan lepjen meg 
előbbi hívatlan utasom. Fel-
sóhajtottam, amikor kattant a 
zár a vaskapun, és elindultam a 
lépcsőnk felé.

– Na, csá! – hallottam ismét 
azt a félelmetes hangot. Ré-
mületemben megcsúsztam, és 
alaposan összetörtem magam 
a lépcsőn.”

Róbert itt abbahagyta a be-
számolóját, és zavartan pislan-
tott rám, gondolván, úgysem 
hiszem el, amit mondott. De én 
nem kételkedtem a szavaiban. 
Szerencsésnek neveztem őt, 
hiszen rosszabbul is járhatott 
volna. Igen, mondta, példá-
ul, ha a polgármester házához 
hajt, mert egy meteorit telibe 
találta a kocsibeállójukat azon 
az éjszakán. A kiérkező rend-
őrök és mentősök hozták be őt 
is a kórházba.

– Azon az éjjelen többször is 
meghalhattam volna – mondta 
Róbert a könnyeivel küszködve 
–, végül csak összetörtem ma-
gam.

– Hát – kortyoltam bele a 
boromba –, akinek egy bohóc 
az őrangyala…

Dobos László
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Díjat kapni különleges érzés: az ember visszaigazolást kap arról, hogy jó úton halad, hogy nem szabad feladni, hogy fáradozásának értelme volt és 
van, s hogy kreativitásával értéket teremt, teremtett. Az irodalmi díjak mindig lényeges szerepet töltöttek be a mindenkori közösségek kulturális 
életében. Fontos visszajelzések ezek, melyek útmutatóként is szolgálhatnak a további alkotói folyamatokban. Összeállításunkban három díjazottat 
kérdeztünk arról, hogyan érintette őket a siker, kérdeztük őket benyomásaikról, munkamódszereikről, terveikről. Ezúton is gratulálunk nekik, és 
kívánunk számunkra további sok sikert és elismerést!  

díjeső

Reczai Lilla

Morva Mátyás

A LÉNYEG A MONDANIVALÓBAN REJLIK

„A TALAMON-DÍJ MEGERŐSÍTETT ABBAN, 
HOGY ESÉLYEM VAN JÓL ÍRNI”

Fiala Ilona író tavaly novem-
berben próza kategóriában 
elnyerte az Arany Opus Dí-
jat, és ,,bearanyozta a nap-
ját”, amikor a hírt megtud-
ta. Az írás iránti szeretete 
ott tükröződik műveiben és 
kiadott könyveinek lapjain. 
Nagy szorgalomra és kitar-
tásra hívja fel a fi gyelmet, 
erre inti a kezdő tollforga-
tókat, mert az írás nemcsak 
a fantázia, hanem jórészt a 
szorgalom kérdése.

– Hogyan indult az írói 
pályája?

– Már gyermekkoromban 
is voltak próbálkozásaim, de 
igazából gimnazista koromtól 
fogva foglalkozom komolyab-
ban az írással. Első szárny-
próbálgatásaimat az Új Szó, 
a Vasárnap, a Hét és a Nő is 
közölte, interjúkkal és ripor-
tokkal kezdtem, majd pedig 
jöttek az elbeszélések. Verse-
ket már gyerekkoromban is 
írtam, és itt-ott most is visz-
szakanyarodom a versíráshoz. 
Néha jólesik versben kifejezni 
magam. Később hangjátékokat 
írtam, amelyekkel pályázatok-
ra jelentkeztem, mindegyikkel 
helyezést értem el, és ezeket a 
rádió is bemutatta. Mindemel-
lett az újságírás kísérte végig 

eddigi életemet, amely szintén 
összefügg a szépirodalommal.

– Miben más megírni egy 
hangjátékot, mint például 
egy novellát vagy egy re-
gényt?

– Az írásnál mindenképpen 
fontos a képzelőerő. A hangjáték 
megírásánál különösen ügyelni 
kell rá, hogy minden a helyén le-
gyen; a hallgató lássa maga előtt 
a történet cselekményét, a hely-
színt, ahol a történet játszódik. 
A fabula a legfontosabb, megfe-
lelő formában kell tálalni a hall-
gatóságnak. A regénynél például 
az a pozitívum, hogy nagyobb 
terünk van kitárulkozni, ki-
bontakoztatni a cselekményt, a 
novellánál viszont szűk keretek 
között mozoghatunk csupán, 
mert ez a műfaj ezt a szerkezetet 
követeli meg.

 
– Mi inspirálja önt az 

írásnál?
– Minden. Az emberek sorsa, 

történetek, különféle esemé-
nyek, gyermekkori emlékek, 
amelyekből kikerekedhet egy 
történet. De valakinek az el-
beszéléséből elcsípett egyetlen 
mondat is elindíthat egy lánc-
reakciót. Jellemző az írókra, 
hogy akár a kis eseményekből, 
dolgokból kiindulva is tudnak 

érdekeset, olvasmányosat írni, 
alkotni. 

– Milyen tapasztalatokat 
szerzett a Szlovákiai Magyar 
Írók Társaságánál, mint pá-
lyázó, az évek során?

– Már kétszer pályáztam 
a Pegazus alkotópályázatok-
ra, természetesen még akkor, 
amikor nem volt megjelent 
kötetem nyomtatásban. 2011-
ben a Néhány szelet című re-
gényem kéziratával, amikor is 
elnyertem a védnöki díjat. Majd 
2013-ban az Ólomsúly című 
regényem kéziratával sikerült 
pályáznom, amely szintén véd-
nöki díjat nyert. Számomra a 
pályázati lehetőségek mindig 
is motiválóak voltak, az Arany 
Opus Díj megpályázását jó öt-
letnek tartottam és már régóta 
kacsingattam felé. A pályamű-
veim azonban eddig nem lettek 
értékelve, de úgy gondoltam, 
nem adom fel. 

– A kitartás pedig meg-
hozta gyümölcsét, ugyanis 
a tavalyi év egyik nyertese 
ön lett az Arany Opus Díj 
pályázatán.

– Magam is meglepődtem, és 
nagyon örültem ennek a kitün-
tetésnek. Jó érzés volt, akkor 
éppen bearanyozta a napomat 

– a nevéhez hűen, stílusosan. 
Számos gratulációt kaptam az 
ismerősöktől, barátoktól, még 
ismeretlenektől is. Hihetetlenül 
jólesett. Már ezért is érdemes 
folytatni azt, amit csinálok. 

– A járványhelyzetben is 
születtek művek?

– Természetesen, hiszen 
mindannyiunkra hatott vala-
milyen formában. Nagyobb-
részt inkább más jellegűeket 
írok. Több téma forr bennem 
egyszerre. Az írók általában 
minden jellegzetes folyamatra 
reagálnak. Véleményem sze-
rint a jelenlegi járvány irodal-
mi hozadékát csupán később 
fogjuk látni, vagyis hogy mi-
lyen mértékben, illetve milyen 
művek születtek meg ezzel 

kapcsolatosan. Már most is 
vannak különféle naplók és ka-
ranténszövegek könyvformá-
ban, amelyeket forgatni lehet.

– Milyen tervekkel áll a 
jövő elé?

– Vannak olyan elbeszé-
léseim, amelyeket még nem 
publikáltam, ezeket külön 
dokumentumban gyűjtöm a 
számítógépemen. Lassan ösz-
szejön egy új kötet. Nálam az 
alkotás egyszerűen zajlik. Ha 
már a fejemben van az ötlet, 
akkor csak leülök az asztalhoz 
és elkezdem írni. Persze, folya-
matosan csiszolom, fésülge-
tem a szöveget, hogy minden 
a helyén legyen, stilisztikai és 
helyesírási szempontból is. De 
a lényeg a mondanivaló!

A Szlovákia Magyar Írók 
Társaságának Választmá-
nya Hogya György írónak 
ítélte oda a Talamon Al-
fonz-díjat a Daszvant ár-
nya (2019) című kötetéért. 
Az interjúból többek közt 
kiderül, mit is jelenthet az 
eff éle kitüntetés, milyen fo-
gadtatásban részesült a kö-
tet, és azt is megtudhatjuk, 
hogyan élte meg a díjazott a 
világjárvány időszakát.

– Valaha ugyanezzel a 
díjjal tüntették ki Grendel 
Lajost és Duba Gyulát is. 
Mit jelent számodra, hogy 
Talamon-díjas író lettél?

– Nagyon sokat. Sőt, túlzás-
sal azt mondhatom, a lehe-
tő legtöbbet. Kisebb-nagyobb 

kényszerű megszakításokkal 
ötven éve írok, és néha zavart 
a visszhangtalanság, néha jól 
jött volna egy-két elismerő, 
biztató szó. Így meg kellett 
szoknom, hogy néha évekig 
úgy írtam, hogy senki sem 
olvasott, senki sem biztatott. 
Ez a díj most megerősített ab-
ban, hogy esélyem van jól írni. 
Mert a cél az az: jól írni, ami-
től még mindig meglehetősen 
messze érzem magam.

– A Talamon-díjon túl-
menően milyen visszajel-
zéseket kaptál a szakma-
beliektől és az olvasóktól 
legújabb könyveddel kap-
csolatban?

– Annak köszönhetően, hogy 
ismét beléptem a SZMÍT-be, si-

került kapcsolatba lépnem régi 
ismerősökkel és az újabb gene-
rációk tehetséges képviselőivel, 
valamint részt vehettem pár 
találkozón, de mivel a könyv ke-
vés példányban jelent meg, va-
lóban csak a szakma pár képvi-
selőjétől kaptam méltatást. Egy 
kimondottan elutasító bírálatot 
leszámítva, azt hiszem, meg le-
hetek elégedve. Ami az olvasó-
kat illeti, nincsenek olvasóim. 
Még a régebbi írásaim alapján 
kialakult egy nézet, hogy „ne-
hezen olvasható” vagyok – ezt 
nem minősítésnek szántam –, 
és erre a beidegződésre sajnos 
nem tudok rácáfolni.

– Egy XXI. századi mar-
ketingszakember erre ta-
lán azt mondaná, hogy épp 

a „nehezen olvashatóság-
ból” kéne előnyt kovácsol-
ni, valahogy így: „Hogyától 
olvastál már? Na, az az iga-
zi kihívás, de megéri!” Mit 
gondolsz? 

– Nem akarom alábecsülni 
a marketingszakemberek sze-
repét, de véleményem szerint 
az olvasó másképp befolyásol-
ható. Elsősorban saját igényé-
ből és tapasztalatából indul 
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Bese Bernadett
2020-ban az Arany Opus 
Díj líra kategóriáját Katona 
Nikolas verse nyerte meg. 
Ez nem kis eredmény, főleg 
egy ilyen fi atal szerzőtől. A 
díjazottal a pályakezdés-
ről, a díjról és az írásról be-
szélgettünk.

– Mikor kezdtél el iroda-
lommal foglalkozni?

– Már az általános iskolában 
nagyon érdekelt az irodalom. 
Hatodik osztályos koromban 
született meg bennem a gon-
dolat, hogy tanár szeretnék 
lenni (az egyik szakomnak 
mindenképpen a magyart sze-
rettem volna), és valamilyen 
módon kötődni az irodalom-
hoz. Gimnazistaként már pró-
báltam alkotni is. Kezdetben 
rövidebb verseket írtam, amik 
még a mai napig is a fi ókom 
alján lapulnak, illetve rövi-
debb novellákkal is próbál-
koztam. Természetesen ezeket 
nem mutattam meg senkinek, 
nem tartottam elég jónak. Az 
egyetem volt az a helyszín, 
ahol ki tudtam teljesedni. Itt 
döntöttem el, hogy a költészet 
irányában szeretnék tovább-
haladni. Ha volt időm a sok te-
endő mellett, mindig alkottam 
valamit, ezeket megmutattam 
pár tanáromnak, akik biztat-
tak, hogy kellő gyakorlással jó 
költő lehet belőlem. Természe-
tesen a mai napig az irodalom 
az, amiben ki tudok teljesedni, 
és továbbra is szeretnék foglal-
kozni vele.

– Részt veszel a Szlováki-
ai Magyar Írók Társaságá-
nak mentorprogramjában. 
Mikor és miért csatlakoztál 
a programhoz?

– Az egyik volt egyetemi szo-
batársam, Farkas Benjámin 
ajánlására részt vettem még 
négy évvel ezelőtt a mentor-
programban. Félve mentem el, 
attól tartottam, hogy nem fogok 
tudni megfelelni az elvárások-
nak, de kellemesen csalódtam. 
A műhelymunkák által egyre 
jobban éreztem a fejlődést ma-
gamon. Hizsnyai Zoltán volt 
az első mentorom, aki nem is 
igazán arra fókuszált, hogy 
belejavítgasson a szövegeim-
be, hanem arra biztatott, hogy 
alakítsak ki egy sajátos hangot, 
amitől egyedi lesz az adott alko-
tás. Az évek során erre töreked-
tem, és eljött az a pont, amikor-
tól már érzem, hogy eljutottam 
egy olyan irányba, ami nekem 
megfelelő. Hizsnyai mellett a 
többi mentor tanácsát és segít-
ségét is mindig útravalóként 
vittem magammal, de számom-
ra mindig az volt a fontos az írás 
kapcsán, hogy nekem tetsszen.

 
– Milyen terveid vannak 

az idei évre?
– A tanítás mellett, ha időm 

engedi, folytatom a versírást. 
Szeretnék kicsit kimozdulni a 
komfortzónámból, és más jelle-
gű írásokkal is megpróbálkoz-
ni. Régebben írtam kritikákat 
és esszéket, ezt szeretném ki-
csit visszahozni. Ez az év a pub-

likálásról fog szólni. Ez azért is 
fontos, mert eldöntöttem, hogy 
szeretnék jelentkezni majd a 
későbbiekben doktori prog-
ramra az egyetemre, így ezek-
hez elengedhetetlen az írás. 
Régi álmom, hogy egyetemen 
taníthassak irodalmat vagy 
módszertant, és hiszem, hogy 
kemény munkával el tudom 
érni a célomat. Jelenleg az első 
verseskötetemen dolgozom, 
ami szerkesztés alatt áll, így ez 
a kettő most a legfontosabb szá-
momra. 

– Milyen olvasmányok és 
szerzők voltak rád nagy ha-
tással?

– Mindig is a világirodalmi 
alkotásokhoz fordultam. Ha 
jobban megnézzük a költésze-
temet, kétfajta szemléletmód 
jellemző rá: a szentimentalitás 
és a világgal való szembefor-
dulás. A beat-nemzedék tagjai 
voltak rám nagy hatással, akik 
szembefordultak a világgal, 
és nem érdekelte őket a társa-
dalom, csak szabadon élték az 
életüket, nem akartak megfe-
lelni az elvárásoknak. A költé-
szetben ilyen például Ginsberg 
vagy Whitman alakja, akiknek 
alkotásai számos szempontból 
formabontók. További inspi-
rációm még Virginia Woolf, 
aki az érzelmekre, a kiszolgál-
tatottságra és az emberi gon-
dolatokra helyezi a hangsúlyt. 
Emellett nagyban hatnak rám 
a gyermekirodalom alakjai is, 
felnőttként is ugyanúgy szere-

tek gyerekeknek szóló könyve-
ket olvasni. 

– Mit jelent számodra, 
hogy megnyerted az Arany 
Opus Díjat?

– Kettős érzések vannak ben-
nem a díjjal kapcsolatban. Ami-
kor felhívott Nagy Erika, el sem 
akartam hinni. Az évek során 
többször is próbálkoztam. Néha 
hónapokat öltem bele, hogy egy 
tökéletes alkotást tegyek le a 
bizottság elé. Természetesen a 
díj adott egy nagy löketet, hogy 
ez az az út, amin haladnom kell 
tovább, és van értelme annak, 
amit csinálok, mert sokáig nem 
hittem el. Hónapokkal később 
rájöttem, hogy nem is igazán a 
díjon van a hangsúly, hanem az 
élvezet a lényeg, amit az ember 
kap az írás által. Ha ír az ember, 
akkor kiad magából valamit. 
Olyan, mint egy intim beszélge-
tés egy baráttal. 

– Mit tanácsolnál a pálya-
kezdő író- és költőpalánták-
nak?

– Azt, hogy írjanak minél 
többet! Nem baj az, ha elsőre 
nem sikerül, gyakorlat teszi a 
mestert. Természetesen min-
den írás szubjektív. Vélemé-
nyem szerint az a legjobb írás, 
amire nem tudja mindenki 
azt mondani, hogy tökéletes, 
hanem megosztó vagy indula-
tokat vált ki az olvasóközön-
ségből. Egyébként nagyon jó 
lehetőség, ha részt vesznek kü-
lönböző írótáborokban, mert 
ott is fejleszthetik magukat, 
és persze barátságokat köthet-
nek. Élvezzék az írást, mert ez 
is lehet terápia, hiszen, ha már 
egyszer leírtak valamit, ezál-
tal megszabadultak egy belső 
problémától, másrészt adtak 
magukból egy kis szeletet az 
embereknek, amin keresztül 
jobban megismerhetik őket.

ÉLVEZNI KELL AZ ÍRÁST

ki, másodszor pedig közvetlen 
környezete hat rá. Nehéz az ol-
vasót műfajváltásra rávenni. 
Különösen, ha számára az ol-
vasás kikapcsolódást jelent, és 
ez az olvasással szembeni ma-
ximális elvárása. Lehet őszinte 
érdeklődést kelteni egy adott 
mű, esetleg egy műfaj iránt, 
és igen, lehet, hogy valaki kí-
váncsiságból elolvas egy-egy 
díjnyertes könyvet. Ettől még 
nem lesz „mindenevő”, azaz 
mindent olvasó, és még ha an-
nak is tartja magát, akkor sem 
mondhatjuk, hogy eruditusról 
(képzett, mély tudású, a szerk.
megj.) beszélünk, hiszen, mint 
említettem, bizonyos olva-
sóknak nem is ez a céljuk. Az 
irodalomhoz való következe-
tes kötődés más gyökerekből 
fakad… 

– Melyik írás a legkedve-
sebb számodra a Daszvant 
árnyából és miért?

– A kötet önmagában és egy-
ségében kedves nekem, mivel 

minden egyes írás más-más 
műfajt képvisel, és minden írás 
újabb lehetőségeket rejt magá-
ban. 

– Megosztó kérdés lehet, 
hogy egy író számára a vi-
lágjárvány által előidézett 
helyzet, a korlátozások és 
a bezártság inkább pozitív 
vagy negatív többletet hor-
doz-e. Te hogy látod?

– Nyugdíjasként – bár 
együttérzek az áldozatokkal 
és családjaikkal – nem fog-
lalkozom a járvánnyal, csak 
annyira, hogy el ne kapjam 
a vírust. Rögeszmém, hogy a 
„jó íráshoz” – többek között – 
rendkívüli olvasottságra, meg-
élt és „értelmezett” tapasztala-
tokra, valamint írói tehetségre 
van szükség. Mivel a sors már 
nemegyszer megrázott, mi-
ként azt a bizonyos vargát 
is, tapasztalat hiányára nem 
panaszkodhatok. A tehetsé-
get meg nem szerezhetem be, 
abból főzök, amim van, így az 

olvasásra, művelődésre össz-
pontosítok. A járvány nélkül 
is önkéntes karanténba – egy-
fajta belső emigrációba – ké-
szültem/készülök, így az időm 
egy részét csak az írásnak és 
még nagyobb részét az íráshoz 
való felkészülésnek szentelem. 
Rengeteget tanulok. 

– Egy korábbi interjú-
ban azt nyilatkoztad, hogy 
egyre inkább csábít az esz-
széírás. Tehát, 2021 az esz-
széírás éve lesz, vagy azóta 
már más is foglalkoztatja a 
fantáziád?

– A Montaigne–Bacon–Dá-
vila–Marquard vonalon ha-
ladva az elgondolkodtató 
gondolatok és szellemes szél-
jegyzetek csábítanak. Bár az 
említett tapasztalatok alapján 
teljesen hiábavaló fáradozás-
nak tűnik megcélozni azokat 
az olvasókat, akiket ez eleve 
nem érdekel, akiknek ezek a 
nevek nem mondanak sem-
mit. Ezzel a műfajjal sem lehet 

megváltoztatni az embereket. 
Az író csak önmagát csiszol-
gatja, remélve, hogy netán 
másokat is meglegyint a szel-
lemi kiteljesedés szele, és ked-
vet kapnak az olvasáshoz és 
az elválaszthatatlan tovább-
gondoláshoz… Az írással kap-
csolatban továbbra is tartom 

magam Dávila gondolatához: 
„Csak saját kezünk fonhat ko-
szorúkat, és nincs más diadal 
számunkra, mint saját lel-
künk magányos tapsa.” Per-
sze, a SZMÍT által megítélt, 
volt iródiatársamról, Talamon 
Alfonzról elnevezett díj ettől 
függetlenül is megtisztelő.
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a Grendel-akta
TANÜGY  
Ha egyetlen mondattal kellene 
jellemeznem Grendel Lajost, 
írtam már erről is, ez lenne: 
nagy debatter volt egész életé-
ben, akinek kezdettől határo-
zott véleménye volt a világ – s 
benne az irodalom – dolgairól, 
amiért mindenkor kész volt ki-
állni. Azt is mondhatnám, élete 
– és munkássága – folyamatos 
pör (kiállás) olyan elvek, esz-
mények és ügyek mellett, me-
lyek igazságtartalma sokszor 
csak később vált nyilvánvalóvá. 
Ezek sorolására itt most termé-
szetesen nincs mód, közülük 
számos – esetenként legendás 
– megnyilvánulása, fellépése, 
szereplése képezi máig szerves 
részét a szlovákiai magyar szel-
lemi, irodalmi és közéletnek, 
köztörténetnek, illetve emléke-
zetnek, amelyek külön vonása-
it képezhetik a róla rajzolható 
képnek. Mind közül természe-
tesen szépírói teljesítményét 
kell első helyen említeni, mely 
irodalomtörténetileg is fontos 
helyet biztosított számára a 
20. század második fele, illet-
ve a 20–21. század fordulója 
magyar szépprózájának ala-
kulástörténetében. Amiről itt 
most csak annyit, hogy tulaj-
donképpen legjobb műveivel 
is szembement, vitát folytatott 
egy, az 1980-as évekre már 
leáldozóban levő prózapoeti-
kával, mely – leegyszerűsítve 
– az író valóságfestő, valóság-
ábrázoló szerepét tekintette a 
legfőbb instanciának, s helyette 
magát a művet tette meg meg-
vizsgálandó, értelmezendő, 
autochton világot megtestesítő 
tárgyának. És az irodalom e sal-
langoktól, járulékos elemeitől 
való megtisztításáért folytatott 
eme vitájának képezte szerves 
részét szerkesztői és iroda-
lomszervezői, illetve kritikusi, 
publicisztikai tevékenysége is, 
mely főleg pályája első két és fél 
évtizedét töltötte ki. Az 1990-es 
évek derekától azonban ennek 
szerepét – 1997-től a pozsonyi 
Comenius Egyetem adjunktu-
saként – egyre inkább átvette 
az oktatás, ahol a 20. századi 
magyar irodalom, illetve a mo-
dern regényirodalom történe-
tét kapta meg szakterületéül. 
Fontos azonban megjegyezni, 
hogy egész oktatói, irodalom-
történészi tevékenysége is szá-
mos olyan elemet, vitapontot, 
személyes meggyőződést tar-
talmazott, melyekkel szembe-
ment bizonyos megrögződött 
nézetekkel, trendekkel és köz-
felfogással (amit A modern 
magyar irodalom története 
című monográfi ájának két ki-
adása is bizonyít). S amelyek-
kel ugyancsak áldatlan viták 
középpontjába, ádáz ellenvéle-
mények kereszttüzébe került, 

melyek – megzavarva a gyász 
óráit – még a halála napjaiban 
is felcsaptak körülötte. 

Megjegyzendő azonban, hogy 
az oktatás, és ezen belül is az 
irodalomoktatás kérdése és 
helyzete kezdettől központi he-
lyet foglalt el gondolkodásában 
és értékrendjében, amit nem 
egy elmélkedése, állásfoglalása, 
kritikája, vitaírása is igazol. Hi-
szen amellett, hogy már legel-
ső publikációi is hangsúlyosan 
érintették a szlovákiai magyar 
irodalom- és történelemokta-
tás hiányosságait (lásd erről 
főleg jelen sorozatom III/1-es 
részét az Előretolt Helyőrség 
tavalyi szeptemberi számában), 
kezdeti novellái közül több is, 
bár a megfelelő áttételekkel, 
hangsúlyosan a pedagógustár-
sadalomhoz, illetve bizonyos 
neveléslélektani kérdésekhez 
kapcsolódik (Tanügy; Tantör-
ténet, de akár a Samuka is). 
A legnagyobb port azonban e 
tekintetben – talán csak A mo-
dern magyar irodalom törté-
netének „szentségtörő” állítá-
sai mellett – a Tanügyglossza 
című, igaz, mára gyakorlatilag 
elfelejtett, kevesek által emle-
getett 1980-as vitacikkével ver-
te fel. 

Grendel szóban forgó írása, a 
maga idejében általánosan még 
egyáltalán nem elfogadott kö-
vetelményrendszerével, illetve 
indulatosságával olyan érték-
rendi és irodalomfelfogás-beli 
kérdések tisztázását segítette, 
melyek ugyan a szlovákiai ma-
gyar irodalomoktatás helyzeté-
ből és problémáiból indultak ki, 
tágabban olyan szempontokat 
képviseltek, amelyek a magyar-
országi irodalomszemléletben 
és -oktatásban is csak akkori-
ban kezdtek teret nyerni. Írónk 
vitairata a pozsonyi Hét 1980. 
január 26-i számában jelent 
meg, s a Szlovák Pedagógiai Ki-
adó még 1978-as, Irodalomtör-
ténet című, a szlovákiai magyar 
irodalomoktatás akkori két 
„megfellebbezhetetlen” tekin-
télye: Csanda Sándor és Mózsi 
Ferenc által jegyzett, 4. osztá-
lyos középiskolai tankönyvét 
vette górcső alá. 

E „tantörténet” történeté-
hez viszont az is hozzátartozik, 
hogy a pozsonyi Új Szó szerző-
je, Morvay Gábor – aki maga 
is pedagógus volt – már hóna-
pokkal korábban, 1979. június 
19-én bőséges hibakatalógust 
állított össze a könyvből (Igé-
nyesebb munkát). Magától 
értetődött hát, hogy Tanügy-
glosszáját Grendel is Morvay-
ra hivatkozva indítsa, hangsú-
lyozva, mekkora hibának tart-
ja, hogy az „írók, kritikusok, 
irodalmár értelmiségiek nem 
fi gyelnek oda eléggé a tan-

könyvkiadásra”, noha „az iro-
dalomoktatás színvonala és mi-
nősége közügy” kellene legyen. 
Ezután pedig, Morvay kifogása-
it újabbakkal, valamint a maga 
hiánylistájával kiegészítve, ő is 
pontokba szedte, hogy a Csan-
da–Mózsi-féle tankönyv miért 
nem alkalmas „rendeltetésének 
betöltésére” és miért tartja azt 
koncepciótlannak. És Morvay-
hoz hasonlóan ő is felrótta a 
szerzőpárnak könyvük tárgyi 
tévedéseit és „pontatlan, tudo-
mánytalan defi nícióit”, zavaros 
és sokszor „démonian magyar-
talan nyelvezetét”, megdöbben-
ve azon az „elszomorító és sírni 
való” nyelvrontáson, amit „a 
szerzők éppen egy magyar iro-
dalomról szóló tankönyvben” 
elkövettek. Azaz, írja, e „szak-
mailag kifogásolható, nyelvileg 
minősíthetetlen, közhelyektől 
hemzsegő, emészthetetlen” 
tankönyv kiadásával „jóvátehe-
tetlen hiba történt”, ami egye-
bek mellett „etikai kérdéseket” 
is felvet. Aminek magyarázatát 
Grendel többek közt abban a 
szellemi restségben és tunya-
ságban, abban az „értékeket az 
álértékekkel összemosó hamis 

szemléletben” s „a kritikai szel-
lem és a bíráló következetesség 
szinte teljes hiányában” találta 
meg, ami az időben a „szakmai 
és elvi tisztázásoktól ódzkodó 
szlovákiai magyar szellemi éle-
tet” jellemezte. 

Míg azonban Morvay ugyan-
ezen tényekre alapozott kri-
tikáját a tankönyv szerzői és 
kiadója több mint fél éven át 
jobbnak látták elhallgatni, gon-
dolván ezzel „megúszni” a dol-
got, Grendel írására már szinte 
nehéztüzérségi össztűzzel vála-
szoltak a Hét két számában is 
(1980. március 8., 1980. ápri-
lis 16.). Mózsi Ferenc részben 
azzal igyekezett menteni tan-
könyvüket, hogy az „az 1970–
72. évek kutatási szintjét képvi-
selő koncepcióra épült” (1978-
ban! – tenném hozzá rögtön), 
Grendel kifakadását pedig 
egyenesen ártalmasnak látta, 
mivel az „nem alkalmas a szé-
les körű társadalmi aktivitást 
igénylő, társadalmi fejlődésünk 
gondjait, sikereit egyaránt kri-
tikusan tekintő, de magáénak 
érző szocialista gondolkodás 
alakítására” (Tanügyglossza?). 
Emellett az általa főszerkesztett 

pedagógiai lapban, a Szocialista 
Nevelésben több alkalommal is 
igyekezett kisebbíteni, elbaga-
tellizálni könyvük hibáit, azokat 
részben a „nyomda ördögére” 
fogva, de hivatkozott egyik ol-
vasójuk felháborodására is, aki 
Grendel írását egyenesen „an-
titanügyi” glosszának nevezte. 
„Furcsa értékítéletnek” minő-
sítette a bíráló megjegyzéseit, 
és „elképesztő nagyképűséggel” 
vádolta meg őt Csanda Sándor 
is, amiért azt képzeli: „egyedül 
csak ő szabhat itt értékrendet”, 
amit azért is lehetetlen fi gye-
lembe venni, mert azt Grendel 
„még meg sem írta”. Egyébként 
is, így Csanda, Grendelnek, 
még ha könyvkiadói szerkesztő 
is, nem kellene „tanügyi kér-
désekben” is szakembernek 
képzelnie magát, vagy legalább 
tisztában kellene lennie azzal, 
hogy minden tankönyvnek az 
Oktatásügyi Minisztérium ál-
tal jóváhagyott „tantervet” kell 
követnie, tehát „nem lehet ben-
ne az, ami nincs a tantervben” 
(Furcsa értékítélet). Megszólalt 
továbbá az ügyben a hetilap 
ugyanezen számában a Peda-
gógiai Kutatóintézet részéről 

Tóth László sorozata VI.

Grendel Lajos
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Tankó László is, aki csakúgy, 
mint Csanda, leszögezte, hogy 
a tankönyvírók kezét megkö-
tik a tantervbe foglaltak, majd 
hozzátette, hogy a Grendel 
által hiányoltak „két-három 
kivétellel” a „magyarországi 
irodalomtanításban, tanköny-
vekben sem szerepelnek”. A 
Csanda–Mózsi-féle tankönyv, 
esetleges hibái, hiányosságai 
ellenére egyébként is „jó és kor-
szerű tankönyv”, melyben „sok 
olyan hasznos fejezet” találha-
tó, „amelyek az eddigi tanköny-
vekből hiányoztak” (Mielőtt 
kritizálni kezd az ember…). 
Újabb egy hónap elteltével a 
tankönyvkiadó magyar szer-
kesztőségének vezetője, Bertók 
Imre kandidátus is jelentke-
zett az ügyben, aki azt vetette 
a „glosszaíró” szemére, hogy 
nincs tisztában a „tankönyvírás 
genezisével”, és felrótta neki, 
hogy „olyan írók tankönyvi be-
mutatását igényli, akik kultúr-
politikánk szempontjából nem 
kívánatosak”. Ezért jobb, ha 
Grendel tudomásul veszi, hogy 
„Tankönyveink kidolgozását a 
jövőben is a párt és a kormány 
irányelveinek a szellemében” 
fogják végezni, és nem enged-
nek teret a „szélsőséges, szub-

jektivista nézeteknek” még a 
glosszaíró kedvéért sem (A 
Szlovák Pedagógiai Kiadó ma-
gyar szerkesztőségének vála-
sza a Tanügyglosszára). 

A vitát a Hét szerkesztősége 
a szlovákiai magyar körökben 
az időben  ismert pedagógus 
és kutatóintézeti munkatárs, 
Schniererné dr. Wurster Ilona 
hozzászólásával zárta (Közös 
akarattal és készséggel), aki 
mind Morvay Gábor, mind 
Grendel „mélyreható” vélemé-
nyének közlésével egyetértett, 
amihez viszont, mint írta, úgy 
látszik, „egyesek nem voltak 
hozzászokva”. A tankönyv szer-
zőinek egyébként már az Új Szó 
kritikájára is válaszolniuk kel-
lett volna, a Hét pedig helyesen 
járt el, amikor közölte Grendel 
írását. Majd vitába szállt Tan-
kó Lászlóval, aki számon kérte 
Grendelen, hogy írása előtt nem 
„tájékozódott” kellőképpen, 
amit Schniererné „meglehető-
sen furcsa igénynek” tartott, 
hiszen inkább az illetékeseknek 
kellett volna a pedagógusok ke-
zébe „kifogástalan tantervet és 
tankönyveket” adniuk. A „he-
lyénvaló bírálatra” egyébként 
is szükség van, annál is inkább, 
mert a Grendel írására vála-

szolók „nem nagyon döntötték 
meg a bírálók állításait”. Végül, 
a Hét egyik későbbi számában 
– mással összefüggésben – egy 
további pedagógus, Gémesi Ká-
roly is emlékeztetett Grendel és 
a szlovákiai magyar tankönyv-
kiadás korifeusai közti, „kiütés-
sel végződött »tollpárbajra«” 
(Vita és „vita”), kiemelve, hogy 
bár „Grendel tolla elég éles 
volt”, bírálatában „mégis tár-
gyilagos maradt”, ami viszont 
ellenlábasainak „nem mindig 
sikerült”. 

Írónk a Tanügyglossza 
idején – melyben irodalom-
szemlélete alakulásának egyik 
fontos jelzőkaróját is láthatjuk 
– még innen volt a krisztusi 
koron, s előző évi bemutatkozó 
novelláskötetén kívül mindösz-
sze öt-hat éves könyvszerkesz-
tői tapasztalat állt mögötte. De 
már javában dolgozott a követ-
kező esztendőben megjelenő 
regényén, az Éleslövészeten, 
mellyel – miként néhány ké-
sőbbi regényével és elbeszélé-
sével is – sikerült beleírnia a 
20. század második fele ma-
gyar prózájának történetébe 
(s mint sorozatunk következő 
fejezeteiben látni fogjuk: bele-
szólnia a kortárs szlovák pró-

zapoétika alakulásába is). És 
– párhuzamosan könyvkiadói, 
később lapszerkesztői és iro-
dalomszervezői tevékenységé-
vel – egyre nagyobb lendület-
tel veti bele magát az irodalmi 
publicisztikába is, és egymás 
után születnek jelentős, eszté-
tikai nézeteit megfogalmazó, il-
letve összegző, programalkotó 
tanulmányai, esszéi, kritikái is. 
A következő évtizedben pedig, 
1997-től, említettem, egyetemi 
katedrához jutott, és oktatói 
pályára lépett. Azaz 2010-re el-
készült irodalomtörténetének 
gyökerei, mint annak elősza-
vában maga is utalt rá, részben 
már ehhez a döntéséhez nyúl-
nak vissza. Vagy már korábbra 
is? Írónk életrajzának, mun-
kásságának kevésbé ismert 
mozzanata például az a pozso-
nyi Terra tankönyvkiadónál 
1997-ben megjelent, Görömbei 
Andrással közösen jegyzett, s a 
gimnáziumok végzős osztálya 
számára még 1996-ban íród-
hatott tankönyve is (Iroda-
lom VIII.), amely – igaz, már 
megváltozott történelmi-tár-
sadalmi-politikai körülmények 
között – akár az általa több 
mint másfél évtizeddel koráb-
ban lesújtó kritikával illetett, 

Csanda–Mózsi-féle tankönyv 
ellentettjének is tekinthető. (A 
dolog – mondhatnánk így – 
pikantériája, hogy a Grendel-
féle tankönyv egyik bírálója az 
a Tankó László volt, aki annak 
idején Csanda Sándor és Mó-
zsi Ferenc „irodalomtörténe-
tét” is jóváhagyta, s azt – épp 
Grendellel szemben – védel-
mébe vette.) 

Bizonyos azonban, hogy A 
modern magyar irodalom tör-
ténete – az azt ért bírálatok el-
lenére is – a tárgyban szerzett 
olvasói tapasztalatainak olyan 
összefoglalása, mely írói mun-
kássága, törekvései, eszményei 
felől is értelmezhető. (Melyen 
aztán, lehet mondani, szinte a 
haláláig dolgozott, hiszen an-
nak második, bővített – tehát 
továbbgondolt – kiadása már 
az azt követő esztendőben, 
2019-ben látott napvilágot.) S 
végül bizonyos az is, hogy an-
nak tükrében regényeinek, no-
velláinak, prózapoétikai, illetve 
irodalomszervezői elképzelé-
seinek erőterei is tisztábban 
láthatók, melyek egyszersmind 
a modern magyar irodalom ha-
gyományai és kortársi történé-
sei felől őt ért hatásokra is fényt 
vethetnek.  

vers
Saitos Lajos

Karanténból
Egy csepp két csepp
öt csepp meg tíz – 
egy perc két perc
öt perc meg tíz…
nyári záporra ébredtem
egy csepp két csepp
öt csepp meg tíz – 
lefőzöm reggeli kávémat
s átgondolom mi tenni 
valóm van mára…
s egy perc két perc
öt perc meg tíz…
pénzt keresni s elkölteni
a koromnak megfelelőn 
kijelölt idősávban…
egy korty két korty
öt korty meg tíz…
s a záporfüggöny alól
indul a nap – napom
mely születésemtől
hányezredik…?!

Mégis-ének
Semmi sem hiábavaló
még a pusztába kiáltó
szó sem – amely végig-
fut söpör az őszi avaron
fölkavarja a port befúj
a fűszálak közé a levél-
csomók alá tudtul adni a
bogárrajnak mégis-énekét!

Kórisme
Fájás a fejedben
maradék fogaidban
reumás testedben
csontjaidban – fájás
lelkedben gondolat-
-gondjaidban nyak-
szirteden gerinceden
fájás hátad kifutó-
pályáján – a lélek
kényszerű föl- és 
leszállásakor – fájás 
ami mégis éltet!

Érkezési oldal
Ha ünnepnapon jössz
el városomba
mert már az enyém is

hisz’ befogadott
ennem adott
nevemen szólított…

levett kalappal várlak
az állomás
érkezési oldalán

légy türelmes
vendég elfogadni
mások szeretetét

s csatlakozz…!
Koncsol László
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novella
A FEKETE Jakubecz Márta

Régóta szeretett volna egy 
olyan kávéfőzőt, amilyet a 
reklámokban látni. Ez ma 
már minden valamire való 
háztartásban megtalálható. 
Csak belerakják a kávét és a 
vizet, megnyomnak rajta egy-
két gombot, s máris kész a 
kávé. Illatozik, mint az előkelő 
kávéházakban (elvégre ettől 
kávéház a kávéház), és így ott-
hon sem hiányzik az igazi fe-
kete aromája.

Mivel mindez egyre gyak-
rabban jutott eszébe, betért 
egy szaküzletbe, hogy megvá-
sárolja végre az áhított kávéfő-
zőt. Noha sietett, türelmesen 
megvárta, míg elmagyarázzák 
neki a gép működését, biztos, 
ami biztos. A boltos hölgy sze-
rencsére nem teketóriázott, 
elég gyorsan ismertette, mi-
ként kell a szerkentyűvel ká-
vét főzni, végül illedelmesen 
hozzátette:

– Minden rendben? Szám-
lázhatom?

– Hogyne! – vágta rá enyhe 
gőggel, maga sem tudta, hon-
nan jött ki belőle ez a hang-
nem, holott akkor már feltá-
madt benne a sanda gyanú, 
hogy mégsem olyan egyszerű 
a dolog.

Amúgy nemrég jött rá, hogy 
boszorkányos megérzései 
vannak. Nem egyszer előfor-
dult, ha valakivel álmodott, 
másnapra az illető eltörte a 
bokáját, vagy akut megbe-
tegedés miatt szállította el a 
rohammentő. Olyan is volt, 

hogy reggeli kávézás közben 
váratlanul és indokolatlanul 
eszébe jutott egy falubeli, 
majd néhány óra múlva meg-
tudta, valami tragédia történt 
a illető családjában. Ilyenkor 
el-elborzadt, komolyan eltű-
nődve azon, miként jutottak 
pont ők az eszébe. Amúgy is 
irtózott az önjelölt látnokok-
tól és a mindentudó jósoktól, 
ezért a saját sejtései is ellen-
érzést váltottak ki belőle. Vö-
röses árnyalatú hosszú haját 
mindenesetre inkább szőkére 
festette, hogy még önmaga 
előtt se látszódjék a tükörben 
titokzatosnak, a vörös hajhoz 
előítéletek tapadnak, megér-
zéseit pedig elhessegette.

Ilyen gondolatok kavarog-
tak benne, amikor a kávéfőzőt 
a hóna alá csapva kissé bi-
zonytalan léptekkel elhagyta 
a boltot.

– Igazi kávét főzök! – dör-
zsölte össze otthon a tenyerét, 
s nemsokára „vérszagra gyűlt 
az éji vad”: érdeklődve pil-
lantott be a konyhába egy-két 
családtag. Igaz, kávéillat még 
nem volt.

Hangsúlyozni kell, hogy 
„még”.

Leutánozta a boltos mozdu-
latait. Semmi. A gép hallga-
tott, meg se pisszent. De hát 
mire való a használati utasí-
tás? A cirill betűs szöveg mel-
lett még legalább öt nyelven 
ott állt, így magyarul is, hogy 
ez a gomb, az a gomb... Pofon-
egyszerű.

Elindult a kávéfőző! Ver-
tyogott egyet, majd tompán 
búgott, de korai volt az öröm: 
kávé helyett víz csepegett a 
pohárba. Kristálytiszta, baci-
lusoktól mentes, kávéfőzőben 
desztillált igazi víz. Ez is va-
lami, legalább „mentes”, ga-
rantáltan egészséges. A kávé 
békésen szundikált az adago-
lási helyén, meg sem moccant, 
még csak készenlétet sem 
színlelt, hogy lám, lám, a lévé 
változás előtti állapotban lele-
dzem.

Művelet ismételve. A víz im-
már szétcsordogált, nagy tó-
csa lett az asztalon. Mit is vár-
hatott technikai antitalentum 
létére?! Amúgy meg hallgatnia 
kellett volna a belső hangra, 
ami már a boltban azt súgta, 
mégsem annyira világos szá-
mára az előadott működési 
elv. Semmi sincs rendben. A 
dolgok bonyolultak, meg kell 
tanulni a menetüket, pontok-
ban. Mindenhez és minden-
kihez külön útmutató kell. 
Hogyan és milyen gombra, s 
az egész milyen sorrendben 
működik.

Vegyük csak szép sorban, 
szemüveg elő: ismét haszná-
lati utasítás, gondos tanulmá-
nyozás. De hiszen mindent így 
csinált! Ettől megnyugodott: 
mégsem teljesen „anti-”. Ez a 
gép egyszerűen selejt!

– Van ilyen – hümmögött. A 
boszorkányos megérzések fél-
retéve, ez a gép rossz!

A bölcs felismerés után bé-

késen iszogatta szokásos for-
rázott kávéját. Kávéfőző ide 
vagy oda, nagyon ízletesnek 
tűnt, sokkal jobbnak, mint 
máskor. Beleszagolt a po-
hárba, tökmagot ropogtatott 
mellé, újságokat lapozgatott. 
Teljesen megbékélt a világgal.

Másnap a hóna alá csapta 
a gépet a gyári csomagolás-
sal meg a számlával együtt, 
s az üzlet felé vette az irányt. 
Biztosan kicserélik. Ugyanaz 
a hölgy fogadta gépiesen mo-
solyogva. De mintha enyhe 
gúny is lett volna a szája szög-
letében. („Nos, mégsem értet-
te meg, hogyan működik?”) 
Mondta neki, rossz a gép.

– Hagyja itt, megvizsgáljuk 
– válaszolt a nő szórakozot-
tan, hangjában semmi ciniz-
mus.

A vizsgálat mindig fontos. 
Megvizsgáljuk, aztán félre-
dobjuk. Leszoktunk a dolgok 
megjavításáról. Holott még az 
emberi kapcsolatok is javítha-
tóak – morfondírozott. Sze-
retett okoskodni. Elégedetten 
távozott: lám, ügyesen intéz-
kedett a kávéfőző sorsáról. 
Végül úgyis kicserélik. Három 
napot adott a boltos.

Képzeletbeli kávéillat lengte 
körül, amikor a határidő el-
teltével újfent betért a boltba, 
immár otthonosan célozva 
meg a reklamációs pultot. A 
gyorsforralót már csak teafő-
zésre fogja használni, bizto-
san új kávéfőzőt kap.

– Ennek itt semmi baja. 

Három napja isszuk belőle a 
feketét. Ezt használtuk ebéd-
szünetben, hogy teszteljük – 
mondta a hölgy vidám-diadal-
ittasan, és már csomagolta is a 
gépet. Aztán eszébe jutott:

– Megmutassam, hogyan 
kell használni?

– Nem, köszönöm, nem kell.
Még csak az kellene! Mit 

képzel! Még hogy három nap-
ja itt kávézgatnak?! Biztosan 
volt valami galiba vele, csak 
hallgatnak róla. Pofátlan ha-
zugság. Újra a hóna alá került 
a doboz, megszégyenülten tá-
vozott. De most már kimon-
dottan haragudott a doboz-
ban lapuló hűtlen kávéfőzőre. 
Csalfa, cserben hagyta. Mi 
több: megalázta! Képes volt a 
boltosoknak kávét osztogatni.

Otthon az egész dobozt 
dacosan a spájzba hajította. 
Csak azért is forrázott kávét 
iszik! Elszántan szürcsölgette 
a „törököt”, most viszont már 
kimondottan pocséknak érez-
te. Rettenetes, kész hashajtó. 
Ilyet ivott eddig?! Bezzeg a 
boltosok!

Mérgében aztán elővet-
te a kávéfőzőt. Kerülgette 
jobbról-balról. Szemüveg fel. 
Kávé be, víz feltöltve, gomb 
ide, kattintás amoda. Vára-
kozott. Nézte bűvölően, bá-
josan. Bevetette magabiztos 
kacér mosolyát. A női fortély 
sohasem hagyja cserben. És 
igen is vörös hajú!

Csordogál immár a színtisz-
ta fekete.

vers
Gál Sándor

Ne virrasszatok

szeretem ezt a földet
a megtartót bárha rajta

inkább csak öltek
és olykor puszta volt

vagy azzá tették
hol a hívők hol a pogányok

s lakóit kitelepítették
volt amikor a menthetőt

még kimentették
bármilyen áradatból

a győztesek vagy a vesztes
túloldaliak

lángba borítva a jövőt
vagy néhány korszakot

s megölték volna
magát a NAPOT 

is
az elérhetetlent

vagy a sugaras vélt időt

ami volt s mert  v o l t
hát lett kegyetlen
jéggel vert télidő

láttam s túléltem azt is
meg a háborúk
szent szabályait

i d á i g
 a történelmen át

vagy túl azon
itt voltam

s itt maradok
magamhoz ölelem a csendet

hát ne sírjatok
és ne virrasszatok felettem

Gál Sándor
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SÖTÉT BORÍTÓ ALATT 
SZÍNES VILÁG  

Póda Erzsébet

Egy kis kötetet fogok a kezem-
ben.  A Szlovákiai Magyar Írók 
Társasága kiadványát, amelyet 
elég sokáig tartogattam az éj-
jeliszekrényemen, mert sem 
a címe, sem a borítója nem 
igazán ösztönzött arra, hogy 
belelapozzak. Pedig valahogy 
éreztem, hogy nem kell az 
unalmasnak tűnő külső alap-
ján ítélnem.

Aztán eljött a nap, erőt vet-
tem magamon, és elkezdtem 
olvasni. Novellák, elbeszélé-
sek, versek, eszmefuttatások, 
szösszenetek, elmélkedések, 
gondolatfüzérek... Idősebb és 
pályakezdő írók, költők mű-
vei. Színes forgatag: konkrét 
kerek történetek, vagy to-
vábbgondolkodásra ösztönző 
fi kciók, mélybe vagy magasba 
repítő versek. Egyes alkotások 
szinte olvastatják magukat, 
másokat csak másodszorra 
vagy sokadszorra lehet meg-
emészteni – mindenképpen 

érdemes újra meg újra vissza-
térni hozzájuk. 

 A kis kötet valóban rend-
kívül sokrétű: igényes és egy-
szerű szöveg egyaránt megfér 
benne, nem zavaró, sőt szinte 
kiegészítik egymást. Ez épp ab-
ból adódik, hogy profi  és kezdő 
író egyaránt helyet kapott ben-
ne. Egy nehezebb részt felvált 
egy könnyedebb, és persze nem 
feltétlenül kell sorban olvasni, 
válogathatunk, csaponghatunk 
írók és műfajok közt. Az, hogy 
a válogatás kissé eklektikusra 
sikeredett, semmit sem ront a 
minőségén. A gyűjteményben 
vannak szerzők, akik több mű-
vet sorakoztattak fel, mások 
csak egy alkotással jelentkez-
tek – talán érdemes lett volna 
mindenkitől legalább két írást 
bemutatni, akár annak rová-
sára is, hogy mások tizenva-
lahány művéből „csippentet-
tünk” volna le némi helyet. 

A kicsinek tűnő, mégis rend-
kívül tartalmas kötet 28 szerző 
102 írását tartalmazza. Leg-
közelebb talán érdemes lenne 
vonzóbb külsővel és érdeke-
sebb címmel jelentkezni – az 
egyes írások bármely címe al-
kalmas lett volna a kötetcím-
ként is –, hogy aki meglátja, ne 
várjon, hanem azonnal kész-
tetést érezzen arra, hogy bele-
lapozzon. Mert ez a kiadvány 
megérdemli!

Szlovákiai magyar szép 
irodalom 2020, Szlovákiai 

Magyar Írók Társasága, 
Dunaszerdahely, 2020

TÚLÉLNI? TÚLÉLNI! Reczai Lilla

Megrázó történet egy betegség-
ről, amely gyakran végződik 
halállal. Buday Mária Túlélő-
show a javából című könyve 
nyíltan beszámol a vastagbél-
rákkal küzdő Kárpáthy Mária 
mindennapjairól, a kórházak-
ban és a kivizsgálóhelyiségek-
ben szerzett kellemes, olykor 
nagyon kellemetlen élmények-
ről, tapasztalatokról. 

A történet valós alapokra fek-
tethető, viszont a helyszínek a 
szerző képzeletéből származ-
nak, csak annyi biztos, hogy a 
Felvidéken járunk. Az ember 
szinte el sem tudja képzelni, mi 
mindent kell kiállnia egy rákos 
betegnek, miféle megpróbálta-
tásokon és kezeléseken megy 

keresztül, hogy legalább az esély 
meglegyen a gyógyulásra. Ha 
nincsen az illető mellett szere-
tő család, vajmi csekély az esély 
a felépülésre. A történet hőse, 
Kárpáthy Mária a keresztény 
vallásra, a hitre támaszkodik a 
gyógyulás során, továbbá lányá-
ra, Évára, akit egyedül nevel és 
mindennél jobban szeret. Szám-
talan nehézséggel kell szembe-
néznie a családnak, Kárpáthy 
számára a candida albicans 
nevű gombabetegséggel indul 
a hullámvasút, amelyen végig-
utazik, s egészen a rákkal való 
küzdelemig tart a nem éppen 
szívmelengető utazás. A regény 
hőse egyes szám első személy-
ben írja meg azokat az élménye-

ket, amelyeket a kliniká(ko)n 
szerzett, a munkájában felme-
rülő problémákat, a családi 
kirándulásokat, történéseket, 
amikor minden a legnagyobb 
rendben volt (egy ideig), illetve 
a rokoni és a baráti támogatás 
lélekmelengető helyzeteit. Ol-
vasás közben az embert a sírás 
kerülgeti.

A történet fekete humor-
ral teli, felettébb részletes és 
nagyon életszagú. Többször 
visszaköszönnek a szövegben 
gyakran használt frázisok, ki-
jelentések, bölcsességek. Oly-
kor a főhős naplóbejegyzése-
it olvashatjuk, időhöz kötve, 
máskor pedig csupán a folya-
matokat ismerjük meg, a na-

pok szinte nem is lényegesek. 
Bepillantást nyerünk a szlová-
kiai egészségügybe, a magyar–
szlovák viszonyokba, páciens 
és páciens közti barátságokról 
olvashatunk, és imádkozunk, 
hogy velünk soha ne történjen 
ilyen szörnyűség! Ami azonban 
a legfontosabb, hogy a remény, 
a szeretet és a kitartás sokszor 
nagyobb erővel bír, mint az or-
vostudomány. Persze, ez sem 
másodlagos dolog. 

Ez az irodalmi alkotás, ha 
néha nehezen és zötyögősen is 
olvasható, megtanít arra, hogy 
a hit és a természettel való har-
móniában élés lehet a megoldás 
kulcsa egy lehetetlen küzdelem 
legyőzéséhez.

Buday Mária: Túlélőshow 
a javából, Vámbéry Polgári 

Társulás, 2019

recenzió

Kulcsár Ferenc
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Batta György

Bese Bernadett

Évtizedeken át készült Kopócs 
Tibor festőművész Kép/Viselők 
– 113 kortárs arcképe című, a 
komáromi KT Könyv- és Lap-
kiadó gondozásában megjelent 
portrésorozat-gyűjteménye. A 
kiadványban szereplők hosszú 
időn át őrizték/őrzik, és mun-
kásságukkal gyarapították/
gyarapítják a felvidéki magyar 
nemzetrész kultúráját; alkotá-
saik közül számos részévé vált 
az összmagyar értékeknek is.

A Kép/Viselők ékes bizonyí-
téka Kopócs Tibor képzőművé-
szeti sokoldalúságának: grafi -
kai, festészeti, illusztrátori és 
tűzzománc alkotásai mellett 
portréival is dokumentálja 

egy jobb sorsra érdemes ma-
gyar népcsoport alkotóerejét 
és élni akarását. Az már most 
megjegyezhető, hogy érdemes 
és nagyon hasznos lenne, ha a 
könyv egy-egy példánya helyet 
kapna az iskolai könyvtárak-
ban, hiszen ritka az olyan kiad-
vány, amely ilyen szórakoztató 
formában villantja fel íróink, 
színművészeink, építészeink, 
tanáraink, képzőművészeink, 
tudósaink és más, jeles felvidé-
ki egyéniségeink arcélét.

A kiadványhoz Grendel La-
jos írt Előszót, melyben így 
méltatja a művészt: „Kopócs 
Tibor nem idealizál, portréi in-
kább ironikusak és parodiszti-

kusak – egy bizonyos határon 
belül, ami azt jelenti, hogy nem 
sértőn vagy bántóan. Ahhoz, 
hogy idealizáljon, túlságosan 
régóta ismeri »hőseit«, akik 
közül néhányan a barátai. Mű-
vészi pályája évtizedeken ke-
resztül párhuzamosan futott 
hőseiével, egy olyan korban, 
amely ugyancsak próbára tette 
a barátságokat (is). Szemtanú-
ja lehetett sikereiknek és ku-
darcaiknak is: magánéletiek-
nek és művészieknek egyaránt. 
Láthatta őket egyik nap bol-
dognak, másik nap elesettnek. 
A szlovákiai magyar művész-
világ nem túl népes, itt min-
denki ismer szinte mindenkit. 

És milyen régóta! Itt egy idő 
után mindenki belelát a másik 
fejébe, lelkébe. Kopócs Tibor 
– legjobb portréi tanúsítják – 

helyenként nagyon mélyre lát, 
a személyiség, a lélek olyan 
mélyrétegeibe, ahová csak mű-
vészember szeme lát el.”

képzőművészet 

interjú 

PORTRÉK ŐRIZTE TÖRTÉNELEM

FOLYAMATOS ÚJRAKEZDÉS AZ ÉLETÜNK

Krűger Viktor felvétele

Az előző évet sikeresen ma-
gunk mögött hagytuk. Az új 
esztendő az újrakezdés éve 
lesz, nemcsak az emberek, 
hanem a kulturális intézmé-
nyek számára is. A Komáro-
mi Jókai Színház művészeti 
vezetőjével, Varga Emesével 
beszélgettem.

– Milyen tervekkel vág bele 
a Komáromi Jókai Színház a 
2021-es évbe?

– A többi kulturális intéz-
ményhez, színházhoz hason-
lóan teljesen bizonytalan hely-
zetbe kerültünk. Nagyon sok 
tervünk van, de hogy ebből 
mennyit tudunk megvalósí-
tani, az sajnos most teljesen 
kiszámíthatatlan. A meghir-
detett színházi évadból eddig 
csak két bemutatót tudtunk 
megtartani. A Mi osztályunk 
próbafolyamata sajnos az ősz 
folyamán szintén megakadt. 
Decemberben megkezdődtek a 
Vén bakancsos próbái (rende-
ző: Eperjes Károly), és a Benkő 
Géza Stúdiószínpadon Nádas 
Péter Temetés című művén dol-
gozik Rastislav Ballek rendező 
Bárdos Judittal és Culka Ottó-
val. Az előbbinek február 19-
re, a stúdióelőadásnak március 
5-re tűztük ki a bemutatóját. 

Mellette több online projekten 
is dolgozunk, hogy legalább a 
virtuális térben tudjuk tartani a 
kapcsolatot a közönségünkkel. 
Ha egyszer megnyílik majd a 
világ, nagyon sok előadást kell 
pótolnunk, hiszen még a tavalyi 
évadból is vannak adósságaink 
az iskolák irányába.

–  Két új online projekttel 
is elindultatok az elmúlt hó-
napban. Hétfőnként Felvidé-
ki költők társasága címmel 
jelenik meg egy tartalom, és 
december 29-én elindult a 
Felolvasószínházi esték című 
projektetek. Az előbbi eseté-
ben miről van szó pontosan?

– A Felvidéki költők társa-
sága címet viselő projekt azért 
indult, mert szeretnénk nép-
szerűsíteni a szlovákiai magyar 
irodalmat ebben a formában 
is. A munkába a társulat min-
den tagja bekapcsolódott, így 
még hónapokra való anyagot 
állítottunk össze. A folytatá-
sa részben attól is függ, mikor 
jöhetnek majd újra nézők a 
színházunkba. Ha ki tudunk 
lépni a virtuális térből egy 
hús-vér művészi szcénára, az 
online anyagok kissé háttérbe 
szorulnak majd. Amennyiben 
maradnak ezek a korlátozások, 

folytatjuk a sorozatot, a líra 
után a prózarészletek, novellák 
következnek.

– A Felolvasószínházi es-
téknek is számíthatunk foly-
tatására?

– Még a színház előző ve-
zetése indította el ezt a pro-
jektet, de úgy éreztük, ez jó 
alkalom arra, hogy új kortárs 
szövegekkel ismertessük meg 
az érdeklődőket. A Felolva-
sószínházi esték keretében 
hat szlovák kortárs mű ke-
rül majd felolvasásra. Eddig 
Silvester Lavrík Csöndes ház 
című drámája készült el Ga-
rajszki Margit rendezésében, 
és Matusek Attila rendezett 
egy formailag inkább a tévé-
játék irányába mutató felol-
vasószínházat Martin Čičvák 
Profi k háza című szövegéből. 
Terveink közt szerepel még 
egy monodráma elkészítése 
Kiss Szilviával, amit Garajszki 
Margit rendez, két felolvasó-
színházi estet készít Eszenyi 
Enikő a pozsonyi Színművé-
szeti Egyetem magyar hall-
gatóival, illetve Olasz István 
társulatvezető dolgozik majd 
Michal Ditte Terra granus 
című színművével. Egyelőre 
ezek a drámák online felolva-
sószínházi céllal jönnek létre, 
de rögtön az első, a Csöndes 
ház esetében felmerült az öt-
let, hogy ebből egy kamara-
előadás készüljön.

– Ezeken kívül az Okta-
tásügyi Minisztérium meg-
bízásából segédanyagokat 
készítettek a középiskolások 
számára. Erről a projektről 
mit lehet tudni?

– Az Oktatásügyi Miniszté-
rium számára készülő segéd-

anyag a harmadik része az 
online tevékenységünknek. 
Az iskolák számára olyan vi-
deótartalmakat szeretnénk 
létrehozni, melyek segítik a 
diákokat az érettségire való 
felkészülésben, tehát a témá-
juk a magyar és világirodalmi 
témákra épül. Húsz félórás 
anyagot vállaltunk, melyeket 
elsősorban a magyar közép-
iskolákba szeretnénk eljut-
tatni, de nem kizárt, hogy 
létrehozunk majd egy inter-
netes felületet is, ahol ezeket 
az irodalmi segédanyagokat 
bárki megnézheti, meghall-
gathatja. 

– Nehéz évet zárt az új veze-
tőség, ennek ellenére voltak 
kiemelkedő pillanatok. Mire 
vagytok a legbüszkébbek? 

– Még nem telt ki az egy 

évünk, csak a kalendáriumi 
év zárult le, így nagyon nehéz 
ezt egészében értékelni. Ha ki 
kellene emelni valamit, akkor 
nem egy-egy produkció vagy 
rendezvény lenne az, hanem 
az, hogy ezekben a nehéz idők-
ben is sikerül megőriznünk az 
emberségünket, a színházzal 
szembeni kíváncsiságot, tenni 
akarást. Nem tapasztaltam a 
munkatársaimon, hogy bárki 
is befásult volna, elvesztette 
volna a lelkesedését, munka-
kedvét. Vannak nehéz pilla-
natok, folyamatos újrakezdés 
az életünk, de ettől még nem 
vesztettük el a hitünket. Op-
timista vagyok, hiszem, hogy 
rövidesen enyhül a helyzet, s 
nemcsak tervezni lehet, ha-
nem virágba szökkennek az 
ötletek, és gyümölcsöt hoz a 
befektetett energia.

Dömötör Ede felvétele
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Reczai LillaNEMCSAK NEKÜNK, NEMCSAK RÓLUNK SZÓL
interjú

Jancsó Péter prózaíró, peda-
gógus, a Szlovákiai Magyar 
Írók Társaságának aktív tagja 
lett az Opus irodalmi folyóirat 
főszerkesztője. Fiatalos len-
dülettel vetette bele magát a 
munkába, amelyről bővebben 
is beszámolt lapunknak.

– 2019-től váltál a SZMÍT, 
majd októbertől a szervezet 
Választmányi tagjává. Mit 
adott neked az új poszt betöl-
tése?

– Óriási megtiszteltetés szá-
momra, hogy a Szlovákiai Ma-
gyar Írók Társaságának tagja 
lehetek! Amikor először léptem 
be a dunaszerdahelyi irodába, 
és láttam a falakon a díjazott 
szerzők fényképeit, bizony meg-
remegett a lábam. A jelölésem 
pillanatától sokszor felteszem 
magamnak a kérdést, hogy va-
lóban én vagyok-e a megfelelő 
ember a posztra, hiszen vannak 
nálam sokkal méltóbbak is. Vi-
szont arra, hogy a Választmány 
tagja lehetek, nem pozícióként 
tekintek, vagy egy jól mutató 

sorként az önéletrajzomban, 
hanem óriási felelősségként. 
Felelős vagyok a nyelvünk, az 
irodalmunk, a kultúránk ápo-
lásáért, felelős vagyok azokért 
az emberekért, akik bizalmat 
szavaztak nekem. Szívesebben 
fordítanám meg tehát a kérdést: 
mi az, amit én tudok adni a 
SZMÍT választmányi tagjaként. 
Erre pedig az a válaszom, hogy 
fi atalos lendületet, munkát 
és alázatot. Azt a kincset, ami 
a felvidéki magyar irodalmat 
szimbolizálja, mindenképpen el 
kell juttatnunk az emberekhez, 
a következő (olvasó)generáci-
ókhoz.

–  A 2020-as év számodra 
is eléggé meghatározó volt 
(nem kifejezetten a covidra 
gondolok), ugyanis az Opus 
irodalmi folyóirat főszerkesz-
tője lettél. Milyen célokkal és 
érzésekkel vetted át a munkát 
az elődödtől?

– Valóban emlékezetes év 
van mögöttünk! Amikor má-

jusban összeültünk Hodossy 
Gyula elnöknél a SZMÍT vá-
lasztmányi gyűlésekor, és fel-
kértek főszerkesztőnek, nem 
túlzok, ha azt állítom, hogy 
minden szín kifutott az arcom-
ból. Hiszen még csak a har-
madik számnál segédkeztem 
– kisebb szerkesztői feladatok-
nál. Végül elvállaltam, mert az 
Esterházy Akadémián is pont 
erre készítettek fel bennünket: 
legyünk azoknak az ügyeknek a 
mozgatórugói, amelyekből épp 
a mi elhivatottságunk hiányzik. 
Kezdetben óriási nyomást érez-
tem a vállamon, hiszen 2020-
ban megújult a lap, Hodossy 
Gyula és Tóth László olyan 
új koncepciót dolgoztak ki az 
Opus számára, amely komoly 
ugrást jelent a korábbi évek-
hez képest. Elsődleges célom 
tehát az volt, hogy ezt az irányt 
és minőséget megtartsuk, és a 
visszajelzések alapján sikerült 
is megugranunk a magasra tolt 
lécet. Ezúton is szeretném kife-
jezni hálámat a rengeteg segít-
ségért Tóth László főmunka-

társnak és Végh Zsoldos Péter 
szerkesztőnek.

– Három lapszám van már 
mögötted. Sikerült valami-
lyen újításokat bevezetned ez 
idő alatt?

– Az érdemi újítások már a 
tavalyi első lapszámtól meg-
jelentek. Öt pilléren nyugszik 
a megújult Opus: a szlovákiai 
magyar irodalom sokszínű-
ségének bemutatása, szemel-
vények a kortárs világiroda-
lomból, vagyis műfordítások 
közlése, illetve a pályakezdő 
szerzők bemutatására is nagy 
hangsúlyt fektetünk. Ezek 
mellett tanulmányok, esszék 
is megjelennek a lapban, vala-
mint a szlovákiai magyar szer-
zők könyveiről kritikákat és 
recenziókat is megjelentetünk. 
Célunk, hogy minden felvidé-
ki kötődésű könyvről jelenjen 
meg nálunk valamilyen írás.

– Vannak konkrét terveid 
a folyóiratot illetően? Mire 

szeretnéd fektetni a hang-
súlyt?

– Kicsit szeretném széle-
síteni a lap spektrumát. Az 
Opus nemcsak tartalmában 
újult meg, a logó feletti szö-
veg is változott: irodalom, 
művészet. Ennek szellemé-
ben a többi művészeti ághoz 
való kapcsolatot is szeretném 
erősíteni, hogy a művészet 
ne csak illusztráció legyen az 
Opusban, hanem a képző-
művészet, a zene, az építészet 
meg is jelenjen tanulmányok, 
portrék formájában. Nyilván 
továbbra is az irodalom lesz 
a középpontban, de minden-
képp szeretném színesíteni 
az összképet. A másik fontos 
krédóm a lappal kapcsolatban, 
hogy nekünk és rólunk szóljon, 
de ne csak nekünk és ne csak 
rólunk. Úgy érzem, az elmúlt 
egy évben sikerült elindítani 
az Opust azon az úton, hogy 
a Kárpát-medencében bárhol 
megállná a helyét, de van egy 
markáns felvidéki arca. Ezt az 
arcot a jövőben is szeretném 
megőrizni, de anyaországi, 
kárpátaljai, erdélyi, délvidéki, 
sőt a diaszpórában élő szerzők 
körében is szeretném presz-
tízzsé tenni a lapban való meg-
jelenést. Ehhez persze az kell, 
hogy a lap minél több helyre 
eljusson, és mind a szerzők, 
mind az olvasók izgatottan 
vegyék kezükbe. Fontosnak 
tartom, hogy ne csak egy szűk 
kör, hanem a széles olvasótá-
bor számára is élvezetes ol-
vasás-élményt nyújtsunk lap-
számról lapszámra. 

– Szerinted mi az, amivel 
ilyen fi atalon ki tudtad vívni 
a szakma tapasztalt tagjainak 
elismerését? 

– Több helyen is elmondtam 
már, hogy én a munkában hi-
szek. Szép dolgokat bárki tud 
mondani, végül úgyis az ered-
mények alapján ítélik meg a 
munkánkat, és ez a pár szám 
szerintem önmagáért beszél. 
Néhány héttel ezelőtt egy pod-

castban éles kritikát kaptam, 
hogy ki az a Jancsó Péter, hogy 
került a lap élére, hisz még 
semmit se tett le az asztalra. 
Akkor sokat rágódtam ezeken 
a szavakon, de a rengeteg biz-
tatás, hosszú levelezések, tele-
fonálások a szerzőkkel, mind 
megerősítenek abban, hogy jó 
az, amit csinálunk. Ezek a szer-
zők látják, mekkora szeretettel, 
odaadással dolgozom egy-egy 
számon vagy szövegen. Látják 
a munkát, az elkötelezettséget, 
a tenni akarást. Talán merész 
dolog volt egy „nyeretlen két-
évesnek” bizalmat szavazni, de 
erre a bizalomra minden porci-
kámmal igyekszem rászolgálni.  

– Mit adott neked még a fő-
szerkesztőség mellett 2020? 
Illetve hogyan értékeled az 
elmúlt egy évet? 

– Sok-sok új feladatot. A 
viccet félretéve, 2020 igazi 
hullámvasút volt. Egyrészt én 
köszönthettem Duba Gyulát és 
Tőzsér Árpádot 90., illetve 85. 
születésnapja alkalmából, amit 
óriási megtiszteltetésként él-
tem meg, továbbá sikerült pár 
napot a Text-túra alkotótábo-
rokban eltölteni, ahol az írás 
mellett kicsit szórakozhattunk 

is. Zsűrizhettem az Arany Opus 
Díjat, ami a vele járó munka 
mellett óriási elismerés volt 
számomra, illetve megkaptam 
a PIM Oláh János szerkesztői 
ösztöndíját, amit szintén az 
eddigi munkám pozitív értéke-
lésének tekinthetek. A másik 
oldalon ott voltak/vannak a be-
zártság hónapjai, amit igyekez-
tem hasznosan eltölteni, annyit 
olvasni, amennyit csak bírok, 
tágítani a látóköröm, tanulni a 
szerkesztés csínját-bínját, néha 
még írni is sikerült. Végső so-
ron ugyanazt csináltam, amit 
egyébként is csináltam volna, 
ami valahol mégiscsak jó do-
log.

– Hogyan képzeled el a 
2021-es évet? 

– Attól tartok, az elképzelés 
és a valóság között áthidalha-
tatlan lesz a szakadék. Bízom 
benne, hogy a dolgok végre jó 
irányt vesznek, és elkezdhetjük 
az érdemi munkát az írótársa-
ság és a lap körül is, már ami a 
különféle rendezvényeket illeti. 
Szeretném az Opust minél több 
helyre eljuttatni, minél több 
emberrel megismertetni, emel-
lett az első kötetemet is szeret-
ném befejezni és kiadni.
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POZSONY ÍRÓJA, ÉBERT TIBOR Juhász Dósa János

Ébert Tibor 

„Magyarságom és európai-
ságom Pozsonyban szü-
letett” – írja Ébert Tibor, 
akit jegyez a Cambridge-i 
Világirodalmi Lexikon 
is. Chagall-versciklusát 
a Chagall-múzeum tartja 
számon, Franciaország-
ban több drámáját is nagy 
sikerrel játszották, s az le-
hetett volna a magyar drá-
mának, ami a világdrámá-
nak Ionesco vagy Beckett, 
de túlontúl a „magyar” 
kora előtt járt, s még a szlo-
vákiai magyar irodalmi 
lexikon sem jegyzi. Persze, 
nem ő az egyetlen hiányzó.

Amíg Márai Kassa hírét vit-
te a világba, addig Ébert Ti-
bor Pozsonyét. Pedig csak 19 
éves koráig élt a koronázó- 
városban, az érettségi és egy 
év jogi tanulmányok után 

neki is menekülnie kell. Ti-
tokban többször is visszajön, 
1946-ban itt ismerkedik meg 
T. S. Eliottal, de még sokáig 
csak a zene érdekli. Elvégzi 
a Liszt Ferenc Zeneművé-
szeti Főiskolát, s előbb a Rá-
diózenekar, majd az Állami 
Hangversenyzenekar foglal-
koztatja. 1964-ben jelenik 
meg első írása a pozsonyi A 
Hétben. Közben már túl van 
egy emigráción, 1956-ban 
Salzburgig jut, de onnan is 
hazatér, ahogy pár évvel ké-
sőbb Lyonból is, ahová fele-
sége kutatómunkája révén 
kerül ki. 

„Ébert már emberemléke-
zet óta »előjegyzésben van«, 
számolnak vele, jövőre fog-
ják biztosan színre vinni. 
Ébert tegnapelőtt meghök-
kentően holnaputáni volt, 
holnaputáni, amit írt tegnap, 

már tegnapelőttinek ítélték, 
ma a holnap és a seidő egy-
szerre akarja megkaparinta-
ni, a holnapután pedig majd 
verheti a fejét a falba, miért 
szalasztotta el” –  írja Tarján 
Tamás jogosan, hisz Ébert 
drámái után nem tolongtak 
a magyarországi színházak, 
1992-ben a komáromi Jókai 
Színházban Beke Sándor 
vitte színre Esterházy című 
drámáját Dráfi  Mátyással, 
s a Magyar Rádió készített 
hangjátékot több művéből, 
így Vadgesztenyék címmel 
Bartók Béla pozsonyi éveiről. 

Versek, mikrodrámák, 
prózaversek, hangköltemé-
nyek, mondatkották, akusz-
tikus-hang-test-tér-poémák,  
kisregények, fordítások, ze-
nei tanulmányok (monog-
ráfi át ír a legendás japán 
karmesterről, Kobajasi Ke-

nicsiróról), magánbeszédek, 
s mindenekelőtt és minde-
nekfölött Pozsony. „Márai 
Kassáé, Ébert Pozsonyé: 
mindkét polgári írónk kívül 
a területen. Kiűzetve a Para-
dicsomból, fülig a józan min-
dennapokban, sosem feledve 
az Éden édesbús emlékeit... 

Nincs a helyén, de köszön-
jük, hogy van nekünk” – írja 
róla Koncsol László. Pár éve 
a Pozsonyi fantázia című re-
génye szlovákul is megjelent. 
Már csak nekünk, szlovákiai 
magyaroknak (akár a szín-
házainknak is) illene fölfe-
deznünk.  

múltidéző

Utcák
betakarózom
az utcák takaróival
konvent utca apácapálya
kecske utca
hosszan fekszem
így hullanak rám az utcák
nyerges utca kalapos utca
védcölöp út
takarjatok be rétegek
sok sok lépés futás
megállás taposás
fázom
az éveim ágyában
ventur utca hosszú utca
káptalan utca
tekerjetek körül
szorítsatok magatokhoz
egyre erősebben
a homokkal a földdel
kövekkel téglákkal
bazalttal kátránnyal
repedéseitekkel
házaitokkal kapuitokkal
ablakaitokkal a fákkal
az esőkkel szelekkel
forróságokkal havakkal
lángjaitokkal lámpásaitokkal
pólyázzatok
s ha van balzsamotok
balzsamozzatok
mint leendő múmiát
ki látja még bennetek
álmok lépcsőfokait
ocsúdások bárányfelhőit
tűzfal ébredését
magányok málladozását
az idő kövületében
mint brontosaurusok
pelyhes fohászok
a történelem

lenyomatok pecsétek
kaptatók kanyarok
jelzések kereszteződések
egyenesek párhuzamosai
görbület
egyensúly átmenet
áltatások vonzások
végtelen megérkezés
takarjatok be utcák
bástya utca lakatos utca
a játékkirakatok lehullott
összetört tükreivel

Démoszthenész
Én meg-megmu-muta-tom, ho-hogy neem fog-ok dada-dogni!
Én meg-meg-mu-mu-tatom, hogy neem fogok dada-gogni!
Én meg-meg-mu-mutatom, hogy neem fofogok dad-gogni!
Én meg-megmutatom, hoogy neem fofogok dadogni!
Én meg-megmutatom, hoogy neem fogok dadagogni!
Én meg-megmutatom, hogy nem fogok dadagogni!
Én meg-megmutatom, hogy nem fogok dadagogni!
Én meg-megmutatom, hogy nem fogok dadogni!
Én megmutatom, hogy nem fogok dadogni!
Én megmutatom, hogy nem fogok dadogni!!
Én megmutatom, hogy nem fogok dadogni!!!
Én megmutatom, hogy nem fogok dadogni!!!!
(Csönd.)
Én meg-meg-mu-mu-mu-mutatom, ho-hogy neem fo-ogok dada-gogni!   

Bereck József
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zengőrét

Zs. Nagy Lajos

A SÍRÓ EZÜSTSIRÁLY

A HEGYI CSACSI

Száraz Pál

Élt egyszer a Kis-Duna part-
ján egy Síró Ezüstsirály. Tud-
játok, miért hívták így? Mert 
egyre csak sírt, sopánkodott, 
hogy nem lehet szebb, nem 
lehet különb másoknál. Pedig 
fészkét a kis fi ókákkal együtt 
jól elrejtette a nádrengeteg. A 
Kis-Duna tele volt hallal, bő-
séges táplálékot nyújtott neki. 
Boldogan élhetett volna, de 
irigy természete nem hagyta 
nyugodni, mások öröme örö-
kösen kedvét szegte. Ha látta, 
hogy szomszédja szép halat 
fogott, rögtön arra gondolt, 
hogy azt az ő orra elől halász-
ta el. De annak sem örült, ha 
sikerült egy szép halat fognia. 
Neki mindig csak a másé tet-
szett, a másé kellett.

Nem messze a nádasban egy 
másik ezüstsirály is fészket ra-

kott, emennek a testvére. Úgy 
hívták, hogy Okos Ezüstsirály. 
Azért hívták úgy, mert ismer-
te a halfogás titkát. Ő fogta a 
legtöbb halat, őt irigyelte leg-
jobban a Síró Ezüstsirály.

Történt egyszer, hogy az 
Okos Ezüstsirály fogott két 
szép nagy halat. A Síró Ezüst-
sirály meg semmit sem fogott. 
Így hát csak sírt, vijjogott iri-
gyen:

– Sss-sss! Döglött halak 
azok!

Mérges lett erre a testvére, 
az Okos Ezüstsirály, de az-
tán nyomban meg is sajnálta, 
mert arra gondolt, hogy sze-
gény talán éhes, azért sirán-
kozik, azért vijjog. Odaadott 
hát neki egy halat.

Azt gondoljátok talán, hogy 
a Síró Ezüstsirály hálás volt 

ezért a testvérének? Vagy ta-
lán megkérte volna, taníta-
ná meg őt is halat fogni? Szó 
sincs róla.

– Sss-sss! – vijjogta elége-
detlenül –, azt szokták más-
nak adni, ami magunknak 
nem kell…

A Síró Ezüstsirály nemcsak 
a testvérére és a többi sirály-
ra irigykedett, hanem a folyó 
mentén élő más madarakra 
is. Megfi gyelte, hogy a szalon-
kának hosszabb a csőre, mint 
neki. Nosza, ezt is irigyelni 
kezdte. Megfi gyelte, hogy a 
barázdabillegető milyen ügye-
sen csapkod a farkával. Még 
ezt is irigyelte.

Egyszer észrevette, hogy a 
héja lecsapott egy szép, kövér 
pontyra. Az irigységtől még a 
lélegzete is elállt a Síró Ezüst-

sirálynak. A folyó fölé repült, 
kiválasztott egy alkalmas he-
lyet a nádasban, majd fi gyelni 
kezdte a vizet.

Hát ahogy nézelődött, egy-
szerre csak feltűnt a vízben 
egy nagy csuka. Ott sütkére-
zett a víz hátán, alig mozogtak 
az uszonyai. A háta zöld volt, 
akár a víz tükre. A ravasz hal 
talán azt hiszi, hogy senki sem 
látja? De a Síró Ezüstsirályt 
nem lehet becsapni, látja ő, 
amit lát, még ha nem is olyan 
ügyes, mint az Okos Ezüstsi-
rály. Közeledni kezdett a csu-
kához. Szemét le sem vette 
róla. A hal is közelebb úszott, 
és leste a madarat.

Nem lehetett tudni, hogy 
melyik fi gyeli a másikat. A 
Síró Ezüstsirály lehunyta a 
szemét, és huss! – mint a ne-

héz kő zuhant, csapott le a 
halra. Nagyot csobbant a víz, 
szétcsaptak a hullámok. Ám a 
hal nem ijedt meg. Kitátotta a 
száját, és fogaival belemart a 
Síró Ezüstsirály farkába.

Alig tudott a szegény megté-
pázott Síró Ezüstsirály kiver-
gődni a partra.

– Sss-sss – vijjogta sírva 
keservesen –, most mi lesz ve-
lem, mi lesz velem?

– Tanuld meg, hogyan kell 
halat fogni – intette testvére, 
az Okos Ezüstsirály ismét.

Azóta sok víz folyt le a Kis-
Dunából a Nagy-Dunába, ma 
is ott keringenek fölötte a si-
rályok, s köztük van a Síró 
Ezüstsirály is. De tanult a lec-
kéből, mert már tudja, hogyan 
kell halat fogni, és nem irigy-
kedik másokra.

Hol volt, hol nem volt, volt 
egyszer egy csacsi, akit Alinak 
hívtak. Husszeinnek pedig a 
gazdáját.

Ali búsan lógatta egyetlen 
hosszú fülét (hisz egy füllel 
jött a világra), és engedelmesen 
cipelte a terhet. Perzsia kiszá-
radt mezőin keresztül, hegyi, 
köves sziklákon át. Vitte-vitte 
a terhet, amíg bírta, de egyszer 
megbotlott egy kiálló sziklá-
ban, s eltörött a bal hátsó lába. 
Fájdalmasat kiáltott szegény 
egyfülű csacsi, majd a teherrel 
együtt lerogyott a földre. Hiá-
ba ütötte-verte a gazdája, Ali 
nem tudott lábra állni. Végül 
Husszein vette hátára a terhet, 
s mérgében ott akarta hagyni 
a csacsit, pusztuljon el, ha már 
hasznát nem veheti.

Alig ment azonban néhány 
lépést, amikor eszébe jutott va-
lami.

– Mégiscsak bekötözöm a lá-
bát Alinak, hátha sántán és egy 
füllel is megveszi valaki…

Bekötözte a csacsi lábát és 
hazavitte. Az eltörött láb össze-
forrt, de a csacsi sánta maradt.

Egy nap aztán Husszein el-
vitte őt Bagdadba, a kalifák vá-
rosába, hogy ott eladja. Sokáig 
nem akadt vevő Alira, mert 
kinek is van egyfülű sánta csa-
csira szüksége? Mígnem egy 
szegény vízhordó ember vető-
dött arra.

– Vedd meg ezt a szamarat! 
Olcsón neked adom.

Mohamed, a vízhordó két 
ezüstért vette meg.

Ettől kezdve az egyfülű csa-
csi és Mohamed jó barátok 
lettek. Mindennap fáradtan 

tértek haza, mégis elégedettek 
voltak. Ám mindenhol léteznek 
gonosz emberek. Mohamed 
elégedettségét megirigyelte a 
vásáron egy ember, aki aznap 
adta el jó áron száz darab te-
véjét.

– Hol vetted ezt a szép hegyi 
csacsit, Mohamed? Én megve-
szem tőled jó pénzért, bár lá-
tom, hogy sánta, s egy füle van, 
de sebaj – tett csábító ajánlatot 
a gazdag.

Bizony, sűrűn hullt a könnye 
Mohamednek, amikor Ham-
murád elvitte tőle az ő kedves 
csacsiját. Még a pénznek sem 
tudott örülni, amit érte kapott. 
Felépítette újra a kunyhóját, 
még istállót is épített melléje, 
de mit ért mindez, ha nem volt 
kinek?

Telt-múlt az idő, de Moha-
med nem tudott megvigasz-
talódni. Hammurád sem bánt 
olyan jól Alival, mint előző gaz-
dája – verte és éheztette.

Egy óvatlan pillanatban Ali 
megszökött, egyenesen Moha-
medhez szaladt.

– Alikám! Csakhogy újra 
látlak! Soha többé nem válok 
meg tőled, egyetlen hűséges 
csacsim! Ne félj, nem engedlek 
vissza Hammurádhoz! Vissza-
adjuk a pénzét, és megint ket-
ten dolgozunk.

Ali bólogatott, mintha csak 
ezt mondta volna:

– Bizony, jó lesz, segíteni és 
szeretni fogjuk egymást, amíg 
csak élünk.

Mohamednél és az egyfülű 
sánta csacsinál azóta sem él 
boldogabb ember Bagdadban, 
a kalifák városában.
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Miért kell minden félresike-
rült bevetésnek az igazgató 
irodájában végződnie? Eddig 
senki nem magyarázta el, hát 
kénytelen vagyok magamban 
morfondírozni. Közben az 
öreg Kaskantyú befelé mo-
solyogva méreget minket. A 
többi tiszt mellettem: Király, 
Petrovics és Isépy. Osztályunk 
vezetője meg – Kotor-Nagy, de 
magunk közt csak Kotormány-
nak hívjuk – a tőle megszokott 
fontoskodó modorral vázolja 
bődületes rémtettünket. Egy 
szerencsénk, hogy nem iroda-
lomtanár, mert még eposzi kel-
lékeket is használna. Meg sem 
lep: olyan részletek derülnek 
ki, amelyekről ez idáig mi ma-
gunk sem tudtunk. Azért csak 
fapofával hallgatjuk. Kaskan-
tyú igazgató úr pedig – nekünk 
fi zikát tanít, már ha éppenség-
gel nem ebédelni megy helyet-
te – jól láthatóan koncentrál a 
kedvenc töri tanárunk képzel-
géseire. A mögötte lévő ablak 
üvegén szépen visszatükröző-
dik az előtte lévő monitor is: 
most nyitotta meg az aknake-
resőt. Addig jó, amíg elfoglalja 
magát valamivel.

Épp a bonyodalom követ-
kezik: készakarva és szánt 
szándékkal ijesztettünk rá az 
amúgy mintadiák – ezt fontos 
volt kihangsúlyozni – Dömő 
Ágostra, aki fejjel előre, ha-
son csúszva végigszánkázott 
a hotel lefagyott lépcsőjén, és 
eltörte mindkét kezét. Ezzel a 
lendülettel mindjárt fény derül 
arra is, hogy a személyzetet is 
mi fi zettük le: véletlenül se ta-
karítsák le a jeges feljárót.

Ágost egyébként egy nyali-
zó fi csúr, aki nagyon menőnek 
hiszi magát. Ha véletlenül nem 
kitűnő osztályzatot kap, addig 
vergődik, amíg ki nem javít-
hatja valahogy, pedig az átla-
ga attól még bőven meglenne. 
Az eff ajta jelenetek láttán nyúl 
a fél osztály a hányózacskója 
után. Mégis ki akarná eltör-
ni az ő aranykezeit? Senkinek 
eszébe nem jutna – naponta 
három-négy alkalomnál több-
ször. Amúgy meg magára ves-
sen. Annyira okos, mégsem 
jött rá, hogy az ellenséges tűz 
elől nem a jeges lépcső irányá-
ba kéne ugrani. Úgy látszik, 
ha helyzet van, nem forognak 
olajozottan azok a kifi nomult 
agytekervények. Legalább 
megtanulja, hogy az életben 
nem lehet toporzékolni egyet, 
aztán azonnal javítani. Egyelő-
re kár is rá több szót pazarolni.

Kotormány előadásának kö-
zepén én is befelé kezdek mo-
solyogni. A fi úkkal összenézve 
sejtem, ők is ugyanarra gon-
dolnak: ha tudná, mi mindent 
hoztunk még tető alá a sítúra 

folyamán, legalább három-
felvonásos monodrámát kéne 
most előadnia, aminek a tető-
pontja eltanácsolásunk volna.

Az egész azzal kezdődött, 
hogy csak világosban volt 
megengedett a síelés. Viszont 
a nappalok rövidek, az éjsza-
kák meg hosszúk. Rengeteg 
szabadidő szakadt a nyakunk-
ba, és kötelesek voltunk értel-
mesen eltölteni. A végzősök 
vízipipa esteket tartottak az 
osztályfőnökük beleegyezésé-
vel, ami az első alkalom első 
öt percében még érdekes is 
lehetett. Mások a faházakat 
elhagyva a hotelbe mentek in-
ternetezni, biliárdozni vagy 
pingpongozni. Ez mind szép és 
jó, de mi egyiknek sem láttuk 
értelmét. Mivel említésre érde-
mes lányok nem igazán akad-
tak tíz kilométeres körzetben, 
kénytelenek voltunk másféle, 
hozzánk méltó feladatok után 
nézni. Azok az alsósok is így 
voltak vele páran, közlegény-
ként csatlakoztak a speciális 
különítményhez. 

A késő délutáni sötétség 
leple alatt zajlottak a külde-
tések. Eleinte beértük azzal, 
hogy annyi havat dobáljunk 
be szellőztetés közben a fahá-
zakba, amennyit bírunk. Nem 
volt sok időnk, de szervezetten 
dolgoztunk, és kereket oldani 
is mindig sikerült a megbeszélt 
menekülő útvonalakon ke-
resztül. Amikor már az egész 
síparadicsom területén csak 
hajnalban merték kinyitni az 
ablakot – legalábbis ez volt 
az elméletünk –, kénytelenek 
voltunk egy rendkívüli gyűlést 
összehívni, újabb ötletek kel-
lettek.

Vannak diáktársaink, akik-
nek alapból olyan a fejük, hogy 
kérik a pofont, és vannak, akik 
a viselkedésükkel ki is érdem-
lik. Előbbi esetben nem fel-
tétlenül kell lépni, utóbbiban 
viszont irányelv. Persze a po-
fozkodás önmagában nem va-
lami nagy ügy, ha lehet, sokkal 
stílusosabban dolgozunk.

Mivel az ablakok bezáródtak 
előttünk, kénytelenek voltunk 
az ajtókat használni. Petrovics-
csal és Isépyvel belopództam a 
végzősök egyik irritáló bran-
csának rezidenciájába – egy 
ideje megfi gyelés alatt tartot-
tuk őket. Király odakint őrkö-
dött az alsós közlegényekkel. A 
célpontok közül az egyik a zu-
hanyzóban dudorászott, a töb-
biek az emeleten kártyáztak. 
Isépy hozta a hóval teli felmo-
sóvödröt, Petrovics jól látható 
helyen hagyta a fi gyelmezte-
tést, és óvatosan kinyitotta az 
egyik földszinti ablakot, én a 
faház kulcsait kerestem. Meg 
is lett valamelyik síkabátjának 

zsebében, aztán jelt adtam a 
fi úknak.

Petroviccsal a küszöbön vá-
rakoztunk, kezem a kilincsen, 
Isépy meg már a fürdőszobá-
ban. Annyi gőz áradt kifelé, 
hogy eltűnt a szemünk elől. 
Azt azért jól hallottuk, amikor 
a bent zuhanyzónak egy egész 
vödörnyi meglepetést szerzett. 
Nem lehetett kivenni, kinek a 
nevét ordítja – jó eséllyel azt 
hitte, hogy a sajátjai szóra-
koznak vele –, de fogadkozott, 
hogy azt a valakit az anyja há-
tán teszi majd magáévá, fi no-
man fogalmazva.

Kívülről zártuk rájuk az aj-
tót, majd a kulcsot lepasszol-
tuk Királynak. A sípályák lan-
káinak irányába menekültünk. 
Odabent már nagy volt a fel-
fordulás, amikor Király a rés-
nyire nyitott ablakon keresztül 
visszacsúsztatta a kulcsot a 
radiátor mögé. Amikor már a 
sípálya túlsó végén, a fenyves 
tövében fújtattunk, megkér-
deztem Petrovicsot, mit írt 
pontosan a cetlire. Azt mond-
ta, csak egy tanácsot, Vésztői, 
semmi többet: a sífelvonónál 
hátul van a sor vége. Így tör-
tént, hogy felsőbbrendűségi 
komplexusos végzőseink kö-
zül néhányan a hét hátralévő 
részében az ablakon keresztül 
jártak-keltek. A sorban állás 
mikéntjét azért nem sikerült 

maradéktalanul elsajátítani, 
de a reváns így is, úgy is meg-
volt.

Alsós tagjaink kérésére az 
osztályuk krémjének körében 
is kénytelenek voltunk rendet 
tenni. Minden nyelvtudásun-
kat összeszedve írtunk egy szí-
vecskékkel díszített levélkét, 
amelyben néhány szlovák lány, 
név szerint Branislava, Petra-
na, Helena és Nataša vallott 
szerelmet célpontjainknak, és 
titkos találkára invitálta őket 
a 207-es szobába, este tízre. 
Az utóiratban az állt, csöndben 
jöjjenek, az ajtó nyitva lesz. A 
szlovák csoport a hotel máso-
dik emeletén volt elszállásolva, 
mi is csak némi felderítő mun-
ka után jöttünk rá, hol lakik 
a két, nyugdíjazás előtt álló 
nevelőnő, aki éjszakánként 
vigyáz rájuk. Eléggé fel volt 
spannolva mindkettő ideg-
rendszere, mert néhány szoba 
lakói éjjel-nappal keverték a 
bajt, velünk ellentétben ész 
nélkül. Mindenesetre ez a mi 
malmunkra hajtotta a vizet.

A levél elérte a kellő hatást, 
a célpontok másról sem ábrán-
doztak vacsora közben: talál-
gatták, melyik lehet Branislava 
és melyik Nataša, mi lesz majd, 
ha éppen csak törölköző lesz 
rajtuk… Az egyik nagyokos 
fontoskodva jegyezte meg: 
előfordulhat, hogy a balkonon 

kell elbújniuk, esetleg arra me-
nekülni. Bizonyos szemszög-
ből nem is jártak túl messze a 
valószínű forgatókönyvek hal-
mazától. Azért csak fapofával 
hallgattuk őket a másik asztal 
mellől.

Fél tízre osontunk a faházuk 
tövébe, nem is kellett sokat 
várni. A hotel bejáratáig együtt 
követtük őket, de bentre nem 
lett volna célszerű egynél több 
embert küldeni, a többiek ma-
radnak a 207-es erkélye alatt. 
Kő-papír-ollóztunk, Isépy 
ment. Ami odabent történt, az 
ő jelentéséből tudom.

A második emeleten vi-
szonylagos nyugalom volt, 
néhány szobában lármáztak 
még. Az alsós célpontok léleg-
zetvisszafojtva lestek ki a fo-
lyosóra, aztán álldogáltak egy 
ideig a 207-es előtt, majdnem 
összevesztek azon, hogy ki 
menjen elöl. Isépy már azon 
volt, hogy valami zajt csapjon, 
aztán mégsem kellett. Az ajtó-
hoz lopakodva tisztán hallotta, 
mit beszélnek odabent. A szo-
ba üres volt, az egyik mindjárt 
kitalálta, hogy a lányok csakis 
a zuhanyzóban lehetnek. A leg-
jobb lesz, ha elbújnak a szek-
rényben. A lépcső felől meg 
már hallatszott a léptek zaja, 
Isépy a hűtő mögé bújt a folyo-
só végén. A szoba lakói tény-
leg törölközőben voltak, olyan 

KÉZ- ÉS KÉZTÖRÉS Morva Mátyás

Cselényi László
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szappanszagot árasztottak, 
mint amilyet Isépy nagyanyja 
is használ. Miután eltűntek a 
207-es ajtaja mögött, már csak 
a lépcső tövéből hallgatódzott 
az emberünk. Az artikulálat-
lan óbégatásba ágyazott meg-
lepett sikkantásokat azért jól 
hallotta, ahogy mi is odalent. A 
négy alsós fejvesztve rohant ki 
a szobából, a lépcsőkön majd a 
nyakukat törték, aztán a hotel-
ből kiérve ahányan, annyi felé. 
Az, hogy pontosan mi történt 
odabent, eddig nem derült ki: 
másnap úgy hallgattak róla, 
mint a sír, és valamiért a ne-
velőnők sem verték nagydob-
ra az esetet. A kezdeti ijedtség 
után lehet, hogy még hízelgett 
is nekik az érdeklődés. Azért 
mi sikeresnek könyveltük el a 
bevetést.

Majdnem a nyakunkba lett 
varrva a szerda délelőtt meghi-
úsítása is. Aznap síelés helyett 
végül elsétáltunk Osrbliebe, 
kettes sorban, mint az óvo-
dások. Elég az hozzá, hogy éj-
szaka valakik beszöktek a ka-
zánházba, ahol a sífelszerelést 
tartottuk, és a tanáraink síci-
pőit keményre tömték hóval. A 

második emeleti erkélyről fel-
tűnően izgatottan nézegetett 
egy csapat szlovák fi ú – már 
feltűnt, mielőtt még kiderült 
volna a hecc.

Rivális osztag, igaz, addig 
csak képtelenül retardált dol-
gokkal hívták fel magukra a fi -
gyelmet. Sílécestül felmásztak 
az egyik faház tetejére, aztán 
onnan csúsztak. Az egyik baj-
keverő léce ketté is tört, őt is 
csak a nagy hó mentette meg, 
bár, ha a fejébe áll bele, az sem 
segít. A hét elején elrontották a 
felvonót is, négyen kapaszkod-
tak egy tányérba, aztán félúton 
lefelé meglátta őket az ötödik 
is… A drótkötél nyomban kiug-
rott a csigák közül, de legalább 
jól fejbe verte őket. Két órán 
keresztül oldalazva mászkál-
tunk vissza a dombra. Tanára-
ink végül belátták, hogy nem 
lehet közünk az esethez. Tud-
ták, hogy a kommandózásnál 
jobban csak síelni szeretünk. 
Viszont mi aznap bosszút es-
küdtünk Osrblieért, illetve, 
ha már úgyis benne voltunk, 
hozzácsaptuk a leszakadt sífel-
vonót is.

A legkézenfekvőbb egy egész 

megtorlóhadjárat lett volna, 
csak időnk nem volt már. Az 
előkészületek zajlottak, ami-
kor Ágost keresztülhúzta a 
tervet. Egyik közlegényünket 
nem véletlenül hívták Hor-
dónak, majdnem akkora volt 
széltében, mint hosszában. 
Adottságaiból kifolyólag in-
kább hírszerzőként pásztázta 
a környéket, ha kellett, rossz 
irányba küldte a minket kere-
sőket, és általában egy zacskó 
ropogtatni valót szorongatott 
a kezében. Akkor is egy stra-
tégiailag létfontosságú cso-
mópont közelében őrködött: a 
faházaktól a hotelig egy lépcső 
vezetett, már ha valaki nem 
akart fenéken csúszni. Éppen 
az oldalsó bokrok takarásában 
közeledtünk, hogy meghall-
gassuk a jelentését, ám mielőtt 
még előbújtunk volna, felbuk-
kant Ágost is. Körbekémlelt 
a sunyi tekintetével, de nem 
látott mást a közlegényen kí-
vül. Elég bátornak és persze 
okosnak érezte magát ahhoz, 
hogy kiverje a csipszes zacskót 
a nála fi atalabb kezéből, aztán 
ráparancsoljon, hogy a föld-
ről egye, ahogy a disznóknak 

egyébként is kell. Mivel Hordó 
nem mozdult azonnal, még jól 
sípcsonton is rúgta. Abban a 
pillanatban nem tudtuk, de ta-
lán már éreztük, hogy az utolsó 
küldetésből nem lesz semmi. A 
következőben meg hat kőke-
ményre gyúrt hógolyó csapó-
dott Ágost arcába. A többi meg 
már történelem – Kotor-Nagy 
szakterülete, ahogy a fi kció is.

Mikor láttuk, hogy nagyobb 
a baj a kelleténél, nem hagy-
hattuk Hordót a slamaszti-
kában. Közben visszatért egy 
másik közlegény is, akire a fel-
sősök radiátor mögötti kulcsá-
nak visszacsempészését bíz-
tuk. Mindet azonnali hatállyal 
elküldtük, amikor ellenkeztek, 
parancsot kaptak. A hógolyók 
darabszámát senki nem tud-
ta – kivéve Kotormányt, de ő 
amúgy is mindent tud, e té-
ren is ezres nagyságrendekig 
ragadtatta magát –, így mi, a 
tisztek vállaltuk magunkra az 
egészet.

Közben kedvenc történelem-
tanárunk is a végére ért anti-
hőskölteményének, bár az is 
elképzelhető, hogy csak a leve-
gője fogyott el, és a berekesztés 

még hátra volt. Azért az öreg 
Kaskantyú szemfülesen átvet-
te tőle a szót. Miután meghall-
gatta a mi közlegény és Hordó 
mentes változatunkat is – itt 
érdemes megjegyezni, hogy 
furamód Hordót a törött kezű 
mintadiák sem keverte bele –, 
amiből azért annyi kiderült, 
hogy a kéz- és kéztörést nem 
előre kitervelt módon idéztük 
elő, már nem mosolygott se 
befelé, se kifelé. Azt menny-
dörögte, hogy Ágost mostan-
tól nyolc kezet kap majd a két 
törött helyett. Az intő mellett 
arra ítélt, hogy felváltva gon-
doskodjunk áldozatunkról, 
amíg fel nem épül – beleértve 
a leckék átmásolását, kedvenc 
verseinek felolvasását, sétálta-
tását és a többi. Ha kudarcot 
vallunk, nem az ő intézményé-
ben fogunk leérettségizni, tet-
te hozzá. Egy pillanatra oly-
bá tűnt, nyugvópontra jutott 
az ügyünk, még Kotor-Nagy 
is elégedetten pöff eszkedett, 
ugyanakkor az is átvillant az 
agyamon, hogy a java még hát-
ra van: most jön az eddigi leg-
keményebb küldetés. 

képregény Csillag Balázs 

Csukás István író, költ , nagy mesél  volt. Történetei, versei nem csupán a könyvek lapjain jutottak el a gyere-
kekhez, fiatalokhoz, hanem  a Pannónia Filmstúdiónak hála rajzfilmek, bábfilmek, s t él szerepl s filmek révén is 
rengeteg szép élményt nyújtottak kicsiknek és nagyoknak egyaránt.

Hogy felejthetnénk el Sün Balázst, 
Mirr-Murr kandúrt, 
A nagy ho-ho-horgászt, 
Süsüt, a sárkányt 
vagy Pom Pomot és Picurt?

Köszönjük, Mester!
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Hiányzik egy kötet, antológia a könyvtárából? Egy régebbi felvidéki szerző könyvére fáj a foga? Forduljon hozzánk bizalommal, segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkez-
zen a lilium@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
Február 5-én tölƟ  be 71. életévét Varga Imre költő, szerkesztő és műfordító. 
Több mint Ɵ zenöt verseskötete jelent meg, többek közöƩ  például a Crusoe-
szaltók, a Boszorkányszombat, az Ének éneke, a Tanuld a fényt, a Nap és Hold 
közt a rét, a Halj meg, hogy élhess!, és Az éntelenség gyönyöre. Több gyerme-
keknek szóló könyve is megjelent, például a Sárkányölő Jankó, Luca kiskönyve 
és a Pókvári mese. 

Február 8-án lenne 90 éves Simkó Tibor költő, író, műfordító, a Hét munkatár-
sa. Gyermekversei a magyar gyermekirodalom élvonalába tartoznak. 2013 óta 
a Szlovákiai Magyar Írók Társasága kétévente ítéli oda a róla elnevezeƩ  díjat a 
legjobb felvidéki gyermekirodalmi mű szerzőjének. Fontosabb művei a Pólusok 
verseskötet, a Karcsi kacsa kalandjai verses mese, a Tikirikitakarak gyermek-
verskötet és az Akkor tavasszal elbeszéléseket tartalmazó kötet. 

Február 13-án ünnepli 62. születésnapját Hizsnyai Zoltán költő, esszéíró és 
szerkesztő. Versei az 1980-as évektől jelennek meg, az Iródia hangadó tagja. 
Az Opus és a Kalligram korábbi főszerkesztője. Fontosabb művei a Rondó, a 
Tolatás, az Ének, a Bárka és ladik és a Minden ugyanoƩ . 

Február 14-én tölƟ  be 75. életévét Kovács Magda író, tanár. Meséivel a kor-
társ magyar gyermekirodalom élvonalába tartozik. 2007-ben munkásságát 
Talamon Alfonz-díjjal jutalmazták. Fontosabb kötetei az Én a csillagbognár, A 
csodagombóc, a Topolya úr csodálatos átváltozása és A gonosz asszony hagya-
téka. 

Február 16-án ünnepli 67. születésnapját Balla Kálmán költő, szerkesztő, fordí-
tó. Kilenc évig volt a Madách Könyv-és Lapkiadó szerkesztője, majd két évig az 
Irodalmi Szemle, azt követően pedig a Nap szerkesztője és a Nap Kiadó igazga-
tója. Két verseskötete jelent meg, 1978-ban a Betűvetés és 1988-ban az Élet-
írásjelek. 

Február 22-én lesz 103 éve, hogy megszületeƩ  Ordódy Katalin író, műfordító 
és újságíró. Írásai elsősorban az Új Szóban, a Szabad Földművesben, a Dolgozó 
Nőben és a Fáklyában jelentek meg. Elsősorban regényíróként tevékenykedeƩ , 
fontosabb kötetei a Megtalált élet, a Dunáról fúj a szél, Az idegen, a Kerekes kút, 
a Kulcs és kard és a Dóra. 

Február 24-én lenne 69 éves Soóky László költő, író, drámaíró, aki egy évvel ez-
előƩ , 2020. február 15-én hunyt el. 1994-től a Komáromi Jókai Színház drama-
turgja, majd az Új Szóban és a Vasárnapban publikálta írásait. Első verseskötete 
D. I. vándorlása címmel 1982-ben jelent meg. Ezt követően több gyerekeknek 
szánt művet írt, közülük a legismertebb a Tarisznyás meséi. Öt drámája jelent 
meg A kóklerek forradalmai címmel 2016-ban, majd 2018-ban a Meg a Sátán, 
meg én, amely öt monodrámát, egy huncut tragédiát és három abszurd drámát 
tartalmazoƩ .

FEKETE  ISTVÁN  MŰVEI  NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben Fekete István magyar író 26 művének cí-
mét rejtettük el nyolc irányban. A ki nem húzott betűk ösz-
szeolvasva adják a megfejtést, további három kötetének 
a címét. A megfejtéseket február 28-ig várjuk a lilium@
liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldók között értékes könyv-
csomagot sorsolunk ki.  Januári rejtvényünk nyertese Szebel-
lai László (Párkány). Gratulálunk! 

Készítette: Z. Németh István

ALMÁRIUM
BALLAGÓ IDŐ
BOGÁNCS
BÚCSÚZÁS
CI-NYI
CSEND
CSÍ
ÉJFÉLI HARANGSZÓ
EMBEREK KÖZÖTT
HAJNAL BADÁNYBAN
HÚ
KELE
KÍSÉRTÉS
KÖD

LUTRA
ÖRÖKSÉG
ŐSZI VÁSÁR
RÓZSAKUNYHÓ
TÉLI BEREK
TÍZ SZÁL GYERTYA
TŰNŐDÉSEK
TÜSKEVÁR
TŰZ MELLETT
ÚTRA KELÜNK
VUK
ZSELLÉREK

Batta György (1943) költő, író, műfor-
dító, újságíró, publicista, színműíró

Bese Bernadett (1996) író, szerkesz-
tő, egyetemi hallgató

Csillag Balázs (1988) prózaíró, 
animátor

Ébert Tibor (1926–2015) író, költő,
kritikus, esztéta, zeneművész

Gágyor Péter (1946) Madách-díjas
író, műfordító, rendező

Gál Sándor (1937) József Attila-díjas 
költő, író, publicista

Jakubecz Márta (1962) író, 
publicista, pedagógus

Jancsó Péter (1986) író, tanár
Juhász Dósa János (1969) színházi 

szakember, újságíró
Morva Mátyás (1994) prózaíró

Póda Erzsébet (1965) újságíró, 
szerkesztő, író

Reczai Lilla (1993) újságíró, szerkesztő  
Saitos Lajos (1947) költő, szerkesztő
Sántha Attila (1968) József Attila-

díjas költő, az Előretolt Helyőrség 
erdélyi kiadásának felelős szerkesztője

Simkó Tibor (1931–1998) költő, író, 
műfordító

Száraz Pál (1954)  író, költő
Tóth László (1949) József Attila-díjas 

költő, író, művelődéstörténész, 
szerkesztő

Z. Németh István (1969) Forbáth-
díjas költő, prózaíró, szerkesztő

Lapszámunkat Kopócs Tibor 
műveivel illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

megjelent 
Megjelent Durica Katarina leg-
újabb kötete, a Városi rókák. 
A szerző új krimije a Brüsszel 
mögött meghúzódó láthatatlan 
világba kalauzolja el az olvasót, 
ahol családanyák, prostituál-
tak, diplomaták, cselédek és 
szerencsevadászok ugyanúgy 
megfordulnak. 


