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Jó lesz most 
megint elutazni 

mindenhova! 
Megenyhült 
a lég, vidul a 

határ, elmúlik a 
határzár és vele 
együtt a szájzár.

(Száraz Dénes)

“

“
Árnyékok 11

folytatás a 2. oldalon

Petőcz András 
Adrenalin

“There’s a breathless hush 
on the freeway tonight”

         (Lawrence Ferlinghetti)

Csak menni az úton, előre, örökké előre.

Hallgatni, ahogy zúg a motor,
nyugodt tempóban haladni,
mindig előre,
nem törődni semmivel,
elfelejteni minden keserűséget,
keserűséget, ami ott lapul a szádban,
ami miatt nincsenek már éjszakáid sem,
sem nappalaid.

Kitágulnak az ereid, ilyenkor.

Miközben haladsz az úton, 
hiheted azt is,
mindez vezet valahova, ahol,
ki tudja, valami jó dolog,
valami vagy valaki vár rád,
nem tudhatod,
sohasem lehet azt tudni,
ott lapul benned a remény.

Mész előre, visz az autód.

Mehetnél éppen a 66-os úton,
Kerouac lehetnél, autózhatnál Ferlinghettihez,
easy riderként mehetnél keresztül Amerikán,
előtted végtelen síkság,
végtelen üresség,
jól lehet ilyenkor gondolkodni,

arra gondolni éppen,
hogy minden rendben van körülötted.

Mehetnél keresztül Európán.

Igen, mehetnél keresztül,
ahogy régen is tetted, évekkel ezelőtt,
akkor még minden szabadabb volt,
mentél keresztül Európán,
szólt az Európa Rádió,
és azt érezted akkoriban,
igen, azt érezted,
hogy boldog vagy.

Mondják, hogy majd megint.

Mondják, megint jó lesz,
lesz még valamiféle perspektíva,
nem tudod, dehogy tudod,
ma még minden
szomorú körülötted,
nem emel fel semmi,
és te sem emelsz fel senkit
soha többé.

Hallgatsz tehát, mi mást is tehetnél.

Hallgatod, ahogy zúg a motor,
nyugodt, egyenletes tempóban előre, 
mindig előre, talán mégis valahol, valami,
nem törődsz semmivel,
elfelejtesz minden keserűséget,
keserűséget, ami a szádban,
elfelejted végre, hogy nincsenek éjszakáid,
és nincsenek nappalaid sem.

Táguló ereidben – adrenalin.

vezérvers

A Megy a gőzös Kanizsá-
ra kezdetű dalocska Koródy 
Csobánczi Péter A legény bo-
londja című népszínművé-
nek egyik betétdala, melynek 
szerzője ismeretlen. A darab 
bemutatója 1880. április 10-én 
volt a budapesti Népszínház-
ban. A mára már népdallá lett 
változatot 1916 augusztusában 
Kodály Zoltán gyűjtötte Kas-

sán a 34. honvéd gyalogezred 
katonáitól.

A gőzmozdony már sokkal 
gyorsabb és erősebb jármű volt, 
mint régebben a ló vontatta 
mozdony, a hozzá kapcsolt sze-
relvény is hosszabbnak, kényel-
mesebbnek bizonyult, mint a 
lóvasút. Mindig akkor bocsátotta 
ki magából – hangosan sípolva 
– a gőzt, amikor le- és felszál-

lás közben éppen elhaladtunk a 
mozdony mellett. Ilyenkor min-
dig erősebben szorítottam édes-
anyám kezét, megszaporáztuk 
lépteinket, hiszen félelmetes volt, 
ahogy a páraködben egyszeriben 
eltűntek az előttünk haladók…

Ma már nem kell a szerelvény 
mellett botorkálnunk, kényel-
mes és biztonságos vasúti pe-
ronvilágban élünk, gőz se előt-

tünk, se mögöttünk. Feltornázni 
se kell magunkat a vagon mere-
dek lépcsőin batyuinkkal, és le-
ugrani sem kell bőröndjeinkkel 
a kezünkben. Nem volt egyik 
sem könnyű tornamutatvány! 
Ma a peronról csak úgy fl egmán 
fellépünk a vasúti kocsiba, és 
úticélunkhoz érve simán le is 
szállunk onnan. Ha csak nem 
az utolsó vagonok valamelyiké-

be szólít minket a helyjegyünk, 
amely egy hosszabb szerelvény 
esetében már kilóg a vasútállo-
más peronjáról. Ilyenkor elgon-
dolkozunk: dobáljuk ki először 
a bőröndöket, és ugorjunk utá-
nuk, vagy érjünk földet előbb 
mi, és majd visszanyúlunk ér-
tük? Általában a bőrönd mélyén 
meglapuló holmik törékenysége 
dönti el a kérdést.

MEGY A GŐZÖS, MEGY A GŐZÖS KANIZSÁRA… Száraz Dénes
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Vonattal szállni még mindig 
nagyobb élvezet, mint Trabant-
tal. A „Száguldás, Porsche, 
szerelem” viszont már elgon-
dolkodtató lehetőségnek tűnt a 
vasúttal szemben. Hiszen létez-
tek olyan vasúti sínszakaszok, 
amelyeken csak cammogott 
a vonat, és a földúton a sínnel 
párhuzamosan haladó kerék-
párosnak kétszer is integethet-
tünk: először amikor megelőzött 
minket, másodszor, amikor már 
visszafelé jött a szomszéd falu 
boltjából. Amikor vizsgákra vo-
natoztam Érsekújvárból egye-
temista koromban, mindig szá-
moltam magamban 1-től 5-ig, és 
azzal hitegettem magam, hogy 
azt a vizsgajegyet fogom kapni, 
amelyik számnál a vonat neki-
lódul. Mivel Budapestre jártam 
egyetemre, önbecsapásként az 
egyesen és a kettesen fejben 
gyorsan átsuhantam, a hármas-
nál lassítottam, az ötöst pedig 
elnyújtottam, mint a rétestész-
tát a nagymamám.

De a „pompás utakon édes 
szerelem” semmilyen kellemes 
érzést nem jelent annak, akit 
a mozdony füstje megcsapott! 
Talán, aki a vasúti közlekedés-
hez kötődik, az a múlthoz is?! 
Lehetséges, mivel fi atal egye-
temista diákként főleg vonat-
tal közlekedtünk. A kollégium 
udvarán parkolt ugyan néhány 
személygépkocsi, de azokból 
általában arab kollégisták száll-
tak ki. Nekünk maradt a Ke-
leti, jobb esetben a Nyugati. A 
Nyugati pályaudvar azért volt a 
jobbik eset, mert onnan Rákos-
palotán keresztül hamarabb ért 
Szobra a vonat, mint a Keletiből 
Kőbányán át lassan végig kacs-
karingózva Budapest összes 
külvárosán. Ajjaj, Fekete vonat 
a Külvárosi éjben! József Attila 
és Poór Péter közös utazása – a 
nóta a régi marad…

Akkor még kötelezően negy-
ven percet álltak a vonatok a 
párkányi határállomáson. Kint 
hosszúnyelű kalapácsokkal 
oda-vissza megkocogtatták a 
szerelvény kerekeit. Kíváncsi 
lettem volna, milyen hangot 
ad egy repedt vagy meglazult 
vagonkerék, de ilyet sohasem 
találtak. Bent jöttek az útlevele-
sek és vámosok, két magyar, két 
csehszlovák – négy ellenőrzés. A 
vámcédulákon az is gyanús volt, 
ha nem volt bejegyzés. Ha sok 
volt, ugyanúgy az is. Én legtöbb-
ször a „drogériai apróságok” 
meghatározást írtam be…

Budapesti egyetemista éve-
im alatt a hetvenes évek vége 
felé volt egy olyan év, amikor a 
nemzetközi vonatszerelvények 
negyven percnél többet álltak a 
csehszlovák–magyar határon. 
Történt ugyanis, hogy az egyik 

országban, már nem emlék-
szem, melyikben, átálltak a nyá-
ri időszámításra, a másikban vi-
szont nem. Nem tudom, hogyan 
fordulhatott elő, hiszen a szocia-
lista táborban vezényszóra min-
dent egyszerre kellett csinálni. 
Mint ahogy az Európai Unióban 
is, ahol az utasítások végrehajtá-
sában csak néhány napos eltérés 
lehet az országok között. Aztán 
úgy indítják Brüsszelből a köte-
lezettségszegési eljárást, mint a 
forgalmista lapátjával a vonatot. 
Abban a menetrendcsúsztatós 
évben a reggeli Amicus gyorsvo-
nat, a Balt-Orient, a Hungária, 
a Metropol, a Pannónia meg a 
többi Prágából jövet pihent egy 
jó nagyot a párkányi határállo-
máson. De nemcsak a kötelező 
negyven percre álltak le, hanem 
hozzátették az időeltolódásból 
származó egy órát is. Akkoriban 
még a peronon is csapoltak sört 
félliteres papírpoharakba! Néha 
a peronon álldogáló magyar 
útlevelest kértük meg, hogy 
vegyen nekünk egy korsóval, 
miután adtunk rá két koronát. 
A morcos szlovákokat nem mer-
tük megszólítani… Tehát egy 
óra negyven percet várakoztunk 
a határon, plusz a menetidő, 
visszafele ugyanennyit. Igazi 
kirándulás volt a százhúsz kilo-
méteres, majdnem négyórás út! 
Most pedig azért főhet a fejünk, 
hogy a brüsszeliek előrelátható-
lag elveszik tőlünk még az idő-
átállásokat is. Ezt az egyetlen 
közös, össznépi, egységfrontos 
nagy tavaszi és őszi játékunkat. 
Pedig ebben megvan a politikai 
összhang, még a Felvidéken is: 
március végén szó nélkül elő-
re, október végén pedig vissza, 
semmi apelláta, hogy így meg 
úgy! De miért ne lehetne például 
egy Kárpát-medencei összma-
gyar, nemzeti időszámítás?

Valamikor a két világháború 
között az érsekújvári vasútállo-
máson cigányzenekar fogadta a 
nemzetközi gyorsokat! Az uta-
sok kihajoltak, megtapsolták 
a zenészeket. Ma már nincs itt 
magyar muzsikaszó, de hosszú 
évek után örömmel konstatál-
tuk, hogy a járási székhely állo-
másépületén immár ott dísze-
leg az Érsekújvár felirat a Nové 
Zámky-val együtt.

A pályaudvarra belépve vi-
szont már nem olyan kedve-
ző az összhang! A nemzetközi 
gyorsvonatokat az államnyelv 
mellett angolul konferálják be, 
pedig sokkal több a magyarul 
beszélő, érkező, induló, átutazó 
utas, mint például a brit vagy 
amerikai. Az állomáson belül 
pedig hiába keressük a magyar 
feliratokat. Sem az információs 
táblán, sem a peronon, sem a 
váróteremben, de még a resti-

ben se találhatunk olyat. Buda-
pesti barátaim az érkezésükkor 
viccelődve rendelnek a restiben 
„jedno pivo és jedna kupicova 
borovicskát”. A hangosbeszé-
lő tájékoztatója a régióbelieket 
nem becsüli meg egyformán, 
mivel a belföldi személyvona-
tok érkezésének, indulásának 
jelentése is csak szlovák nyelven 
történik. Nem tudunk magyarul 
kérni vonatjegyeket sem, a kom-
munikáció csak államnyelven 
folyik a kiszolgáló személyzettel. 

Elégedjünk meg tehát a vasútál-
lomás külső homlokzatán lévő 
Érsekújvár felirattal? Kétségkí-
vül szívet melengető érzés, de 
a felsorolt többi „apróság” már 
nem számít? 

A külcsín és belbecs, a forma-
litás és tartalom pedig egymás-
sal szöges ellentétben…

Jó lesz most megint elutaz-
ni mindenhova! Megenyhült a 
lég, vidul a határ, elmúlik a ha-
tárzár és vele együtt a szájzár! 
Szinte hallani a légben, ahogy 

egyszerre lélegeznek fel a felvi-
déki magyarok, mert újra ma-
gukhoz ölelhetik a túloldalon 
élő szeretteiket! Felszállhatnak 
a vonatokra, ahol nem jön már 
a határállomásokon a karhatal-
mi erő tesztet és munkáltatói 
igazolást kérni, mint egykoron 
útlevelet és vámcédulát. Esetleg 
csak a kalauz akarhat tőlünk 
jegyet! Netán covid-útlevelet… 
Bár döcögve, de „ha elindul a 
vonat, a szívem majdnem meg-
szakad…”

Arany táj
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Nagy ErikaHONVÁGY A RAGYOGÁS, A BŐSÉG ÉS 

A FORGATAG VARÁZSÁBÓL
A somorjai Strieženec 
Alex nevét elsősorban a 
hazai zenei életből ismer-
hetjük, a Déjà vu klub  és 
zenekar tette őt ismertté. 
Első szépirodalmi könyve 
hatvanéves korában jelent 
meg. Boldog ember, aki 
egész életében azt csinál-
ja, csinálta, amit szeret. 
Zenél, tanította a zenét, 
majd a szunnyadó írói énje 
is a felszínre tört. A Luci-
fer és az angyalok hangja 
című zenés monodrámáját 
teltház előtt mutatták be a 
somorjai művelődési ház-
ban, majd pedig Pozsony-
ban is láthatta a közönség.

–  Tavaly ősszel Nem tu-
dom a nevem címmel új re-
gényed jelent meg: egy csa-
ládregény, kényes témával. 
Miért tartod fontosnak, hogy 
a nagybetűs életről írj?

– Sokáig gondolkodtam 
azon, hogy ezt a könyvet va-
lóban akarom-e? Hogy bele-
menjek-e ilyen kényes témá-
ba, mint a szlovák–magyar 
kapcsolatok. Két szálon fut a 
regény, az egyik a nagyapám 
története, aki szlovák nemze-
tiségű volt, a másik pedig az 
enyém, aki magyar gyerek-
ként nevelkedtem, magyar is-
kolába jártam. Valahogy úgy 
hozta az élet, hogy mindkét 
nagyapám szlovák volt, ma-
gyar feleséggel.  Ebből aztán 
voltak konfl iktusok bőven, s 
ezeket megírtam a könyvben 
is. Számtalan családot érint 
a téma, igyekeztem hitele-
sen nyúlni a szlovák–magyar 
viszonyhoz. Foglalkozom a 
könyvben a nagyapám Hlin-
ka-gárdista életútjával, és 
a felvidéki magyarságot ért 
kitelepítések tragédiájával 
is. Elengedhetetlennek tar-
tottam,  hogy  kimondjam, 
leírjam mindazt, ami évtize-
dek óta nyomaszt bennün-
ket. Nálam azok a mondatok, 
amelyek mögött nincs élet, a 
második helyen vannak. Köz-
helyesnek tűnik, de azt mond-
ják, a téma az utcán hever, 
csak le kell érte hajolni. Be-
vallom, témabőségben tobzó-
dom. Szinte betemetnek, ezért 
arra törekszem, hogy kiírjam 
magamból.

– A Strieženec név elég rit-
ka, de azért nem ismeretlen. 
Az apai nagyapád jelentős 
írói-költői tehetséggel bírt, 
az édesapád újságíróként 
dolgozott, de a folklór terén 
is jelentőset alkotott.

– Az első könyvem kiadója 
javasolta is a névváltozta-

tást. Sokáig gondolkodtam 
rajta, végül úgy döntöttem, 
nem változtatok, maradok 
annál, ami rám ragadt, ami 
lemoshatatlan rólam. Nem 
a név tesz valakit jó íróvá, 
hanem az, amit letesz az 
asztalra. Ezt a nevet viselte 
a nagyapám is, aki annak 
idején a  légi Pálff y grófék-
hoz szegődött parádés sofőr-
nek, újságcikkeket, verseket 
írt, a szlovák állam idején 
sajtóattasé volt Berlinben, 
majd a háború után bör-
tönben is ült. Érdekesség-
ként megjegyzem, hogy a 
Pálfy-kastély még ma is áll 
Kismagyaron. A Strieženec 
nevet viselte apám is, aki 
egy ideig tanított, majd új-
ságíró-szerkesztő lett az Új 
Ifjúságnál, majd az Ifi nél. 
Az egyik alapítója volt a ha-
zai magyar néptáncmozga-
lomnak, koreográfusként 
és táncosként vált ismertté, 
így nem meglepő, hogy én is 
néptáncoltam a Csallóközi 
Népi Együttesben. Egészen 
addig, amíg a zene nem vet-
te át a vezető szerepet az éle-
temben.

 
– Az írás hozzád is kö-

zel állt, már a tinédzser 
éveid alatt is jelentek meg 
írásaid az Új Ifjúságban, 
majd zenei beszámoló-
kat, szakcikkeket is írtál. 
Mert, ugye, nem sietted el, 
hatvanéves voltál, amikor 
megjelent az első szépiro-
dalmi köteted, a Bíborhaj-
nal.

– Annak idején az érettségi 
után jelentkeztem a főiskolá-
ra, újságíró szerettem volna 
lenni. Nagy bánatomra nem 
vettek fel. Ennek az volt az 
oka, hogy  a szlovák tudáso-
mat jórészt az utcán, a gyere-
kek közt szedtem össze. Ehhez 
képest elég jól megtanultam, 
de kevésnek bizonyult. Ak-
kor nagyon rosszul érintett a 
sikertelenség, de a zene átbil-
lentett a csalódáson. Aztán 
már örültem is neki. Tizenöt 
éves lehettem, amikor írtam 
egy elbeszélést Péciről, a ci-
gányemberről, aki néhány 
családdal együtt a gödörben 
lakott. Volt neki egy öreg lova, 
Sári, gyakran viaskodott a 
legyekkel a fához kötve. Egy 
alkalommal, amikor Péci a 
kocsmából hazatérve látta, 
hogy kiterülve fekszik a lova, 
könnyes szemmel ráborult a 
haláltusáját vívó állatra,  az 
még rúgott egy utolsót, mi-
előtt kilehelte a lelkét. A rúgás 
telibe találta Pécit, és szinte 
egyszerre haltak meg mind-

ketten. Ezt az elbeszélést a 
nővérem titokban beküldte az 
Új Ifjúságba, és meg is jelent. 
Ez a szösszenet a Nem tudom 
a nevem című könyvem záró-
része, és mintegy bizonyosság 
arra,  hogy volt előzménye, 
hogy hatvanévesen író lettem. 
Volt adottságom mindig is az 
íráshoz, de más irányba vitt 
az élet. 

–   Igen, a zene felé, ami ki-
tölti még ma is az életedet. S 
ennek köszönhetően a zené-
lés pezsgő évei következtek. 
Mit adtak azok az évtizedek? 
Mit jelentett a csavargó élet, 
az, hogy az egyik országból 
ki, a másikba be?

– Autodidakta módon ta-
nultam zenélni, bár jártam 
zeneiskolába egy rövid ideig, 
ahová egy parkon keresztül 
vezetett az út. Emlékszem, 
hamar azon kaptam magam, 
hogy a foci jobban érdekel. A 
parkban  a hegedűm tokja volt 
az egyik kapufa, a kabátom 
pedig a másik, és inkább a 
labdát rúgtam. Nem a zenével 
volt a bajom, hanem az isko-
lával, így feladtam. A néptánc 
után a beat- és rockzene sze-
relmese lettem, majd elmen-
tem külfödre zenélni. Renge-
teget köszönhetek azoknak az 
éveknek: pörgős, utazós életbe 
cseppentem, ami változatos 
volt, más életforma. Amikor 
külföldön zenéltem, már meg-
született a két fi am, és bizony 
gyakran sírtam, mert amikor 
karácsonykor a milliomosok 
gyerekeinek doboltam, az én 
fi aim nélkülözni voltak kény-
telenek. Tíz évig dolgoztam 
külföldön, aztán hazajöttem, 
de nem zártam be a kaput. 
Ausztriába jártunk zenélni, 
viszont ügyeltünk arra, hogy 
otthon aludjunk. Ez a hak-
nizás huszonöt évig tartott, 
majd lezártam ezt a fejezetet 
is, és a jazz vette át a szerepet 
az életemben. Zenész vagyok, 
kulturális eseményeket szer-
vezek, külföldi vendéglátózás 
után hazaérkezve alapítottam 
meg a Déjà vu-t. Ezekből az él-
ményekből táplálkozom még 
ma is. A zene és az írás ösz-
szefonódott az életemben.  A 
megjelent szépirodalmi mű-
veim témáit általában a kalan-
dos zenészélet ihlette. A Mi, 
muzsikus lelkek című köny-
vemben kifejezetten élet írta 
történetekkel foglalkozom, a 
zenészbarátokkal kapcsolatos 
élmények keltek életre benne. 

– Eddig tíz köteted jelent 
meg a fordításokkal együtt. 
Szakkönyveket is írtál, ami-

ből kettő a dobolásról szólt, 
de az első, a Dobok és dobo-
sok című kiadvány szlovák 
nyelven jelent meg. Miért?

– Az ok egyszerű, a Dobok 
és dobosok című könyvre nem 
találtam magyar kiadót, szlo-
vákot viszont igen. A kézirattal 
elmentem a Madách-kiadó-
ba is, ott találkoztam Dobos 
Lászlóval, akinek izgatottan  
mutattam meg a kéziratot. 
Kapásból visszautasította, de 
nem a minősége miatt, hanem, 
mert köze nem volt a szépiro-
dalomhoz. A kiadóból kijövet 
magamban azon viccelődtem, 
hogy biztos a neve és a cím vé-
letlen egybeesése miatt. Ma-
gyarországon, a legnagyobb 
zenei kiadóban mondogatták, 
hogy a dobolás történetét még 
senki sem írta meg nálunk. 
Hozzá tettem, hogy Európában 
sem. Rövid időn belül a patinás 
kiadó eltűnt a süllyesztőben, és 
a könyvemnek annyi volt. Ek-
kor gondoltam azt, ha nem kell 
magyarul, még jó lehet szlová-
kul. Vért izzadva lefordítottam, 
majd egy jó barátom, M. Nagy 
László vállalta, hogy kiadja. A 
kötetet lefordíttattam német 
nyelvre is, és egy merészet gon-
dolva elvittem a frankfurti ki-
állításra. Ott találtam is valakit 
az akkor még létező NDK-ból, 
aki ígérte, hogy megveszi a kéz-
iratot. Én naivan  a kész anya-
got átadtam neki a fotókkal 
együtt, boldog voltam, hogy a 
kiutazásomat siker koronázta. 
Azóta nem hallottam felőle, az 
ígért szerződést sem kaptam 
meg, nem tudom, mi lett a sor-
sa. Már mindegy, túl vagyok 
rajta. Feldolgoztam  a szlovák 

dzsessz történetét is, ami meg 
is jelent, majd  egy további 
szakkönyvem, a dob-tanítási 
metódusom pedig egy prágai 
kiadónál látott napvilágot.

 
– Mit jelent számodra a 

fordítás, vagy szlovák nyel-
ven írni? Az első kisregényed 
szlovák és angol fordításban 
is megjelent.

– Két nyelven írni plusz te-
her, mint ahogy két nyelven ol-
vasni is. Néha elkerülhetetlen 
volt a kétnyelvűség, amikor 
például Somorja kultúréletét 
dolgoztam fel. Az egyes fejeze-
tek eleve kétnyelvűen jelentek 
meg a Somorja és vidéke helyi 
lapban, csak később lett belő-
lük könyv. Magyar is és szlo-
vák is. Máig jó érzéssel tölt el, 
hogy megírtam, hiszen nem 
sok település büszkélkedhet 
hasonlóval. A szlovák dzsessz 
történetét pedig érthető okok-
ból csak szlovákul írtam meg. 
A Bíborhajnal anyagát sokáig 
nem engedtem ki a kezem kö-
zül, csiszoltam hosszú évekig. 
Az azóta már utánnyomást is 
megért könyvben egy  nyu-
gatra emigrált alkoholbeteg 
főhős életét igyekszem hi-
telesen bemutatni. A könyv 
angol nyelven is megjelent 
Amsterdam Dawn címen, és a 
szlovák fordítás is napvilágot 
látott. Ajánlom a szerzőknek, 
hogy soha ne fordítsák le a 
saját könyvüket idegen nyelv-
re, mert megszenvednek vele. 
Persze, ezt csak másoknak 
ajánlom, én már gőzerővel 
fordítom szlovákra a család-
regényemet, sőt, már tárgyal-
tam egy kiadóval is.

Fotó: internet
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– Jelöltek, a gyűlést megnyi-
tom – emelkedett fel a vezér.

Helyeslő moraj futott vé-
gig az egybegyűltek között. A 
levelek csendesen zizegtek. 
A legfegyelmezetlenebbek is 
lenyelték utolsó banánjukat, 
lekuporodtak. A szavanna 
felől langyos szél fújdogált.

– Csendet kérek, fontos 
dolgot jöttünk össze meg-
beszélni – hallatszott ismét 
az öreg hangja. – Mindenki 
őrizze meg a komolyságát. A 
jövőről döntünk itt ma – tet-
te hozzá elérzékenyülve.

A moraj úgy szökött föl, 
mint fagyos földből az illa-
nó gejzír. Pempó, a termetes 
hím nagyot csapott a mellet-
te ülő nőstény vaskos fene-
kére, s a válaszként elcsatta-
nó pofon után elszabadult a 
pokol.

Grum, a kétméteres gib-
bon ugrott fel. – Ez az, ké-
rem, éppenséggel ez az, én 
semmiképpen nem, ezt egy-
értelműen nem! Én kérem, 
ez ellen a leghatározottab-
ban tiltakozom! Én mindent 
támogatok, ami értelmes, de 
ezt nem, ezt semmiképpen!

– Vigas! – sipította egy 
erős hang. – Mindig jár a 
szája, most mutassa meg, 
mit tud! Egy ilyen vén cse-
pűrágóért úgysem kár!

– Csepűrágó a nagyanyád 
– zúgott felé a levegőben 
néhány frissen szakított kó-
kuszdió. – Hogy merészelsz 
ilyet kiengedni a szádon!?

– Merészelek! – kiabálta 
szinte sokkos állapotban a 
fehér galléros maki. – És ha 
azt hiszed, hogy fenn hord-
hatod az orrod, mert bará-
tod az orángután, akkor té-
vedsz!

– Befogod, vagy... – ha-
talmas reccsenéssel szakadt 
le egy ág, mindenki ugrott 
mindenfelé. Csoda, hogy na-
gyobb baj nem történt.

– Én úgy gondolom – 
kezdte tudálékosan egy idő-
sebb pávián olyan elegáns 
mozdulatot téve, mintha 
valamely balettiskolában ta-
nulta volna. – Én úgy gon-
dolom, hogy ez egy nagyon 
érzékeny kérdés...

Csönd lett, csak a szél sut-
togott diszkréten az ágak kö-
zött.

– Mondd már – türelmet-
lenkedett egy cerkóf. – En-
gem speciel érdekelne.

– Mi az, ami érdekelne, 
kisöreg? – zengett fel egy sö-
rényes pávián baritonja. – A 
helyzet világos, nemde? Az 
evolúció a kérdés. Ragasz-
kodjunk a tényekhez, kérem. 
Ha kibírtuk a fán millió éve-
kig, akkor miféle őrült ötlet 
szakítani ezzel? Ha jó volt itt 
az eleinknek és azok eleinek, 
de még tízezer generációra 
visszamenve is eleink elei 
eleinek, akkor miért nem jó 
nektek? Jön egy újító, és...

– Szélhámos! – sipított 
bele egy füles maki. – Szél-
hámos, hát nem látjátok? Át 
akar verni mindannyiunkat! 
Hogy kiszolgáltatottak le-
gyünk a pampán! Míg itt, a 
lombkoronában mi vagyunk 
a királyok!

– Királyok, hihi, a királyok 
– kontrázott egy kapucinus 
majmocska. – Királyok, ki-
rályok vagyunk!

– Úgy van! – ugrott fel 
meglepő gyorsasággal egy 
mázsás gorilla. – Nem hagy-
juk magunkat átverni! Olyan 
jól berendezkedtünk itt.

– Így van – replikázott egy 
gibbon. – De azért talán ki-
próbálhatná a dolgot valaki. 
Menjen a maki, én azt mon-
dom.

– Maki barátunk nem 
megy sehová – hallatszott a 
vezér erős hangja. – Gondol-
juk meg kérem, mit beszé-
lünk!

A maki erre hálásan bújt 
bele az öreg lelógó szőrpa-
macsaiba.

– Kegyelem, kegyelmezze-
tek! – szirénázott vérlázító 
hangon egy cerkóf. – Nekem 
családom van, gyerekeim...

– A te gyerekeid? – röhö-
gött vastagon egy bőgőma-
jom. – Mind a szomszédra 
ütött.

– Majd ütök én mind-
járt! – futott föl a hatalmas 
fa törzsén egy éltes gorilla, 
köztudottan a cerkóf legjobb 
barátja. – Majd én rendbe 
rakom a képedet!

– Menjen Rózsi! – üvöltöt-
te egy hang. – Rózsi, a szőrös 
lelkű gibbon. Ő úgyis ember-
szabású!

– Majd átszablak én! – ug-
rott középre egy tekintélyes 
csimpánz. – Azt én mondom 
meg, ki milyen szabású, ért-
hető?

– Na persze, rokon – hal-
latszott az egyik ágról. – Ro-
kon, rokonka...

– Protekciós! – sipította 
erre egy idegbeteg maki.

– Tartsd a szád! – zúgott 
felé vagy húsz kókuszdió 
egyszerre.

– Bedolgozom a tyúksze-
med a torkodba! – repült 
felé egy gibbon is. – Azt hi-
szed, nem hallottam, hogy 
tegnap már a neanderi völgy 
felől érdeklődtél?

– Akkor menjen a huska-
farkú – kiáltotta valaki. – A 
huskafarkúnak vannak am-
bíciói!

– Ugyan, az dilettáns! – 
zúgott az ágak közül. – Még 
visszafejlődik amőbává.

– Mimőbává? – zörrent föl 
egy hatalmas gibbon hangja. 
– Viselkedjünk, kérem!

– Te csak fogd be a szád, a 
te utódod lesz Darwin! – tor-
kollt le valaki valakit.

– Cseeend! – dördült el 
az öreg hangja a főágon. – 

Csend legyen! Viselkedjetek 
majmokhoz méltó módon!

Ez hatott. A kedélyek át-
menetileg lecsillapodtak. 
Egy apró maki állt fel, sugár-
zó fehér szőrzete tekintélyt 
kölcsönzött neki.

– Nem akarok ember lenni 
– mondta komoly hangsúly-
lyal. – Majom volt az öreg-
apám, a szépapám, miért 
pont nekem kellene törzs-
fejlődnöm? – kérdezte egy 
hatásos gesztus kíséretében.

Vastaps dörgött fel a ha-
talmas fán.

– A szívemből beszél – 
csatlakozott azonnal Bal-
jos, a bőgőmajom. – Minek 
telhetetlenkedni? Nem elég 
nektek az, amink van? Ez a 
szép majombirodalom?

– Ez az – repült fel a leg-
magasabb ágra egy cerkóf. 
– Nézzetek körül, hisz mi 
vagyunk a teremtés koro-
nái! Ez nem elég? Kinek nem 
elég? – tette hozzá pazar pá-
tosszal.

– Így van – kontrázott neki 
egy jókora bőgőmajom. – 
Van ennél több? Kinek nem 
tetszik a majomuralom? Ez 
az ambíciók csúcsa!

– Le kell tárgyalni, meg 
kell szavaztatni – dörgött 
közbe egy jogász nyugalmá-
val egy fehérszakállú gib-
bon olyan mozdulatot téve, 
mintha máris egy igazgatói 
bársonyszékben érezné ma-
gát. 

– Azért egy elnök csak kell 
a csapatba...

– Alelnökök, alelnökök – 
sipítoztak néhányan. – Ügy-
vezető igazgatók...

– Főtitkár – szólt valaki 
áradozva.

– Csend – hallatszott újra 
a vezér hangja. – Ide hall-
gassatok, ki kellene próbálni. 
Szép pálya, nagyon szép pá-
lya. Két lábra állni, kiegye-
nesedni, nagyon szép pálya. 
Késsel-villával enni, nagy-
szerű pálya. Csupa jó ötletem 
van, fi gyeljetek. Háborúkat 
szervezünk majd, feltaláljuk 
a jövő fegyvereit...

– Az aranypénzt! – rebeg-
te közbe mennyei hangon 
valaki. – A bankokat...

– A bankárokat...
– Az inkvizíciót...
– A gyártósorokat...
– A spanyolcsizmát... 
– A sztriptízt – ragyogtak 

fel a szemek.
– A sztriptízt, azt minden-

képpen – bólintott az öreg. – 
A gőzgépet, felnéznek majd 
ránk...

– Az atombombát – kont-
rázott valaki.

– Azt, az atombombát! – 
ábrándoztak többen.

– Hirosimát! – skandálták 
kórusban a hülyébbek. – Hi-
rosimát akarunk!

– Lesz, lesz – nyugtatta 
meg őket a vezér. – Nem lesz 
az a sapiens annyira sapiens...

– Nagyon szép pálya – áb-
rándozott egy ősz gibbon. – 
A gőzgépet...

– Maradi! A kommutátor 
motort!

– Te sznob! Inkább a több-
nejűséget!

– Igen, azt mindenképpen 
– csillogtak a szemek. – A 
polietilént...

– Helyes, anélkül nem élet 
az élet. Léghajót...

– A könyvelést...
– A kettős könyvelést!
– A baksist!
– A kasszát...
– A kasszafúrást...
– Azt, a fúrást...
– A váltóáramot!
– A villamosszéket!
– Űrhajót!
– Ez az! Repülni fogunk!
– Így van – dördült el a fő-

nök. – Minden a miénk lesz, 
a jövő, a jövő! Nos, melyikő-
tök kezdi?

Síri csend lett, hosszú, 
mély csend.

– Menjen a maki...
– Én nem. Menjen a bőgő.
– Mit mondtál? Menjen a 

gibbon!
– Te, kitépem a nyelved – 

ütött egy orángután, és újra 
elszabadult a pokol. Hatal-
mas verekedés lángolt fel az 
óriási magnóliafán, majmok 
százai vetették magukat a 
küzdelembe, a főnök gorillái 
hasztalan igyekeztek rendet 
teremteni közöttük. Az ág, 
amelyen ültem, nagyot len-
dült, és én, a majmok rendjé-
nek legsilányabbika, lehup-
pantam a földre. A nagy ve-
rekedésben észre sem vették, 
hogy eltűntem közülük. Az 
ágak közt pofonok záporoz-
tak, vérlázító szidalmak ke-
ringtek. Üvöltözés, rikácso-
lás verte föl a csendet. Fel-
néztem rájuk, de semmi ked-
vem nem volt visszamászni a 
fára. A majmok közé.

Megpróbáltam felegye-
nesedni. Nehezen ment, a 
fenekem fájt, a csigolyáim 
nyikorogtak. Újból megpró-
báltam, sikerült. Néhány 
célt tévesztett kókuszdió 
landolt mellettem a földön, 
de már nem is hederítettem 
rájuk.

Visszanéztem a fára, a 
tombolás ott csak erősebb 
lett.

Megfordultam, előttem 
egy sík mező terült el hívoga-
tón. A szavanna felől biztató 
szél fújt.

Elindultam.

Csáky PálA GYŰLÉS
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Tóth László

Grendel Lajos

GRENDEL LAJOS NOBEL-BESZÉDE ELÉ

A NOBEL-BESZÉD

a Grendel-akta

Noha az olvasó joggal kap(hat)-
ja fel e cím láttán a fejét, si-
etnem kell megnyugtatnom 
őt, hogy nem maradt le sem-
miről: Grendel Lajos valóban 
nem kapta meg a Nobel-díjat. 
(Nem élt hozzá elegendő ide-
ig?) Írónk recepciója azonban 
– melynek részletekbe menő 
feltárása, mint A Grendel-ak-
ta című nem régi sorozatom-
ban többször is utaltam rá e 
hasábokon, a jövő feladata 
lesz (lenne) –, számos olyan 

érdekességet és értéket rejt, 
melyek ismerete, tudatosítása 
teljesebbé teheti a róla alkotott 
(alkotható) képet. Így például, 
hagyatéka feltártságának je-
lenlegi szintjén az is kérdéses, 
hogy Grendel alábbi, szlovákul 
megjelent, és magyarul ez idá-
ig tudtommal ismeretlen írá-
sának, mely a szlovák irodal-
mi életben való köztudottan 
aktív részvételének köszönhe-
tő, létezik-e magyar eredetije 
(változata), azaz magyarul ír-

ta-e, melyet azután lefordított 
szlovákra, vagy pedig az eleve 
szlovákul került papírra (özve-
gye ez utóbbira hajlik). Maga 
az írás egyébként egy játékos 
szerkesztői ötletnek köszönhe-
ti az eredetét. 

Történt ugyanis, hogy a RAK 
(Revue aktuálnej kultúry) 
című, 1996-tól, kezdetben két-
havonként megjelenő szlovák 
irodalmi folyóirat még indulá-
sa évében felkért néhány jeles 
szlovák írót – Pavol Vilikovs-

kýt, Ján Buzássyt s másokat, 
mellettük Grendel Lajost is (ő 
a lap az évi novemberi, 5. szá-
mában olvasható) –, hogy, biz-
tos, ami biztos, írják meg előre 
elképzelt Nobel-beszédüket, 
hogy azt a szlovák olvasók még 
a Svéd Királyi Akadémia tagjai 
előtt megismerhessék. Mivel 
azonban Grendel játékos szö-
vegét nemcsak kuriózumként, 
hanem ragyogó tárcanovella-
ként is olvashatjuk, indokolt 
lehet, hogy az – mindaddig, 

míg annak esetleges magyar 
eredetije elő nem kerül – ma-
gyarul, azaz fordítás(om)ban 
is megismerhető legyen. Az-
zal, hogy amennyiben hagya-
téka feldolgozói munkájuk 
előrehaladtával mégis rábuk-
kannának az alábbi szöveg 
eredetijére (esetleg írónktól 
származó magyar változatára, 
vázlatára), ez a mostani, ide-
iglenes fordítás természetesen 
abban a pillanatban érvényét 
veszti.

Tisztelt Királyi Akadémia! Höl-
gyeim és Uraim!*

Úgy látom, hogy annyi téve-
dés és melléfogás után végre 
jó irányba mozdultak el. Felfe-
dezték Szlovákiát, mely, mint 
látják, az írók paradicsoma. Az 
pedig különösen öröm és meg-
tiszteltetés a számomra, hogy 
a maroknyi szlovákiai magyar-
ság irodalma sem kerülte el az 
Önök fi gyelmét. 

Azt hiszem, boldog vagyok. 
Mivel azonban nem tudom, mi 
a boldogság, így csak sejtem, 
hogy amit érzek, az a boldog-
ság. Nálunk, Közép-Európa 
törpeállamaiban két dolog 
szent: a futball és az irodalom. 
Emlékszem, hogy 1986-ban 
Dušan Dušek barátommal – a 
Nobel-díj várományosainak 
egyikével – a budapesti Könyv-
hét vendégei voltunk. Abban 
az évben pedig, ugyanabban az 
időben, mint a magyarorszá-
gi könyvhét, zajlott a mexikói 
labdarúgó-világbajnokság is. 
A magyar kulturális miniszté-
rium vendégházában laktunk, 
és esténként a televízióban néz-
tük a világbajnokság esemé-
nyeit. Az egyik este a magyar 
válogatott nagy, feszültségteli 
várakozás mellett az ideigle-
nesen szovjeteknek nevezett 
oroszokkal játszott, amikor egy 
azerbajdzsáni író megkért ben-
nünket, hogy nem nézhetné-e 
a vébét velünk, mert az ő szo-
bájában nem volt televízió. De 
elkésett egy kicsit, öt perccel a 
meccs kezdete után kopogtatott 
az ajtónkon, és amikor megkér-
dezte, mi újság, közöltem vele, 
hogy az oroszok vezetnek 2:0-
ra. Mire szegény azerbajdzsáni 
kollégánk teljesen zavarba jött, 
s azután már meg se mukkant, 
főleg miután Dušan váloga-
tás nélküli szavakkal szapulni 
kezdte a szovjet játékosokat. Az 
oroszok pedig csak akkor nem 
rúgtak gólt, amikor nem akar-
tak. Ráadásul egy tizenegyest 
is kihagytak, szerintem szán-
dékosan, mert már sajnálták 

a magyarokat. Gondoltam, se-
baj, csak gyertek, még mindig 
jobb, mintha tankokkal jön-
nétek. A tankokról Dušan sem 
feledkezett meg, ellenben az 
azerbajdzsáni kolléga minden 
egyes gólnál gondterhelten só-
hajtott, gyanítom, azért, mert 
ő is a magyaroknak szurkolt. A 
szünetben felállt, hogy átmegy 
egy pillanatra a szobájába, de 
a második félidőre már nem 
tért vissza. Hat-nullás állásnál 
az oroszok már abbahagyták a 
támadást, valószínűleg azt gon-
dolták, hogy ennyi már elég ne-
kik, Magyarország pedig mély 
nemzeti gyászba borult. Még 
szerencse, hogy itt van nekünk 
legalább az irodalmunk, vigasz-
talódtak az emberek. 

Másnap Egerbe utaztunk, 
ahol nehéz borokat fogyasz-
tottunk. Itt Ladislav Fuks is 
csatlakozott a társaságunkhoz, 
aki szintén megérdemelné a 
Nobel-díjat. Borozgatás köz-
ben az azerbajdzsáni kollé-
gánk is megjelent köztünk, aki 
elnézést kért tőlünk a 6:0-ás 
eredményért (mint kiderült, 
minden magyartól elnézést 
kért, még szálláshelyünk re-
cepciósától is – nem viccelek). 
Nem számít, mondtam neki, 
hiszen még itt van nekünk az 
irodalmunk. Visszafelé az au-
tóbuszban megismerkedtem 
egy manysi íróval. A manysiak 
a hantiakkal együtt a magya-
rok legközelebbi rokonai, és 
mintegy huszonötezren élnek 
egy, Magyarországnál tízszer 
nagyobb területen. Nagyon 
megörültünk egymásnak, és 
sebtében összeállítottunk egy 
manysi–magyar szótárt, amely 
mintegy száz szóból álló. A 
futballról nem beszéltünk. A 
manysi író is megérdemelné a 
Nobel-díjat, ha a világnak tu-
domása lenne arról, hogy léte-
zik manysi nemzet is. 

Azután Dušek hazautazott 
Pozsonyba, én azonban marad-
tam még egy hétig. Telefonál-
tam Esterházy Péternek (neki 
is meg kellene kapnia a Nobel-

díjat), és megbeszéltük, hogy 
hétfőn elmegyek hozzájuk. Tíz 
perc múlva Péter visszahívott, 
hogy ne hétfőn menjek, inkább 
kedden, mert hétfőn játsszák a 
világbajnokságon a Magyaror-
szág–Franciaország mérkőzést, 
s ha már az oroszoktól sikerült 
hat gólt bekapnunk, a franciák-
tól sem ússzuk meg keveseb-
bel. Ezenkívül az egyik öccse a 
magyar támadósor csillaga, és 
nem akar szégyenkezni miatta. 
(Bizony, ez az évtized egyben 
a magyar arisztokrácia diadal-
mas visszatérésének az évti-
zede is volt!) Végül a magyar 
csapatnak a hat gól helyett si-
került a franciákkal háromban 
kiegyeznie (ez ám a siker!), így 
ez a vereség már nem volt meg-
semmisítő, csak katasztrofális. 
Így hát a fi úk utazhattak haza, 
s még elcsíphették a könyvhét 
végét. Kedden pedig Péter le-
hordta a testvérét, majd meg-
néztük az Argentína–Bulgária 
mérkőzést, és megállapítottuk, 
hogy legalább az irodalmunk 
jó.  

És örülök, hogy irodalmunk 
híre végre Svédországba is el-
jutott. A svédeket sokáig csak 

Bergman fi lmjeiből ismertem. 
S azt képzeltem, hogy hatal-
mas, bonyolult lelkük van: úgy 
éltek bennem, mint aff éle hű-
vös és tartózkodó északi ger-
mánok, egészen addig, míg le 
nem dőlt a berlini fal, amikor 
is 1990 májusában a Trelleborg 
felé tartó komphajón végre 
igazi svédekkel is megismer-
kedhettem.  Akik tényleg sző-
kék voltak. A többi viszont már 
kész lidércnyomás. Tíz percen 
belül a sárga földig leitták ma-
gukat, és majdnem felborítot-
ták a hajót. A hajóőrök tízper-
cenként vezették el a bilincs-
be vert svédeket, nem tudni, 
hová, talán az alsó fedélzetre. 
A lidércnyomás a trelleborgi 
kikötőben is folytatódott. Au-
tóstul betereltek minket valami 
irtózatos garázsfélébe, ahol kis 
híján szétszedték a Škodánkat. 
Előttünk egy lengyel családot 
zaklattak – két egyenruhás fér-
fi , egyikük Debrecenből impor-
tált bajusszal, meg egy szintén 
egyenruhás nő. Minden egyes 
üveget külön-külön megsza-
goltak, még a termoszukat is. 
„Ez mi?” Kérdezték. „Hát ez?” 
Végül a feleség kiborult: „Was-

ser!” Horkantotta, mire végre 
békén hagytak bennünket. A 
valahol az alsó fedélzeten hor-
tyogó, holtrészeg svédek nem 
érdekelték őket. Később rájöt-
tem, ha odahaza egy hajón vagy 
egy zárt térben a sárga földig 
leiszod magad, a kutyát sem 
érdekli, a fő, hogy ne vigyél be 
szeszt Svédországba. Most már 
értem, miért olyanok a svédek 
a Bergman-fi lmekben, mintha 
másnaposak lennének.

Hirtelen megkedveltem a 
svédeket – hisz olyanok, mint 
mi. A norvégok számukra a 
hegyentúli, a fi nnek a keleti 
szlovákok, a lappok meg a cigá-
nyok. Kész Közép-Európa! Ha 
pedig berúgnak, nem is olyan 
bonyolultak. Hisz, elismerem, 
másnaposan a mi lelkünk is 
bonyolult, és szeretjük, ha sze-
retnek bennünket. De már me-
gyek is haza a jó hírrel: Svédor-
szágban még nem felejtették el, 
hogy mi a jó irodalom.

Köszönöm, nagyon köszö-
nöm! Do videnia! Na shleda-
nou! Viszontlátásra! God save 
the king!

                         
Tóth László fordítása

Bécsi időutazás

_______________________________________
* A megszólítás a szlovák szövegben is magyarul szerepel. – T. L. megj.
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novella
Rajczi AdriennUTAZÁSOM PERIFÉRIÁI

- Nem férsz a bőrödbe? Majd 
megmutatom én neked, hogy 
hol a helyed! Ha nem fogadsz 
szót, becsuklak a szobába, és 
két hétig nem mehetsz seho-
va!

Talán így kezdődik minden 
világgá menés, konyharuhába 
csomagolt, karóra akasztott, 
hamuban sült pogácsával. 
Később azon vesszük észre 
magunkat, hogy különböző 
kiskapukat keresünk, és las-
san kikupálódunk arról, hogy 
hány éves kortól, mire va-
gyunk jogosultak. Tizennégy 
évesen megkapjuk a szemé-
lyit, amivel már elmehetünk 
fagyizni is egyedül. Tizenhat 
évesen erkölcsileg kinyílik a 
világ, és ebben a korban már 
nem büntetik a liliomtipró-
kat. Aztán jön a tizennyolc, 

az alkoholtilalom vége, és 
szerencsés az, aki Európá-
ban született, mert ez a szám 
máshol huszonegy. Ha szabad 
országba születek annak ide-
jén, és tudom, hogy megszü-
letésem után azonnal kapha-
tok útlevelet, az én mesém is 
másként íródott volna a nagy-
könyvbe. 

Azzal kezdeném, hogy a 
csecsemő útleveleket szériá-
ban nyomnám kopasz, fekete 
hajú és angyaltincses képek-
kel. És nem repülnék. Nem 
keseríteném meg utastársaim 
életét ordításommal, és nem 
folyatnám szét mézesmázos 
cukiságokkal édespofi ságo-
mat. Csúsznék-másznék fo-
teltől falig, konyhától bejára-
tig, játszótértől homokozóig, 
lakótelepen szomszéd lábtör-

lőjétől a veszélyes lépcsőkig, 
családi házban a garázstól a 
hátsó kert zöldsövényéig. Az 
útlevelet eltenném emlékbe, 
tanulságul az utókornak, hogy 
a szabadsághoz nem kell iga-
zolólap. 

Az osztálykirándulásokat 
sose hagynám ki, főleg az 
emlékek miatt. Vannak, akik 
a mai napig kívülről fújják 
az osztálynévsort, tudják, mi 
volt a sítanfolyam indulója, 
mi volt osztálytársnőnkön, 
Julin, hetedikben az első tán-
cos-zenés összejövetelen, a 
közösségi teremben, és mit 
sipított a füledbe a harmadik 
pohár olcsó bor után Gyuszi 
két faház között, a kivilágítat-
lan ösvényen.

Tizennyolc, majd huszon-
két évesen széttörném a kor-

látokat, fejest ugranék az 
életbe, hirtelen leszakítva az 
összes korkedvezményes uta-
zás lehetőségét. Mindennemű 
elvárás nélkül. A radiátoron 
is elaludnék keresztben, csak 
hadd mehessek! Hátizsákkal 
a vállamon rongyosra lépném 
túrabakancsomat, magamra 
húznám légáteresztő ruhái-
mat, és hagynám az életet ma-
gamba áramolni. A pénz nem 
akadály, elsődlegesen csak az 
élmény motivál. Bármi áron. 
Ha pénz nélkül, akkor éhe-
sen, ha kell, mert bízni kell, 
hogy mindig lesz egy utunkba 
akadt idegen, aki megosztja 
ételét, akad pihenőhely egy fa 
alatt, a paplakban, vagy csak 
úgy, bekopogva a hely első há-
zának ajtaján. 

Harminc körül diszting-
váltabb a felfedezés vadsága, 
sokat akarok és egyszerre. A 
szálloda bárja örül ennek a 
legjobban, és az az alkalmi 
partner, aki társaságát haj-
landó megosztani velem. Itt 
már vigyázok vonalaimra, mit 
engedek láttatni, és mit nem. 
Disztingváltan kipipálom az 
összes kötelező látnivalót, a 
prospektus szerint, enged-
ve, vezetve, minél nagyobb 
tudást szerezve. Lexikális tu-
dásom gyarapszik, ösztönös 
élménytáram kimerül az egy 
országban megtett kilométe-
rek számában. 

Negyven körül még va-
dabb az elutazás, de itt már 
a minőségre adok. A határ a 
csillagos ég. Végigeszem az 
összes éttermet, végigszago-
lom a repülőterek duty free 
parfümériáját, megnézem a 
Louvre, a Tate, az Ermitázs, 
a MOME, a Guggenheim top 
tíz látnivalóját, mert most 
nincs időm megemészteni a 
világ összes remekét, de majd 
egyszer, ha nyugdíjas leszek, 
ami sose leszek, olvasni fo-
gok, képeket elemezni, múze-
umokba járni és koncertekre, 
megértem Lisztet és Brahmst, 
élvezem Vivaldit, Chopint és 
Csajkovszkijt, de addig sze-
lektálom kedvenceimet trend, 
divat és újdonság alapján. 

Ötven körül csak minőség 
van. Mindenből. Csak mi-
nőségi elutazás, minőségi 
fogyasztás, minőségi élve-
zet, minőségi környezet.  A 
countryt steakkel eszem az 
Államokban, a lírai sanzont 
csigával Franciaországban, 
a dallamos slágert paradi-
csommal és tésztával Olasz-
országban, fadot portói bor-
ral Portugáliában, a medita-
tív didgeridoot egy habköny-
nyű pavlova tortaszelettel 
Ausztráliában. A serkentő 
haka energiáit Új-Zélandon 

hangival pótolom, a polkát 
Lengyelországban vodkával 
öblítem, a tangót Uruguay-
ban matéval élénkítem, a 
magyar csárdást paprikával 
serkentem, az ír sztepptáncra 
barna sört szomjazom. 

Hatvan felé türelmesen 
kiállom soromat a Születés 
Templománál, a Sixtusi Ká-
polnában, a Taj Mahal előtt, 
az Eiff el-torony lábánál, Dis-
neylandben, a pannonhalmi 
könyvtárban. Rovaniemiben 
a Mikuláshoz, Barcelonába a 
Sagrada Familiába, egy And-
rea Bocelli-koncertre, egy 
Scorsese-filmbemutatóra, 
egy Milánói Scala előadásra, 
egy Sidney-i operára Erwin 
Schrottal a főszerepben Don 
Juan szerepében, Brégenzben 
a nyári fesztiválra a Bódeni-
tavon.

Hetvenen túl tapintom a 
zenét, hallom a látványt, ér-
zem a hangot, ízlelem az ér-
zést, tudom a mindenséget, 
tapasztalom a művészetet, 
megélem a korlátlanságot, 
fejest ugrok a tengerbe, meg-
mártózom az időben, dimen-
ziók között sétálok, álom és 
ébrenlét összefolynak, én 
vagyok Dalí és Kahlo, Mária 
Magdolna és Jézus, Isten és 
ember, férfi  és nő, semleges, 
nemtelen, kisgyerek. Még 
tanulom az apró részleteket, 
belemerülök a pergamenek-
be, az egyiptomi tanításokba, 
a piramisok titkaiba Mexi-
kótól Japánig, a tekercsek 
hieroglifáiba, a hódítók por-
tyázásaiba, a háborúk értel-
metlenségeibe, a helyszínek 
emlékeibe. Másként látom a 
világot, fejjel lefelé. 

Nyolcvanévesen már oko-
sabb vagyok a Dalai Lámánál, 
tapasztaltabb anyámnál és 
apámnál, tagja a vének taná-
csának egy irokéz törzsben, 
bízva a halhatatlanságban. 
Követve a közhelyeket egyre 
gyakrabban feledkezem bele 
a naplementébe, és látom to-
vább ereszkedni a horizonton 
túl, majd reggel felébredve 
narancsszínűre és vörösre szí-
nezi az egész napomat.

Kilencvenévesen már lát-
tam annyi természeti csodát, 
éreztem sok földi szívcsakrát, 
kóstoltam igazi forrásvizet 
és ettem megannyi égi man-
nát, tapintottam selymet és 
bársonyt, puhát és meleget, 
merültem tejbe és vajba, hal-
lottam madarak csicsergését, 
szagoltam frangipánit Hawa-
ii-on, és összegyúrtam vilá-
gomat a szemhéjam mögött, 
korlátlanul teremtve.

Százévesen Isten lettem, és 
megteremtettem a tökélete-
set. Egy szobában. Lány kökényben
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vers
Saitos Lajos

Tetszés szerint 
továbbírható
(Egy Rózsa Endre-vers folytatása)

1. 
Amikor az eszmét elvetik a rögbe,
abból lesz a rögeszme.

2.
Kezdet és vég között a valóság – 
rajta kívül az örökkévalóság.

3.
Ember ha alkot, az Isten pihen,
de teremtményén van fél szeme…

4.
Törés nélkül nincsen cserép – 
tűrés nélkül nincs feszület. 

5.
Ha egy ember megharagszik,
s ha egy asszony – majd megbékül.

6.
Szeretni ott nagyon nehéz,
ahol a gyűlölet ugrásra kész.

7.
A télikertben nyáron mi dolgod?!
A hullott virágfejeket elhordod…

8.
Őrzés nélkül nincs terület,
önzés nélkül nincs felület!
9.
Szíveden masni szívedben rög 
– ez a túlélő göröngy…!

10.
Látom Imi stációit – 
halál-imitációit…!

11.
Fű, fa, virág, bogáncs – 
beszéd helyett hallgatás!

12.
Csak az órádat veszítetted el,
de a te időd veled maradt!

A rózsák vére
                      Gennadij Ajginak

A rózsák vére 
megfolyik
a forró alkonyatban…

a fehér – fehéret
a sárga – sárgát 
a piros rózsa – vérpirosat 
könnyezik…

a rózsák tövise
vért kíván…

a rózsák vére – könnyeket!

Bujna ZoltánBICIKLIVEL VÁMBÉRY NYOMÁBAN
Nincs változás úgy, hogy köz-
ben minden marad a régiben. 
Az első lépés megtétele a leg-
nehezebb. Így van ez a világjá-
rással is. Ha megteheted, hogy 
csak a szívedre hallgass, ne té-
továzz egy percet sem! Indulj 
el! Nem fogod megbánni. Ezek-
kel a gondolatokkal kezdtem a 
2013-ban megjelent könyve-
met, amelyben Vámbéry Ármin 
nyomdokaiban indított kerék-
páros expedíciómról írok.

A cél Közép-Ázsia volt, 150 
évvel azután, hogy a kalandos 
életű felvidéki utazó szamárhá-
ton járta be ezt a vidéket. Útja 
során számtalanszor került ve-
szélyes helyzetbe. Életét koc-
káztatva, dervisruhában jutott 
el a mai Üzbegisztán területén 
található Szamarkandba és 
Buharába. Mai szemmel nézve 
nagyon lassan utazott, ráadásul 
többször megállásra kénysze-
rült az időjárási és a geopoli-
tikai viszonyok miatt. Ugyan-
akkor az úton eltöltött időnek 
köszönhetően sokkal jobban 
kiismerte az Ázsia kánságaiban 
és emírségeiben élő népeket, 
belelátott a keleti kultúrába, 
viselkedésmódba és az iszlám 
vallással is alaposan megismer-
kedett.

Ma repülővel órák leforgása 
alatt kényelmesen megtehető 
egy ekkora út, de valljuk be, na-
gyon ingerszegény formája ez 
az utazásnak. Az idő luxus lett, 
mert akinek van, az megteheti, 
hogy ne rohanjon el a fontos 
dolgok mellett. Ugyanakkor, ha 
körülnézünk magunk körül, azt 
láthatjuk, hogy az embereknek 

sokszor a saját környezetükre 
sincs idejük. Nem csoda, hogy 
a Vámbéryhoz hasonló utazók 
mára már alig léteznek. Sa-
ját tapasztalatból írom, hogy 
egyébként ez a fajta rohanás és 
életmód inkább csak Európára, 
vagy talán a kelet-európai em-
berre jellemző. Iránban példá-
ul nem szokás kapkodni vagy 
sietni. Mañana – mondaná a 
spanyol, de ehhez az életfi lozó-
fi ához Iránban jön egy jó adag 
vendégszeretet, odafi gyelés és 
kölcsönös érdeklődés. Nem 
csoda, hogy egy hónapos iráni 
utazgatás után ismét visszatér-
tem a perzsák közé. Fantaszti-
kus volt megtapasztalni ezt a 
belassulást. Szerintem az orvo-
soknak tabletta helyett napi egy 
óra önidőt kéne felírniuk a pá-
cienseiknek, amikor csak lelki 
elmélyüléssel, madárcsicsergés 
hallgatásával, vagy vízparton 
ücsörgéssel szabadna foglala-
toskodni.

De térjünk vissza Vámbéry-
hez és a nyomában indított ke-
rékpáros expedícióhoz! Meny-
nyire volt ez sportteljesítmény 
akkor és most? Mert úton lenni 
nem könnyű kihívás. Az uta-
zó állandó problémamegoldó 
módban üzemel, nem árt egy 
jó adag emberismeret, hiszen 
rendszeresen szorul mások 
segítségére, soha nem tudja, 
hol éri az este, és az időjárási 
körülmények is nagyon meg-
nehezítik a vándor életét. A 
Kara-kum sivatagban, Türkme-
nisztánban, lehet akár 50 fok is 
a nap alatt. Ilyen körülmények 
között tevekaravánnal végig-

sétálni Ázsia sivatagjain nem 
kis kihívás. Ráadásul nem volt 
Vámbéry zsebében okostele-
fon, amin tudott volna az ott-
honiakkal csetelni. Ahogy már 
írtam, a mai ember számára ez 
a fajta utazás már nehezen el-
képzelhető. Viszont bringával 
sem volt egyszerű, hiszen egy 
túrabringa súlya felszereléssel 
50 kiló, és a Pamír-hegység 
hágói több helyen 4500 méter 
fölé magasodtak. Otthonról 
tervezve mindez jó mulatság-
nak, férfi munkának tűnt, de 
a térkép nem jelezte az erős 
szembeszelet, a homokvihart, a 
több száz kilométeren keresztül 
tartó rázós utat.

Van, aki minden utazás előtt 
részletesen utána olvas a hely 
történelmének, látványossága-
inak. Én azok közé tartozom, 
akik inkább utólagosan néznek 
utána a dolgoknak. Akkor már 
van mihez kötni a tájat, az em-
bereket, a városokat. Ráadásul, 
ha Közép-Ázsiában jár az em-
ber, olyan érzése támad, mint-
ha egy élő történelemkönyvben 
utazna, hiszen az emberiség 
fejlődésének, a civilizáció kiala-
kulásának egy jelentős szaka-
sza ehhez a vidékhez kötődik. 
Nem véletlen, hogy Vámbéryt 
is a magyarok származásának 
kutatása indította el útjára, és 
pont azért tanulta meg szin-
te az összes türk nyelvet, hogy 
megerősítést szerezzen elméle-
te bizonyításául. Tudjuk, hogy 
a magyar nép lovasnemzet, és a 
jurtakultúra közel áll szívünk-
höz. Nyitott szemmel utaztam 
én is, és Kirgizisztánban azt 

éreztem, hazaértem, ez lehetett 
a mi őshazánk. Határtalan lege-
lők, amerre a szem ellát, lovak, 
jurták a messzeségben, hóval 
fedett hegységek a horizonton. 
Persze ezek csak szimpla érzé-
sek. 1100 évvel a Kárpát-me-
dencébe való megérkezésünk 
után nehéz nyelvi és kulturális 
hasonlóságokat keresni Ázsiá-
ban.

Gondolkoztam azon, meny-
nyire lehet menekülés a világ-
gá menetel? Arra gondolok, 
hogy elindulunk valahová, 
egy hosszú útra, és magunk 
mögött hagyjuk a gondjain-
kat. Sokan azért mennek el a 
Caminóra, a spanyolországi 
zarándokútra, mert valami 
nagy változást várnak az úttól. 
Azt gondolják, amint útra kel-
tek, az otthon hagyott gondok 
megszűnnek. Bizonyára ké-
pes az utazás megváltoztatni 

az embert, és utána másképp 
éli meg a mindennapi élet 
nehézségeit, ugyanakkor úgy 
jó útra kelni és utazni, hogy 
az ember életében otthon is 
minden a helyén van. Nagyon 
fontos látni a szegénységet és 
a gazdagságot, megélni olyan 
emberek boldogságát, akik az 
utolsó falat kenyerüket osztják 
meg velünk egy kályha melege 
mellett, és tudnak optimistán 
tekinteni a jövőbe. Az ember 
rájön, hogy nem is születtünk 
mi itt Európában olyan rossz 
helyre, hisz iható a vizünk, van 
mit ennünk, van lakásunk és 
munkánk. Olyan dolgok ezek, 
amelyek nem mindenhol ter-
mészetesek a világban. Azt hi-
szem, az utazás a legjobb mód-
szer az egészséges értékrend 
kialakításához. Olyan kincs ez, 
amely életünk végéig megma-
rad, és senki nem veheti el.

Bujna Zoltán, a biciklis dervis  Fotó: internet
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könyv
Katona Nikolas

A fi atal szerző, Tóth Lilith 
Viktória első kötete, a Túl sok 
világ egy üde színfoltja lehet 
a modern költészetnek és a 
szlovákiai magyar irodalom-
nak. Már a kötet címe is el-
gondolkodtatásra készteti az 
olvasót, hiszen többféle mó-
don értelmezhető, ugyanúgy 
mint a szövegek, amikről nem 
tudjuk egyöntetűen kijelen-
teni, hogy fehérek vagy feke-
ték. A címet értelmezhetjük 
úgy is, hogy egy gondolataink 
által létrehozott világon túli 
birodalomba kerülünk, de 
felvetődhet annak az értelme-
zési lehetősége is, hogy a mai 
társadalmi viszonyokban egy-
re gyakoribb a szorongás, és 
az érzelmi kiszolgáltatottság 
már túl sok. Ezzel is értelmet 

adva a címnek, hogy képtele-
nek vagyunk megemészteni, 
ami a minket körülvevő világ-
ban zajlik.

A kötet nagyrészt verseket 
tartalmaz, illetve néhány rö-
videbb prózát. Lilith költésze-
tét ismerve a versciklusokban 
megjelenő fő témák az eroti-
ka, az emberi test, a szexuali-
tás és a nőiesség mibenléte, és 
ezek az elemek vannak felvo-
nultatva trágár, szókimondó 
stílusában. Sokszor vetődik 
fel a kérdés, hogy irodalmi 
tabu-e az erotika. A világban, 
ahogy egyre fejlődik, még 
sokszor tabutémaként kezelik 
az irodalomnak eme rétegét, 
de a szerző verseivel azt ér-
zékelteti, hogy a költészet az 
egyén belső világának, érzé-

seink, élményeinek, gondola-
tainak kifejezőeszköze, ezért 
az emberi életnek minden 
egyes szegmensét hivatott 
megénekelni. A verseket kü-
lönlegessé teszi, hogy bár az 
írások néhol nyersek, és olyan 
témákat feszegetnek, ami-
ről az emberek nem szívesen 
beszélgetnek, mégis a sorok 
között ott lapul a szerző érzé-
ki fi nomsága, ahogy ezeket a 
dolgokat tálalni képes:
 „...van az érzés amikor 
                   megszületsz
de van mellette a hiány
aztán kitölti egy árnyalat, 
                                    család
előszűrődik a vérből
mint árvácska a semmiből
feminista hajad horror illat,           
                                           újra

egy bögréből isszuk a bort
irodalmat kenünk fel a falakra”

A szerző a szövegekkel egy 
éles határt lép át, ami képes 
megosztani az olvasókat. 
Még a mai napig is sokan 
úgy gondolják, hogy az eroti-
kának nincs vagy csak mér-
sékelten van helye az iroda-
lomban.

Tóth Viktória kötetét bát-
ran ajánlom mindazok szá-
mára, akik szeretnének vala-
mi újat és nem megszokottat 
olvasni, képesek a költő által 
közvetített, modern köntös-
be csomagolt érzésekkel azo-
nosulni. Az egyes megjelenő 
témák kissé provokatívak, de 
ugyanúgy részei a kultúránk-
nak, hiszen ahogy az ember 
élete során változik, úgy a 

művészet sem vész el, csak 
átalakul.

Tóth Lilith Viktória: Túl  
sok világ, Nap Kiadó, 2020

FŰSZEREZETT EROTIKA

N. Juhász Tamás

A populáris kultúra ott van a 
mindennapjainkban: sok eset-
ben elég csak felpillantani a 
könyvespolcunkra vagy éppen 
bekapcsolni a tévét, rádiót, in-
ternetet. Sokan felszínes szóra-
kozásnak tartják a kitalált vi-
lágai, fényes/zajos megoldásai 
miatt. De tegyük fel magunk-
nak a kérdést: valóban igaz ez? 
Csak és kizárólag ennyi lenne 
az egész? Az utóbbi évtized(ek) 
szerencsére változást hoztak a 
populáris kultúra befogadásá-
ban és értékelésében. Ma már 
egyre több olyan kutató van, 
aki foglalkozik tudományos 
„környezetben” a populáris 
kultúrával, annak ellenére, 
hogy még mindig vannak olya-
nok, akik zsigerből lekicsinylik 

ezt a zsánerirodalmat. Pedig, 
ahogy mondani szokták, min-
denben és mindenhol lehet ta-
lálni jót és rosszat is.   

H. Nagy Péter Mikrome-
chanizmusok: Kétperces írá-
sok SF-művekről című kötete 
2020-ban jelent meg a Nap 
Kiadó gondozásában Duna-
szerdahelyen. Ahogy azt már 
a cím is elárulja az olvasónak, 
olyan kötetről van szó, amely 
több rövid recenziót foglal ma-
gába egy-egy tematika, kérdés 
köré szervezve azokat. A szerző 
az előszóban kifejti, hogy ezek 
a szövegek nem tartalmi ösz-
szefoglalók, illetve nem azért 
íródtak, hogy az egyes elem-
zett műveket értékeljék a ha-
gyományos értelembe véve. A 

kötet összesen hetvenhét szö-
veget foglal magába. Hét rész-
re tagolódik, mindegyikben 
tizenegy írás olvasható. Ezt a 
„szöveghalmazt” olvashatjuk 
a hagyományos módszerrel, 
vagyis A-tól Z-ig, de lehet pusz-
tán egyet-egyet is kiragadni kö-
zülük (érdeklődésünk alapján), 
tehát az olvasóra van bízva az 
egyes szövegek befogadása. 
És most jöjjön a DE! Minden 
egyes szövegben találhatunk 
egy-egy apró kis kódot, amely 
utal egy, a kötetben már meg-
lévő másik írásra is. Így akár 
sakkozva is ugrálhatunk: ez a 
megoldás talán azoknak lehet 
még inkább érdekes, akik em-
lékeznek a 90-es évek lapoz-
gatós szerepjátékos könyveire. 

Természetesen a szerző az ol-
vasóra bízza a szövegek befo-
gadásának „sorrendjét”.

Ahogy azt már fentebb emlí-
tettem, a kötet hetvenhét írást 
tartalmaz. Az első „szakasz” 
az alap/dilemma kérdéskörrel 
foglalkozik, olyan szerzőket 
említ, mint Cory Doctorow, 
Paolo Bacigalupi, Kim Stanley 
Robinson, vagy a nagyközön-
ség számára ismertebb Dan 
Simmons, vagy Philip K. Dick. 
A második részben a hagyo-
mány/kép téma köré csopor-
tosított írások találhatóak. Itt 
Octavia E. Buttler és Jeff  Van-
derMeer kaptak három-három 
elemzést, és ugyanitt olvasha-
tunk Neil Gaiman: Csillagpor 
című kötetéről is. Ugyancsak 
olvashatunk Brandon Hackett 
(Markovics Botond) egyik re-
gényéről, aki az idén elnyerte 
az egyik Zsoldos Péter-díjat 
(amelyet sci-fi , fantasy, weird, 
fordítás, stb. kategóriában osz-
tanak ki). A harmadik blokk az 
identitás/elmélet kérdéskörét 
járja körül. A negyedik sza-
kaszban a téridő/fi zika a meg-
határozó tematika. Az ötödik 
részben a média/technológia 
megjelenéséről, fejlődéséről 
és veszélyeiről (vagy éppen 
előnyeiről) van szó. A hato-
dik blokk a kontextus/fantasy 
kérdéskört veszi górcső alá. 
Kiemelném Neil Gaiman Tü-
kör és füst című elbeszélésé-
nek elemzését, amely lényegét 
tekintve egy Hófehérke „értel-
mezés”. Ha pedig fi gyelembe 
vesszük népmeséink eredetét 
(ne a Grimm „feldolgozásra” 
gondoljunk!), akkor könnyen 
megérthetjük, hogy az említett 
karakter és a vámpírizmus bi-

zony nem is állnak olyan távol 
egymástól. A hetedik, egyben 
befejező rész a zsáner/egyéb 
írások gyűjteménye. Ebben a 
részben olvashatunk a Terem-
tőerő-trilógiáról (részenként 
egy-egy szöveggel) – aktualitá-
sát mi sem bizonyítja jobban, 
mint hogy Moskát Anita a har-
madik könyvével szintén idén 
nyerte el az egyik Zsoldos Pé-
ter-díjat, ami azért is különle-
ges, mivel a díj történetében ez 
az első eset, hogy a regénydíjat 
női szerző kapta meg. 

A kötetet mindazoknak tu-
dom ajánlani, akiket érdekel 
a populáris kultúra, és ezen 
belül is főképp a tudományos-
fantasztikus (egy kis fantasyvel 
„fűszerezett”) irodalom. Bár a 
szövegek tartalmaznak szak-
kifejezéseket, az egyes tanul-
mányokkal ellentétben nem 
ezeken van a hangsúly, így el-
olvasásuk nem válik feleslege-
sen nehézkessé az átlagolvasó 
számára sem. H. Nagy Péter 
kötetét érdemes kézbe venni és 
elolvasni.

H. Nagy Péter:
Mikromechanizmusok, 

Nap Kiadó, 2020

HETVENHÉT ÍRÁS A FANTASZTIKUMRÓL
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színház 

vers

Finta Viktória

Noha eltelt több mint húsz 
év, a dunaszerdahelyi maf-
fi a emléke ma is élénken él a 
köztudatban, sőt most kezd-
jük igazán felfogni és feldol-
gozni a történteket. Az utóbbi 
években számos könyv jelent 
meg a témában, például A 
klán Szomolai Tibortól, vagy 
az Elásott igazság Barak Dá-
vidtól. Kicsit más stílusú Du-
rica Katarina A rendes lányok 
csendben sírnak című regé-
nye, mely 2018-ben jelent meg 
a Libri Kiadó gondozásában, 
2021-ben pedig a Vígszínház 
művészei alkalmazták szín-
padra – igaz, egyelőre csak 
online közvetítésben látható.

Kíváncsian vártam, hogy a 

laptopomon elinduljon a felvé-
tel. Nehezen tudtam elképzel-
ni a regény színházi adaptáci-
óját. Az egész inkább elbeszélő 
jellegű, kevés párbeszéddel és 
akcióval, azok is nehezen ki-
vitelezhetőek színpadon. Ko-
vács Krisztina dramaturg 
kreatív megoldással szolgált: 
az egész színdarab monoló-
gok sorozata, melyeket, akár-
csak a könyvben, a három nő 
felváltva mond el. A színpad 
mindvégig egy lakást ábrázol. 
Túlzsúfoltsága, és helyisége-
inek sajátos világa jelzi, hogy 
egyszerre három különböző 
lakást látunk magunk előtt. 
A színésznők legfeljebb néma 
mozdulatokkal vagy pillan-

tásokkal reagálnak egymás-
ra, de párbeszédbe sohasem 
lépnek. Élik a saját életüket, 
külön, és ha a szálak néha ösz-
sze is fonódnak (hisz egyazon 
tömbházban laknak), azt csak 
a szövegből tudjuk meg.

A rendes lányok csendben 
sírnak színpadi változata 
rendkívül szöveghű, csupán 
néhány apró részlet maradt 
ki a regényből. Így, aki csak 
megnézi, az is olyan pontos-
sággal ismeri meg a történe-
tet, mintha a könyvet olvasná. 
Engem a színdarab talán még 
jobban megfogott, köszönhe-
tően a három színésznőnek 
(Balázsovits Edit, Kiss Mari, 
Márkus Luca), akik mind át-
hatóan, mély átérzéssel ját-
szottak; illetve Kovács Krisz-
tinának, aki nagyon szépen 
és érzékenyen dolgozott a 
szöveggel. Paczolay Béla ren-
dező is mindent megtett, hogy 
a színésznők közti minimális 
interakció ellenére minél moz-
galmasabbá tegye az előadást. 
A legtöbb esetben ez nagyon 
jól sikerült, némely akció 
azonban pótcselekvésnek tűnt 
– például amikor Hilda for-
mákat nyírt papírból, aztán 
csak úgy az asztalon hagyta. 
A Boney M együttes Rivers 
of Babylon című dala (mely 
a maffi  ózók autójában szólt, 
mikor elvitték Hildát) viszont 
szép visszatérő motívum volt.

Bár nem voltam biztos 
benne, hogyan tud a színház 
streamelt formában megszólí-
tani, összességében az online 
tér ellenére is igazán minő-
ségi művészi élményben volt 
részem. Azonban felmerült 
bennem pár kérdés: egy ma-
gyarországi nézőt is ugyanúgy 
megérinthet ez a darab, mint 
minket, felvidékieket? Hisz az 
egész rólunk szól, egy sajátos 

helyzetről egy sajátos kor-
szakban és környezetben. És 
vajon akkor is ilyen hatással 
lenne ránk, ha nem igaz tör-
téneten alapulna, hanem csak 
egyszerű fi kció lenne az egész? 

Persze ezek pusztán elmé-
leti kérdések, a válaszokat pe-
dig csak találgatni lehet. Nem 
vitás, hogy A rendes lányok 
csendben sírnak legfőbb erős-
sége épp a témája. Rendkívül 

hálás vagyok, hogy volt bátor-
ságuk ehhez a témához nyúl-
ni. A dunaszerdahelyi maf-
fi atörténetnek ezen részével 
kevesebbet foglalkoznak, pe-
dig erről igenis beszélni kell! 
Hisz amellett, hogy ismerjük 
a tényeket, fontos azt is tu-
datosítani, mi van mögöttük: 

fájdalom, félelem, megalázás. 
A 9́0-es években az emberek, 
különösen a nők életének ez 
szerves része volt. A statiszti-
kák, a leleplezések, az akták 
csak száraz információk hal-
ma, ha nem látunk mögöttük 
emberi sorsokat. Hisz így lesz 
csak értelme a további ku-
tatásoknak – s az a cél, hogy 
ilyesmi ne ismétlődhessen 
meg! Ezért jelentős Durica 

Katarina könyve és a Víg-
színház darabja. Hétköznapi 
emberek életét mutatják be, a 
maguk minden gyarlóságával, 
örömével és tragikumával. Ha 
belegondolunk, hány hasonló 
eset történt még, csak köszö-
net illeti az alkotókat, amiért 
felhívták erre a fi gyelmet.

HÉTKÖZNAPI TRAGÉDIÁK 
A rendes lányok csendben sírnak a Vígszínház színpadán

Debreczeny György

batyum húsomba váj
                         Thomas Bernhard nyomán

fonnyadás

almák fonnyadnak el a fűben
hacsak a disznók fel nem zabálják őket
a disznókat emberek zabálják fel
az emberek pedig ládákban bújnak
a föld alá hogy táplálják a növényeket

elég

elég meghalni s tovaszállni
és tág szemekkel nézni a folyót
feltámadni a tűzben vagy a vízben
vagy a kopár mezőn
ahol agyonütnek a parasztok
és elkészítenek vacsorára

egy pár vízhatlan cipő

egy pár vízhatlan cipőm sincs
pedig régebben volt egy túrabakancsom
szarvaszsírral kenegettük hogy át ne ázzon
és gyapjúzoknim is volt nekem
de most egyik sincs

kinőttem és engem kinőtt a világ
megyek a hóban mezítláb
és nem találom kinőtt rongyaim
és nem talál engem a világ
bárcsak elmondhatnám milyen gyakran
szerettem volna
gyapjúzoknit és túrabakancsot húzni
szarvaszsírral kenegetni amputált lábamat

batyum a hátamon

batyum a hátamon a húsomba váj
egy repedt sarkú kurvát cipelek
a bőrgyógyászatra viszem
hogy sebeit bekötözzék
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Juhász Dósa János
Kresnye András szemtelenül 
fi atal, még közelebb a húsz-
hoz, de már számos, így egy 
betiltott kiállítás is van már 
mögötte Gömörben. Ő pedig 
várja az újabb kihívásokat. A 
koronavírus ugyan keresztezte 
a munkáját, mégis bízik abban, 
hogy egyszer, mielőbb, ennek 
az időszaknak is vége lesz, s a 
nagybalogi táj fotózásán kívül 
gépét a stúdiójában és lako-
dalmakon, rendezvényeken is 
ismét el tudja majd kattintani. 

Első gépét még édesapjától 
kapta, s már akkor tudta, egy 
életre elkötelezte magát a fo-
tózással. Mivel a környéken 
egyetlen középiskola sem fog-
lalkozott fotósoktatással, így 
maradt a fodrászat, de már 
ekkor kereste a lehetőségeket. 
A tájfotózás mellett a portréfo-
tózás is érdekelte, s mivel úgy 
döntött, egész életében ezzel 
szeretne foglalkozni, fotóstúdi-
ót nyitott, és elvállalta esküvők, 
rendezvények fotózását is. Az 
utóbbi években ő lett a Szepsi-
ben és Buzitán megrendezendő 
Egressy Béni Országos Színját-
szó Fesztivál udvari fotósa is. 
Sajnos, a koronavírus ez utób-
biakat teljesen ellehetetlenítet-
te, sőt volt, amikor a kijárási ti-

lalom miatt a stúdiójában sem 
fogadhatott senkit. „Maradt” a 
Balogvölgy megörökítése.

Évekkel ezelőtt egy barátja 
hívta fel a helyi sajtó fi gyelmét 
a tehetséges fi atalemberre. A 
Benedek László fotóművész ál-
tal vezetett Gömöri Fotóklub 
adott lehetőséget első kiállítása 
megrendezésére, amelyet hár-
masban követett el Micsuda 
Andrással és Mihályi Szabolcs-
csal. A tárlat a Nők a tájban 
címet viselte, s a három pálya-
kezdő összevonta két kedvenc 
témáját. Volt, aki a fenséges gö-
möri és nógrádi táj mellett egy 
hölgyet, s volt, aki több modellt 
is bevont a kiállításba. A tárlat 
megjárta a három fotós szülő-
helyét, így Füleket, Balogfalát 
és Nagybalogot, sőt a felújított 
várgedei Sztojkovics-kastély-
ban is látható volt. Első önálló 
kiállításának (Bangyó fele) a 
rimaszombati Városháza Galé-
ria adott otthont, s itt került be-
mutatásra a bécsi és budapesti 
hangulatokat felvillantó tárlata 
is. Előbbit Bécs akkori főpolgár-
mestere, utóbbit pedig Ferdi-
nandy György Prima Primissi-
ma-díjas író köszöntötte kedves 
szavakkal: „Lehetséges-e, hogy 
az ember egyszer csak, nyolc-

vanévesen, felfedezi a szülővá-
rosát? A helyet, ahol több mint 
fél évszázadon át – legalábbis 
úgy hitte – nyitott szemmel és 
szívvel járta annak macskakö-
ves útjait? Kresnye András ké-
peit nézegetve elszégyellem ma-
gam. Milyen gyönyörű a hely, 
ahol születtem, és igen, milyen 
rosszul láttam eddig, miközben 
azt képzeltem: ismerem. Ez az 
ifjú ember istenáldotta művész. 
Felfedezi és egy neofi ta friss 
szemével láttatja Budapestün-
ket, a Kárpát-medence festői fő-
városát. Mégsem turistakalauz 
ez a képsor. A Dunán grasszáló 
sétahajók alatt vidáman úszkál 
a sűrű szemét realizmusa. Újra-
felfedezés? Köszönöm, András, 
hogy megmutattad nekünk egy 
fi atal művész szemével, szere-
tett szülővárosunkat! Hogy volt 
hozzá erőd, elszántságod, sze-
med és szíved!” –  Ferdinandy 
köszöntő szavait a Különös bol-
dogság című kötetébe is beszer-
kesztette. 

A Városháza Galéria viszont 
már nem vállalta az Árnyékok 
című kiállítását, az utolsó pil-
lanatban betiltotta azt, mond-
ván, a tárlat anyaga fekete-fe-
hér, túl depressziós, s túl eroti-
kus. A tárlatot végül pár héttel 

később egy másik galériában 
mutatták be nagy sikerrel, de 
az egyik közösségi hálón felfe-
dezve a képeit sok-sok rajon-
gó visszajelzést kapott. „Egyik 
nagy vágyam, hogy aktokat 
fotózzak, de ez itt Gömörben 
nem is olyan egyszerű, hisz alig 

akad jelentkező erre a feladat-
ra” – vall a terveiről, s már alig 
várja, hogy az élet visszatérjen 
a régi kerékvágásba, s ismét 
teljes erőbedobással dolgoz-
hasson.   

Mert Kresnye András sosem 
adja fel.

képzőművészet 
GÖMÖRI ÁRNYÉKOK FEKETE-FEHÉRBEN

Hegedül a nyomor
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Póda ErzsébetHOMÁLY
novella

Először akkor tűnt fel, ami-
kor még semmi baj nem volt. 
Amikor még abban a hiszem-
ben élt, tudattalanul, hogy őt 
semmi rossz nem érheti. Ami-
kor a gondok-bajok elkerül-
ték. Amikor kicsattanó erőnek 
örvendett. Amikor minden, 
amihez hozzányúlt, sikerré 
és pénzzé vált. Az aznapi be-
vételt számolta éppen. Fent, 
baloldalt jelent meg. A szeme 
sarkából látta. Fekete átlát-
szó homály, amely őt fi gyelte. 
Megállt a keze. Nem nézett 
oda, nem mert odanézni. El-
felejtette, mennyit számolt 
össze. Újrakezdte. A homályt 
még mindig érzékelte, de las-
san felszívódott. A kellemet-
len érzést elhessegette ma-
gától, az összeszámolt összeg 
elégedettséggel töltötte el. 
Nem nézett a sarokba.

A gyűrött, izzadt párnákon 
pihentek. Az előző percek 

múló élvezetét egy cigarettá-
val próbálta tetézni, megtar-
tani. Vagy inkább meghosz-
szabbítani. A mérhetetlen 
üresség azonban nem csitult 
– leszámítva a pénzszámlá-
lás önfeledt perceit. Vágyott 
valamire, ami újratölti. Évek 
óta (vagy inkább mindig is) 
arra vágyott, hogy valami 
enyhítse. Mindhiába. A beszí-
vott füst egy pillanatra meg-
töltötte a másfajta élvezettel. 
Akkor jelent meg ismét: a bal 
felső sarokban. A tüdejéből 
kiengedett füst feloszlott, a 
fekete homály azonban nem. 
Sűrűbb volt, mint az előző 
alkalommal. S mintha na-
gyobb is lett volna. Ezúttal 
oda kellett néznie, de gyorsan 
elkapta a tekintetét. Szívét 
egy pillanatra megmarkolta a 
félelem. Oldalra nyúlt, a má-
sik testéhez, hogy újra átadja 
magát a gyönyörnek. Ez tűnt 

az egyetlen menekülési útvo-
nalnak.

Minden, amihez nyúlt, 
arannyá vált. A szerencsét és 
a sikert nem bírta magáról 
lerázni. Kapcsolatai kiterjed-
tek, a pénz, bármilyen iram-
ban szórta, egyre csak gyűlt. 
Tízezret kiadott, húszezer jött 
vissza. Egymillió elveszett, 
kétmilliót nyert. Pénzben 
mért mindent. Luxusjáratok, 
luxushotelek, luxusutazások 
– néha luxusnők. Luxustár-
gyakkal vette magát körül. 
Mindenből a legdrágábbat. 
De minél többje lett, annál 
jobban mardosta az üresség… 
Épp a bank alagsorában lévő 
széfbe rakta újonnan vásá-
rolt értékpapírjait, amikor a 
bal felső sarokban megjelent. 
Nem tudott nem odanézni. A 
sűrű fekete homály mintha 
hideg fuvallatot is hozott vol-
na magával. Baljóslatúan go-

molygott. Hideg félelem járta 
át, s most már nem tudta el-
hessegetni a gondolatot, hogy 
valami rossz van készülőben.

Külföldi utazást szervezett. 
A legszebb hely és a legdrá-
gább hotel után kutatott, ami-
kor a bal felső sarokban ismét 
megjelent. Szinte odarántotta 
a tekintetét az a tömény fe-
keteség, fenyegető vibrálás, 
jéghideg érzés, és nem enged-
te el. Az ijedtségtől elájult. A 
kórházi ágyon tért magához. 
Az orvos gondterhelten nézett 
rá. Vizsgálatok sora követke-
zett. Legjobb kórházak, leg-
jobb orvosok – a legrosszabb 
diagnózis. Nem akart tudo-
mást venni róla. Gyógyító he-
lyek, rendhagyó drága kúrák 
következtek. Hamar vissza-
állt a régi kerékvágás: millió 
ment, kétmillió jött. A munka 
teljesen lekötötte, az árnyék 
egy ideig nem jelentkezett.

És most itt fekszik az ágyon, 
az árny pedig egy pillanatra 
sem hagyja magára. A bal fel-
ső sarokból kúszik elő. Egyre 
nagyobb, egyre sűrűbb, egyre 
hidegebb. Közeleg, lehűti, el-
árasztja a betegszobát. Hiába 
jönnek, hiába ülnek mellette 
és fogják a kezét. Hiába a mo-
soly, a biztatás, a könny, a két-
ségbeesés, a marasztalás, a si-
mogatás, az ölelés, a szeretet… 
Az árny egyre betölti a szobát. 
Már egészen közel van. Ráte-
lepszik a testére, elszívja az 
erejét, elveszi az utolsó léleg-
zetét is. Egész élete lepörög 
előtte, és pontosan tudja, hol 
követte el a hibát. Hol volt az 
a pont, amikor az élete félre-
siklott, üressé vált, hiába pró-
bálta bármivel is megtölteni. 
Nem kellett volna más, csak 
őszinteség és bátorság: akkor 
és ott megtenni azt az egyet-
lenegy lépést.

Motesiczky Gábor  

Tengerész 
siralmi óda
A rakparti csehóban záróra
Az éjfélt rég elütötte már az óra
Nem számíthatunk itt semmi jóra
Vissza kéne osonni a hajóra
Nem tudni még ki jön majd kapóra
Szeszmámoros hajnal virradóra
Kit vonat fel a kapitány
Lengeni a csúcsárbocra 

Tengerész
Ezer rozsdás horgony
Száz tépett vitorla
Őrjöngő pokoli viharban
Mindenektől elhagyatva
Imával menekülünk az utolsó
Oltalmat ígérő hajóra

Tengerész
Mikor a tenger is
Az Ég is
A szíved is
Megváltott szabad
Madár

Ha lenne
Ha lenne még
egy kívánságom
többé nem élnék
veled
vissza

dal barikád
trombitáló kürtőskalács
merengj el oda-vissza
löttyét ki nem issza
bolhapiacon kalapács

van még egy-két dobás
magamat meg kell mentsem

míg utolér a kikopás
sam-sem nincs egy vasam sem

menetjegyek vonatok huzatok repterek
a visszaszámlálástól Freud szerint is
feltétlen
ágyba befőttbe szerettelek
 

Utcai muzsika Bécsben

vers
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múltidéző
Juhász Dósa JánosÖLVEDI LÁSZLÓ TRAGÉDIÁJA 

Közvetlenül Trianon után, 
még nincs húszéves, amikor 
verseivel berobban a szlo-
venszkói magyar köztudat-
ba. Pár év alatt megjelenik 
három verseskötete, verseit 
előadóesteken szavalja, nép-
szerűsége vetekszik Mécs 
Lászlóéval – mások, mint 
Fábry Zoltán, megpróbálják 
még a nevét is törölni.  Ami-
lyen gyorsan érkezett, olyan 
gyorsan távozott is. Pár év 
múlva megírja búcsúver-
sét (Utolsó versem), s alig 
tíz évvel felbukkanása után 
már halott. Ölvedi Lász-
ló fújt ébresztőt a trianoni 
döntést követő kábulatból, 
de mire megtalálhatta volna 
valódi hangját, elnémította 
a kor rögvalósága.

Ölvedi László 1903-ban szü-
letett, s még alig volt kamasz, 
amikor Közép-Európán végig-
söpört a nagy háború, a későb-
bi elsőnek nevezett világégés. 
Érsekújvár után Budapest kö-
vetkezett, a húszas évek eleje 
a hazasiratás jegyében telik. 
„Magyarságom gyötrő kínnal 
éget,//Lángja tikkaszt.//Hor-
dozom, mint titkos néma vét-
ket” – vallja Magyarságom 
című programadó versében, s 
ahogy Csanda Sándor írja, köl-
tészetét a hivatástudat, a nem-
zetiségi fájdalom és katolikus 
humanizmus jellemzi, s ami 
ehhez óhatatlanul is hozzátar-
tozik: tépelődő, búsmagyar líra, 
pátoszok és frázisok, kuruckodó 
fi atalos hetykeség, amely rend-
kívüli zeneiséggel párosult. 

Kritikusai Ady-utóérzéssel 
vádolják (ebben lehet is vala-
mi, hisz disszertációját a pesti 
egyetemen is Adyból írja), de 
van benne nagy adag Petőfi  he-
roizmusából s világmegváltá-
sából is. Mint tudjuk, a triano-
ni sokk után csak nehezen tér 
magához a hirtelen „önállóvá 
lett” szlovenszkói régió irodal-
ma, főleg Budapestről politika-
ilag eltanácsolt (e)migránsok 
teszik meg az első lépéseket, 
s nem szívesen látják azokat, 
akik nem akartak őrlő szú len-
ni az idegen fában. 1922-ben 
jelenik meg debütáló kötete 
Valakit várunk címmel, ezt 
követi egy év múlva A bányász 
éneke, s három évvel később 
búcsúkötete, a szülővárosában 
megjelent Múzsák. „Ez a fi atal 

költő legegységesebb műve. 
Olyan megállapodás, ahonnan 
a szellemi kibontakozás távla-
tai nyílnak” – írja róla Kemény 
G. Gábor, de a főnixmadárként 
berobbanó ifjú, aki Prágában 
magyarul és németül szavalja 
a verseit (utóbbit Neubauer 
Pál fordításában), mégpedig 
Ady verseinek társaságában, 
addigra már teljesen megcsö-
mörlik a sokszor igazságtalan 
ádáz bírálatoktól, amelyekre 
főleg Fábry Zoltán ragadtatja 
magát. 

A harmadik kötete megje-
lenése után elhallgat, elmegy 
diplomatának. Párizsban egy 
munkásgyűlésen magyarok 
szúrják tüdőn, amibe belehal. 
1941-ben, a visszacsatolás 
után szülővárosában emlék-

táblát állítanak neki. A többi – 
egy-két antológiában elrejtett 
versétől eltekintve –, néma 
csönd.

Ölvedi László  

A bányász éneke
Bányász vagyok, fojt a bányalég.
Mellemre sűrű ködök ülnek,
Mécsesem rőt lidérclánggal ég.

Síri csendben mélylik a tárna.
Messze, messze zokog a visszhang,
Mintha mindig temetés járna.

Rombolt a rém, bedőlt a bánya;
Kik élünk még alatta, holtan
Pusztulhatunk, a fene bánja.

Kopogok a koporsódeszkán:
Kemény falán száz süket fülnek.
A feleletet várom eztán.

Jó szerencsét! nagy biztatásom
Nem hallja már itt senki, senki.
Jaj, pedig nincsen semmi másom.

Nem bírom már sokáig én sem,
Megöl a bánya gyilkos lehe
S túl leszek minden szenvedésen...

De lelkem ég a Davy-mécsben

A bánya mély, halálos, setét,
Mi lesz, ha e robbanó légben
Kinyitom a lámpám födelét?

Magyarságom
Magyarságom gyötrő kínnal éget,
Lángja tikkaszt.
Hordozom, mint titkos néma vétket.

Hazugság őkegyelme rám kurjantott:
„Térdre, porba;
Parancsolom, törd nyomban össze lantod.

Szolgám a pénz, a kincs, a szűz erény,
Az igazság,
Becsület, élet, minden az enyém.

Fény, pompa, kéj, amit csak ad a föld,
Nekem terem;
Minden kis cseppet serlegembe tölt.

Magyarnak lenni szürke póri sors,
Bús égvívás;
Elindulsz százszor, százszor megbotolsz.

A napod fakó, viharfelleges.
Sötét hajó,
Mely pusztulásnak tengerén evez.”

Gúnyolhat ármány, sírhat balga jós;
Én maradok
Süllyedő gályán utolsó hajós.

Újvár
Idegen éjszakákon
lelked sokszor feléd oson,
reszkető karral megölellek
a messzeségből kicsi városom.

Ostoroztalak sokszor,
feltéptem sok sajgó sebed,
s a régi vádoló szavakból
csak egy maradt: a féltő szeretet.

Elszakadtam belőled
és elsodort az őszi szél,
mint a hervadt, vérszínű lombot -
emléked mégis mindörökkön él.

Kihűlt, régi csókodból
csupán tűnő illat maradt;
s mégis, úgy érzem, arra járok
a poros, fáradt akácfák alatt.

Volt idő, hogy gőgösen,
könnyezve megtagadtalak-.
Most érzem: a gyermek átkai
bús életemre visszahullanak.

Vadvirágos temetőd
pihentető sírhantja vár,
hiába minden, odakerget
a meddő harc, a békítő halál.

                                 Párizs, 1927.
Bearanyozva
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zengőrét
EGY KIS MANÓ NAGY UTAZÁSA Z. Németh István

Eljött a tanévzáró napja, az 
igazgatónő még mondja az ün-
nepi beszédet, de Mimó, a kis 
zöld manó már az előtte álló 
nagy utazásról ábrándozik. 
Még nagyon fi atal (mint tud-
juk, százhúsz év a manóknál 
nem sok), de már elég ügyes-
nek és okosnak érzi magát ah-
hoz, hogy egyedül is megállja 
a helyét a világban. Egy ván-
dorúton lévő manónak pedig 
az a feladata, hogy minél több 
helyet megnézzen, minél több 
dolgot megtapasztaljon, a saját 
szemével lássa meg mindazt, 
amiről eddig csak az iskolá-
ban tanult vagy a könyvekben 
olvasott. Hogy alaposan körül-
nézzen a nagyvilágban, meglá-
togassa a szanaszét élő szám-
talan rokonát és barátját, s 
hazatérve mindenről alaposan 
beszámoljon az otthoniaknak.

Mimó világkörüli útjának 
első állomása a Magas-Tátra, 
itt élnek ugyanis Fülesék, a 
legközelebbi rokonok (pont a 
Zöld-tó mellett, ami lenyűgöző, 

mert a piros mellett a manók 
másik kedvenc színe a zöld), 
és ki gondolná, itt él a szürke 
bundás, hatalmas, ám csöppet 
sem ijesztő jeti (bár a lábfeje 
akkora, mint egy ház), akivel 
a kis manó egy életre szóló 
barátságot köt. Jól is jön egy 
eff éle teremtmény a hosszú és 
fárasztó utazás során, hiszen 
hétmérföldes léptekkel halad, 
és fi nom, puha bundájából ki-
kukucskálva igazán élvezetes 
a kilátás. Még azt is megenge-
di ez a jámbor csodalény, ez a 
vajszívű óriás, hogy Bélának 
szólítsák, hiszen tudja, hogy az 
eredeti nevét (Mrrrgrrrhrrr) 
nagyon nehéz kiejteni.

Mimó – bár a jetinek köszön-
hetően megismerkedik a Ma-
gas-Tátra minden szépségével 
– nem sokáig vendégeskedik 
Füles kuzinéknál, manószíve 
újabb kalandok után vágyódik. 
Szerencsére újdonsült barátja 
örömmel csatlakozik hozzá, így 
az Izlandig vezető hosszú utat 
annak bundájában teszi meg. 

Ami nem csak arra alkalmas, 
hogy kicsi zöld barátunk ma-
dártávlatból lássa a mellette el-
suhanó gyönyörű tájat, hanem 
arra is, hogy megírja az első 
lapot haza. A manóhagyomány 
fontos része ugyanis, hogy az 
út során minden szép helyről 
képeslapot illik küldeni haza a 
családnak. Az úti beszámolót 
nem is akármivel írják, hanem 
az egyszerre piros és zöld tin-
tával, ami természetesen a ma-
nók egyik fontos találmánya.

Útja során Mimó sok érdekes 
lénnyel találkozik és köt barát-
ságot, például a fekete-fehér 
foltos, igen barátságos Lajka 
kutyával (aki a közhiedelem-
mel ellentétben szerencsésen 
túlélte az űrutazást), Lalival, 
a fehér delfi nnel, Barbarával, 
a kedves rókakisasszonnyal, 
Konráddal, a szellemmedvével, 
Ursulával, Konrád unokahúgá-
val, Jónással, az édesszájú fó-
kával, Barnival, a bálnával, Ne-
nével a nenék közül, akiket az 
emberek hawai lúdnak hívnak, 

Bingbinggel, a nagyváros ide-
genvezető macskájával és Kicu-
ne Maikóval, a rókatündérrel. 
Utazik vonaton, repülőgépen, 
hajón, bálnaháton, jetivállon. 
Megismerkedik Izland szép-
ségeivel, megfürdik a gejzírek 
forró vizében, megcsodálja a 
beluga furcsa, varázslatos éne-
két, a grönlandi vendéglátást, a 
több millió hektáros Nagymed-
ve-esőerdőt, rengeteg furcsa 
étkezési szokást, eljut a világ 
legszebb szigetére, sodródik a 
tömeggel Sanghajban… Szinte 
sajnáljuk, amikor véget érnek 
a kalandok, annyira magával 
ragad bennünket Balla Margit 
bájos meseregénye.

Kárpótlásul a kötet végén 
bepillanthatunk Mimó sza-
kácskönyvébe, hiszen a manó 
lejegyezte, ha valahol valami 
fi nomat evett. Aki szeretné, 
elkészítheti a meseregényben 
szereplő „egzotikus” ételek 
legjavát, és ha a magas-tátrai 
csigaleves, a ropogós bogárláb, 
a sült százlábú vagy az izlandi 

zuzmósaláta nem is lesz a ked-
vence, még mindig vigaszta-
lódhat a kanadai áfonyás pufi  
palacsintával.

Pap Kata szemet gyönyör-
ködtető illusztrációi teszik az 
egyébként is szép kiállítású kö-
tetet a kicsi és nagy, utazásra és 
élményekre kiéhezett olvasók 
számára még vonzóbbá.

Balla Margit: Mimó a világ 
körül, Anser, 2020

MIMÓ A VILÁG KÖRÜL (részlet) Balla Margit

Mimó nagyon várta az utazást, 
de tartott is tőle. Kavarogtak 
fejében a gondolatok. Füles ku-
zinék rendes népek, de mi lesz, 
ha megfeledkeznek róla, és nem 
jönnek ki elé az állomásra? Ho-
gyan találja meg a barlangjukat 
a rengetegben? Vajon jól főz Fü-
les mama? Mit fognak csinálni, 
amikor rossz az idő? Melegben 
utálatos dolog sétálni a hegyek-
ben. Akkor majd otthon ülnek 
és cserebogárfocit játszanak a 
Füles gyerekekkel? Vagy Füles 
mamának segítenek büdöske-
lekvárt befőzni, amíg meg nem 
jön a várva várt ködös, esős idő? 
Ó, de szép is az! A sár, a locs-
pocs, a nyirok! Igazi varázslat! 
És a hegyekben a legszebb!

Mimó átadta magát az ábrán-
dozásnak, miközben megérkez-
tek az állomásra. Szülei föltették 
őt a vonatra, integettek, szipog-
tak, könnyeztek, mindenféle 
olyan dolgot mondtak, hogy 
majd írjál, meg csókoltatjuk 
Füleséket, vigyázz magadra. De 
Mimó csak félig fi gyelt oda. Per-
sze ő is integetett, és egy kicsit 
szomorú is volt, ám amikor elin-
dult a vonat, majd kibújt a bőré-
ből, annyira örült az utazásnak.

Az út a Magas-Tátrába mintha 
csak egy szempillantás lett volna, 
máris feltűntek a távolban a nagy 
hegyek. Mimó levegőt sem vett, 
és már Füles papa drótkefének 
beillő bajusza csiklandozta az ar-
cát, ahogy leemelte őt a vonatról. 
Füles mama összevissza csókol-
ta, és indultak az otthonuk felé.

A manóbarlang a Zöld-ta-
vi völgyben volt. Bejáratát úgy 
körbefutotta a vadrózsa, hogy 
szinte semmi sem látszott ki 
belőle. Bent a két Füles gyerek, 
Buborka meg Nyafi  és egy fi -
nomságokkal roskadásig meg-
rakott asztal várta őket. Volt ott 
minden, büdöskelekvár, méh-
pempő, fenyőharmat, csigale-
ves, bogárláb, és Mimó nagy 
megkönnyebbülésére minden 
nagyon fi nom volt.

Ebéd után sétára indultak. 
A szemerkélő esőben a fi nom 
sárban tapicskolva, csúszós kö-
veken ugrálva egészen a Nagy-
Morgás-hágóig mentek.

Mimó el volt varázsolva. Már 
azt fantasztikusnak találta, hogy 
Fülesék pont a Zöld-tó mellett 
laknak (mert a piros mellett a 
zöld a manók másik kedvenc 
színe, hiszen a bőrük is zöld, 
hogy jól elrejtőzhessenek az er-
dők mélyén). A tó pedig... Ó! A 
tó maga is csodás zöldben ra-
gyogott, amikor egy pillanatra 
elvonultak a felhők, kisütött a 
nap, és a hegyek lábánál húzó-
dó vadvirágos rét visszatükrö-
ződött benne. S felette azok a 
szürke, komor sziklák! Micsoda 
pompás látvány!

– Gyere, Mimó! – kiáltotta Fü-
les papa a manónak, aki jól elma-
radt a többiektől a nagy ámuldo-
zásban. – Gyerünk fel a hágóra, 
onnan igazán jó a kilátás!

Mimó majd kiköpte a kis tü-
dejét, mire beérte ezeket a he-
gyeken edzett népeket. Ő bizony 

már a hágó elején érezte a fe-
szülést a lábában, és akkor még 
messze volt a vége!

– Gyere, Mimó! Csak felfelé 
nehéz – biztatták őt a Füles gye-
rekek.

Nyafi  le is maradt, hogy tár-
sasága legyen a mászástól hara-
goszöld színű Mimónak.

– Gyere! Visszafelé már nem 
kell gyalogolni, meglátod! – fog-
ta őt kézen.

Mimó erősen kapkodta a le-
vegőt.

– Phü, izé, megyek már… És 
vissza miért nem kell gyalo… 
phü, phü… golni?

– Hihihihi, ez a legjobb az 
egészben! – kurjantotta Nyafi . – 
Visszafelé jetiháton jövünk!

Mimóban megfagyott a vér.
– Hogy mi? Miháton?
– Hát jetiháton! Mért, nála-

tok nincsen jeti? Akkor mégis 
hogyan juttok el ából bébe? – 
értetlenkedett Nyafi .

– Hát, izé, gyalog? – jött za-
varba Mimó.

– Na és ha messze kell menni?
– Akkor, asszem autóval vagy 

vonattal. Mi nem utazunk félel-
metes lények hátán.

– Félelmetes? Ugyan! – le-
gyintett Nyafi .

Ebben a pillanatban különös 
zaj ütötte meg a fülüket, és egy 
hatalmas, görgő sziklákkal és 
nagy robajjal porfelhőt pillan-
tottak meg a fenséges csúcsok 
felől. A porfelhőből aztán szép 
lassan egy óriás alakja bontako-
zott ki.

– Aztaaaaa… – ámult el Mimó.
Füles papa hátrakiáltott:
– Látod, Mimó? Bundás bará-

tunk hamarosan itt lesz!
Mimó elképedve bámulta a 

förgeteget, amíg az meg nem 
állt, és pont fölé magasodva azt 
nem dörögte:

– Szia, Mimó! Örülök, hogy 
megismerhetlek! Hogy tetszik a 
nagy manóutazás?

Mimó felnézett a szürke bun-
dás alakra. Meglepően barátsá-
gos ábrázata és akkora lábfeje 
volt, mint egy ház.

– Aha! Én is! – mondta meg-
illetődve.

A jeti ekkor hatalmas man-
csával elkapta, a vállára ültette 
a manókat, és megindult velük 
át a hegyeken. Öles, mit öles!, 
hétmérföldes léptekkel haladt, 
a manók meg a fi nom puha je-
tibundából kikukucskálva élvez-
ték a csudás kilátást.

– Nagyon tetszik az utazás! – 
szólalt meg egy idő után Mimó. 
– Nagyon-nagyon!

A jeti bólogatott.
– Látod, az ott a Nagy-Mor-

gás – mutatott az egyik csúcs 
felé. – Most elmegyünk a Kőpa-
taki-tó mellett. Hopp, ott látod a 
Lomnici-csúcsot! A Magas-Tát-
ra gyönyörű!

Mimó egyetértett, és igazán 
boldog volt, hogy egy ilyen pom-
pás helyen ilyen pompás barát-
ra talált.

Pár lépés, és már a Zöld-ta-
vi barlangnál voltak. A bundás 
gyöngéden a földre tette a tár-

saságot.  A manók úgy csúsztak 
le a karján, mint egy pihe-puha 
selyemcsúszdán.

– Mimó, holnap megmuta-
tom a Csorba-tavat, mit szólsz? 
– kérdezte a jeti. – Ó, még be 
sem mutatkoztam! Mrrrgrrrhrrr 
a nevem, de ezt nehéz lesz kiej-
tened, úgyhogy szólíts csak Bé-
lának, mint a többiek.

A kis manó bólintott.
– Rendben, Béla, viszlát hol-

nap!
Mimó alig várta a másnapot, 

és titokban azt kívánta, bárcsak 
az egész világot Béla hátán utaz-
hatná be. El is határozta, hogy 
amint reggel felkel, máris meg-
kérdezi a jetit, nincs-e kedve 
csatlakozni hozzá.

A reggelinél aztán Mimó 
mindenféle különösebb kön-
törfalazás nélkül nekiszegezte 
újdonsült barátjának a kérdést, 
hogy csatlakozik-e hozzá a világ 
körüli úton.

– Boldogan! – felelte az. – 
Hová megyünk?

– Akárhová, ahová a kedvünk 
tartja. Nincs pontos terv, mert a 
világon mindenhol vannak ro-
konok és kedves népek, akiket 
meglátogathatunk! – magyaráz-
ta Mimó a hagyományos manó-
vándorút lényegét.

– Ebben az esetben – fontol-
gatta a szót Béla – mehetnénk 
akár Izlandra is! Él ott egy jó 
barátom, szívesen találkoznék 
vele.

– Legyen úgy! – örült meg 
Mimó a javaslatnak.
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Kedves Kate!

Nem várom a légipostát, mert 
már nem írsz nekem. Régi le-
veleid úgy hullottak ki a szek-
rényemből, mint száraz fale-
velek az aludni tért fáról. Ezek 
az én emlékeim rólad, amiket 
most újra összeszedek, hogy 
lenyomassam a kapcsolatunk 
soha el nem készült króniká-
jába. Még látszik némi erezet 
agyam falán kirajzolódni, de 
már senki sem tudja, milyen 
fának indult. Régóta nem ön-
tözzük, nem tápláljuk, és a 
gyökerek már nem kapaszkod-
nak a földbe. Elveszett a szelek 
szárnyára épített alap.

Vasmadáron jött a vörös 
hajú vérrokon Adelaide-ből az 
elérhetőségeddel. Először csak 
egy cím voltál felkaparva egy 
fehér boríték jobb alsó sarká-
ba, aztán egy tablókép gemka-
poccsal a jobb sarokba tűzve. A 
göndör barna hajú lány moso-
lya volt az egyetlen ismerős do-
log kifordított világodban, ahol 
karácsonykor a tengerparton 
napoznak, ahol télen van a 
nyári szünet, és ahol az embe-
rek helyett az állatoknak van 
erszényük. Később megismer-
tem a teheneteket, Betsyt és a 
farmotokat. Ezt mind te mesél-

ted, mintha az Ausztrália kisle-
xikont másoltad volna le, csak 
a mosoly mögé nem láttam 
soha. Vajon azért küldted ép-
pen ezt a képet, mert tetszeni 
akartál a messzi országból való 
fi únak? Vagy csak kimaradt 
egy kép a családnak szántak 
közül, és elküldted a gyenge 
angolt beszélő nyomorultnak? 
Egy biztos: egyszer csak nem 
jött több levél, és én már nem 
várom a légipostát.

Leveleidet mintha a közigaz-
gatási hivatal gépén pötyög-
ted volna, ahol a kedvesség 
nyomtatójában udvariassággá 
száradt a festék. Lelked tintája 
sosem folyt a papírra, bár én 
sem tudtam neki itatóspapírt 
adni. Nem bántam, hogy ha-
jad helyett a lézernyomtatás 
illata lehetne csak a romanti-
kánk, mely talán repülőjegyet 
is printelt volna idővel. Vagy 
Shakespeare nyelvén szerel-
met hazudva feladtam volna 
magam postán (is). De te ezt a 
csomagot nem vártad oly izga-
tottan és vágyakozón, felvétet-
lenül küldted vissza a feladó-
nak. Téves cím!

Így már nem várom a légi-
postát. Hiszen a leveleket ma 
már boríték helyett bitekbe 
csomagolják. 

Meghalt az édes várakozás, 
és a türelemmel közös sírba 
temették. Fele annyit sem gon-
dolok rád most, amikor a bil-
lentyűket böködöm, mint ami-
kor tollamat szorongattam, és 
izzadtam ki magamból a vona-
lakat, mint egy elsős diák, csak 
hogy el tudd olvasni. Máskor 
a hideg fémtestet képzeletben 
puha ujjaddá melengettem. De 
ehhez már öreg vagyok, és már 
csak a kapuig megyek, amikor a 
nyugdíjat hozza a postás. Pedig 
érdekelne, milyen az ausztrál 
nyugdíj. Ki tudja, talán kérges 
tenyerű zsémbes gazdasszony 
vagy már kilenc unokával és 
egy Betsy nevű tehénnel. De ez 
már nem az a tehén. Beírtam 
nevedet a keresőbe, de nem 
talállak a száztizenötezer Kate 
között, nincs pont olyan gön-
dör és pont olyan barna hajú, 
mint a képen. (Vajon e világon 
vagy még?) Csak a mosolyt ta-
láltam meg másokon, de még 
mindig nem látok mögötte 
semmit. Pedig már ültem re-
pülőn is...

A rendszer elvetette a levelet.

2021. február 6.

LÉGIPOSTA Kreksz Szilárd

Koronakrízisben

Semmiség

Szeretnék grafi tpor lenni

ujjlenyomataid labirintusában rekedve.

Pilláidról peregnék le, amikor az alkotás hevében

öntudatlanul szemed dörgölöd,

hogy szürke szellemcsókokként suhanjak végig

kipirult orcáidon,

s megállapodjak kiszáradt ajkaid redőiben.

Izgalomtól elő-előbukkanó nyelved juttatna mélyebbre 

                                                                                      engem,

végül nem lennék más, csak szerelmes, sejtelmes hiba,

szennyes kis semmiség a szád szegletében.

Fáradt fütty

Mintha megdermedtek volna az ujjaim

az érintés és a vágy közt félúton,

és az elszalasztott, sose volt lehetőségek

ízületi gyulladása kínoz azóta is.

Kinyújtóztathatom legalább egyszer a tagjaimat annyira,

hogy beleérjek az álmok szövetébe?

Emlékek súlyától ropognak száraz csontjaim.

Mancsolhatom még valaha a délibábos remények húsát?

A nem tudás kötött kendője hátamon. Sóhajtok,

és az idő hideg szele csak fütyül rám.

Töltött káposzta,
avagy gondolatok 
a papír fölött

Azt gondolom, a líra a legiszonytatóbb műnem.

Úgy tudom félni az olvasók szemét.

Nem attól, hogy néznek!

Akarom, hogy a szemük száj legyen és faljanak!

A jó vers töltött káposzta. 

Benned marad, dolgozik, megül.

Érzed, hogy eltelített s talán ki is tör általa valami.

Megmosolyogtat vagy sóhajra sarkall.

Az érzés, valami homályos szellemborzongás ott marad.

Lessenek, lakomázzanak a szemükkel.

Nyíljanak ízlelőbimbók a pillák közé.

Folyjon csak befelé.

Nem attól félek, hogy néznek. Nem.

Attól, hogy nem látnak.

Nem jön szememre álom.

Félem azokat, akik mélyen belül

kis kopasz doktorok.

Juhász Kornélia
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képregény Csillag Balázs 

A JEGYÜZÉR Kreksz Szilárd

Mozart kalapozik

Uram, egy pillanatra álljon 
csak meg, hogy egy életre 
szóló élményben legyen ré-
sze! Hallotta, hogy Hollósi, 
a híres zongoraművész ját-
szik ma este? Itt van rajta 
a plakáton. Látja ezt a jegy-
árat? Hát ez rablás, mert 
a helyi szervező ráteszi a 
maga hasznát! De én tu-
dok magának olyan jegyet, 
amely előadói kedvezményt 
ad. Nem tömjük a nyerész-
kedő szervezők zsebét. A 
kultúra legyen ingyenes. 
Vagy ha nem is ingyenes, 
legalább jutányos.

Hogy nem szereti a zon-
gorazenét? Hát itt a legjobb 
alkalom, hogy megszeresse. 
Hollósi a legnagyobb virtu-
ózok egyike. Tessék, hogy én 
jegyüzér? Jobban szeretem 
a „kultúra jószolgálati nagy-
követe” megnevezést. Hogy 
lássa mennyire így van, 
magának fél áron odaadom 
a jegyet. Itt van a frakkom 
belső zsebében. Hogy néz-
nék ki a hirdetőtábla mel-
lett a munkásruhámban? 

Hitelesség is van a világon. 
Látom, maga igazi jó szemű 
és vájt fülű ember, magának 
negyed áron is odaadom 
a jegyet. Nem kérem, ez 
nemcsak egy darab papír. 
Hogyne engednék be az elő-
adásra, mondtam: előadói 
kedvezmény, családtagok-
nak. Frakkban adom magá-
nak ingyen, csak vigye, mert 
égeti a zsebem. Nem, nem 
loptam. Kaptam. Ez a büdös 
kölök mindig küld nekem 
jegyet minden egyes kon-
certjére. Ez a bosszúja, mert 
nem bírtam kiverni belőle a 
klimpírozást. Pedig aprítot-
tam rendesen, mert fájt tőle 
a fejem. 

Hollósi becsületszavam-
ra mondom, hogy mindent 
megpróbáltam. Azt akar-
tam, hogy mesterember le-
gyen belőle, villanyszerelő, 
mint én vagyok. De ő titok-
ban gyakorolt, amikor én 
kocsmáztam. Térden állva 
könyörgök, vigye el a jegyet, 
hogy ne kelljen hallanom a 
gyönyörű játékát!
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rejtvény 
OMEGA  NYOLC  IRÁNYBAN
Rejtvényünkben az Omega együttes harminc népszerű 
dalát rejtettük el nyolc irányban. A ki nem húzott betűk 
összeolvasva adják a megfejtést, egy újabb Omega sláger cí-
mét. A megfejtéseket június 30-ig várjuk a lilium@liliumau-
rum.sk-ra. A helyes megoldók között értékes könyvcsomagot 
sorsolunk ki.  Májusi rejtvényünk nyertese Reiter Katalin 
(Kassa). Gratulálunk! 

Készítette: 
Z. Németh István

A BŰVÉSZ
A MADÁR
A MALOMBAN
A NAGY FOLYÓ
A PÉNZ
ÁLMOK KOLDUSA
AZ ARC
BABILON
ÉJFÉLI KONCERT
EMLÉK
FEKETE PILLANGÓ
FINÁLÉ
GAMMAPOLIS
HAJNALI ÓCEÁN
HŰTLEN BARÁTOK
IDŐRABLÓ
JÚDÁS

KÖTÉLTÁNC
LEGENDA
LÉGY ERŐS
LÉNA
MOZGÓ VILÁG
NASCA
NEM TUDOM A NEVED
NYITÁNY
OMEGAUTÓ
START
TÍZEZER LÉPÉS
TROMBITÁS FRÉDI
TŰZVIHAR

Balla Margit (1978) író
Bujna Zoltán (1982) „biciklis utazó”
Csáky Pál (1956) író, politikus
Csillag Balázs (1988) prózaíró, animátor
Debreczeny György (1958) író, költő
Finta Viktória (2000) egyetemi hallgató
Juhász Dósa János (1969) színházi 

szakember, újságíró
Juhász Kornélia (1990) költő, prózaíró
Katona Nikolas (1993) költő
Kreksz Szilárd (1987) prózaíró
Motesicky Gábor (1964) költő
N. Juhász Tamás (1987) irodalom- 

és fi lmkritikus
Nagy Erika (1961) prózaíró
Petőcz András (1959) író, költő, 

szerkesztő

Póda Erzsébet (1965) újságíró, 
szerkesztő, író

Rajczi Adrienn (1971) prózaíró
Saitos Lajos (1947) költő, szerkesztő
Száraz Dénes (1955) prózaíró, újságíró
Tóth László (1949) költő, író, művelődés-

történész, szerkesztő
Z. Németh István (1969) költő, író, 

szerkesztő

Júniusi kiadásunkat Kresnya András 
fotós műveivel illusztráltuk.

Évfordulók

Június 1-én tölti be 85. életévét Koncsol László József Attila-díjas 
költő, szerkesztő, irodalomkritikus, műfordító, pedagógus. Számos 
tanulmány-, esszé- és verskötet szerzője, több évig a szlovákiai református 
egyházközösség gondnoka, Csallóköz helytörténésze. Szerzője többek 
között a Kísérletek és elemzések, Ívek és pályák, Nemzedékem útjain 
tanulmányoknak, a Csontok című verskötetnek és az Ütemező – Kis könyv 
arról, hogy milyen lábakon jár, szalad, forog vagy ugrabugrál a vers 
című kiadványoknak. 

Június 5-én, 119 éve született Szenes Erzsi, eredeti nevén Singer Erzsébet, 
költő, író, újságíró és előadóművész. Első verseskötete 1924-ben jelent meg 
Selyemgombolyag címmel, ezt követte a Fehér kendő és a Szerelmet és 
halált éneklek verskötetek. További kötetei a Nyártól nyárig kisregény, a 
Van hazám emlékezések, A lélek ellenáll, mely naplójegyzeteket és verseket 
tartalmaz, majd a Pkaat hamesi és a Mitan kaved – előbbi versek, utóbbi 
elbeszélések válogatása. 1949-ben emigrált Izraelbe. 

Június 7-én lesz 15 éve, hogy elhunyt Török Elemér költő, újságíró, tanító. 
Az Új Ifjúság és az Új Szó munkatársa, a Csemadok Központi Bizottságának 
húsz évig tagja, a Bodrogköz poétája volt. Legfontosabb megjelent kötetei 
a Fényért perelek, a Virágzó kövek, a Delelő, a Forgó évszakok, a Tavaszi 
égen tél zokog…, az Éveim fehér havasán. 

Június 8-án lesz 91 éves Duba Gyula József Attila-díjas író. Az Irodalmi 
Szemle, majd a Madách Könyv- és Lapkiadó főszerkesztője volt. Első kötete 
1959-ben jelent meg A nevető ember és egyéb vidám írások címmel. Ezt 
követték többek között olyan regények, mint a Szabadesés, Ívnak a csukák, 
Örvénylő idő, Parnasszuson, Halódó parasztvilág. 

Június 15-én lesz 18 éve, hogy elhunyt Ozsvald Árpád költő. Legfontosabb 
kötetei a Tavasz lesz újra, kedves 1956-ban, a Földközelben 1965-ben, a 
Vadvizek 1978-ban, A nagy sási kígyó válogatott és új versek 2000-ben. 

Június 17-én lesz 21 éve, hogy elhunyt Ordódy Katalin író, műfordító 
és újságíró. Írásai elsősorban az Új Szóban, a Szabad Földművesben, a 
Dolgozó Nőben és a Fáklyában jelentek meg. Elsősorban regényíróként 
tevékenykedett, fontosabb kötetei a Megtalált élet, a Dunáról fúj a szél, Az 
idegen, a Kerekes kút, a Kulcs és kard és a Dóra. 

Június 22-én lesz 41 éve, hogy elhunyt Komlós Aladár író, költő, 
műfordító és irodalomtörténész. Első verseskötete, a Voltam poéta én is 
1921-ben jelent meg, amit Szabó Lőrinc ismertetett a Nyugatban. Jelentős 
irodalomtörténeti munkákat írt a Nyugat első nemzedékének lírájáról, 
Vajda Jánosról, Reviczky Gyuláról, Komjáthy Jenőről, az egyik legfontosabb 
munkája A magyar költészet Petőfi től Adyig 1959-ben jelent meg.

Június 23-án lesz 43 éve, hogy elhunyt Bábi Tibor (szül: Poczkody) költő, 
műfordító, újságíró. Az 1950-es évek elejétől jelentek meg versei, 1954-ben 
pedig az első verseskötete, az Ez a te néped. Szerkesztőként, újságíróként a 
Hét, az Irodalmi Szemle és az Új Szó lapokban jelentkezett. Cseh és szlovák 
költőket fordított.

búcsúzunk 
Elhunyt Gál Sándor (1937-2021) író, költő, szerkesztő, 
író, publicista a felvidéki magyar irodalom kiemelke-
dő alakja. A Búcson született József Attila és Alföldi-
díjas író a Magyar Művészeti Akadémia tagja volt, 
ezenkívül megkapta a Magyar Köztársaság elnökének 
arany emlékérmét, és a Magyar Érdemrend tisztike-
resztjét.

Elhunyt Jankovics Marcell (1941-2021), a magyar 
kultúra meghatározó személyisége. Budapesten szü-
letett, de a somorjai kötődésekkel is rendelkező rajz-
fi lmrendező, grafi kus, könyvillusztrátor, kultúrtör-
ténész, író, politikus megkapta a Nemzet Művésze 
címet, Kossuth- és Balázs Béla díjjal is kitüntették, 
tagja volt a Magyar Művészeti Akadémiának.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

Hiányzik egy kötet, antológia a könyvtárából? Egy régebbi felvidéki szerző könyvére fáj 
a foga? Forduljon hozzánk bizalommal, segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkezzen 
a lilium@liliumaurum.sk címen!


