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A napsütéses június eleje a bu-
dapesti Ünnepi Könyvhét idő-
szaka, amikor a Vörösmarty té-
ren egymás mellett sorakoznak 
a kiadók standjai. Van ott talán 
száznál is több, és ameddig a 
szem ellát: könyvek, könyvek és 
könyvek. A sétáló, bámészkodó 
ember időnként megáll, belela-
poz egy-egy, még nyomdaillatot 
árasztó kiadványba, és talál-
kozhat az írókkal is. Aki már 
járt ott, tudja: feledhetetlen 
élményt nyújt a könyv ünnepe.

A múlt évben azonban még-
sem így volt, hiszen mindez a 
járvány miatt elmaradt. Szinte 
hihetetlen, hogy amit egykor 
a háború sem tudott megaka-
dályozni, azt most megtette a 

pandémia… De az idei is más 
lett, hisz ezúttal két helyszínen 
– az átalakított Vörösmarty 
téren és a Duna-korzó terüle-
tén – találkozhattak az olvasók 
kedvelt íróikkal, jobbnál jobb 
könyvekkel. Csak hát, nem a 
megszokott júniusban, hanem 
a picit hűvösebb szeptember-
ben… 

A Könyvhét ötletét annak ide-
jén Supka Géza újságíró vetette 
fel azzal az elgondolással, hogy 
az irodalomnak, az íróknak 
meg az olvasóknak is legyen 
saját ünnepük. Az első Ünnepi 
Könyvhétre kilencvenkét év-
vel ezelőtt, 1929-ben került sor 
Budapesten. Számunkra akkor 
nem is a pesti, hanem a tájain-

kon megszervezett első könyv-
ünnep volt az érdekesebb. Mert 
volt ám Szlovenszkói Magyar 
Könyvhét is, amiről ma már 
alig lehet hallani. Megrende-
zésére 1929. december 8–15. 
között került sor a kassai Ka-
zinczy Társaság irányításával, 
tizennégy helyszínen: többek 
között Pozsonyban, Kassán, 
Komáromban, Ungváron és Lé-
ván. Vagyis a kisebb-nagyobb 
városokban. A községek közül 
csak Alsószeli kapcsolódott be 
az ünnepségbe. 

Az itteni Könyvhét célja a 
csehszlovákiai magyar iro-
dalom támogatása, a belföldi 
könyvkiadás megerősítése, az 
önálló szlovákiai magyar szel-

lemi élet fejlődésének előse-
gítése volt, illetve az is, hogy 
az itteni írókat és műveiket a 
szlovákiai magyar olvasó meg-
ismerje. Hisz tudjuk, a Monar-
chia felbomlása után nagyon 
nehezen indult be az irodal-
mi életünk. Elszakítva Buda-
pesttől, az irányt adó szellemi 
központtól, magára maradtak 
a szerzőink. Eleinte kiadójuk 
sem volt, s ha mégis megjelent 
egy-egy könyvük, akkor meg az 
olvasó hiányzott. A gyermekci-
pőben járó szlovákiai (akkori 
szóhasználatban szlovenszkói) 
magyar irodalom egyszerűen 
nem tudott megfelelő olvasótá-
bort szerezni magának. Nem is 
a jó könyv hiányzott – mert az 

íróink valóban értékeset alkot-
tak –, hanem a közönség volt 
válogatósabb. A szlovákiai ma-
gyar írókat alig ismerték, ebből 
kifolyólag a könyveiket sem 
vásárolták és nem is olvasták. 
Inkább az elismert magyaror-
szági szerzők műveit keresték. 

Így aztán a Könyvhét egyes 
helyszínein, főleg a központi 
rendezvényeken – Pozsonyban 
és Kassán – megjelentek a szlo-
venszkói magyar irodalom is-
mert képviselői is. Pozsonyban 
az olvasók találkozhattak Bar-
ta Lajossal, Darkó Istvánnal, 
Egri Viktorral, Győry Dezsővel, 
Jarnó Józseff el vagy Szvatkó 
Pállal. Kassán pedig Sziklay 
Ferenccel, Simon Menyhérttel, 

Oros László
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A patkányok
A pestis (újra)olvasása közben – 
Karanténiából

A patkányok – kérem tisztelettel
Először egy s százával azután
Szétfutóban mi rend volt
Vagy csak most értünk 
                    lényegünkhöz igazán

Gyűl rajtunk a tályog  
Testünk bűzben kérem tisztelettel
Elesnek büszke városaink 
Úgy fogy mindegyik ahogy nő

„Előjönnek, előjönnek”
Rieux doktor szemlét tart
A patkányok kérem tisztelettel
Megannyi tályog vagyunk 
                         a teremtés  testén  

A rajtunk túli ha lesújt
Áltathatjuk bár magunk hogy 
                         messze még
Az öröm végtére mindig veszélyben
Boldog városokban pusztul kérem
         tisztelettel

2021. április

ELMÉLKEDÉS AZ ÜNNEPI KÖNYVHÉTRŐL

Nem mindig az 
ember választ 

műfajt magának, 
gyakran a műfajok 

választják őt. 
Illetve az adott 

közölnivaló, vagy 
annak megsejtése 

hozza magával 
a műfajt, esetleg 

olyat, amire 
eredetileg nem is 

gondolt volna.

(Tóth László)

“

“
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Kelembéri Sándorral vagy Se-
besi Ernővel.

A rengeteg időt, energiát 
és anyagi befektetést igénylő 
munka végül mégsem váltotta 
be a szervezők reményeit, mert 
anyagilag nem sok bevételt 
hozott. Az viszont tény, hogy a 
Könyvhét felkeltette a magyar 
közönség fi gyelmét és érdek-
lődését az itteni irodalom, a 
könyvek, illetve azok szerzői 
iránt. Folytatása mégsem lett, 
amiben bizonyára közrejátszott 
a közeledő gazdasági válság is. 
Így elmondható, hogy ez volt a 
két háború közötti első és egy-
ben az utolsó Felvidéki Magyar 
Könyvhét.

Ami az én első könyvhe-
temet illeti, az a múlt század 
nyolcvanas éveihez kötődik. 
Pontosabban 1989-hez, a 60. 
Budapesti Ünnepi Könyvhét-
hez. Az előző években csak az 
ottani antikváriumokat keres-
tem fel. Ennek egyszerű oka 
volt: a Könyvhét idejére sosem 
kaptam szabadságot. Az 1989 
júniusában tartott könyvün-
nep mérföldkő volt számomra. 
Először láthattam saját sze-
memmel azt a nyüzsgést, azt 
az emberáradatot, amely ak-
kor a Vörösmarty téren höm-
pölygött. Meg aztán ebben 
az időben már érezhető volt, 
hogy változások lesznek Ma-
gyarországon. A Kádár-rend-
szer összeomlóban, az 5́6-os 
események új megítélésben, 
és az emberek is mintha fel-
szabadultabban, vidámabban 
viselkedtek volna. Ami a sajtót 
illeti, új folyóiratok és egyre 
merészebb hangú írások jelen-
tek meg. Ugyanez észrevehető 
volt a könyvkiadóknál is: már 

nyíltan foglalkoztak a tabuté-
mákkal. Persze, itt most nem 
az erotikára, a meztelenségre 
gondolok – habár az aktképek, 
naptárak sokasága akkor már 
ellepte a standokat –, hanem az 
olyan sajtó- és könyvtémákra, 
amelyek számomra újdonságot 
jelentettek.

Akkor találkoztam először 
Páskándi Gézával (1933–1995), 
akivel két évvel azelőtt már 
váltottam levelet. Érdekes: ő 
nem a kiadója sátránál, hanem 
egyedül ült egy kis asztalnál. 
A könyvhétre jelent meg A sír-
rablók című regénye. A vaskos 
kötet arról szól, mi történik a 
romániai magyar falvakkal, 
ha lerombolják a templomo-
kat, falvakat, és felszántják a 
temetőket. Páskándi regénye 
a kérdésre válaszolva drámai 
képet fest az akkori Románia 
politikai arculatáról. Elképzelt 
történet, vízió, nagyon kemény 
valóságalappal. Azokban az 
időkben tele voltak az újságok 
– Magyarországon meg nálunk 
is –  Ceaușescu elnök falurom-
boló terveivel. Ez volt az első 
könyvhetem legelső kiadványa, 
amit megvettem és dedikáltat-
tam is a szerzővel.  

A másik pedig a szintén erdé-
lyi születésű, akkor már Svájc-
ban élő Szőcs Géza (1953–
2020) A sirálybőr cipő című 
verseskötete lett. Annyit tud-
tam a szerzőről, hogy őt sem 
szerette a hatalom. 1987-ben 
a nemzetiségi érdekvédelmi 
tevékenysége miatt el kellett 
hagynia az országot. Könyvé-
ben a többirányú kísérletezé-
seivel a költői és állampolgári 
szabadság lehetőségeit pró-
bálgatta, fölülemelkedve az 

egykori sérelmeken. Az első 
könyvhetemet tehát sok szép 
élményt, rengeteg találkozást 
és beszélgetést nyújtó rendez-
vényként könyveltem el. Utána 
minden évben eljártam Buda-
pestre, de ezeket a találkozá-
sokat nem részletezem, hosszú 
lenne. 

Természetesen emlékezete-
sek számomra a felvidéki írók-
kal való találkozások is. Több 
alkalommal beszélhettem Do-
bos Lászlóval (1930–2014), 
aki negyvennégy évvel ezelőtt 
(1977) elsőként buzdított arra, 
hogy gyűjtsem össze a felvidé-
ki magyar kiadványainkat. Lé-
nyegében ő indított el a könyv-
táralapítás útján.  Hasonló 
élményeim voltak Ozsvald 
Árpád (1932–2003) költővel, 

a Hét szerkesztőjével is, aki el-
sőként tudósított az egyre gya-
rapodó könyvtáramról (1988). 
Neki köszönhetem a kilencez-
res példányszámú gyűjtemény 
elnevezését is – Bibliotheca Pro 
Patria –, amelyet II. Rákóczi 
Ferenc fejedelmünk jelszavából 
vettünk kölcsön.  

Mindig nagy öröm volt ta-
lálkozni Mács Józseff el (1931–
2017), aki könyveiben feldol-
gozta a gömöri magyarság 
kálváriáját, illetve a hontalan-
ság keserves éveit. Többször is 
beszéltem vele a Könyvhéten, 
de mégis a 2005. évi volt a leg-
emlékezetesebb. Akkor jelent 
meg a Trianon harangjai című 
kötete, és az első érdeklődők 
éppen június 4-én dedikál-
tathatták a könyvet. Megható 

volt látni az emberek szeméből 
sugárzó ragaszkodást és sze-
retetet, amivel a szerzőt körül-
vették. Ők is ismerték az előző 
munkáit, és tudták, hogy ezút-
tal sem fognak csalódni. És hát 
mindez elmondható Grendel 
Lajos (1948–2014) és Tőzsér 
Árpád (1935) Kossuth-díjas 
íróinkról is, akik nem csupán 
a könyveiket ajánlották nekem, 
hanem megtiszteltek a barátsá-
gukkal is.

Befejezésül talán még annyit, 
hogy minden egyes Ünnepi 
Könyvhét sokat jelentett szá-
momra. Az utóbbi években pe-
dig még inkább, hisz most már 
szerzőként is részt vehettem a 
könyv ünnepén, és magam is 
dedikálhattam munkáimat az 
érdeklődőknek.

Összhang

vers
Juhász Zsuzsanna

Isten

A nemlétedtől félek,

a madarak könnycseppnyi szívétől

e hideg, hótalan, pöff eteg éjszakában.

A kígyónyelv-villanásnyi időtől,

amit úgy adsz,

mint vak az arcát a nevetésnek.

Mondatbúcsú

Szemöldök-szemét az egyetlen

ég alatt. Sziták a lángokon.

Éji drótok és üstökösök ideje,

az ijedt párnahuzatoké.

Lék-vétel

A fi lmcsillag sóhaja,

mint orrbadörgölt nyár.

A dögevők tarkója

kemény és száraz.

Óvadék minden szakavatott metszés.

Horizont

Méztettek az embernedv-gyalázás

szünetében,

itatós fák, bolyhos lámpaernyők,

combra zuhant hajszálak, 

csorba poharak tejnedv-gyönyöre.

folytatás az 1. oldalról

Út



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2021. szeptember

3előretolt
helyőrség

interjú
Nagy ErikaA SZÜLETÉSKORI „LÁNYKORI” NEVE: VARGA LÁSZLÓ

Interjú Tóth László akadémikussal, József Attila-díjas költővel, íróval 
– Sokoldalú író vagy, ezt tud-
juk rólad.  A szövegember 
(2014) című köteted olva-
sásakor felmerül a kérdés 
az olvasóban, kicsoda is va-
lójában Tóth László? Mi-
nek tartod magad? Írónak, 
költőnek, esetleg művelő-
déstörténésznek, irodalom-
történésznek, színháztör-
ténésznek, vagy szerkesztő-
nek, műfordítónak? Mert ez 
mind te vagy.

– Nagyon egyszerű a válasz: 
Tóth Lászlónak. Soha nem kü-
lönült el bennem, hogy most 
költő, szerkesztő, fagylaltárus 
vagy hajókormányos legyek-e. 
Mindig is Tóth László szeret-
tem volna lenni. Lehet, hogy e 
mögött az is van, hogy engem 
tizenöt éves korom tájékán a 
nevelőapám örökbe fogadott. 
Az ő nevét viselem, ugyanis 
az én születéskori „lánykori” 
nevem Varga László. Az alap-
iskolai tablómon még ezzel a 
névvel búcsúzom az iskolám-
tól, a gimnáziumba viszont 
már mint Tóth László iratkoz-
tam be. Mindig is szerettem 
volna megtalálni azt a szemé-
lyiséget, aki Tóth Lászlóként 
lehetek. Bár Varga Lászlóként 
ugyanúgy meg lett volna a 
magam küzdelme a személyi-
ségemmel, hogy megtaláljam 
azt, aki egyedül lenni tudok a 
világban. Ami pedig a műfajo-
kat illeti, kezdettől fogva csi-
náltam mindent, próbálkoz-
tam mindennel, meg akartam 
tanulni mindent. Ez vonatko-
zik a különböző műfajokra is, 
hogy kipróbáljam, miként tu-
dom magamhoz illeszteni azo-
kat. Most már, vén koromra, 
tudom, hogy a kevesebb, lehet, 
több lett volna, mert amellett, 
hogy mérhetetlenül gazdagí-
tott a sok keresés, sok olyan, 
ám talán mégis nélkülözhető 
tudást is adott, ami esetleg 
más, fontosabb tudásoktól, 
írásoktól, művektől vette el az 
időmet.

– Számtalan műfajban szor-
goskodtál egész életedben. 
A versen kívül írtál drámát, 
bábjátékot, monográfi ákat, 
tanulmányokat, esszéket, és 
akkor még nem beszéltünk a 
publicisztikáról. Gyerekek-
nek is írtál könyveket, van-
nak népmese-feldolgozása-
id is. A válogatott kötettel 
együtt pedig négy interjúkö-
teted is megjelent.

– Nem mindig az ember vá-
laszt műfajt magának, gyakran 
a műfajok választják őt. Illetve 
az adott közölnivaló, vagy an-
nak megsejtése hozza magával 
a műfajt, esetleg olyat, amire 

eredetileg nem is gondolt vol-
na. Az interjúkról valamikor 
úgy hittem, a világ legköny-
nyebb műfaja, melyhez nem 
szükséges más, mint felten-
nem pár kérdést, amire mások 
majd okosakat válaszolnak, 
amitől én magam is okosnak 
tűnök. Az első vagy a második 
megjelent írásom már interjú 
volt, 16-17 évesen. Amikor az 
akkori nagy budapesti – mai 
szóval – megasztárok (Dobos 
Attila, Mary Zsuzsa, Szécsi Pál 
és a Tolcsvay-fi vérek) a falunk-
ban, Izsán „hakniztak”, sike-
resen le is támadtam Szécsi 
Pált meg Tolcsvay Lászlót, a 
velük készített interjúim meg 
is jelentek az Új Ifjúságban. 
Később kitaláltam, hogy ha-
lott klasszikusokkal készítek 
„interjúkat”. Persze nem asz-
taltáncoltatós módon, hanem 
miután feltettem a nekik szánt 
kérdéseimet, a műveikből 
megkerestem rájuk a „válaszu-
kat”. Így esett, hogy ezekből is 
megjelent vagy kettő-három 
az Új Ifjúságban, ilyen cím-
mel, hogy Imaginárius interjú 
Babits Mihállyal vagy éppen 
Füst Milánnal...

 
– Miután az Irodalmi Szem-
léhez kerültél, Vita és vallo-
más címmel csehszlovákiai 
magyar írókkal kezdtél in-
terjúkat készíteni.

– Nem olyan régen meg-
találtam egy levelemet, mely 
szerint már 1971-ben foglal-
koztatott ez az ötlet. Elsőként 
Ozsvald Árpádnak írtam, 
hogy szeretnék vele egy hosz-
szabb interjút készíteni. Ám 
csak 1975-re, az Irodalmi 
Szemléhez kerülésemmel ér-
tek meg a lehetőségeim arra, 
hogy a lap szerkesztőjeként ezt 
a sorozatot meg tudjam csi-
nálni. Ehhez az is ösztönzést 
adott, hogy akkoriban jelentek 
meg az első nagyobb életútin-
terjúk Magyarországon, és 
kezdett divatba jönni a műfaj. 
Az Élet és Irodalomban is volt  
Látogatóban címmel ilyen so-
rozat. Bertha Bulcsunak két-
három hasonló interjúkötete 
is megjelent, de Simon István 
vagy Mezei András is kötet-
be rendezte az interjúit, me-
lyek mellett én csehszlovákiai 
magyar írókkal is szerettem 
volna ilyeneket olvasni. Mivel 
azonban akkor még más volt a 
világ, és a magyarországi írók 
még nem nagyon – pontosab-
ban: nagyon nem – vettek tu-
domást a külországi magyar 
irodalomról és írókról, így a 
szlovákiai magyarok sem ju-
tottak eszükbe még az időben. 
Tehettem-e volna mást, mint-

hogy megcsináljam velük a 
magam beszélgetéssorozatát? 
Ebből született a Vita és vallo-
más című beszélgetőkönyvem. 
A névsort igyekeztem úgy ösz-
szeállítani, hogy abban a het-
venes évek második felében 
publikáló szlovákiai magyar 
irodalom korosztálybeli, nem-
zedékbeli és esztétikai ízlésbe-
li, tájékozódásbeli összetétele 
is tükröződjön. Úgy látszik, 
beletaláltam a dolgok köze-
pébe, mert viszonylag sikeres 
könyv lett belőle, elég nagy 
visszhangot váltott ki. Majd 
benne ragadtam a műfajban...

–  Az elmúlt évtizedek so-
rán számos elismeréssel, 
irodalmi díjjal jutalmazták 
munkásságodat, s nemrég 
levelező tagjává választott 
a Magyar Művészeti Aka-
démia is. Mit jelent ez szá-
modra?

– Az ember öregszik, ami 
azzal jár, hogy rosszabb a 
lába, nem hall a fél fülére, alig 
lát, kihagy a szívverése, nem 
tud éjszaka aludni, és, más 
esetben, díjat kap. Persze, 
nem az elismerésen múlik, 
bár hazudnék, ha azt monda-
nám, hogy nem esik jól. Egy a 
fontos: akár kapunk valami-
lyen díjat, akár nem, igyekez-
zünk azt egészséggel elviselni, 
megélni. Egyébként sem ez az 
élet fő problémája, hanem az, 
ha egy mondatom az isten-
nek sem akar sikerülni. Mert 
ha sikerülnek is a mondata-
im, nem biztos, hogy díj lesz 
belőlük, de ha nem sikerül-
nek, abba akár bele is tudok 
rokkanni. Rátérve kérdésed 
második felére: abban a sze-
rencsés helyzetben vagyok, 
hogy ahhoz, hogy az MMA 
tagja legyek, semmit nem kel-
lett tennem azon kívül, amit 
eddig letettem az asztalra. 
Így történt, hogy három éve 
az a megtiszteltetés ért, hogy 
valaki megkérdezte: szíve-
sen jelölne a tagságra, nem 
ellenezném-e. Senki nem állt 
elő azzal, hogy ehhez melyik 
vitorlát kell fújnom és me-
lyiket nem. Amióta a pályán 
vagyok, ötven éve, ugyanúgy 
szemlélem a dolgokat, ugyan-
az az irodalmi értékrendem, 
mint annak a sihedernek, aki 
öt és fél évtizede még a halott 
Babits Mihályt és Füst Milánt 
is „meginterjúvolta”– miért 
elleneztem volna?

– Szoros baráti és munka-
kapcsolat fűz többek között 
Filep Tamás Gusztávhoz, 
az egyik gyakori társszer-
ződhöz. Ha jól tudom, so-

kat tanultatok egymástól.
– Filep Tamást akkor ismer-

tem meg, amikor még nem volt 
Gusztáv. Barátságba is előbb a 
szüleivel kerültem, közös er-
délyi barátunk, Kocsis István 
révén, még az 1980-as évek 
elején. Az egyik legnagyobb si-
keremnek tartom vele kapcso-
latban, hogy az 1990-es évek 
elején, a budapesti Széphalom 
Könyvműhely ügyvezetője lé-
vén, sikerült kipréselnem Ta-
másból, aki akkor már majd 
tíz éve publikált, az első köte-
tét. Ez azért is volt fontos, mert 
beteg édesanyja még a kezébe 
vehette a betördelt, korrektú-
rázott anyagot, aki így azzal 
a tudattal halt meg, hogy a fi -
acskájából mégis lehet valaki. 
Persze, az is az igazsághoz tar-
tozik, hogy ahogy Tamás egy-
re csak okosodott, én, párhu-
zamosan, elkezdtem „butulni”. 
Vagyis ő nagy erővel jött befe-
lé, én meg akkorra kezdtem el-
indulni kifelé. S bár lehet, egy-
két dolgot talán neki is sikerült 
ellesnie tőlem, az idő múlásá-
val ő is egyre több olyan dolgot 
kezdett tudni, amelyeket én 
már képtelen voltam – vagy 
már nem akartam – megta-
nulni. Így hát kezdtük, ha sok 
vitánkba került is, jól kiegé-
szíteni egymást. Hisz előbb-
utóbb be kellett látnom, hogy 
mégsem tudhatok mindent, 
ezért a barátaimat és a mun-
katársaimat is aszerint keres-
tem, hogy miben egészíthet-
nek ki engem. Tamásban azt 
kedveltem és kedvelem, hogy 
amilyen igényességre, illetve 
széles látókörre, nyitottságra 
törekedtem mindig szerkesz-
tőként és szerzőként magam 
is, ő ugyanilyen igényes, szi-
gorú, és széles látókörű min-
den munkakapcsolatában, 
így velem szemben is, akitől 
már régóta én tanulhatok. 

S aki szintén bele tud halni egy 
rossz mondatba vagy meg tud 
őrülni tőle...

 – Szerinted mennyire van 
szüksége az olvasónak az 
igényes irodalomra?

– Íróként, amit tehetek, 
hogy a bennem összesűrűsö-
dött, felgyülemlett tapasztala-
tokat valamiképpen tároljam, 
megőrizzem, feldolgozzam,  
könyvekbe rendezzem, ab-
ból a meggondolásból, hogy 
megkönnyítsem azok életének 
teljesebbé válását, akik épp 
nálam találják meg azt a hi-
ányzó mondatot, amire nekik 
szükségük van. Persze, eszem 
ágában sincs őket „megmen-
teni”. Nem akarok másnak 
írni, noha magam is sokszor 
éreztem úgy, hogy ezt vagy 
azt az író nekem írta, és senki 
másnak. Többször elmond-
tam már: az első verseskötet, 
amit az első keresetemből 
megvettem, éppen egy szlo-
vákiai magyar szerző könyve 
volt. Akkor persze még nem 
tudtam, hogy a szóban for-
gó könyv egy dilettáns költő 
munkája. Mégis hatott rám, 
mégpedig azzal, hogy a legke-
vésbé sem elégített ki, és ráéb-
resztett, hogy magam nem ezt 
a mintát fogom követni. Tehát 
egy negatív tapasztalat is el-
indíthatja a pozitív tartomá-
nyok felé az embert. Ugyan-
úgy, mint amikor bemész egy 
múzeumba, ahol egy csomó 
számodra használhatatlan és 
értelmezhetetlen tárgyra ta-
lálsz az elmúlt időkből, ezer 
évekre visszamenőleg, és ki-
tárul előtted egy olyan világ, 
ami bár nem te vagy... s még 
az is lehet, hogy nem is találod 
meg benne magadat...  mégis, 
érzed, valahogy több leszel ál-
tala. Vagy csak más...

Somogyi Tibor felvétele
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beszámoló
Finta ViktóriaÉLMÉNYEKKEL ÉS BARÁTOKKAL GAZDAGODUNK

Mindig van egy hosszú hétvége 
augusztusban, amely a felvidé-
ki írópalánták számára különö-
sen kedves és mozgalmas. Az 
idén augusztus 19. és 22. között 
a Szlovákiai Magyar Írók Tár-
sasága ismét megrendezte a Fi-

atal Írók Táborát. A rendezvény 
célja, hogy felkarolja a környék-
beli tehetségeket, és lehetőséget 
nyújtson íráskészségük fejlesz-
tésére, illetve műveik megjelen-
tetésére is.

Az őszi és tavaszi Text-túra 
után már harmadik alkalom-
mal látott vendégül minket a 
nagyszegpusztai Villa Filia. 
Szívesen járunk ide vissza: a 
város zajától távol eső, idillikus 
környezetben jólesik az alkotás, 
az ismerkedés, a beszélgetés és 
a szórakozás is. A környék nyu-

godt volt, a program viszont 
pörgős és változatos. Visszatérő 
vendégeink, Kálloy Molnár Pé-
ter színművész és Szabó Zoltán 
Attila, a NyugatPlusz folyóirat 
főszerkesztője, zenés-irodalmi 
esttel nyitották meg a tábort. 

Ugyanígy régi ismerősként fo-
gadtuk Horváth Júlia Borbá-
la kulturális antropológust és 
írót, aki a szociográfi a műfa-
jával ismertetett meg minket, 
külön kitérve három hónapos 
pozsonyi ott-tartózkodására 
és kutatására. Hangsúlyozta, 
nem elég csak a magunk apró-
cseprő dolgairól írni, legalább 
egy művet kell szánni a közös-
ségnek is, amelyben élünk. To-
vábbi előadásokban (a teljesség 
igénye nélkül) megismerked-
hettünk két erdélyi író vendé-

günk, Borcsa Imola és Balázs 
K. Attila munkásságával, ezen-
kívül Z. Németh István, Póda 
Erzsébet, Petőcz András mesélt 
nekünk műveikről, meg úgy ál-
talában az írásról, irodalomról.

Péntek délután és szombat 
délelőtt műhelymunka zajlott, 
melynek keretén belül a fi atal 
szerzők felolvashatták szöve-
geiket, a mentorok (Bódi Péter, 
Petőcz András, Póda Erzsébet, 
Z. Németh István) pedig el-
látták őket tanácsokkal, és a 
dicsérettel sem spóroltak. Ter-
mészetesen mi, táborozók is 
megoszthattuk egymással vé-
leményünket. A mentorok kü-
lönböző kreatív feladatokkal is 
elláttak minket, szombat estére 
sok új írás született. Változatos 
volt a repertoár. A komolyabb 
hangvételű prózától kezdve a 
humoros, rímbe szedett versig 
mindenféle szöveget hallhat-
tunk, és még az időszűke sem 
ment a minőség rovására.

Visszatérő táborozóként nagy 
örömmel láttam, hogy az idén 
rengeteg új taggal bővült a csa-
pat, ami önmagában is nagyon 
jó hír, de külön érdekes, hogy 
főként új versírókat ismerhet-
tünk meg. Ezáltal nagyjából 
kiegyenlítődött a prózások és 
lírások aránya, idáig ugyanis 
túlnyomórészt prózaírók láto-
gatták a tábort. Remélem, a ha-
marosan megrendezendő őszi 
Text-túrán viszontláthatom 
mindannyiukat, és addigra új 
tagok is érkeznek. Hisz ezekben 
a táborokban nemcsak irodal-
mi élményekkel gazdagodunk, 
hanem új barátokkal is. 

Gažík ViktóriaKIOSZTOTTÁK A PEGAZUS ALKOTÓPÁLYÁZAT DÍJAIT
A Szlovákiai Magyar Írók Tár-
sasága 2021-ben is meghirdette 
a Pegazus Alkotópályázat névre 
keresztelt versenyét. Az ünne-
pélyes eredményhirdetésre és 
értékelésre augusztus 21-én ke-
rült sor a nagyszegpusztai Villa 
Filia épületében. 

A pályázatra önálló kötettel 
még nem rendelkező, állandó 
szlovákiai lakhelyű alkotók je-
lentkezését várták. A három-
tagú szakmai zsűrit az idén Pe-
tőcz András Babérkoszorú díjas 
és József Attila-díjas költő, író, 
Hogya György Talamon-díjas 
író és Katona Nikolas Arany 
Opus Díjas költő alkották. 

A pályázat menete eltért a 
megszokottól, a jelentkezők 
ugyanis először négy mentor 
közül választhattak attól füg-
gően, kivel dolgoznának együtt 
a legszívesebben. A mentorálás 

így már az első pillanattól a pá-
lyázat részévé vált. A mentorok 
szerepét idén Z. Németh István 
Forbáth-díjas költő, író, Póda 
Erzsébet újságíró, író, Balas-
kó Réka és Kovács Kitti (Alma 
magazin) szerkesztő szakos 
egyetemi hallgatók vállalták 
magukra. A mentorok felada-
ta biztosítani, hogy értékes és 
színvonalas munkák érkezze-
nek a bírálóbizottság elé, így 
segítséget nyújtva a pályázók-
nak a fejlődéshez is.

Ebben az évben szépszámú 
alkotás érkezett a Pegazus Al-
kotópályázatra, összesen 31 
pályaművet értékelt a bíráló-
bizottság. A díjátadó keretén 
belül sor került a pályaművek 
rövid értékelésére, melynek so-
rán a zsűri tagjai a beérkezett 
munkák pozitívumaira és ne-
gatívumaira egyaránt felhívták 

a fi gyelmet. Mindkét kategóri-
ában három alkotásnak ítéltek 
oda helyezést a képzeletbeli do-
bogón, illetve egy-egy különdíj 
is kiosztásra került. A díjazott 
pályázók könyv- és pénzjuta-
lomban részesültek. 

A líra kategóriában a zsűri a 
következő pályázóknak osztott 
díjat:
1. hely:  Nagy Erzsébet 

(Csallóközaranyos)
2. hely:  Kórósi Lilla 

(Nagymegyer)
3. hely:  Kovács Balázs 

(Komárom)
Különdíj: Nagy Csaba (Boly)

A próza kategória versenyzői 
közül az alábbiak részesültek 
díjban:
1. hely: Finta Viktória (Gúta)
2. hely:  Kiripolszky Michaela 

(Dunaszerdahely)

3. hely:  Gyökeres Kinga 
(Szarva)

Különdíj:  Benkő Tímea 
(Tardoskedd)

Összességében a zsűri megál-
lapította, hogy színvonalas és 
eredményes évet tudhat maga 
mögött a Pegazus Alkotópá-

lyázat 2021-es évfolyama. A 
beérkezett pályamunkák meny-
nyisége és minősége bizonyítja, 
mennyire fontos és szükséges 
feladat az irodalmi tehetség-
gondozás, a bemutatkozási le-
hetőség biztosítása a tehetségek 
számára.
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92. Ünnepi Könyvhét
Jancsó PéterKÉT ÉV UTÁN ISMÉT A KÖNYVEKÉ A FŐSZEREP

A Vörösmarty tér és a Duna-
korzó adott otthont Budapes-
ten, szeptember 2-5-e között 
a 92. Ünnepi Könyvhétnek. A 
nagynevű rendezvényen ma 
már nemcsak a kiadóknak és 
szerzőknek presztízs megjelen-
niük, hanem azoknak is, aki-
kért az egészet megrendezik, 
vagyis az olvasóknak is.

A Déli Pályaudvarra délelőtt 
10-kor futott be a vonat. Négy 
megállóval arrébb, a Deák téri 
metróaluljáróból feljőve már 
megéreztem egyfajta fesztivál-

hangulatot, ami a közeli Vörös-
marty tér felől szivárgott a vá-
ros többi része felé. Néhányan 
– széles mosollyal arcukon és 
tömött vászontáskákkal a vál-
lukon – izgatottan cseverészve 
jöttek velünk szembe. Nyilván 
a frissen vásárolt könyvekről 
folytattak eszmecserét. 

A Vörösmarty téren ekkor – 

fél tizenegy körül – már komoly 
embersereg kezdett összejönni, 
a teret körülölelő standokhoz 
nehéz volt odajutni. Szinte ta-
pintani lehetetett a levegőben a 
jókedvet és a könyvek iránti ra-
jongást. A könyvesbódék körül 
ugyanis pillanatok alatt hatal-
mas tömeg alakult ki, különö-
sen a bestseller-listákat meg-
töltő kötetek kiadóinál. Egy-egy 
jobban futó szerző könyvét 
megvenni, de még megnézni 
is hosszú perceket vett igény-
be, hiszen annyian próbáltak 

hasonlóan cselekedni. A nagy 
kiadók tehát már önmagukban 
is megtöltötték a teret.

Számomra megdöbbentő 
volt az egyik, elsősorban fi a-
tal nőket megcélzó kiadó előtti 
embersereg. A tizenéves lá-
nyok szinte közelharcot vívtak 
kedvenc szerzőjük egy-egy új 
könyvéért. Reméljük, pár év 

múlva már a kortárs irodalom 
valamelyik új remekéért fognak 
izgatottan sorokba rendeződni.

A kisebb, specifi kusabb kí-
nálattal felálló kiadók előtt 
fellélegzett az ember, nyugod-
tan nézelődhetett, beleolvas-
hatott a könyvekbe, és akár az 
eladókkal is szóba elegyedhe-
tett. Megtudhattuk, hogy nekik 
sincs okuk panaszra, bőven van 
érdeklődés például a vadászat 
és a halászat témakörében író-
dott könyvek iránt is.

Akár külön könyvfesztivál-
ként is tekinthettünk a Duna-
korzón felálló, elsősorban a 
gyermek- és ifjúsági könyveket 
népszerűsítő részlegre. A mé-
reteiben is kisebb, kevesebb 
embert bevonzó, ezáltal sokkal 
inkább családbarát utcában 
a gyerekeké volt a főszerep. 
Örömmel állapíthattam meg, 
hogy a gyerekek zöme konk-
rét szerzőt és művet keresett, 
ami azt bizonyítja, hogy bizony 
ismerik és várják a legújabb 
megjelenéseket. Az utca szín-
padán a közönség igényeihez 
híven szombaton gyerekeknek 
szóló előadások és zenés műso-
rok szólaltak meg.

Mikor aztán délután kettő 
körül – egy kiadós ebéd után 
a Paulay Ede utcában – visz-
szatértem a Vörösmarty térre, 
még a korábbinál is nagyobb 
tömeg fogadott. Az emberek 
csurig megtöltötték a teret. Eb-
ben nyilván nagy szerepe volt 
az aktuális dedikálásoknak is: 
Fábián Janka, Lackfi  János, 
Grecsó Krisztián, Kukorelly 
Endre, Márton László, Petőcz 

András – csupán néhány a ne-
ves írók közül, akik az olvasók-
kal beszélgetve fáradhatatlanul 
szignózták a könyveiket. Kissé 
elszomorított, hogy a leghosz-
szabb sor mégis a celebek asz-
tala előtt kígyózott. A felvidéki 
magyar írók és költők közül 
szombaton Varga Imrét és Bet-
tes Istvánt lehetett elcsípni a 
Lilium Aurum standjánál. Egy 

rövid beszélgetést követően 
eleget tettem a Nyugat PLUSZ 
főszerkesztője, Szabó Zoltán 
Attila meghívásának, és csatla-
koztam hozzá és Kálloy Molnár 
Péterhez egy kellemes beszélge-
tésre. Az irodalmi lapokról, a 
közös tervekről folytatott hat-
szemközti beszélgetés után a 

színpadon felcsendült a „Szia, 
szia!” című dal, így végül mi is 
elköszöntünk egymástól, jóma-
gam pedig a 92. Ünnepi könyv-
héttől is. 

A bezártság hónapjai után 
igazi felüdülés volt, hogy négy 
napra visszatért a fesztivál-
hangulat Budapestre. Az idő is 
kegyes volt az irodalom rajon-
góihoz, akik az idén is gazdag 

emlékekkel és könyvektől ros-
kadozó táskákkal, mosollyal az 
arcukon tértek haza. Nagyszerű 
érzés volt látni, hogy az iroda-
lom minden nehézség ellené-
re továbbra is velünk van, és 
az emberek igénylik, hogy új 
könyvet tarthassanak a kezük-
ben.

Boldogság Balról: Fellinger Károly, Berényi József

Balról Z. Németh István, jobbról Hodossy Gyula (Nagy Erika felvétele)

Balról Jancsó Péter, Szabó Zoltán Attila és Kálloy Molnár Péter
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novella
Saláth RichárdPÁSZTORÓRA

Még nagyobb iramot diktált 
magának. Késésben volt. Már 
az irodaház közelében járt, 
amikor le kellett lassítania. 
Eszeveszettül szúrt az oldala, 
sokkal erősebben, mint más-
kor. Lihegett, tarkóján hideg 
veríték csordogált. Meglazítot-
ta nyakkendőjét, és az egyik üz-
let kirakatához húzódott, mint-
ha a kínálatot szemlélné. Csak 
egy perc. Csak amíg enyhül a 
kín. Az órájára nézett. Behoz-
ta a korábbi lemaradását, de a 
másodpercek kíméletlenül pe-
regtek. Nem időzhet itt sokáig.

A kirakatban először önma-
gát pillantotta meg. Sápadt arc, 
karikás szemek, erősen őszülő 
halánték. Igaz, nem a legdrá-
gább öltönyt hordta, a cipője 
sem volt a legmenőbb, a kar-
órájára sem költött ezreket, így 
is elegáns, sikeres üzletember 
benyomását keltette. De még 
messze volt a cél. A cél, amely-
nek egész életét alárendelte. Se 
feleség, se gyerek, se család. 
Csak a karrier. Mássza ő a foko-
kat lelkesen, csak hát túl hosszú 
a létra. Ha több ideje lenne... Ha 
egy nap 48 órából állna... Ak-
kor talán már most saját sofőrje 
lenne, szemrevaló titkárnője, 
akit bármikor megkérhetne 
arra, hogy maradjon benn az 
irodában egy kis túlórára. 

Elég! Figyelmeztetnie kel-
lett magát, hogy fejezze be az 
ábrándozást, és induljon. Már 
majdnem elfordult a kirakat-
tól, amikor észrevett egy kisebb 
táblácskát két kovácsoltvas ser-
penyő és egy kézi mixer között. 
„Időhiánnyal küzd? Több időt 
szánna munkára, pihenésre, 
szórakozásra? Keressen fel 
minket, és vásároljon időt! Nem 
lehetetlen! XI. kerület, Eszter 
út 32.” Ez meglepte. Az ajánlat 
hiába tűnt valószínűtlennek, 
túlságosan csábítóan hangzott. 
És a megadott cím alig volt két 
sarokkal odébb. Kockáztassa 
meg? Nevetséges! A legjobb 
esetben is egy újabb szélhámos 
pályázik a pénzére. De mit ve-
szíthet? Ha ez egy csaló, úgyis 
rögtön rájön, viszont ha nem, 
nyerhet valami olyasmit, ami-
ről mindig is álmodott.

Rövid töprengés után felhív-
ta a főnökét, és sűrű bocsánat-
kérések közepette csőtörésre 
hivatkozott a lakásában. A 
felettese jókedvében volt, így 
adott neki fél órát arra, hogy 
szétverje a fürdőszobát, kicse-
rélje a sérült vízvezetéket és új 
falakat húzzon fel. Amikor il-
ledelmesen tiltakozni próbált, 
megtudta, hogy a főnöke ennyi 
idő alatt nemcsak mindezt ol-
daná meg könnyűszerrel, ha-
nem a csempézést is, sőt arra 
is maradna ideje, hogy kifújja 
magát, lezuhanyozzon, átöltöz-

zön és kényelmesen beérjen a 
munkahelyére.

– Jobb, ha összeszeded ma-
gad, Gabe! Ha valamire vinni 
akarod a vállalatnál, sokkal 
elhivatottabbnak kell lenned! 
– mondta szigorúan a főnök, 
majd bontotta a vonalat.

Gabe rögtön megtalálta a 
megadott címet. Könnyű dolga 
volt, már csak azért is, mert az 
épület homlokzatán hatalmas 
tábla hirdette: „A lehetetlen 
megvalósul. Időnyerő Kft.”

Ez furcsa. Esküdni mert 
volna rá, hogy a felirat előző 
nap még nem volt ott. Tegnap, 
amikor kijött a szemben lévő 
gyorsétteremből, látnia kellett 
volna. Nem számít. Talán jobb 
is így. Ha csalás van a dologban, 
ő leplezheti le elsőként, ha pe-
dig nem, talán egy kis kedvez-
ményt is kicsikarhat az induló 
vállalkozásból.

Az épületben korábban ál-
latkereskedés működött, még 
mindig érezni lehetett a vizelet 
és az állateledel keverékének 
jellegzetes szagát. A festést 
megspórolták, ám a bejárat-
hoz hatalmas, új pult került. 
Mögötte megnyerő külsejű, ko-
paszodó úr írt valamit egy vo-
nalas füzetbe. Az ajtónyitásra 
felnézett munkájából.

– Á! Üdvözlöm! Jöjjön csak, 
jöjjön! – biztatta, látva csepp-
nyi bizonytalanságát. – Bob 
vagyok, az igazgató. Megtud-
hatnám a nevét?

– Gabe.
– Remek, remek. Nos, Gabe, 

elárulja, honnan szerzett tu-
domást rólunk? Talán látta a 
hirdetést valamelyik újságban? 
Vagy a szórólapokat a munka-
helyi börzén? Esetleg kíváncsi-
ságból tévedt be?

– Kézi mixert akartam venni.
– Ó, a jó öreg kirakatok – lel-

kendezett Bob. – Látja, sokszor 
ott is lehet keresnivalója, ahol 
nem is gondolná – mondta, és 
játékosan megfenyegette az 
ujjával. – Ha jól sejtem, időért 
jött hozzánk.

– Valójában igen, ellenben 
nem tudom, lehetséges-e ez 
egyáltalán?

Bob arca felderült.
– Megértem a bizalmatlan-

ságát, hiszen egy merőben új 
megközelítésről van szó, ami 
akár szokatlannak is nevezhe-
tő, de biztosíthatom felőle, hogy 
termékünk elsőrangú, és min-
den szükséges tanúsítványnak 
megfelel!

– Ez remek hír! Ez esetben 
rögtön vásárolnék is.

Gabe körülnézett. A pulton 
túl üres volt a tér, se polcok, se 
áru. A terem végéből nyílt né-
hány ajtó. Bob követte ügyfele 
tekintetét.

– Az időt keresi? – kérdezte 

mosolyogva. – Talán nem lepi 
meg, ha azt mondom, az idő 
nem megfogható entitás, nincs 
fi zikai kiterjesztése.

Gabe összevonta a szemöldö-
két.

– Tehát az üres levegőt akarja 
nekem eladni?

– Szó sincs róla! Ugyanakkor, 
ha az időt üres levegőnek tekin-
ti, akkor igen.

Gabe hátralépett.
– Ahogy sejtettem! – mordult 

fel.
Bob szélesre tárta a karját, 

mintha magához akarná ölelni 
dühös ügyfelét.

– Kérem, uram, nyugodjon 
meg! Ön intelligens embernek 
tűnik. Olyasvalakinek gondo-
lom, aki képes megkülönböz-
tetni egy hamis terméket a va-
lóditól. Igazam van?

– Végül is...
Bob megfordult, és kiabálni 

kezdett.
– Judit, Judit! Jöjjön a he-

lyemre, kérem, amíg ezt a ked-
ves urat bekísérem az irodába! 
Erre parancsoljon!

A hátsó ajtók egyikén mentek 
be, melyen aprócska tábla virí-
tott a következő felirattal: Bob 
Haley, tulajdonos-igazgató. Az 
iroda tágas volt és rendezett, 
Gabe nagyjából azt látta, amit 
egy átlagos igazgatói irodától 
elvárhat az ember. Iratszekré-
nyek a falak mentén, néhány 
könyvespolc, egy minibár, és a 
szoba közepén széles íróasztal. 
Az ablakok sötétítői be voltak 
húzva, a fény a mennyezeti 
lámpákból érkezett, de a világí-
tás nem volt tolakodó.

– Kérem, foglaljon helyet! 
– mondta Bob, és az íróasztal 
előtt tornyosuló, kényelmes fo-
telre mutatott. – Megkínálha-
tom valamivel?

– Köszönöm, nem. Viszont 
azonnal mutassa be a terméket, 
máskülönben távozom.

– Természetesen! – vágta rá 
az igazgató. – Előbb azonban 
fel kell tennem egy nagyon 
fontos kérdést. Milyen jellegű 
időt szeretne? Tudunk ajánlani 
klasszikus munkaidőt, szabad-
időt, pihenőidőt, de kínálunk 
speciális csomagokat is, úgy-
mint relaxációs idő, regeneráci-
ós idő vagy pásztoróra.

Gabe meghökkent.
– Ez valami vicc, ugye?
– Egyáltalán nem. Önnek, 

ha megbocsájtja közvetlen-
ségemet, a passzív pihenőidő 
csomagunkat ajánlom, amely 
félórányi regenerációs időt is 
tartalmaz.

Gabe alig bírta türtőztetni 
magát.

– Mi a fenéből gondolja, hogy 
pihenésre van szükségem?!

Bob elmosolyodott.
– Bár úgy tűnhet, hogy fi atal 

és tapasztalatlan cég vagyunk, 
higgye el, hogy fejlesztőcsa-
patunk – melybe én magam 
is beletartozom – elhivatott, 
magasan képzett szakembe-
rekből áll. Így szinte bizton ál-
líthatom, hogy a diagnózisom 
helyes.

– Nem érdekel a diagnózisa! 
– csattant fel Gabe. – Munka-
időre van szükségem, és még 
több munkaidőre! Adja ide, ki-
fi zetem, és már itt sem vagyok!

Az igazgató visszakozott.
– Rendben van – mondta im-

már a vidámság leghalványabb 
jele nélkül, és kihúzta íróasz-
talának legfelső fi ókját. Nagy, 
vastag, barna borítékot vett elő.

Gabe izgatottan hajolt előre.
– Mielőtt átadnám, áruljon 

el valamit. Ön szerint, ha vég-
re kipihenné magát, mennyivel 
tudna hatékonyabban dolgoz-
ni?

– Fogalmam nincs. Talán 
másfélszer vagy kétszer?

– Látja? – bólogatott Bob. – 
Némileg azért tisztában van a 
saját állapotával.

– Na és? Mit számít ez? Hi-
ába dolgozom kétszer hatéko-
nyabban, ha a nap felét heveré-
széssel töltöm!

– Nem feltétlenül. Egyes ku-
tatások szerint a kialvatlanság 
következtében akár nyolcvan-
száz százalékkal is csökkenhet 
az ember teljesítőképessége! 
Ilyenkor a delikvens rosszabb 
állapotban van, mint ha alkohol 
hatása alatt lenne! Felfogja ezt?

– Fel, de erős túlzásnak tar-
tom – morogta Gabe.

– Továbbá – folytatta az 
igazgató, mintha előadást tar-
tana –, a kialvatlan, ingerült 
ember nem tudja megfelelően 
észlelni és tolerálni munkatár-
sai megnyilvánulásait, romlik 
a kommunikációs képessége, 
könnyebben hibázik, valamint 
a memóriája is gyengül. Ezál-
tal nemcsak önmagában, ha-
nem maga körül is folyamatos 
stresszes állapotot teremt.

– Szóval azt mondja, hogy 
félórányi relaxációval mindezt 

elkerülöm, és sokszoros lesz a 
teherbírásom?

– Miért ne? Persze ez egy fo-
lyamat, amin végig kell men-
nünk, amit meg kell tanulnunk.

Gabe dühe elpárolgott. Er-
nyedten ült a fotelban.

– Maguk nem is valódi időt 
árulnak, ugye? – kérdezte.

Bob megvonta a vállát.
– Mi az a valódi idő? Meg 

tudja mondani? Mikor egy perc 
alatt lepereg a szemünk előtt 
az egész életünk, az valódi idő? 
Vagy amikor egy perc is csi-
galassúsággal telik várakozás 
közben, az a valódi idő?

Gabe csüggedten nézett az 
igazgató válla fölé.

– Nem. A valódi idő az, amit 
az órája mutat ott a falon.

Bob megfordult, és úgy né-
zett a mutatókra, mintha most 
látná őket először. Pár másod-
percig együtt hallgatták az apró 
klattyanásokat, majd az igazga-
tó Gabe-re pillantott. Rég nem 
mosolygott már.

– Nincs időgépünk. Nem tud-
juk átlépni a fi zika korlátait. De 
időt tudunk nyerni itt – muta-
tott a homlokára. – El tudjuk 
érni, hogy fürgébbek legyünk 
és eredményesebbek. Hogy fó-
kuszálni tudjunk. Hogy fél óra 
alatt végrehajtsuk azt, ami má-
soknak háromszor annyi időbe 
telne. Elhiszi ezt, Gabe?

Gabe túl fáradt volt ahhoz, 
hogy rögtön válaszolni tudjon. 
Arra gondolt, hogy ezért a be-
szélgetésért a megfelelő helyen 
elég kövér csekket kellett volna 
kiállítania. Miben mások ők, 
mint bármelyik pszichológus 
vagy önismereti tanácsadó? 
Mivel tudnak többet? Valószí-
nűleg semmivel. Egy megnyerő 
igazgató zseniális marketing-
csapdája az egész. Viszont tény-
leg kialvatlan volt, és valóban 
jól jött volna egy működő prak-
tika, amivel növelheti munkája 
hatékonyságát. Bobra nézett.

– Tudja mit? Elhiszem. Ké-
rem azt a pihenőidőt! És ha 
már itt vagyok, a pásztorórából 
is adjon egyet!

Cím nélkül
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Évek óta egyedül élt. Már nem 
akart emlékezni rá, ki követ-
te el a hibát, ő vagy más. Nem 
lényeges, értelmét veszítette. 
Bármennyit vétkezett is, a bün-
tetés, amit kapott, a kínzó ma-
gány, a görcsbe rándító önos-
torozás, a könnyekben úszó 
éjszakák rég meghaladták azt. 
S talán nem is ezt érdemelte. 
Talán csak rossz döntéseket 
hozott. A magány azonban itt 
volt, rátelepedett, áthatolt min-
denen, mindenén, tönkretéve a 
boldogság iránti törekvését.

A reggeli séta elengedhetet-
len részévé vált az életének. 
Szerette a kissé párás tájat eb-
ben a fényszögben látni. Soha 
semmikor nem olyan, mint 
kora reggel. A nap sugarai, az 
illatok, a hangok mind különle-
gesek. Lágyan ölelik át megfá-
radt testét, gyógyító hullámok-
ként kényeztetik.

Gyalogolt, ha látni akarta a 
szabadban élő állatok hancú-
rozását, és kocogott, ha sem-
mire sem akart gondolni. Ez 
a reggel is ugyanolyan csodá-
latos volt, mint a többi. Az ös-
vény átvezetett egy fás részen. 

Az erdősávban terjengő avar- 
és mohaillat emlékfoszlányo-
kat ébresztett benne. Mélyen 
magába szívta, hogy a képek 
élesebbé váljanak, de azok ho-
mályosan gomolyogtak tovább. 
Megtorpant. Összeráncolta a 
homlokát. Hirtelen emlékez-
ni akart. Úgy érezte, valamit 
üzen a múlt, amit meg kell 
fejtenie, a feltörni akaró ké-
pek azonban szertefoszlottak. 
A fákat elhagyva a keskeny 
folyó partjára ért. Eldöntötte, 
kocogva teszi meg az út egy 
részét, épp nem akart gondol-
ni semmire se. A vízen egy ka-
csacsalád úszott el. Arrébb két 
kecses nyakú hattyúpár mé-
lázva körözött a folyó közepén. 
Valahonnan kakukk kiáltozása 
hallatszott, a lombok közt reg-
geli cikázással szórakoztatták 
egymást a madarak.

Egy gondolat zavarta meg. 
Meglepődve lassított, majd 
megállt. Soha eddig még nem 
történt ilyen. A kocogás alatt 
sosem gondolt semmire, ezért 
is szerette annyira ezt a tevé-
kenységet. Csak a lüktető ere-
ket érezte a homlokán, csak a 

szívdobogását hallotta, csak a 
vékony csíkban csiklandozóan 
folydogáló verejtékét érezte a 
derekánál. Teljes lényével a be- 
és kilégzésre összpontosított, 
ezen kívül nem létezett semmi 
sem. Nem volt kínzó, fájó, szép, 
kellemes vagy csúnya gondo-
lata. Se jó, se rossz. Csupán a 
légzés. Be. Ki. Be. Ki. Ez a rit-
mus megnyugtatta. Elfelejtte-
tett vele mindent.

Most viszont itt van a gon-
dolat. Megállt. Figyelt. Azt az 
egyet ezer más követte. Mind 
ismeretlen volt. A hangok, a ké-
pek, az illatok, mind egybeállt. 
Csodálkozva nézett körül. A táj 
képe, mint egy hatalmas sűrű 
szövésű anyag, lassan foszla-
dozni kezdett, a látvány foko-
zatosan megváltozott. Új nap 
jelent meg az égen, melynek 
erősebben tűző sugarai sűrű 
sárgává változtatták a környé-
ket. A fák, a virágok, a folyócska 
is szertefoszlott, egyszerre min-
den más lett.

Lába süllyedni kezdett a for-
ró homokban. Lenézett. Nem 
volt cipője, s ahogy lassan fel-
jebb kúsztatta szemét a testén, 

észrevette, hogy nincsen ruhá-
ja sem. Sőt, a teste áttetszővé 
vált. Ijedtség helyett végtelen 
csodálkozás lett rajta úrrá. 
Kérdései lettek volna, de csak 
érzések tolultak fel, szavaknak, 
gondolatoknak nyomát sem 
érezte. Ezek az érzések azon-
ban sokkal többek, kifejezőb-
bek voltak bármilyen számára 
addig ismert, konkrét gondo-
latnál. Egy arany-rózsaszínes 
spirálisan mozgó hullám át-
ölelte. Lassan, simogatva. A 
feje búbjától a lábáig. Majd 
felemelte, és együtt hullámoz-
tak tovább. Már ő volt a rózsa-
színű rész, a másik az arany. 
Mégsem lehetett elválasztani a 
kettőt. Ismerte ezt a hullámot. 
Hozzá tartozott már réges-rég. 
Ezer meg ezer meg ezer év óta. 
„Az” és „ez”, „ő” és „én” egybe-
olvadt. A teste lassan szerte-
foszlott. Rózsaszínű szálakká 
változott, melyeket átszőttek 
az aranyszálak, és fordítva: a 
rózsaszín is átszőtte az arany-
szálakat. Már nem lehetett 
tudni, melyik melyik… Az idő 
megszűnt létezni. Kellemes, 
édes hullámzás maradt, tele jó 

érzésekkel, örömmel, boldog-
sággal. A szó kevés lett, a mon-
datok értelmüket vesztették. 
Elmúltak a kérdések, és elmúl-
tak a válaszok. Egyikre sem 
volt szükség, anélkül is tudni 
lehetett mindent. Illat-hang-
érzés mind összeforrott, ahogy 
a két különböző színű szál is. 
Minden egyben örvénylett. És 
ebben a mámorító örvénylés-
ben értelmet nyert minden. A 
millió könnycsepp gyöngyökké 
változott, a markoló fájdalmak 
órái kristályokká, a szenve-
dés boldog forgataggá. A ró-
zsaszín-arany szálhalmaz az 
örökkévalóságban maradt...

Sűrűsödni kezdett a reggeli 
pára. A part menti fasor lomb-
jaiban abbahagyták vidám 
cikázásukat a madarak. A két 
hattyú felszállt a vízről, és las-
sú szárnycsapásokkal tovatűnt 
a levegőben. Mélységes csend 
ült a tájra. A keskeny folyópar-
ton egy törékeny idős nő teste 
feküdt. Ezüstfehér haja lágyan 
keretezte ezernyi ránccal ba-
rázdált fi nomvonású arcát, 
melyen mennyei boldogság 
tükröződött.

Lélekrezdülés 2

Juhász Eszter
Nyugtalanul aludt, ahogy mos-
tanában mindig. Egy ideig 
hallgatta a vekker ketyegését. 
Lassan felült az ágyban, vissza-
nézett a mellette alvó férfi ra.

– Még most is milyen szép! 
Nem fog rajta az idő! – gon-
dolta magában. Aztán elkapta 
róla tekintetét, nehogy megza-
varja álmát.

Lábujjhegyen kilopakodott a 
házból. Kint pirkadni kezdett. 
A nyári konyhából kihozta a 
nagykendőt, maga köré teker-
te, és leült a lócára.

– Hova tűnt az életem? Mi-
kor öregedtem meg? – kérdez-
te fennhangon magától. Ez a 
kérdés kínozta hetek óta.

Végignézett a portán. A nyá-
ri konyha előtt szőlősor szelte 
félbe az udvart. Ők csak lu-
gasnak nevezték. Sosem bánta 
meg, hogy férje öreganyjához 
költöztek a lakodalom után.

– Gyertek hozzám lakni, ki a 
dombra. Úgyis magam vagyok. 
Ott meglesz a nyugalmatok. 
Ha nem tetszik, majd bejöttök 
a faluba – mondta nekik jegy-
váltáskor az öregasszony.

Akkor még nem tudták, mi-
lyen áldás így kezdeni a közös 
életet. Távol a kíváncsi, kuta-
kodó szemektől, szomszédok-
tól, családtagoktól. Néha úgy 
érezték, a világ tetején laknak.

Aratás után volt a lakodal-
muk. Vasárnap, miután el-

mentek a vendégek, öregmama 
bent maradt a faluban segíteni.

A lugas még csak két szőlő-
tőkéből állt. Az mögé tették ki 
a kiskádat, hogy lemosakodja-
nak lefekvés előtt. Először az 
ura, aztán ő.

Mikor belépett a kádba, 
megszólalt mögötte a tenger-
mély hang:

– Mosakodj meg nekem, Tu-
bus!

Hátranézett, és a férfi  szemé-
ben olyan sűrű vágyat látott, 
amitől majdnem meggyulladt. 
Kibontotta haját, leeresztette 
ingvállát, és magára öntötte az 
első pohár vizet....

Később hanyatt fekve a csil-
lagokat nézték.

– Gyönyörű vagy, Tubus! Te 
vagy a legszebb a világon! Más-
kor is megmosakodsz nekem?

– A parázson is átmennék, 
ha kéred.

– Azt nem kell. Csak mosa-
kodj meg nekem, és engedd, 
hogy nézzelek!

Egy őszi napon a fi atalember 
leült az öreganyja mellé:

– Ha nem bánja, mama, to-
vább húznám a lugast. Nehogy 
valaki belásson, ha mosako-
dunk.

– A magadéba’ vagy, fi am. 
Csináld csak!

Később a menyecske is leült. 
A két asszony nézte, ahogy a 
férfi  ásni kezd.

– No, ezt sűrűn ülteti – je-
gyezte meg mosolyogva az 
öregasszony.

A menyecske szanaszét né-
zett és fülig pirult.

– Baj, mama? Karcsi nem 
venné észre, ha jönne valaki. Ő 
engem néz. De ezt még anyám-
nak se mondtam el.

– Akárcsak az öregapja, az is 
szerette az ilyen bolondságot – 
gondolta a mama. Hangosan 
csak annyit mondott: – Ne is 
mondjad senkinek, lányom! 
A hites urad nézhet. Még a 
papnak se gyónd meg, ez nem 
bűn! Tőlem annyit pocsoltok, 
amennyit akartok. Van elég 
víz a kútba’. Ha hideg lesz, fűt-
setek be a nyári konyhába, ne-
hogy megfázzatok!

És így lett. Ők csak mosa-
kodtak az első gyerek után, a 
második után és a harmadik 
után is.

Nyáron a lugasban, télen a 
konyhában gyertyafény mel-
lett. Míg az öregmama élt, ő 
altatta el szombaton a gyere-
keket, aztán a nagyszülőknél 
aludtak a faluban.

Az ajtónyikordulás vissza-
hozta a jelenbe.

– Mióta ülsz itt? Meg fogsz 
fázni.

– Csak gondolkozom.
– Min?
– Mért szeretted nézni, ami-

kor mosakodok?
– Amíg nem ismertelek, 

csak kóricáltam a világban. 
Veled meg mintha hazaértem 

volna. Mikor először léptél a 
kádba és csordítottad magad-
ra a bögre vizet, úgy éreztem, 
megkaptam mindent a Jóis-
tentől, amit egy férfi  kaphat. 
Ha bajom van, Tubus, csak 
arra gondolok, és minden 
könnyebb lesz. Néha már bá-
nom, hogy lett fürdőszobánk.

– Nem vagyok már Tubus. 
Megöregedtem.

– Én is. Nekem az vagy, és az 
maradsz mindig. Szombaton 
kitesszük a kádat a lugas mögé.

– Öregek vagyunk már hozzá!
– Azt mondtad, a parázson 

is... Vagy már nem?
– De! Még mindig!
– Akkor szombaton. Úgy ké-

szülj!

TUBUS
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könyv
Juhász Kornélia

Bese Bernadett

EGY TARTALMAS ÉLET

GÓTIKUS HORROR, CSIPETNYI FANTASY ÉS SCI-FI

Kötelékek

George R. R. Martintól szár-
mazik az idézet, miszerint: 
„Egy olvasó ezernyi életet 
megél, mielőtt meghal.” Százdi 
Sztakó Zsolt Életem történe-
tei – Első ötven évemből című 
könyve anekdotikus gyűjte-
mény, melyeknek segítségével 
megismerhetjük egy önmagát 
„zakkant, álmodozó, önjelölt 
világmegváltóként” jellemző 
író megpróbáltatásokkal teli 
útját az önelfogadás felé.

A kötet megírására egy in-
ternetes pályázat sarkallta, 
mely keretében a személyes 
történelem (oral history) ka-
tegóriájába illő művek meg-
írására buzdították az alko-
tókat. Százdi Sztakó Zsolt azt 
tűzte ki célul, hogy eddigi éle-
tének meghatározó élményeit 
különleges módon ragadja 
meg. Az alkotó szerint ugyan-
is „a szerző annál nagyobb 
aljasságot nem követhet el az 
olvasóval, mint hogy önhatal-
múlag oldalakat ír tele csak 

azért, hogy ezen a perverz 
módon élje ki a grafomániá-
ját. Ezeknek a szerzőknek bi-
zonyosan külön bugyruk van 
a pokolban.” 

Rövidke, fürgén áramló szö-
vegrészletek alkotják az egész 
kötetet, mely három részből 
áll. Az első, Százd című sza-
kasz jelen és múlt közt hul-
lámzik. Itt bontakozik ki a 
könyv meghatározó témája, a 
betegség és a fi zikai gondokkal 
való együttélés. A mű szerzője 
rejtélyes betegség áldozata, 
hétéves korában lebénult, és 
mindent újra kellett tanulnia. 
Az orvosok képtelenek voltak 
releváns diagnózist felállítani. 
Fájdalmas és veszélyes vizs-
gálatok követték egymást. Le-
mondtak a főhősről, de hála a 
rendszeres rehabilitációnak 
és családja megtartó erejének, 
életben maradt. Sőt, elekt-
romos tolókocsi segítségével 
viszonylagos mobilitásra is 
szert tett. Állapota ellenére, 

mely „leginkább egy életfogy-
tig tartó börtönre hasonlít”, az 
önsajnálat luxusa, a bánatos 
passzivitásban való elsüllye-
dés helyett tevékeny életet él. 
Sorait áthatja szülőfaluja és az 
irodalom szeretete. Erőt me-
rített a közösség, a valahová 
tartozás érzéséből, miközben 
a művészet áthatotta minden-
napjait. 

Az Életem történetei második 
részében a szerző a kovácsfal-
vai NRC-ben (Nemzeti Reha-
bilitációs Centrumban) szerzett 
élményeit foglalja össze meg-
mosolyogtató, néha elgondol-
kodtató, személyes formában. 
Ápolók és ápoltak elevenednek 
meg, megismerhetünk egy zárt, 
különös világot. 

A kötet harmadik része 
(Somorja) a legkurtább, de a 
legtöbb árnyalatot felvonulta-
tó szakasz is. A szerző családja 
a közlekedés megkönnyítése 
és a kulturális élet elérhetősé-
ge miatt Somorjára költözik, 

ahol új barátságok és élmé-
nyek gazdagítják az író életét. 
Kiemeli Pogány Erzsébet jóté-
kony hatását az életére (az ő 
emlékének ajánlotta az egész 
kötetet is). Bemutatja első író-
olvasó találkozóján szerzett 
benyomásait, a büszkeséget, 
melyet az őt támogató em-
berek irányában érzett, és a 
vágyat, hogy munkásságával 
és sorsával olyanokat inspirál-
jon, akik hasonló sorsúak. 

Az Életem történetei nehéz 
témákat dolgoz fel, ugyanak-
kor a humor és a változatosság 
okán élvezetes olvasmány. Ki-
váltképp motiváló lehet azok 
számára, akik egészségügyi 
gondjaik ellenére és ezekkel 
együtt is teljes, gazdag, tar-
talmas életet akarnak élni.

Sztakó Zsolt: Életem törté-
netei – Első ötven évemből, 

Madách, 2020

Tavaly jelent meg a kárpátal-
jai Kertész Dávid első kötete 
A keresztúri vámpír és más 
történetek címmel. A vékony-
kának tűnő könyv senkit se 
vezessen félre: hosszú időre 
kapunk gondolkodni valót. A 
rövid, frappáns szövegek mű-
fajilag széles spektrumot jár-
nak be, találunk húsba vágó 
non-fi ctiont, misztikus hor-
rort, groteszket, fekete humo-
rú meséket. A szerző erőssége, 
hogy minden stílusban ottho-
nosan mozog, eszközkészleté-
vel hitelesen tud megszólalni. 

A kötet három fejezetből 
áll. Az első az Esküszöm, 

megtörtént olyan története-
ket tálal, amelyekről talán 
mindannyian szeretnénk azt 
hinni, hogy csak a képzelet 
szüleményei, de valahol bent, 
a koponyánk hátsó zugából 
egy halk hang először dadog-
ja, majd egyre hangosabban 
és magabiztosan üvölti, hogy 
mi van, ha mindez igaz?! 
A második fejezet címe Ez 
nem velünk történik. Ebben 
a részben egyre nagyobb 
szerepet kap a szerelem sok-
színűsége. A fejezet további 
kulcsgondolata az, hogy egy 
gép szerethet-e, egyáltalán 
szükséges-e, hogy szeressen. 

A harmadik fejezet, az Azt 
hiszem, meg fog történni, 
három novellát tartalmaz, 
ezek kicsit elütnek az előtte 
olvasottaktól, műfajilag főleg 
a sci-fi  zsánerébe sorolhatók. 
A történetekben a szerző nem 
túl pozitív jövőképet mutat 
be. Az emberiséggel, a mes-
terséges intelligenciával, va-
lamint az ember és gép kap-
csolatával foglalkozik. 

Annak ellenére, hogy a no-
vellák egymástól függetlenek, 
más-más műfajban, világban 
játszódnak, mégis azt aján-
lom, hogy lineárisan halad-
junk az olvasással, mivel a 

tudatos kötetrendezés és a 
fejezetek elnevezése erősíti 
a hangulatot, képeket, plusz 
szempontot mutatnak be. 

Kertész Dávid első kötete, 
A keresztúri vámpír és más 
történetek remek, üdítő olvas-
mány mindazoknak, akik egy 
kicsit fanyarabbra vágynak. 
Bízom benne, hogy még sok 
hasonlóan különleges kötet-
tel örvendezteti meg olvasóit 
a szerző.

Kertész Dávid: A kereszt-
úri vámpír és más történetek, 
Előretolt Helyőrség Íróaka-
démia, 2021
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színház
Finta Viktória NÉPI JÁTÉK NYÁRI ESTÉN

A vén bakancsos és fi a, a huszár a Komáromi Jókai Színházban

2021. augusztus 27-ével kez-
detét veszi a Komáromi Jókai 
Színház 69. évada. Azon ke-
vés intézmények egyikeként, 
amely a tavalyi évadban kiját-
szotta bérleteit, és a közönség 
megkapta azt a színházi él-
ményt, amit az intézménytől 

megszokott, bátran vág bele 
az új szezonba. A korábbi 
évekhez képest ráadásul min-
den bérlet eggyel több elő-
adást fog tartalmazni. 

További újdonság, hogy a 
megszokott bérleteken kívül 
két új bérletházzal gazdagít-

ja kínálatát. Az egészségügyi 
dolgozók számára a Semmel-
weis-bérlet, a régió távolab-
bi közösségei számára pedig 
a Mikszáth-bérlet jött létre. 
Előbbivel a közösségünkért 
tett fáradhatatlan szolgálatot 
szeretnénk meghálálni, utób-
bival pedig az évad szlogenjét, 
a Válaszd a hazait! kívánjuk 
szolgálni, hogy minél több 
néző számára elérhető legyen 
a színház kínálata. 

A nagyszínpadon hét produk-
ciót szándékozik a színház be-
mutatni:
•  Luigi Pirandello: HAT SZE-

REP SZERZŐT KERES 
(színmű, rendező: Michal 
Vajdička)

•  Henrik Ibsen: PEER GYNT 
(dráma, a Soproni Petőfi  
Színház és a Csavar Színház 
közös produkciója, rendező: 
Pataki András)

•  Oleg és Vlagyimir Presznya-
kov: CSÓNAK, AVAGY 
ELŐTTÜNK A VÍZÖZÖN 
(komédia, rendező: Bagó 
Bertalan)

•  Moliѐre: DON JUAN (ko-
média, rendező: Nagy Péter 
István)

•  Mikszáth Kálmán – Lakatos 
Róbert – Laboda Róbert: 
BESZÉLŐ KÖNTÖS (zenés 
játék, rendező: Gál Tamás)

•  Henrik Ibsen: KÍSÉRTETEK 
(színmű, rendező: Lukáš 
Brutovský)

•  Örkény István: TÓTÉK 

(tragikomédia, rendező: 
Béres Attila)

A Benkő Géza Stúdiószínpad 
négy előadással várja a nézőket:
•  Schwechtje Mihály: AZ 

ÖRÖKSÉG (színmű, ren-
dező: Rédli Károly)

•  Jordi Galceran: BURUN-
DANGA (vígjáték, rende-
ző: Matusek Attila)

•  Tóth Attila: MINDENNA-
PI TENYERÜNKET (nyo-
moreszk, a Dialóg nonprofi t 
szervezet produkciója, ren-
dező: Telihay Péter)

•  Hajdú Szabolcs: ERNEL-
LÁÉK FARKASÉKNÁL 
(dráma, a City Reboot pol-
gári társulás produkciója, 
rendező: Forgács Péter)

VÁLASZD A HAZAIT!

A Jókai Színház júliusa egé-
szen rendhagyóan alakult. 
Nyár közepére általában le-
zárul az évad, szünetelnek az 
előadások, az idén azonban a 
társulat a legmelegebb hóna-
pokban is keményen dolgo-
zott. Legújabb előadásukat, A 
vén bakancsos és fi a, a huszár 
című népszínműt július 9-én 
mutatták be. Nagy öröm volt 
ez művészeknek, nézőknek, 
hiszen a színházat is soká-
ig kellett nélkülöznünk, ami 
már úgy hiányzott az embe-
reknek, mint egy falat kenyér. 
A színház pedig ideális dara-
bot választott a visszatérésre. 

Szigeti József, a Nemzeti 
Színház színésze és dráma-
írója leghíresebb darabját, A 
vén bakancsos és fi a, a hu-
szárt 1855-ban írta. Hagyo-
mányos népszínmű, a témái 
örökérvényűek: szerelem, tü-
relem, hűség, kapzsiság, há-
ború, becsület. Viszont nem 

boncolgat mélyen, megmarad 
a felszínen. A cselekményre és 
a humoros elemekre helyezi a 
hangsúlyt, melyek ma is jól 
működnek.

A rendező, Eperjes Károly 
Horváth Z. Gergely 1985-ös, 
máig sikeres tévéfi lmjét vette 
alapul, ám így is elmondható, 
hogy az alkotók az eredeti mű 
jellemzőinek elmélyítésére 
törekedtek. A népi jegyek, a 
komikus szituációk, a fi atalok 
őszinte szerelmének motívu-
ma dominál az előadásban. 
A karakterek nincsenek túl 
részletesen kidolgozva, bár 
ez valószínűleg az eredeti mű 
hibája. Szigeti inkább tipizál, 
nem ruházza fel szereplőit 
igazán konkrét, sajátos sze-
mélyiségjegyekkel. Ez főleg 
a fi atalabbaknál fi gyelhető 
meg: a főhős, Laci, a bakan-
csos fi a, és Ilon, a kocsmáros-
né lánya, az őszinte és tiszta 
szerelem mintaképei. Nincs 

más ismertetőjük vagy bár-
milyen rossz tulajdonságuk. 
Mi, nézők ezt nem bánjuk, 
mert Matusek Attila és Ben-
csík Stefánia (e.h.) a legtöbb 
esetben nagyon hitelesen for-
málják meg ezt az idillt. 

Ilon bátyja, a falánk és egy-
ügyű Frici sok humoros jele-
net forrása, melyben Szigeti a 
jellemkomikummal él. Ebben 
a karakter ki is merül, de Sza-
bó Viktor játékának hála azért 
jókat szórakozunk rajta. A 
kántor lánya, Lidi talpraesett, 
eszes lány, Ilon barátnője, vi-
szont többet nem tudunk meg 
róla. Hostomský Fanni ügyes 
partnere volt Szabó Viktornak.

Az idősebb fi gurák kicsit ár-
nyaltabbak. Ott van a kiszol-
gált öreg baka (bakancsos), 
Sugár Mihály, Laci apja, aki 
ismeri a háborút, becsületes, 
erős jellem, és kész kiállni 
magáért, még ha valami fur-
fanghoz is kell folyamodnia. 
Dráfi  Mátyás alakításában 
most sem kellett csalódnunk.

A részletekben leggazda-
gabb karakter a kocsmá-
rosné: kapzsi, nagyravágyó 
asszony, amit játszott nyá-
jassággal próbál leplezni, 
sikertelenül. Lánya előnyös 
házassága által akar meggaz-
dagodni, s ennek megfelelő-
en nagyon szigorú Ilonnal. 
Emellett azonban Frici fi át a 
végletekig imádja, ezért el is 
kényezteti. Hogy ilyen sok-
színűnek érezzük a karaktert, 
azt Varsányi Mari jól kidolgo-
zott, változatos játékának is 
köszönhetjük. Igaz, a számító 
kocsmárosnénál, vagy Frici 
ajnározásakor nem mindig 

volt annyira meggyőző. A 
legjobban Ilon szigorú anyját 
alakította. Nem kiabált, de 
hideg, fölényes stílusán így is 
áthatolt az erő és a gyermeke 
feletti dominancia.

A mai kor emberének talán 
túl régies szöveget felpezsdí-
tették az energikus zenés-tán-
cos betétek, ami bizonyítja, 
hogy a nyelv öregedhet, ám a 
népzene és -tánc minden kor-
ban ugyanúgy megragadja az 
embert. Különösen jól műkö-
dött ez a díszlet átépítésénél, 
illetve a váltásnál, mikor Laci 
elment a háborúba, s a füg-
göny újbóli felhúzásakor már 
a visszatértét vártuk. 

A szép, régi kort idéző, 
nosztalgikus hangulatú dísz-
let és jelmezek Gyarmathy 
Ágnes munkáját dicsérik. 

A darab gyenge pontját ta-
lán az utolsó jelenetben lát-
tam: a pillanat, mikor a kocs-

márosné rájön, csellel vették 
rá, hogy hozzáadja lányát a 
háborúból visszatért szegény 
huszárhoz, s az egész násznép 
némán fi gyeli, kissé kínosra 
sikerült. Segítségül lehetett 
volna hívni a zenét, s  egy 
lagzis-táncos jelenet keretén 
belül, a színpad szélén játsz-
hatták volna el az utolsó dia-
lógusokat.

Hogy milyen volt az össz-
kép? Kissé szentimentális, le-
egyszerűsített, mégis nagyon 
élvezhető előadást láthat-
tunk, amelynek megvannak a 
maga igazán szép pillanatai. 
S ami a legfontosabb, őszinte 
volt. Az alkotók felvállalták az 
egyszerűséget, nem akartak 
nagyot mondani, csak szerez-
ni egy kellemes nyári színhá-
zi estét a nézőknek, felidézni 
egy régi kort, a hagyományo-
kat, és megmutatni, milyen 
egy jó népi játék.

Dömötör Ede felvételei

közlemény
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ELHUNYT VILCSEK BÉLA
Életének 65. évében, augusztus 
6-án elhunyt Vilcsek Béla iro-
dalomtörténész, kritikus, egye-
temi tanár.

Vilcsek Béla 1980-ban ma-
gyar–angol szakos főiskolai, 
1983-ban magyar szakos egye-
temi végzettséget szerez. 1983-
tól az ELTE TFK, 2004-től az 
ELTE BTK oktatója. 1988-tól 
főiskolai adjunktus, 1993-tól 
docens. Egyetemi doktori fo-
kozatot 1988-ban szerez. A 
drámaíró Babits című Ph.D. 

disszertációját 2005-ben védi 
meg. Oktató-nevelő, valamint 
szakmai-tudományos munká-
ja elsősorban az irodalomel-
mélet, a verstan, a XX. század 
eleje és napjaink irodalmának 
területéhez kötődik. Közel fél-
száz szaktudományos könyv, 
tankönyv, szöveggyűjtemény, 
segédlet szerzője, illetve szer-
kesztője s csaknem kétszáz ta-
nulmány, esszé, kritika írója. 

Vilcsek Béla szorosan együtt-
működött a Szlovákiai Magyar 

Írók Társaságával, gyakori 
beszélgetőtársa volt a rendez-
vényekre meghívott irodalmá-
roknak. Ő szerkesztette, válo-
gatta többek között a Társaság 
gondozásában megjelent Cse-
lényi László élete és életmű-
ve című kiadványt, továbbá a 
Hármaskönyvet, amelyben az 
Egyszemű éjszaka antológia 
szerzőinek  (Kulcsár Ferenc, 
Tóth László és Varga Imre) vá-
logatott műveit jelentette meg 
az OPUS könyvek sorozatban.

búcsú

A csallóközi, magát tősgyöke-
res dunaszerdahelyinek valló 
Simon Anikó képi világát az 
organikus formák rendszerbe 
állított ábrázolása határozza 
meg. Alkotásaiban ősi szim-
bólumokat használ, mint az 
életfa, csigavonal-spirál, kör, 
amelyeket már a régi kultúrák-
ban rendeltetésszerűen hasz-
náltak elődeink. Így ábrázolták 
a természeti erőket, az élet cik-
likusságát, a lélek vándorlását, 
a növekedést, csökkenést, az ég 
(Isten, szellemi szféra) felé ha-
ladás vágyát. 

A spirál a kelta művészetben 
valószínűleg a termékenység-

hez köthető. A tenger hullámait 
megjelenítő forma a görögöknél  
egy szögletes, ismétlődő, ön-
magába visszatérő, csigaszerű 
geometrikus díszítőmotívum, 
a meander volt. Az ókori görö-
göknél Püthagorasz, Eukleidész 
foglalkozott a spirál arányaival, 
az aranymetszéssel. De szóba 
hozhatnánk Leonardót is, a 
barokk kort, a szecesszió nagy-
mestereit – bőven találnánk 
utalást ezekre az örökérvényű 
szimbólumokra. 

Anikó művei sem szimpla 
díszítésként szolgálnak, hanem 
funkciót töltenek be. Érzést 
fejez ki velük, fi nom női rezgé-

seket, egy mindenki számára 
elérhető világot állít össze. A 
spirál a legtökéletesebb termé-
szetben előforduló forma, amit 
tudatosan visz bele képeibe. 
Ősi motívumként használja fel 
az életfát is, ami a másik meg-
határozó képelem nála. Apró-
lékosan kidolgozott kompozí-
ciói a téma variációit, lehetősé-
geit tárja elénk. Az üvegfestés 
eme hideg technikáját magas 
szinten műveli. Technikailag 
tökéletesek, képes tiszta színfe-
lületek létrehozására, anélkül, 
hogy utólag javítana rajtuk. 
Tehát elsőre sikerülniük kell, 
mert egyébként… 

Gondosan szerkeszti meg a 
formákat, melyeket megelőz-
nek a gondosan megrajzolt 
vázlatok, tervek. Az anyag tu-
lajdonságait megtapasztalva, 
kihasználva festi meg lírai 
képeit. Általuk magyarázza el 
saját helyét, hitét, szerepét a 
világban. Ahogy ő fogalmaz: 
„A magyar népművészet for-
ma- és színvilága irigylésre 
méltóan gazdag, sokszínű, a 
magyar népművészet jelkép-
rendszerét egy ősi kincsnek 
gondolom. Alkotásaimban ezt 
a jelképrendszert nem átmá-
solva, hanem továbbgondolva 
használom. Témáim gyakran 

a nemzeti kultúránk jelképei 
(turul, életfa, csodaszarvas). A 
vonal, a forma, a szín kölcsön-
hatását keresem, és a valóság 
mélyebb rétegeinek feltárása 
foglalkoztat.”

képzőművészet 
SIMON ANIKÓ Ferdics Béla

vers
Kürti László Zirig Árpád

asztrológia 
városvégi cigánytelepen a tizenkettedik ház az enyém,

bal ablakát befalaztattam, a jobb külső üvege betörött.

április vége van, már nem fűtünk, de még fagypont

körüliek a hajnalok. összebújva alszom kudarcaimmal,

veszteségeimmel és ütközésektől roncsolt korlátaimmal. 

fűtjük egymást és alázzuk a padló nélküli döngölt földig.

ez a város utolsó utáni háza, északi szél csapkodja 

a budiablakot. előttünk megy az uniós bicikliút, 

borzadni járnak erre, révülteken a józan magyarok. 

tépett drótkerítésemen szárad tejútmintás ingem,

kóbor kutyák hugyozzák körbe a ház omlékony falát.

idefröccsen az út, kerékpározók sáros röhögése.

csaholy ide három kilométer, két világ között

várok egy újraszületésre. tizenkettedik ház vagyunk,

postás hiába csenget, kikapcsolták a villanyunk.

tranzit bolygók az én házam fölött húznak el menetrend

szerint, néha megállnak fölöttem, sanyargatni hónapokra. 

azt álmodom, hogy kinyílt az égbolt, megszüntették

a kijárási tilalmat, és a befalazott nagyszobámban,

amikor mellkasomig ér a beömlő fényfolyam,

fulladozva, de magamhoz térek.

Akkor talán… 
Nyúltam felé,
meg akartam fogni a kezét,
de akkor már nem lehetett. 
Tűz martaléka lett,
hiába a visszaidéző akarat,
elégett mindene,
de a szörnyű fájdalom
nem tágít, itt marad,
ismeretlen utcákon kóborol
velem, mint egy sakál,
veszettül támad, belém harap.

Bánatburokban leledzem.
Most is engem üldöz, 
egyre a nyomomban jár,
sarkamat tapossa
a folyton éhes, mindig
kigömbölyödni vágyó halál.

Mondják, elmúlik minden, 
ám velem marad a fájdalom.
A lelkét kutatom, keresem,
ha már én sem leszek,

talán meglelhetem. 
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Pletyka

Juhász Dósa JánosMIKOLA ANIKÓ ELTÉKOZOLT KÖLTÉSZETE
A hetvenes évek elején új 
nemzedék jelentkezett a 
szlovákiai magyar iroda-
lomban. Tőzsér Árpád 
szerkesztésében előbb az 
Egyszemű éjszaka vers-, 
majd Duba Gyula szerkesz-
tésében a Fekete szél próza-
antológia jelent meg. Előb-
biben kilenc, utóbbiban tíz 
pályakezdő kapott helyet, 
köztük Keszeli Ferenc, Var-
ga Imre és Mikola Anikó 
nevével mindkettőben talál-
kozhattunk. Míg a versösz-
szeállításban Mikola egye-
dül képviseli a női nemet, 
addig a prózakötetben csat-
lakozik hozzá Kovács Mag-
da is. Ötven év távlatából 
megállapíthatjuk, mindket-
ten nemzedékük kimagasló, 

de ugyancsak ritkán szóló 
képviselői közé tartoznak.

Mikola Anikó református 
lelkész családjában született 
Jókán, így családjával gyak-
ran változtatta otthonát. De-
áki, Nagysalló, majd a Zselízi 
Gimnázium és a Tornaljai 
Mezőgazdasági Szakközépis-
kola következett, s az Új Ifjú-
ság közli első versét 1962-ben. 
Pár év múlva már az Irodalmi 
Szemle Vetés rovatának állan-
dó szerzője. Több kritikusa is 
megállapítja, Mikola teljes írói 
vértezetben lépett olvasói elé, 
így itt közölt írásainak többsé-
ge bekerült a két antológiába, 
sőt az antológia alkotói közül 
elsőként 1971-ben neki jele-
nik meg kötete. A Tűz és füst 
között 51 verset tartalmaz, ezt 

1976-ban követi a Fák és ha-
jók a szélben, majd 1979-ben 
a Madárnak lenni. Mivel nem 
tanulhat egyetemen (biológia 
szakos tanár szeretett volna 
lenni), újságíróként próbál 
megélni. A Kis Építő, majd a 
Nő szerkesztője, végül több-
éves kitérő után (a normali-
zációs időszak elején csak ta-
karítónői állást tud vállalni) a 
Szlovák Rádió Magyar Adása 
fogadja be, ahol előbb a hang-
játékok szerkesztésében vesz 
részt, majd élete utolsó évei-
ben a Világosság című egyházi 
műsort szerkeszti. Ekkoriban 
alig ír, azt is többnyire az író-
asztalfi ókjának. Inkább fordít, 
spanyolból, franciából. Első-
sorban a Dél-Amerikában élő 
őslakos indiánok költészete 

foglalkoztatja. 1994-ben fér-
je, Marián Minarovič képeivel 
még megjelenik egy karcsú 
verseskötet, majd itthagyja 
e földi árnyékvilágot. Halála 
után Holtágsirató és A mene-
külés címmel jelenik meg egy-
egy válogatáskötete verseiből, 
visszaemlékezéseiből és no-
velláiból, tisztelői díjat is elne-
veznek róla. „Nem a fi lozófi a, 
hanem az érzelem felől ala-
kítja élményeit” – írja Mikola 
Anikóról Görömbei András, s 
nagyon igazuk van azon kri-
tikusainak, akik a legszebben 
szóló magyar költők közé so-
rolták. Tegyük rögtön hozzá: 
apokaliptikus hangsúlyai mér-
tani pontossággal megjósolták 
korunkat, s ma olvasva a ver-
seit és novelláit, elborzadunk: 

a hatvanas-hetvenes években 
volt egy ember, aki halálpon-
tosan előre látta a közeljövőt, 
amelyben még ő is élhetne, ha 
el nem vitte volna a halálos 
kór, alig 52 évesen.

Mikola Anikó
A költőt kinőtte kora
Kinőtt bennünket korunk
mint gyermek a ruháját

Eldobna már
mert véges tereinkben
a hely az egyre szűkösebb

Jó hogy a szellem öregjei
őrizgetnek még kegyeletből

És ne mondhasd senkinek: 
szeretlek

Fényoszlopok között
sötét kő
fi gyelő szemed,
de sosem jössz felém.

Hátukra vesznek daloló szelek,
és emlékül nem adsz semmi mást,
mint a kétség
egyforma bilincseit.

Kívánom, légy egyedül.
Feléd hajló kezekben
érezd kövek hidegét.

Sötét víz fölé hajolj,
és ne leld a forrást.

Lépted magányosan
kopogjon hajnalonként.

Ki nem mondott szavak égessenek,
és befelé nyíljanak könnyeid szirmai.

Éjszakánként szelek döngessék ablakod,
és ne legyen kéz, amit megsimogatsz.

Csak órád szaggassa
darabokra a csöndet,
és ne mondhasd senkinek: te jó,
és ne mondhasd senkinek: szeretlek.

Csendélet nyulakkal

Absztrakt nyulak
az úttest szürke vásznán
megannyi könnyű zsákmány
megannyi könnyű zsákmány

Véres bundácskák
  tört fogak
így csak a halál vicsorít

Jaj de nehéz már kikerülni
fertőző fekélyeit

Lám most derült ki mennyire
szegények vagyunk:
Ennyi nyúlhoz már nincs elég
dögevő madarunk

De kalapunk van
  majd megemeljük
felismervén a helyzetet
ha majd egyperces néma csendben
állunk az utolsó nyúl felett

Károli

Tőled tanultam beszélni

Már négyszáz éve
tanulok tőled beszélni
hogy a szó zengő érc
a vers pengő cimbalom legyen

Tőled tanultam élni

Már négyszáz éve
tanulok tőled élni
elhagyni
lemondani
és temetni
hogy mindenek felett
az „egy szükséges” legyen
és
tanulok tőled beszélni
– már négyszáz éve teszem –
hogy a szó zengő érc
a vers pengő cimbalom legyen
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esszé
Hogya GyörgyOLVASOM, HOGY…

(Részlet egy hosszabb műből)

Olvasom, hogy az egyik emlék-
napunkra való megemlékezést 
a Magyarországgal szomszédos 
nemzet(-ek) ha örömujjongás-
sal nem is, de lelkes ünneplés-
sel fogadták.

Eddig is tisztában voltam az-
zal, hogy a nemzetek még nem 
jutottak el a paradicsomi szere-
tetteljes együttélés olyannyira 
áhított állapotába, s akad nem-
zet (mint nemzet), amely nem 
szereti a másik nemzetet (mint 
nemzetet). Tehát a német az 
még mindig bosch, a szlovák az 
még sokaknak buta tót, a ma-
gyar az feferón, esetleg q vama-
gyar, a francia békaevő stb.

De nem csak arról van szó, 
hogy az emléknapunk/gyász-
napunk másnak (más nemzet 
egyes képviselőinek) nemzeti 
ünnep, de akadnak, akik an-
nak is örülnek, ha iskoláinkat 
szüntetik meg és lélekszámunk 
apad.

És bevallom, ennek a szá-
momra érthetetlen viselke-
désnek a hatására már Máni, 
Szent Ágoston és Leibniz gon-
dolati nyomvonalán elindulva, 
a „rossz” fogalmi rendszerének 
megközelítésébe fogtam, ami-
kor kezembe került egy vala-
mikor régen olvasott írás az 
ikekről. 

És ez azért segített valamit…
Az ikek kis törzse Észak-

Ugandában élt, még valamikor 
a múlt század elején.

„1947-ig az ikek létfenntar-
tásának módja a vadászat 
volt, ekkor azonban kormány-
rendelettel nemzeti parkká 
nyilvánították területüket, ti-
los lett az állatok irtása. Egye-
seket áttelepítettek a hegyek 
közé, másokat arra kénysze-
rítettek, hogy földműveléssel 
foglalkozzanak. Az ilyen gyors 
életmód-változtatásra az ikek 
képtelenek voltak. Akik meg-
próbálták az évezredes fejlő-

dési folyamatot lerövidíteni, 
átugrani korszakokat, azok 
sem jutottak jobb sorsra. Be-
állt a szárazság, a vetések 
tönkrementek – őket is az éh-
halál fenyegette. Mivel a régi 
életforma tabu lett, az újra 
képtelenek voltak átállni, al-
kalmazkodni a megváltozott 
körülményekhez – megkezdő-
dött lassú pusztulásuk.”

Ez még önmagában nem 
elég megdöbbentő, hiszen a 
történelem számtalan – sokkal 
erőteljesebb – példát mutatott 
a népek, nemzetek áttelepí-
tésére: az amerikai indiánok 
rezervátumaiban – az át-, il-
letve kitelepítés következtében 
– 80%-os a munkanélküliség, 
98%-uk él az amerikai szegény-
ségi mélyküszöb alatt, és az al-
koholizmus a családok 85%-át 
sújtja. És említhetném a krími 
tatárok kitelepítését, vagy a 
muszlimok Indiából Pakisztán-
ba való költözését, de nem erről 
akartam beszélni. Ami igazán 
egyedi és éppen ezért megdöb-
bentő, az az ikek esete.

Egy kis utánajárással kinyo-
moztam, hogy az ötvenes évek 
elején egy bizonyos Colin Turn-
bull nevű antropológus két évre 
az ikekhez költözött, hogy meg-
fi gyelje őket. Mi zajlik le ben-
nük az áttelepítés miatt? Meg-
jegyzem, nehéz két év lehetett. 
Mit tapasztalt Turnbull?

„Az emberek látszólag 
együtt élnek ugyan kicsiny, 
sűrűn lakott falvaikban, de 
valójában magányos, kap-
csolat nélküli individuumok, 
akiknek egymás számára 
sincs semmiféle nyilvánvaló 
hasznosságuk… semmit nem 
osztanak meg egymással. 
Soha nem énekelnek. A gyer-
mekeket kizavarják foszto-
gatni… a fosztogató gyerekek 
pedig kirángatják a tehetetlen 
öregek szájából az ételt. Aljas 

társadalom az övék. Szerelem, 
sőt alkalmi kedveskedés nélkül 
szaporodnak. Egymás küszö-
bére piszkítanak. Figyelik a 
szomszédaikat, nem látják-e 
rajtuk a balszerencse jeleit, 
és csak olyankor nevetnek… 
néhányszor még az antropo-
lógust is kinevették, aki ezt 
különösen visszataszítónak 
találta… (neki is) elcsórták az 
ételét, lecsinálták a küszöbét, 
és hangosan kifejezést adtak 
iránta való utálatuknak. Két 
rossz évet szereztek neki.”

Szakmai körökben – ezalatt 
az antropológusok lelkes és 
olykor indulatos társadalmát 
értem – sokan értetlenül, sőt 
hitetlenkedve fogadták az ant-
ropológus ikekről szóló köny-
vét és az abban foglaltakat, de 
nekem nem célom ebbe a vi-
tába beavatkozni. Maradjunk 
annyiban, hogy Turnbull sze-
rint bár az „ikek inkább abnor-
málisnak, betegnek látszanak”, 
ő mégis úgy véli, hogy az ikek 
„az elszigetelt, a társadalmi 
szokásoktól el nem homályosí-
tott, leleplezett ember képvise-
lői”. Viselkedésük „különösen 
felvett”. Úgy kellett valahogy 
megtanulniuk, „valahogy le-
másolták”.

Bár a két elszenvedett év mi-
att minden tiszteletem és elis-
merésem Mr. Colin Turnbullé, 
ennél a gondolatnál véget ér 
közös szellemi sétánk, s a to-
vábbiakban eltekintek Turn-
bull úr mélyenszántó gondola-
tainak idézésétől.

Elsősorban azért, mert nem 
értem Turnbullt. Mit ért az-
alatt, hogy az ikek felvették ezt 
a viselkedést? Igaz, nem vagyok 
antropológus, mint Turnbull, 
de minden addig szerzett tudá-
somnak ellentmond ez a felté-
telezés. Eddig abban a meggyő-
ződésben éltem, hogy mi másra 
vagyunk programozva!

Szabadon értelmezve – és jó-
val rövidebbre fogva – Muraka-
mi Haruki magvas gondolatát, 
valahogy ezt héjaztam ki belő-
le: „Az emberiség genetikusan 
meghatározott járművön ül, 
mely nem térhet ki a kerék-
vágásból. A genetikus anyag 
nem ismeri, mi a jó és mi a 
rossz, számára csak eszközök 
vagyunk… az örökletes anyag 
csak arra fi gyel, hogy számára 
hasznosak vagyunk-e…”

Tehát a legmeghatározóbb 
erő, amely életünket előrébb 
viszi, ellentmond az ikek vi-
selkedésének! Ez az erő, mely 
megkerülhetetlenül és megvál-
toztathatatlanul párzásra, sza-
porodásra, életben maradásra 
kényszerít minket, elfogadha-
tatlan „a mi fejlődésünkről” 
szóló történetben.

„Az ikek nyelve elcsökevé-
nyesedett, legkedveltebb sza-
vuk az »adj!« lett, mozgásuk 
lelassult – mert ugye az is 
erőkifejtéssel járt, miként a 
párzás is – és egyetlen élvezet 
maradt a számukra, amikor 
ettek és amikor ugyanazt »ki-
adták«” – írja Turnbull.

Egyszerű paraszti ésszel is 
felfoghatjuk, hogy az ikek visel-
kedésének pálfordulása nem 
ésszerű, még csak véletlenül 
sem törvényszerű és nehezen 
tudom elgondolni, mi okból 
„vehették fel” ezt a modellt?

És ez persze nem csak gene-
tikai szempontból érthetetlen. 
Ősi társadalmaink alapmo-
dellje is arról tanúskodik, hogy 
mintha szellemileg is eleve 
meghatározottak lennénk…

„gondolkodásunk továbbra 
is csak a százezer évvel ezelőtti 
falka igényeknek megfelelően 
motivált” … (Harari) Tehát a 
falka- vagy hordaigény, a túlélés 
évmilliós beidegződése is ellent-
mond az ikek reakciójának.

Mindvégig a dilettantizmus 
talaján állva, ám megfellebbez-
hetetlen tételként elfogadva, 
hogy az erkölcsiség, a művé-
szet, a spiritualitás és a krea-
tivitás a DNS-ünkbe ágyazott 
egyetemes emberi képességek, 
elfogadom azt is, hogy létezhet 
tudományág, mely megfelelő 
választ adhat az ikek viselkedé-
sére, ám én ennek a tudomány-
nak szemmel láthatóan nem 
vagyok művelője.

Szóval valószínű, hogy egy 
történész, esetleg etnográfus 
idővel kellően megvilágíthatja 
az ikek hit-elvesztésének, er-
kölcsi hígulásának okait, en-
gem, mint amatőrt azonban 
elgondolkodtat az ikesedés 
érthetetlen, szinte vírusszerű 
terjedésének fel-felbukkanása. 
Tudósok (nem azok a bizonyos 

britek) állítják, hogy mielőtt 
kihaltak volna a neandervölgyi 
barátaink, minden bizonnyal 
sor került közöttünk valami 
kis huncutkodásra, mivel az 
eurázsiai homók kettő és négy 
százalék közötti génállományt 
örököltek az említett neander-
völgyiektől. Valami azt súgja, 
hogy bizonyos ikektől szerzett 
génekkel is rendelkeznünk kell, 
különben nem piszkolnánk tele 
a folyóinkat, tengereinket, ta-
vainkat, s nem örülnénk a más 
nemzet bajának…

Belátom, hogy az ikek nem 
rendelkeztek Máni, Szent 
Ágoston vagy Leibniz kalibe-
rű gondolkodókkal, s ebből 
adódóan másképp közelítették 
meg a túlélés technikájának ki-
dolgozását, egy biztos: az ugan-
dai kormány döntése sem volt 
képes rábírni őket arra, hogy 
szembenézzenek az evolúció 
értelmezésének félelmetes ki-
hívásával. Semmiféle megoldá-
son nem törték a fejüket. 

Nem mintha ez a feladat – 
mármint az evolúció értelme-
zése – bármilyen mértékben is 
kitöltené mindennapunk em-
berének életét.

Hányinger kerülgethet min-
ket, ha azt olvassuk, hogy az 
ikek egymás küszöbére piszkí-
tanak, és milyen embertelenül 
viselkednek az öregekkel szem-
ben. Felháborító, ha más nem-
zet tagjaitól sértő kijelentést 
hallunk, ám valljuk be: meg-
értő elhallgatással tűrjük saját 
fajtánk hiányosságait.

Pedig mi ugye olvastuk Má-
nit, Szent Ágostont és Leibnizet. 

Ám a hatalomtól való függő-
ségünk – és itt nem elsősorban 
a hatalmi rendszerről beszélek, 
hanem a szokás hatalmáról és 
a tudatlanság hatalmától való 
függőségről is – erősebb az 
igazság szereteténél és az igaz-
ság kimondásának, gyakorlá-
sának igényénél. 

Mielőtt tehát alaposabban 
belemélyednék az ikekkel kap-
csolatos analógiába, azt hi-
szem, jogosan teszem fel a kér-
dést, amely a nemzet és nem-
zetiség eszméjétől függetlenül 
fogalmazódott meg bennem: 
Vajon a társadalom felsőbb ré-
tegeibe szépen „beágyazódott”, 
látszatra kritikus hangú értel-
miség részéről elegendő-e saját 
sikeres életpraxisának felmu-
tatása annak érdekében, hogy 
a társadalom helyesen írni-ol-
vasni nem tudó, nemzeti, tör-
ténelmi értékeivel kapcsolat-
ban zavaros, olykor ellentmon-
dásos ismeretekkel rendelkező 
rétegek számára bármilyen 
csekély szellemi felemelkedést 
biztosítson?Életkövek 3
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zengőrét

Németh Noémi illusztrációja

Z. Németh István

Száraz Pál

Kövesdi Károly

Macska lettem

Kis kakas

Amikor Misi 1 éves volt

Amikor Marci 1 éves volt

Őszi ciccenések

Méhecske

Nyuszi Mese

Lám, kinőtt a karmom:
elég volt akarnom.
Domború a hátam:
mert én így kívántam.

Heverek az ágyon,
dorombolni vágyom.
A sok lecke várhat,
minek az cicának?

Sokat nem tornázom,
olykor fára mászom.
Ülök fent az ágon,
dalolj, pinty barátom!

Hétvégén csak alszom,
büszkén nő a bajszom.
Álmomban sok egér
tetteimről regél.

Túl a folyón, virágos réten
pihent a Nap, horkolva mélyen.
Egy kakaska sétált föl és le,
hopp, felröppent a kerítésre.

Tudván, hogy már mindenki várja,
harsány hangon ezt trombitálta:
„Kukurikú! Ébredj, Napocska!
Neked szól ez a víg dalocska.

Nyissad ki szép fényes szemedet,
Aludtál már éjjel eleget!”
Szemét a Nap körülhordozza,
s a kis kakast bearanyozza.

Kakaskánk táncol és ficánkol,
taraja tűzpirosan lángol.
Aranyból teste és a farka,
mint a szivárvány, tarka-barka.

Hej, Szögeden, Szögeden
Tisza lép a köveken.
Nézegeti Misike,
aki most még kicsike.

Na de megnő a palánta,
magasabb lesz, mint a nyárfa!
Bárki látja, jövő nyáron
átússza a Tiszát háton.

Elé szökken a dóm tornya,
a harangja bim-bamolja:
Tavaszra nyár, nyárra ősz,
kicsi ember, hová nősz?

A Tiszában sok a harcsa,
kicsi víznek nagy a partja.
S mert megnő a keszeg is,
ember leszek magam is!

Szőke Tisza Szögeden
ott locsog a fövenyen.
Cirógatja lábadat,
elringatja álmodat.

Csivitel Márton,
mint fecske az ágon.
Jobbra röppen, 
balra cikkan,
egyszer csak elalszik,
meglepi az álom.

Be színes az álom,
de kerek az álom.
Ide fordul,
oda fordul,
addig-addig fészkelődik,
elröppen az álom.

Jaj, meg kéne fogni
azt a kerek álmot!
Megragadni,
simogatni,
becézgetni, marasztalni,
jaj, nem visz a lábom!

Menni kéne, futni, 
a Dunát átúszni, 
megkeresni, utolérni,
sehol sem találom!

Úgyis utolérem,
juszt is megtalálom,
ha bejárom,
körbefutom
az egész világot.

Kiskertünkben falóca,
ott szundikál Vadócka,
ez csakis az ő helye,
nem éri a nap heve.

Baki a bokor alatt
leckéztet bogarakat,
Feki a garázs előtt
ácsorog, figyeli őt.

És a pici Cukorka?
Jó nagyokat ugorna.
„De hát ilyen melegben
jobban esik hevernem.”

Méh szálldos a virágokon,
dolgát nagyon érti.
Arra röppen szúnyog koma,
s kíváncsian kérdi:
– Mi a csudát keresel ott?
– Nektárt gyűjtök, látod?

– És nem unod végigjárni
ezt a sok virágot?
– Nem én, pajtás – mondja a méh,
s fél szemét lehunyja –,
ki a munkáját szereti,
soha meg nem unja.

Nézzétek csak!
Mi van itt?
Hoztam nektek egy nyuszit.
Rózsaszínű a füle,
Piros gyöngy a két szeme.
Mindig ugrik, sosem lép,
Helyes mindenféleképp.
Tudjátok-e mit szeret?
Friss káposztalevelet.

Volt egyszer egy kis nyúl…
A mese megindul.

Volt egyszer egy teve…
Ez a mese fele.

Egy macska meg egy egér…
A mese véget ér.
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Az hogy gyerekkoromban

hat másodperc

öt szótag kimondása alatt

izgatott vigyorral az arcomon

ökölbe szorított kézzel

csillogó szemmel nézve a másik csillogó szemébe

fi gyelve arra hogyan vegyek levegőt

feltételezve mit fog tenni az a másik

remélve hogy nem azt amit én

(mert akkor meg kell ismételni

és az még egyszer ennyi izgalom)

választani tudtam három lehetőség közül

úgy hogy az életem múlott rajta

felfoghatatlan

kő
ha mikroszkóp alatt

megvizsgáljuk a homokot

kristályokat ásványokat

sziklák darabkáit

kövületeket

sok kis kagylót

apró állatokat

maradványokat

csontokat

szálkákat

fémhulladékot

mikroműanyagot

gyárak szemetét

gyári munkások szemetét

gyári munkásokat

túlvilági szellemeket

istent

látjuk

moldavit
azt mondják a moldavit

ha megtalál

– mert ő talál meg – 

olyan döntést kényszerít rád

amely régóta várat magára

azt mondják a moldavit

csehországból származik

vajon hogyan találta meg

a moldavit csehországot?

azt mondják az epekő

akkor alakul ki amikor

nem tudunk megemészteni valamit

vajon az epekő moldavit?

ököl
az öklömet

ha mikroszkóp alatt megvizsgáljuk

bőrt szőröket

szöveteket sejteket

csontokat inakat

izzadságot munkát

baktériumokat

gyógyszertári etilalkoholt

nikotinfoltot

gyermekkori betartatlan ígéreteket

látunk

papír
amikor legyártanak

csak azt tudják

hány százalékod cellulóz

hány százalékod újrahasznosított

amikor legyártanak

csak azt akarják

legyél hasznos

mindenki táskájában

zsebében ott legyél

amikor legyártanak

a gyártósorról kiselejteznek

ha összetapadsz társaiddal

amikor megvesznek

senki se gondol arra

hány százalékod cellulóz

hány százalékod újrahasznosított

amikor megvesznek

azt gondolják kellesz

a táskájukba zsebükbe

amikor elhasználnak

váladékukat beléd dörzsölik

többszörösen összegyűrnek

a sötétben összetapadsz társaiddal

jobb híján együtt bomlotok le

olló
kiegyenesített ujjak

szorosan egymás mellett

nem fér be közéjük semmi

elvágja az olló

vagy becsomagolja a követ

sorsa a műszakvezetőtől

függ

konzerv
a  konzerv tonhal saját levében csak kétszáztíz kalória

kétszáztíz kalória ennyi a napi adagom

ezerötszáz kalória egy átlagos felnőtté

nem vagyok átlagos felnőtt

itthon jobb lenni mint az iskolában

az iskolába el kell menni

menni kell itthon maradni kell

ez a maradás a jó benne

két előadás közt elnyomtam a csikkem

belenyomtam a tonhalkonzervbe

legalább a hamu tartós legyen

a hamu tartós de mi porrá leszünk

felőröl mint a malom

szétszabdalják a gyárban 

hogy jobban beleilljen a konzervbe

a konzervben aztán tartós marad

a maradás nulla kalória

ajándék
anyu azt mondta

kapott egy bicskát

de a tulajdonos megkérte

fi zessen érte tíz centet

nem illik éles tárgyat ajándékozni

azóta azzal vágja a paradicsomot

nem folyik ki a belseje

mint az én késemtől

azzal bontja leveleit

nem tépődnek el

mint az én késemtől

azzal vágja a haját 

 – a japánok is így csinálják –

nem törik a vége

mint az enyémnek

nekem is ajándékozhatna

valaki egy bicskát

adnék érte húsz centet is

és többet nem kéne szenvednem

az én késemmel

Csóka Zsófi a

Kő – papír – olló
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Táska, telefon, pénztárca, 
kulcs… Jaj, majd’ elfelejtet-
tem! Az álarc. Lekapom gyor-
san a polcról. Leviharzom a 
lépcsőkön, megint késem. A 
buszmegállót még hajnali köd 
takarja, de látom, a maszkot 
mindenki viseli. Hogy is le-
hetne másképp! Hogy honnan 
tudtam? Egyszerű. Ott van pél-

dául az a lány a szélen. Látni az 
üres, bamba tekintetéből. Pár 
percenként előveszi zsebéből a 
telefonját, végigpörgeti az üres 
üzenőfalat. Vagy ott van példá-
ul a középkorú úr az aktatáská-
val. Ott a lámpa mellett. Látni 
az undorodva megránduló 
szájvégein. Az előtte elcsoszogó 
hajléktalant fi gyeli, miközben a 

kezét akaratlanul is a nadrágjá-
ba törli. A lánytól nem messze 
kisfi ú áll. Tizenkét éves forma. 
A telefonján támadt sürgős el-
intéznivalója. Néha kíváncsian 
kinéz a maszk alól, de amikor 
pillantásunk találkozik, félve 
visszahúzódik. A raszta srác az 
útra dobja az égő cigarettát, és 
a járdán totyorászó galamb felé 

rúg. Ahogy az állat felreppen, 
hirtelen megijedek. A lány is 
észrevette, egymásra nézünk, 
rámosolygok. Egy pillanatra 
kikukkant az álarc alól, szája 
sarka megindul, aztán elkapja 
a tekintetét, és az arca újra kö-
zömbös. A jármű megérkezik, 
a raszta és az aktatáskás majd’ 
fellökik egymást, a kisfi ú a föld-

re köpi a rágóját, én pedig az 
égre meredek. Az álarchoz nyú-
lok. Elég volt! Leveszem! De 
nem jön. Hozzám nőtt, belém 
égett, a részem lett. Köszönés 
nélkül elviharzom a buszsofőr 
mellett, és még épp egy tesze-
tosza nyugdíjas előtt levágom 
magam az egyetlen árván ma-
radt ülésre.

Kávém szinte kihűlt, oly régóta 
vagyok itt. Nem bírom rávenni 
magam az ivásra. Félek, hogy 
megpillantom a sápadt arcom 
barna felszínén. Azt pedig nem 
bírnám elviselni. Így is undo-
rodom magamtól. Azt hittem, 
keserűségemen csak valami 
hasonló keserű segíthet. Téved-
tem. Csak még fájdalmasabb. 
Lehet, hogy teát kellett volna 
rendelnem, hisz ez illik egy an-
gol úriemberhez. Pontosabban, 
illett volna, mivel most már 
minden vagyok, de úriember...

– Hé, uram, most akkor 
megissza azt a kávét vagy sem? 
– mordul rám a pultos. Ez ki-

zökkent merengésemből. Rájö-
vök, hogy mindvégig bambán 
bámultam magam elé.

– Azt hiszem, valami erőseb-
bet kérnék. Mondjuk, egy whis-
ky jólesne.

Megigazítom kissé poros ka-
lapom, és a kapott italt egyből 
lehúzom. Á, ez kellett ide. A 
második pohár után körbené-
zek a helyiségben. Ráeszmé-
lek, hogy ez a hely pont olyan 
üres és lelombozó, mint lelkem 
legsötétje. Mondhatni pontos 
mása. A falak kifakultak, a tapé-
ta repedezik. A székeken látni, 
hogy régóta nem ült rajtuk sen-
ki. A pultot vastagon fedi a por. 

A pultos mögött lévő poharak 
vagy ezer éve nem láttak alko-
holt. A pultos pedig pont olyan 
megkeseredett vénember, mint 
amilyen én magam is leszek. 
Unott, magányos és magának 
való.

Az ablakon át látni az élet-
telen utcákat. Elhanyagolt 
lámpák halvány fénye világítja 
meg az ürességtől kongó kira-
katokat. Akár a sikátorban is 
tölthetném hátralévő életem 
szánalmas hétköznapjait. Azok 
után, amit tettem... Megérde-
melném.

Folytatnám az önsajnálatot, 
de nyílik az ajtó. Meglepeté-

semre egy férfi  lép be, oldalán 
elegáns hölggyel. Amolyan 
ügyvédféle. Kalapjából ítélve jó 
sora lehet. Cipője fényes, zakó-
ja tiszta. Elővesz egy szivart és 
rágyújt. A hölgy gyönyörű vörös 
ruhájában helyet foglal a pult 
előtt. Enyhén hullámos haja kö-
rülöleli fi nom arcvonásait. Rú-
zsa vérvörös, szeme tengerkék. 
Az úr a dohányzás befejeztével 
a hölgy mellé ül. Gyengéden 
megsimítja a vállát, valamit súg 
neki. A hölgy elmosolyodik. Vé-
konyka kezével átöleli a férfi  de-
rekát. S mindezt előttem.

Ha eddig nem bántam volna 
meg eléggé tettemet, most az-

tán megkaptam a magamét. Az 
életem így is romokban. Nincs 
szükségem mások boldogságá-
nak a látványára. 

Össze kell szednem magam. 
Megigazítom amúgy ferdén álló 
nyakkendőm, felveszem akta-
táskám, s a kijárat felé indu-
lok. Hirtelen elfog a szédülés. 
Biztosan a dohányfüst. Nagy 
nehezen kitántorgok az utcára. 
Ahogy visszanézek az épületre, 
elkap az émelygés. Még a lámpa 
is elfordítja tekintetét ahelyett, 
hogy bevilágítaná a teret. Hu-
nyorogva betűzöm az ajtó fölé 
akasztott tábla feliratát: Éjjeli 
baglyok...

Különös, hogy néha milyen 
szimbiózisok vagy különböző 
kölcsönhatások alakulhatnak 
ki az élőlények között. Bioló-
giailag meghatározhatatlan 
okokból egész életek hasonul-
hatnak egymáshoz minden 
megmagyarázható indok nél-
kül.

A férfi  kertjében vadrózsabo-
kor nőtt. Lusta volt hozzá, hogy 
foglalkozzon vele. A virág azon-
ban újabb és újabb hajtásokat 
növesztett, megfojtott maga 
körül minden más növényt. 
Benőtte a fél kertet, gyökerével 
feltörte az aszfaltot, felburján-
zott a kerítésen. A fi atalember 
végül kénytelen volt foglalkozni 
a virágtalan vadrózsacserjével. 
De ahogy meglátta a növény 
vad ragaszkodását, nem volt 
szíve kiásni. Megtetszett neki 
szívóssága és életereje.

A férfi  nem volt valami nagy 
kertész. Sosem ültetett virágo-
kat, nyáron elfelejtett locsolni, 
a fűnyírót pedig nagy ívben 
elkerülte. De attól fogva törő-
dött a kis vadrózsabokrával, 
visszametszette, körbeásta és 
mindennap megöntözte. Óvta 
széltől, napsütéstől és viharok-
tól, elhessegette róla a rovaro-
kat. Beszélt hozzá, becézgette, 
néha még énekelt is neki. Igen, 
a férfi  magányos volt. Fölösle-
ges idejét és szeretetét imádott 
rózsabokrának áldozta, a kis 

növény pedig meghálálta gon-
dozója munkáját: növekedett, 
nyújtózkodott, végül bimbót 
növesztett. A fi atal férfi  odáig 
volt a boldogságtól.

Az életében egy másik válto-
zás is történt. A nő fi atal volt 
és csinos. A férfi  megosztotta 
szeretetét közte és virága kö-
zött. A rózsabimbó pedig addig 
nyújtózkodott, amíg be nem 
kukucskált a férfi  ablakán. 
Látta kertésze boldogságát, s 
hogy visszaadja a tőle kapott 
rengeteg szeretetet, szirmot 
bontott. A legcsodálatosabb 

rózsafej volt, ami valaha nőtt. 
Színe élénkpirosan ragyogott, 
szirmai tökéletes összhangban 
alkották a virágot. Ekkor a férfi  
metszőollóval kezében kisétált 
a kertbe:

– Kicsi rózsám, legdrágább 
barátom! Öntöztelek, metszet-
telek, védtelek széltől és esőtől, 
napsütéstől és hótól. Ó, drága 
hűséges vadvirágom, kérlek, 
bocsáss meg nekem! Gyönyö-
rű tökéletességed méltán fogja 
jelképezni forró szerelmemet 
– ezzel levágta a vadrózsabokor 
egyetlen virágját. Szalagot kö-

tött rá és a nőnek adta, akit sze-
retett. A nő boldog volt és meg-
hatódott, megcsókolta a férfi t, 
majd hazavitte az ajándékot. 
Metszett üvegvázába vizet töl-
tött, és az asztal közepére he-
lyezte. Naphosszat nézegette, 
csodálta a gyönyörű virágot. A 
rózsa pedig tündökölt, sugároz-
va a férfi  hatalmas szeretetét.

Nap múlt napra, és a virág 
már nem volt olyan csodála-
tos, mint előtte. Először csak 
tövisei sarkában lehetett látni 
a változást. Lassan lekonyultak 
a levelei, megfonnyadtak, szir-

mai nem voltak többé tökéle-
tesen feszesek és puhák. A nő 
már nem törődött vele, a vázát 
a szoba sarkába száműzte. Ha 
véletlenül mégis a vadrózsára 
pillantott, a virág akkor is csak 
dühös vagy könnyes pillantást 
kapott tőle. A rózsa elhervadt, 
összesorvadt és megszáradt. 
A nő kivette a vázából, kiön-
tötte a barnás vizet, elmosta 
az edényt, a gyomot pedig ösz-
szetörte és kidobta a háztartási 
hulladékok közé.

A vadrózsabokor pedig soha 
többé nem növesztett bimbót.
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ÉJJELI BAGLYOK

VADRÓZSABIMBÓ

Ocskay Lilla

Száz Emese

Valkó Virág
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rejtvény 

Hiányzik egy kötet, antológia a könyvtárából? Egy régebbi felvidéki szerző könyvére fáj a foga? Forduljon hozzánk bizalommal, segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkez-
zen a lilium@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
104 évvel ezelőƩ , szeptember 2-án születeƩ  Turczel Lajos irodalomtör-
ténész, a csehszlovákiai magyar irodalom kutatója. Fokozatosan fordult a 
Felvidékhez köthető magyar írók bemutatásához, így Szenczi Molnár Al-
bert, Czuczor Gergely, Kármán József, Kazinczy Ferenc munkásságával is 
foglalkozoƩ . Ezzel párhuzamosan a magyar irodalom több nagy alakjáról írt 
tanulmányt. A hatvanas években a két világháború közƟ  időszakot kezdte 
kutatni. Szlovákiában szerzőtársa, szerkesztője a Magyar irodalmi hagyo-
mányok lexikonnak.

Szeptember 21-én lesz 25 éve, hogy elhunyt Mikola Anikó költő, műfor-
dító, a Szlovák Rádió magyar adásának munkatársa. Első versei 1962-ben 
jelentek meg. LaƟ n-amerikai irodalmat és indián népköltészetet fordítoƩ , 
ezeket 1995-ben A jaguár fi ai és 2001-ben az Arany-patak kötetekben pub-
likálta. Első verseskötete 1971-ben jelent meg A tűz és füst közöƩ  címmel, 
ezt köveƩ ék olyan kötetek, mint a Fák és hajók a szélben, Versek és A mene-
külés, utóbbi elbeszéléseit gyűjtöƩ e össze. 

3 évvel ezelőƩ , szeptember 22-én hunyt el Kiss Péntek József író, rendező 
és tanár, aki 1999 és 2003 közöƩ  a Komáromi Jókai Színház igazgatója volt. 
Éveken át a GIMISZ Diákszínpad rendezője, majd a VISZTA (Vidám Iparisták 
Színjátszó Társulata) rendezője. 

Szeptember 26-án tölƟ  be 72. életévét Tóth László József Aƫ  la-díjas ma-
gyar költő, író, műfordító, szerkesztő, a Magyar MűvészeƟ  Akadémia tagja. 
1969–1975 közöƩ  a Csallóköz, 1975–1981 közöƩ  az Irodalmi Szemle újság-
írója, szerkesztője. 1983-1985 közöƩ  a komáromi Magyar TerüleƟ  Színház 
dramaturgja volt. 2011–2013 közöƩ  az Irodalmi Szemle főszerkesztője. Iro-
dalmi pályáját az 1960-as évek második felében kezdte. Szerepelt az Egy-
szemű éjszaka antológiában (1970), ezt köveƩ e az első önálló verseskötete 
A hangok utánzata címmel, majd 1975-ben az Ithakából Ithakába, 1977-
ben az Átkelés, melyet közel ötven további kötet követeƩ . 

86 éve, szeptember 28-án születeƩ  Zs. Nagy Lajos költő, író, az Új Szó ri-
portere és a Hét egykori belső munkatársa. Legfontosabb kötetei: Emberke 
küzdj, Üzenet a barlangból, Isapur dalai, Rendetlen napló, Nagyképűtlensé-
gek, Mellékhatás.

130 éve, szeptember 28-án születeƩ  Neubauer Pál író, újságíró, zenekriƟ -
kus és műfordító. Kétnyelvű író volt, egyaránt írt németül és magyarul. Fő 
művei: Wohin? (Hová?), Marie, Was geht es mich an? (Mi közöm hozzá?), A 
jóslat.

KFT  NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben az idén 40. születésnapját ünneplő  KFT együt-
tes 31 népszerű dalát rejtettük el nyolc irányban. A ki nem hú-
zott betűk összeolvasva adják a megfejtést, egy újabb KFT-ked-
venc címét. A megfejtéseket szeptember 30-ig várjuk a lilium@
liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldók között értékes könyvcso-
magot sorsolunk ki.  Augusztusi rejtvényünk nyertese Csatáry 
Ágost (Eperjes). Gratulálunk! 

Készítette: Z. Németh István

(A) VONAT
A FODRÁSZ
A CSŐ
A TÜKÖR
AFRIKA
AKI
ANDREA
BÁBU VAGY
BÁL AZ OPERÁBAN
BALATONI NYÁR
BANKRABLÓ
BOTRÁNY
ELIZABET
ÉG ÉS FÖLD
EROTIKA
ÉS FENN A NAP

FÉLELEM
GÁZGYÁR
GYORSBÜFÉ
IRÉN
IZGALOM
KLÓN
MACSKA AZ ÚTON
NAPKIRÁLY
REGGAE
RÓMEÓ
RÓZSA
SZEGED
TEA
TECA
TELEFON

Bese Bernadett (1996) író, szerkesztő
Csóka Zsófi a (2001) egyetemi hallgató
Ferdics Béla (1968) képzőművész
Finta Viktória (2000) egyetemi 

hallgató
Gažík Viktória (1999) prózaíró
Hogya György (1965) prózaíró, 

szerkesztő
Juhász Eszter (1968) prózaíró
Juhász Kornélia (1990) költő, 

prózaíró
Juhász Zsuzsanna (1958) költő, 

prózaíró
Juhász Dósa János (1969) színházi 

szakember, újságíró
Kövesdi Károly (1953) költő, író, 

publicista
Kürti László (1976) költő, író, 

szerkesztő
Nagy Erika (1961) prózaíró

Ocskay Lilla (2001) egyetemi hallgató
Oros László (1952) mérnök 
Póda Erzsébet (1965) újságíró, író,

szerkesztő
Saláth Richárd (1977) prózaíró
Száraz Pál (1954) író, költő
Száz Emese (2002) prózaíró
Tóth László (1949) költő, író, 

művelődéstörténész, szerkesztő
Valkó Virág (2001) egyetemi hallgató
Z. Németh István (1969) költő, író,

szerkesztő
Zirig Árpád (1940) költő, prózaíró

Lapszámunkat Simon Anikó mű-
veivel illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

megjelent 
Száraz Pál könyve különleges él-
ményt nyújt az olvasónak. Novel-
lái egy része a mesék világából lép 
elénk, de szereplőinek történetei 
emberi történetek, gondjaik, örö-
meik velünk élnek. Különös misz-
tikum hatja át azokat az írásokat 
is, amelyek hősei igazi emberek, 
akik csodákat élnek át, néha félel-
metest, máskor gyönyörűségest, 
szenvedést, szerelmet, halált, bol-
dogságot, veszteséget és győzel-
met.


