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1836. november 12-én alakult 
meg a Kisfaludy Társaság, oly 
irodalmi nagyságokkal sorai 
között, mint Kölcsey Ferenc és 
Vörösmarty Mihály. A Kisfalu-
dy Társaságnak köszönhetjük 
a Toldit és a János vitézt is, 
és önmagában is a reformkori 
Magyarország egyik legmegha-
tározóbb irodalmi intézménye 
volt. Egri László író és költő 
kezdeményezésére november 
12-én a Kisfaludy Társaságra, 
illetve az irodalmi szervezetek-
re emlékezünk. 

Egy ilyen emléknap – ha-
sonlóan sok más hasonszőrű 
naphoz – a kívülállók számá-
ra maximum csak egy érdekes 
adatot jelent a reggeli forgalom 
alatt unalmunkban hallgatott 
rádióműsor színes-szagos hírei 
között. Az érintettek számára 
azonban igenis fontos egy-egy 
ilyen nap, hiszen az együvé tar-
tozás érzésén kívül még egy je-
lentős dimenzióval is bír: az ön-
magunkkal való számvetéssel.

Egy társasághoz tartozni – az 
érdekképviselet, a közös ügyek 

mellett – elsősorban értékvál-
lalás. Nincs ez másként egy író-
társaság esetében sem. Közös 
pont mindannyiunk számára 
a magyar nyelv, a magyar kul-
túra és – a kettő metszéspont-
ján – a magyar nyelv iránti 
szeretetünk, rajongásunk. Mi, 
írók, költők, a művészet legkü-
lönfélébb válfajai felé érzékeny 
lélekkel forduló alkotók és kul-
túrafogyasztók egyszersmind 
lándzsát törünk az anyanyel-
vünkön való művészetbefoga-
dás mellett. Belépni (felvidé-

ki) magyar kultúránk egy-egy 
szentélyébe – múzeumba, em-
lékszobába vagy rendezvényre, 
ahol a kortárs szerzőkkel talál-
kozunk –, térdremegtető ünne-
pi tetté vált. Napjaink önfeladó, 
a magyarságunkat szembeköpő 
divatőrületének köszönhetően 
kultúránk perifériára szorult, 
eltévelyedtünk egy olyan illúzió 
delejében, ahol mindent szép-
nek akarunk látni, épp csak a 
sajátunkat nem. 

Felvidék, haza, magyar – csu-
pán néhány újkeletű „szitok-

szó”, mely nem is olyan rég még 
a legtermészetesebben, legszeb-
ben csengő szavakként hagyta el 
a magyar ajkakat. Ma már jobb 
esetben is gúnyos mosolyt, rosz-
szabban pedig kioktatást, neta-
lán nyilvános megszégyenítést, 
valóságos boszorkányüldözést 
eredményez. A legszomorúbb 
mindebben az, hogy felvidéki, 
magyar ajkú, de végtelenül ha-
zátlan emberek számára értel-
mezhetetlenek a fenti szavak. 

Egy társasághoz tartozni – 
értékvállalás. Számomra sosem 

Jancsó Péter

fordulópont

vezérvers
Debreczeny György

varrok neked
Varga Melinda nyomán

ha megtanítasz úszni
varrok neked egy óriás lepedőt
boldogságból és abban úszok
akár a nyárban azúr lepkeszárny
kávé helyett az úszásra gondolok inkább
egy pillanatra felidézem
a tenger testére kötött rózsaszín szalagot
de itt most fagypont alá süllyedt az önmérséklet
akarom mondani hőmérséklet
időnket pókháló szövi be

ha megtanítasz úszni
be is szegem neked az óriás lepedőt
esténként varrógép duruzsol majd
a Sas utcában görnyedt hátú nénik
esőkabátban nem tudnak úszni
szemed kútjában állig merülök
nagyanyám Singer varrógépén
varrok neked egy mentőmellényt
és feladjuk a gyönyör domborműveire
aztán visszavonulunk a puha csendbe

szemünkben tengerek készülődnek

AZ ÍRÓTÁRSASÁGOK NAPJA

Közös pont 
mindannyiunk 

számára 
a magyar nyelv, a 

magyar 
kultúra 

és – a kettő 
metszéspontján – 
a magyar nyelv 

iránti szeretetünk, 
rajongásunk.

(Jancsó Péter)
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volt kérdés, hogy az anyanyel-
vemen szólnak legszebben a 
dalok, hogy magyar nyelven 
lehet a legszebben elmondani 
egy látássérült számára, amit a 
festő vászonra álmodott, hogy 
magyarul tökéletesen le lehet 
írni a körülöttünk létező világot 
(és az összes teoretikusan léte-
zőt is!). Számomra a magyar 
irodalom annak teljességé-
ben létezik, ugyanúgy része egy 
ma már elfeledett, csak az aka-
démikusok által ismert és olva-
sott szerző, ahogyan a szárnya-
ikat próbálgató író- és költőpa-
lánták, vagy épp a dedikálásra 
az olvasókat hosszan kígyózó 
sorokba csábító könyvsikerek 
írói is. Az irodalom, a kultúra 
csak a maga teljességében ér-
telmezhető, ahogyan a világ is. 
Nem szabad elkövetnünk azt a 
hibát, hogy kiragadunk egy-egy 
nekünk tetsző részletet, és csak 
azzal foglalkozunk, vagy épp 
ellenkezőleg: kitaszítjuk a ne-
künk nem tetsző részeket, mert 
ezáltal torzul a kép, homályos-
sá, majd értelmetlenné válik. 

Egy írótársaság nem lehet 
önmagában sohasem teljes, 
mindig hiányzik onnan egy 
hang, egy új vagy épp egy régi 
szerző, akivel gazdagabbá vál-
na. Sőt, egy írótársaság sem 
képviselheti a teljességet, hi-
szen külön-külön csupán apró 
szeletei, „részigazságai” a teljes 
képnek. 

Megismerhető, elérhető 
egyáltalán a teljesség? Valószí-
nűleg nemleges választ kell erre 
a kérdésre adnunk, de minden-
képp törekednünk kell e felé a 
teljesség felé. Egy írótársaság 
feladata, hogy ezért dolgozzon. 
Lehetőséget kell biztosítania, 

hogy az alkotók és a befoga-
dók is elinduljanak a teljesség 
felé, és ebben azok számára is 
segítséget kell nyújtania, akik 
nem is gyanítják, hogy akár 
csak teoretikusan is létezhet ez 
a fajta teljesség. Az ilyen nyitás 
a társaságok számára pedig két 
irányban kell, hogy történjen: 
a saját tagsága felé, illetve más 
társaságok felé, hiszen azzal 
új horizontok nyílnak mind a 
szerzők, mind a szervezetek 
számára is. Egymás munkás-
ságának megismerése megter-
mékenyítő lehet mindenki szá-
mára, míg a befelé fordulás, az 
„inkluzivitás” ez esetben a lassú 
enyészetet jelenti. 

Történelmi példákból tud-
juk, hogy a túlélés kulcsa az 
alkalmazkodás. A világhoz, 
annak elvárásaihoz való iga-
zodás valóban segíthet túlélni 
ideig-óráig, de továbbfejlődés-
re már csak ritkán ad lehető-
séget. Mi lehet hát a kulcs? A 
saját képünkre kell formálni a 
körülöttünk lévő világot. Ezt 
egy irodalmi társaság – a fent 
megfogalmazott nyitottságon 
túl – társadalmi szerepvállalás-
sal – véleményének kinyilvání-
tásával, rendezvények szerve-
zésével, irodalmi lapok, köte-
tek megjelentetésével –, saját 
értékeinek a tagsága, illetve a 
közönsége felé való kommuni-
kálásával tudja elérni. Ehhez 
a munkához kívánok minden 
irodalmi társaságnak erőt, ki-
tartást, felmutatható értékeket, 
és nem utolsósorban lelkes ol-
vasóközönséget! 

2021. X. 18. Nyitra

Zsérei menyecske napraforgóval

vers
Lőrincz P. Gabriella Kürti László

Hideg
Hideg van.
Újra fűteni kell,
Mert egyedül, hidd el,
Én is megfagyok.
Hiába állnak strázsát ágyam mellett
Kivont karddal angyalok.

Hideg van.
Kopárra vetkezett a dúslombú erdő.
Karomban ringatnám gyermekem,
Üzenetben szól:
Nincs ideje. Felnőtt.

Vagy jöhetnél, mert fázom,
Ölembe hajthatnád fejed.
Azt mondod, késő, 
Ősz van, hideg, nem lehet.

Parancs
A katona lőtt, bombát indított, talált.
Sikeres napja volt.
Gyermekkórház, öregek otthona, rehabilitációs központ.
Éjjel fáradtan hazatér, 
Átöleli az asszonyt, 
Megcsókolja,
Megsimítja gyermeke fejét, aki játék katonával játszik.
Apuka! Mi a parancs? Mondj egy célpontot, és lövök, 
       csak, kérlek, ne a macit.
A mosogatótálból a vizet
Az udvarra löttyinti, és rágyújt.
Bent megöleli a kisfi út és mesét mond neki.
A koordináták lelketlenek, gondolja, miközben 
   lassan elszenderül.

ne higgye
azt álmodom, féreglyuk az alázat, 
hajszálak a párnán, kusza vízió! 
átérni is nyomor, akár a szerelem, 
de hogy meneküljek meg magától?

látja, már magázom? – veszem fel a távot,
kardhossznyi ragyogás a szívemig ér.
bármit is tervezne, megvonom magától,
nem hiszem úgysem, bármit ígér!

hiába csábítgat, mondja, hogy szeret,
ne higgye, hogy velem is minden csak játék!
engem a nagyisten gyötrődni képezett,
nem adná véremet magáért!
 

folytatás az 1. oldalról
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interjú
Nagy ErikaA KÖZÉPKOR TÖRTÉNELMI „FOGSÁGÁBAN“

Interjú Bíró Szabolcs regényíróval, az Anjouk-sorozat szerzőjével 
A sikeres „székirodalmi” könyv-
turnékat szervező Bíró Szabolcs-
nak fi atal kora ellenére már két 
tucat könyve megjelent, hat éve 
pedig az Athenaeum Kiadó szer-
zőjeként arat sikereket. Az elmúlt 
tizennégy év alatt a regényeiben 
nyomon követhettük felnőtté vá-
lását, és azt, ahogy kiforrott, egyé-
ni stílusú íróvá érett. Októberben 
jelent meg az Anjouk-sorozat he-
tedik része, A birodalom ura cím-
mel, valós és fi ktív szereplőkkel. 
Májusban hallható volt a Kossuth 
Rádióban  a Non nobis Domine 
regény első fele, a Kelet oroszlán-
ja, a második fele, Az utolsó vörös 
barát tízrészes hangjátékként, a 
tervek szerint valamikor jövő ta-
vasszal lesz hallható.

– Az Anjouk-sorozat első és 
második része 2015-ben lá-
tott napvilágot, majd sorban 
jött a többi is. Hat év alatt 
hét kötet, szép teljesítmény. 
Honnan a történelmi regé-
nyek iránti szenvedély?

– Korai és meghatározó él-
ményem volt Gárdonyi Gézától 
az Egri csillagok, később Um-
berto Eco remekműve, A rózsa 
neve nyitott ki előttem teljesen 
új kapukat. Eleinte nem is any-
nyira a történelmi regények 
vonzottak, hanem a történelem, 
azon belül is a középkor, első-
sorban mint miliő és tematika. 
A szenvedély pedig a gyerekko-
romból táplálkozik, leginkább 
az ez irányú fi lmélményeknek, 
a hagyományőrző előadások-
nak, a lovasíjász gyerektábo-
roknak és a hétvégenkénti vár-
túráknak köszönhetően.

– Milyen hosszúra tervezed a 
sorozatot? Látod már a végét?

– Amikor az első rész, a Lili-
om és vér nyomdába ment, még 
úgy gondoltam, tízrészes lesz. 
Mire azonban megjelent, és ne-
kiálltam megírni a Lángmarta 
délt, már tudtam, hogy tizen-
öt részben fogom elmesélni 
mindazt, amit akarok. Ez per-
sze nem hasracsapás-szerűen 
jött, hanem egyrészt precízen 
végignéztem az évszázad törté-
néseit, másrészt rájöttem, ha a 
tizenöt részen belül dramatur-
giailag öt trilógiára osztom fel 
a sorozatot, akkor a feszültség 
is jobban fenntartható, és az a 
kismillió történet is jobban el-
mesélhető, amit ez a hatalmas 
téma magában rejt. Így lett az 
első három rész Bátor Attila 
bosszútrilógiája, a 4-5-6. rész 
Arany Visegrád-trilógia, a 
most megjelent hetedik rész, 
A birodalom ura pedig Az if-
jú lovagkirály-trilógia nyitá-
nya. A borítókon persze nem 
bonyolítjuk ennyire, a könyvek 

egyszerűen egytől tizenötig 
lesznek számozva.

 
– Mit jelent számodra az, 
hogy az Athenaeum Kiadó 
írója lettél?

– Hatalmas elismerést, egy-
ben óriási felelősséget jelent 
egy ilyen nagy múltú és komoly 
piaci elhelyezkedésű kiadó írójá-
nak lenni. És persze öröm, hogy 
hosszú távon is tudtam bizonyí-
tani a kiadónál. Az első könyvem 
2007-ben jelent meg, és a saját 
megítélésem szerint egészen 
2013-ig tartott az amatőr írói 
korszakom: az volt a tanulási 
folyamat. A 2014-es Ragnarök 
című regényem jelenti számom-
ra a határvonalat, és 2015-től, 
az Athenaeum Kiadónál történt 
debütálásom óta gondolom úgy, 
hogy megérkeztem valahová: 
azóta van komolyan vehető írói 
pályám. Ez már önmagában so-
kat elmond arról, mit jelent szá-
momra ide tartozni.

–  Több műfajban is kipró-
báltad magad, jelent meg 
mesekönyved is. Van ennek 
köze Bence fi adhoz?

– A sárkány, aki nem akart 
aludni című mesekönyvet kife-
jezetten neki írtam, ő ihlette. Az 
Elveszett csillagok című ifjúsá-
gi kalandregényemben az Eger 
iránti vonzódásomat és Gárdo-
nyi Géza iránti nagyrabecsü-
lésemet juttattam kifejezésre, 
miközben kicsit visszatértem 
kamaszkori kedvencemhez, a 
krimi műfajához. Említhetném 
a Ragnarök vagy a Lázár evan-
géliuma című könyveimet is, 
mint a klasszikus történelmi 
regényektől való elrugaszkodá-
saimat. Jólesik néha kirándul-
gatni az egyes prózai műfajok 
között, és egész biztosan lesz 
erre példa a jövőben is.

– Példaértékű életet élsz, 
kerekesszékhez kötve is el-
mondható rólad, hogy sok-
kal tartalmasabb az életed, 
mint sok más mozgásában 
nem korlátozott embernek. 
Tucatnyi állomást érintő 
könyvturnén veszel részt 
évente, vagyis elviszed az ol-
vasóhoz a „székirodalmat”. 

– Mindig is igyekeztem ak-
tív életet élni. Az íráson kívül 
például jelenleg is zenélek a 
HaddelHadd együttesben, heti 
rendszerességgel pedig edzőte-
rembe járok Németh Péter ba-
rátommal, a könyvturnéim ál-
landó résztvevőjével. 2013-ban 
próbáltam ki a könyvturnézást, 
akkor sok mindent tanultam 
erről az egészről, és 2014-ben 
indultam először több hónapon 
át tartó, tematikus Székirodal-

mi Könyvturnéra. 2016-ra már 
rutinná vált ez a fajta ország-
járás, addigra összeért az első 
turnés csapat is (sofőrrel, mo-
derátorral). Kialakult, hogy feb-
ruár végéig leszerveztük a ta-
vaszi-nyári országjárást, majd 
a tavasz és a nyár folyamán az 
év második felében esedékes 
Őszi gördülés megszervezésén 
dolgoztunk. A turnéknak lett 
egyfajta arculatuk, mindegyik-
hez készült könyvjelző, amit az 
előadásokon kaptak ajándékba 
az olvasók, és videónaplót is 
forgattunk ezekről az esemé-
nyekről. Ez egészen 2019-ig 
ment így, 2020-ban mindössze 
egyetlen élő könyvbemutatóm 
volt, 2021-ben pedig csak egy 
hatállomásos, SzékirodalMini 
Könyvturnéra indultunk el. Kí-
váncsian várom, mi lesz ebből 
jövőre.

– A Szent György Lovagrend 
tagja lettél, majd a következő 
évben az Eger Kulturális Nagy-
követe címmel is megjutal-
maztak. Mit jelent ez neked?

– Azt jelenti, hogy jó úton 
haladok. Mindkét elisme-
rés életem csúcspontjai közé 
tartozik. A Szent György Lo-
vagrend 1326-os alapításáról 
még írtam is az Anjouk negye-
dik részében, és ehhez nem 
keveset merítettem a saját 
élményeimből. Még az eskü-
szövegemet is beledolgoztam 
a regénybe, hiszen a korabeli 
esküszöveg nem maradt fenn. 
Hogy a rend tagja lehetek, és 
hogy történelmi regényeket 
írok – ez a két dolog bizonyos 
értelemben oda-vissza hat 
egymásra.

– Követhetetlen a könyveid 
száma. Mennyi is az annyi?

– Erre azért nehéz válaszol-
ni, mert a pályám elején volt 
olyan könyv, amely néhány 
fejezettel kibővítve és egy régi 
kisregényemmel párban, az 
eredetitől eltérő címen is meg-
jelent, vagy amelyik az e-köny-
vek hajnalán ISBN nélkül, azaz 
még csak nem is hivatalos ki-
adványként látott napvilágot. 
Volt kettő, ami valójában csak 
novella volt, de tenyérnyi kis 
könyvként önálló kötet formá-
jában jelent meg. Aztán pedig 
ott a Non nobis Domine, ami 
bár önálló regény, de először 
két külön kötetben, más-más 
alcímmel ellátva jelent meg, és 
csak később került forgalom-
ba egyetlen vaskos könyvként. 
Ezek miatt nem egyszerű ki-
számolni, de ha nem tévedek, 
akkor A birodalom ura tizen-
négy év alatt már a huszonne-
gyedik könyvem.

– Leslie L. Lawrence, vagyis 
Lőrincz L. László nagy ha-
tással volt rád annak idején. 
Mit adott ő neked?

– Magabiztosságot, útrava-
lót, megerősítést abban, hogy 
írónak kell lennem. Tőle tanul-
tam meg a párbeszédírás és a 
dinamikus cselekményvezetés 
alapjait. Az első mesteremnek 
tartom őt.

– Mi alapján választottál 
könyvkiadókat? Vagy a könyv-
kiadók választottak téged?

– Volt példa erre is, arra is. 
A Mediant, ahol az első két 
saját néven írt könyvem meg-
jelent, én kerestem, a Vaga-
bundba még kezdő ponyvaíró-
ként Győry Attila ajánlott be, a 
Historium Kiadót én magam 
alapítottam, az Ulpius-ház és 
a Főnix Könyvműhely viszont 
már engem szólított meg. Az 
Athenaeum Kiadóba szintén 
meghívás alapján kerültem, és 
amikor megírtam a mesémet, 
azt automatikusan a Manó 
Könyveknek ajánlottam fel, 
hiszen ugyanúgy a Líra Kiadói 
Csoport alá tartozik, mint az 
Athenaeum. Most úgy érzem, 
a helyemen vagyok. Örülök, 
hogy már nem kell házalnom a 
regényeimmel.

– Annak idején, 2007-ben 
részt vettél pályaműveddel a 
Pegazus Alkotópályázaton. 
Grendel Lajos zsűritagként 
már akkor felfi gyelt a tehetsé-
gedre, a zsűri első díja mellett 
védnöki különdíjban is ré-
szesített. Mit jelentett ez ak-
kor egy fi atal írónak, akinek 
abban az évben jelent meg az 
első önálló kötete?

– Tisztán emlékszem, hogy 
az esélytelenek nyugalmával 
küldtem el a pályázatra a Hóhér 
című művemet – azaz egy kis-
regényt egy novellapályázatra. 
Óriási volt a megdöbbenésem, 
amikor kiderült, hogy nem csu-
pán díjazták, de egyenesen első 
helyezett és különdíjas is lett. 

Hihetetlen volt. Grendel Lajos 
szavai, melyekkel akkor méltat-
ta az írásomat, sokáig elkísér-
tek: „profi  erényeket csillogtató 
próza“. Micsoda visszajelzés 
volt ez akkor nekem, te jó ég! 
Grendel Lajos később ahhoz 
is hozzájárult, hogy a Hóhér 
2008-as kiadásában megjelen-
jenek a sorai: mint akkor írta, 
továbbra is ez a határozott vé-
leménye a művemről.

– Az Anjouk utáni terveidről 
lehet tudni valamit?

– Hogy mi lesz, mi lehet az 
Anjouk után, annak a megvá-
laszolására inkább nem vállal-
koznék, hiszen messze még a 
sorozat vége. Vannak azonban 
terveim mellette. Most például 
lassan, de biztosan készül a Non 
nobis Domine jubileumi kiadá-
sa: végső javításokat eszközlök a 
szövegen, utószót és függeléket 
írok hozzá, Várai Artúr pedig 
elképesztő minőségű illusztrá-
ciókat és egy kézzel festett borí-
tót is készít ehhez a kiadáshoz. 
Szintén Várai Artúrral készül az 
első közös képregényünk, ami 
valamikor jövőre jelenik meg 
a Hősök tere című történelmi 
képregény-antológia részeként. 
A 2023-as Gárdonyi-évre az 
Elveszett csillagok egy igazán 
különleges kiadásával készülök, 
2024-ben pedig a Ragnarök 
jubileumi kiadása várható. Eze-
ken kívül egyre komolyabban 
fontolgatom, hogy megírom a 
Lázár evangéliuma folytatá-
sát. Úgy néz ki, most már évről 
évre hallható lesz egy-egy regé-
nyem hangjáték-adaptációja is 
a Kossuth Rádióban, ami szin-
tén hatalmas öröm számomra. 
És hogy kicsit elrugaszkodjunk 
az irodalomtól: jövőre jelenik 
meg a HaddelHadd zenekar 
második nagylemeze, amin éne-
kesként szerepelek. Rengeteg 
konkrét tervem van az elkövet-
kező tizen-egynéhány évre, de 
ezekről nem szeretnék idő előtt 
nyilatkozni. Az biztos, hogy 
unatkozni nem fogok.
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Őszi táj

Bese BernadettIDŐTÖLTÉS A KÉPZELETEMBEN
Tavaly jelent meg Kopriva 
Nikolett kárpátaljai szerző 
első kötete Amire csak a fák 
emlékeznek címmel. A szer-
ző 2019-ben az Irodalmi Je-
len Debüt díjában részesült, 
a tavalyi évben Móricz Zsig-
mond-ösztöndíjas volt, idén 
pedig a Magyar Írószövetség 
Debüt díjával tüntették ki. 
A pályakezdésről, az iroda-
lomról és a további terveiről 
beszélgettünk.

– Édesapád, Kopriva Atti-
la elismert festőművész és 
egyetemi tanár, feltételezem, 
hogy a művészet a gyermek-
korod szerves részét képez-
te. Mindig is egyértelmű volt, 
hogy te is művészettel fogsz 
majd foglalkozni?

– Nem igazán tudatosodott, 
de igen, a kezdetektől jelen 
van az életemben a művészet. 
Az, hogy e felé indulok el, nem 
volt egyértelmű, szabadidős 
tevékenységként tekintettem 
az írásra és a festésre, ami va-
lójában sokkal többet jelentett 
ennél: időtöltést a képzeletem-
ben, amire nagy szükségem 
volt. Egyáltalán nem éreztem 
magamon a nyomást, hogy 
édesapám pályája miatt ne-
kem is ezt az utat kellene jár-
nom, noha akkoriban arról ál-
modoztam, hogy képzőművész 
leszek.

– Volt olyan momentuma az 
életednek, amikor eldöntöt-
ted, hogy az irodalom a te 
utad, vagy ez így alakult?

– Nem kifejezetten emlék-
szem, hogy lett volna. Arra em-
lékszem, amikor eldöntöttem, 
nem fogok képzőművészeti 
pályára lépni, de nem hinném, 
hogy ez a döntés sodort volna 
az irodalom felé. Az írás szá-
momra kifejezetten zárkózott 
tevékenység volt, régebben szi-
gorúan titkosan őriztem az írá-
saimat. Nem tudom, hogyan 
győzött meg édesanyám, de 
2015-ben végül kinyílt az asz-
talfi ók, és beadtam néhány írá-
somat egy beregszászi tehet-
ségkutató pályázatra, amit a 
verseimmel megnyertem. Egy 
évvel később az Előretolt Hely-

őrség Íróakadémia pályázatát 
Vári Fábián László ajánlotta 
fi gyelmembe. Összességében 
úgy gondolom, szerencsés va-
gyok, hogy ők odafi gyeltek 
rám, magamtól nem hiszem, 
hogy megtettem volna ezeket 
a lépéseket. Bár akkor ez nem 
tűnt fel, de nagyon fontosak 
voltak.

 
– Munkácsról tizenhét éve-
sen Debrecenbe, majd Bu-
dapestre kerültél, most pe-
dig Szegeden, Mórahalmon 
vertél sátrat. Hogy élted 
meg ezt az utazást?

– Valójában csak megtör-
téntek velem ezek az utazá-
sok, nem előzte meg komoly 
mérlegelés. Persze ez alól 
Debrecen kivétel, hisz ez volt 
az első állomás, egyúttal ta-
lán a legnehezebb: az ottho-
nomat hagytam ott, és egy 
országhatárt léptem át a köl-
tözéssel. Az elején elveszett-
nek éreztem magam, de szép 
lassan barátokra találtam, 
ami sokat segített. Három év 
elteltével, mely megfelelt az 
egyetemi BA képzésnek, ha-
tározottan éreztem, hogy ott 
kell hagynom Debrecent, Bu-
dapestre akartam menni. Eb-
ben a döntésben már az író-
akadémia is közrejátszhatott, 
vágytam a változásra. Na-
gyon szerettem Budapestet, 
határozottan felszabadított, 
lenyűgöztek a szép épületek, 
utcák, és a végtelen lehető-
ség. A mesterképzés elvégez-
tével Mórahalom a barátom 
miatt jött képbe, akivel egy 
vonaton ismerkedtem meg. 
Nem mondom, hogy nem volt 
éles váltás, hisz egyszer csak 
a csendben találtam magam, 
a természet kellős közepén. 
Az évek során ez is az életem 
szerves részévé vált, és egész 
biztos, hogy hatása a kötet 
versein is érzékelhető. Időn-
ként szükségem van a városi 
közegre is, ezért örülök, hogy 
közel van Szeged. Úgy tűnik, 
hamarosan Mórahalomról is 
elköltözünk, egy település-
sel arrébb, ahol vettünk egy 
tanyát. Kíváncsi vagyok, mi-
lyen lesz kipróbálni ezt a még 

inkább természetközeli élet-
formát. 

– Mennyire volt nehéz, 
vagy hogyan élted meg, 
hogy kisebbségi magyar-
ként kellett helytállnod az 
irodalmi életben? Jelentett 
ez plusz nehézséget? 

– Egyáltalán nem érzé-
keltem, hogy ez nehézséget 
okozott volna, hisz én már 
Magyarországon éltem, ami-
kor belecsöppentem ebbe. 
Azt sokkal inkább sajnáltam, 
hogy az otthoni irodalmi élet-
be nem igazán tudtam aktí-
van bekapcsolódni a távolság 
miatt.

– Kik, mik voltak azok a 
mentorok, példaképek vagy 
esetleg kulcspillanatok, me-
lyek nélkül nem jelent volna 
meg az első köteted?

– Elsősorban Végh Attilát 
említem, ő mentorált a kötet-
ben megjelent versek írásakor, 
és most is. Orbán János Dénes 
volt az egyik szerkesztő, ő adta 
a borítóötletet, és mindvégig ő 
tartotta velem a kapcsolatot a 
szerkesztés folyamatában, így 
az ő szerepe is nagyon fontos. 
Luca Annát, a kötet olvasó-
szerkesztőjét és Péter Gábort, 
a tördelőt nem ismerem sze-

mélyesen, de nekik is rengete-
get köszönhetek. Hálás vagyok 
Zalán Tibornak, mert a kötet 
leghosszabb verse, A hegy csak 
látomás című, az ő tanácsai ré-
vén nyerte el végső formáját. S 
hát nem győzök elég hálás len-
ni a családomnak, a barátom-
nak, a barátaimnak, ők mindig 
megerősítettek abban, hogy 
írnom kell, nem hagyták, hogy 
eltévelyedjek.

– Mit tanácsolnál egy szlo-
vákiai magyar pályakezdő-
nek?

– Azt, hogy az önkritika 
nagyon fontos, és ne féljenek 
megmutatni magukat!

– Min dolgozol most? Milyen 
további terveid vannak?

– Dolgozom a második ver-
seskönyvemen, mely remélhe-
tőleg jövő év elejére készül el, 
úgy tűnik, részben az első foly-
tatása lesz. Tervben van továb-
bá egy prózakötet, valamint egy 
kötött versformában íródott 
könyv egy gyermek szemszögé-
ből. Remélem, sikerül megírni 
ezeket! 

Fotó: Kasza Péter
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Reczai LillaEREINKBEN FORRÓ TŰZ

A dunaszerdahelyi Vámbéry 
Polgári Társulás az idén ren-
dezte meg huszonegyedik alka-
lommal Vámbéry Ármin tisz-
teletére a Vámbéry Napokat, 
amelynek keretében a XIX. 
Nemzetközi Vámbéry Konfe-
rencia is lezajlott, számos hí-
res, neves kutató és díszvendég 
jelenlétében. 

Vámbéry szavai méltán ösz-
szefoglalják a konferencia lé-
nyegét: ,,Azt hiszem, hogy ez 
a tűz forrott már ereimben és 
az ördög lakozott már bennem, 
midőn a világra jöttem”, hiszen 
a konferencián résztvevők is 
rendíthetetlen érdeklődéssel 
vetik alá magukat a tudomány-
nak, és újabbnál újabb eredmé-

nyeket sikerül elérniük mun-
kájuk során. 

A huszonegyedik alkalom-
mal megrendezett háromna-
pos Vámbéry Napok csütör-
töki legelső eseménye az „Egy 
magyar dervis Közép-Ázsiá-
ban – A keletkutató Vámbéry 
Ármin” című vándorkiállítás 
ünnepélyes megnyitója volt, 
amelynek a dunaszerdahelyi 

Csallóközi Múzeum adott ott-
hont. A tárlatot megelőzte a 
múzeumba meghirdetett „Obi-
ugorok: Mesélő múlt jövőt 
kereső jelen” című kiállítás, 
amelynek különleges vendége 
volt az online térből bekapcso-
lódó Ljudmila Alexandrovna 
Alfjorova, aki az oroszországi 
Hanti-Manszijszkban székelő 
,,Torum Maa” múzeum-skan-
zen igazgatója. A két kiállítás 
szorosan egymásra épült, és a 
dunaszerdahelyi látogatók el-
sőként nyertek betekintést a 
vándorkiállításba egész Szlová-
kiából. 

A két kiállításon a somorjai 
Varkocs zenekar nem minden-
napi előadással tarkította az 

élményt. Dobok, doromb, ének 
– hagyományos népviseletben 
zenéltek a jelenlévőknek, ezzel 
is bizonyítva, hogy a tradici-
onális muzsikát megéri éltet-
ni. A tárlaton Zimonyi István 
professzor, a Vámbéry Tudo-
mányos Kollégium tagja, tan-
székvezető mutatta be a XXI. 
Nemzetközi Vámbéry Kon-
ferencia előadásaiből készült 

„...bizalommal és lelki derű-
vel...” című kötetet. 

A Vámbéry-kiállítás a Ma-
gyar Tudományos Akadémia 
Könyvtára Keleti Gyűjteménye 
anyagából, a PAIGEO Alapít-
vány támogatásával 2019-ben 
megrendezett kiállítás alapján 
valósult meg, amelynek kuráto-
rai Kelecsényi Ágnes és Kovács 
Nándor Erik, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia munkatár-
sai, az Akadémia könyvtárának 
szakemberei. A rendezvényt a 
Kazahsztáni Köztársaság kép-
viseletében Roman Vasziljen-
ko nagykövet és a Nemzetközi 
Türk Tanács főtitkára, Dusen 
Kasseinov is megtisztelte. A 
főtitkár emlékeztette a jelenlé-
vőket, hogy: ,,A kiállítás azért 
is jött létre, hogy megismer-
jük azt a Vámbéry Ármint, aki 
egész életét a turkológiának, a 
török–magyar rokonság védel-
mének szentelte.”

Pénteken zajlott a Vámbéry 
Konferencia, amelyet Dobro-
vits Mihály, a Vámbéry Tu-
dományos Kollégium elnöke, 
egyetemi docens vezetett. Az 
előadók között szerepelt Ko-
vács Attila iszlamológus, Tüske 
László, Dallos Edina turkoló-
gus, Gabriel Pirický turkológus, 
Dominik Čisárik, Kiss László, 
Zimonyi István tanszékvezető, 
Kovács Szilvia, Uhrman Iván, 
Darkó Jenő, Madaras László, 
Dobrovits Mihály és még so-
kan mások. A helyszín ezúttal a 
dunaszerdahelyi Legend szálló 
konferenciaterme volt.

Hodossy Gyula, a Vámbé-
ry Polgári Társulás elnöke a 
pénteki előadás-sorozat után 
ünnepélyes keretek között át-
adta a Vámbéry-díjat, amelyet 
idén Gabriel Pirický turkoló-
gus nyert el, az ő munkássá-

gát Kovács Attila iszlamológus 
méltatta. Hodossy Gyula el-
mondta, hogy a díjat minden 
évben olyan személyiség kapja, 
aki méltóképpen járul hozzá a 
Vámbéry-kultusz megtartásá-
hoz, és munkájával elősegíti 
a kutatások eredményességét, 
valamint hozzátesz a tudo-
mány fejlődéséhez a Vámbé-
ry-témával kapcsolatosan. A 
rendezvényt a Türk Tanács 
(Turksoy Sekretary General) 
főtitkára, Dusen Kasseinov is 
megtisztelte jelenlétével, majd 
a Vámbéry-kultusz szellemé-
nek megőrzéséért átadta Ho-
dossy Gyulának az emlékpla-
kettet és elismerést.

A konferencia szombat reg-
gel folytatódott az előadá-
sokkal. A rendezvény alatt a 
jelenlévők tiszteletüket tették 
Vámbéry Ármin dunaszerda-
helyi ülőszobránál, amelyet 
méltóképpen megkoszorúztak 
a Vámbéry Napok hagyomá-
nyához hűen. 

A 2020/2021-es tanévben 
meghirdetett Katedra Vámbé-
ry Ármin Földrajzverseny dön-
tőjét online formában rendezte 
meg a szervezőbizottság. Tóth 
Tibor versenyszervező szerint 
a csapatok nagyon felkészültek 
voltak, és csupán pár pont vá-
lasztotta el a nyerteseket egy-
mástól.Nyitott közös udvar télen

Hodossy Gyula átveszi az elismerést Dusen Kasseinovtól

A Csallóközi Múzeum kiállítás-megnyitóján

Gabriel Pirický a Vámbéry-díjjal

Vámbéry Ármin ülőszobrának megkoszorúzása  (A szerző felvételei)
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Lányok a mezőn I.

Coman Sova

Nap mint nap
Álljunk ellen az öregedésnek,
a súlyos por- és vegyi felhőknek, 
a fenyegető szavaknak
és a vér bánatának.

Nézzük meg mindennap 
a hamu fekete ágán növő zsenge levelet.
Fogadjuk úgy barátunk
szavait, mint
a fi atal erdő leheletét.

És fájjon a fertőzött
levegő,
és a madár sérült szárnya.
Hadd fájjon nekünk.

Gravitáció
Néha,
akár ma délután,
a gravitáció − 
mi más lehetne? −
magához húz és hív
mintha a rabszolgája lennék,
öklében tart szorosan,
nehogy szétszóródjak a semmiben.
A csontok már nem bírják,
hiába űz velük játékot,
elgyengülnek a hús alatt,
és a hús is gyengül, akár a hallás
az is egyre gyengébb.
Én
még kitartok, amíg tudok, 
és megadom magam akaratának. 

Egyedülálló nők
Egyedülálló nők járják a világot
fogkefével a táskájukban.
Befejezetlen történet szavai
áttetsző zsebkendőjükben.

Egyedülálló nők,
találomra fogyasztanak
bizonytalan, idegen lépteket 
és kimérákat, 
daltól zavarodott egyéjszakás madarakat, 
melyeket megkopasztott a zuhanórepülés.
Régen elhangzott a gong, 
sminkkel a kezükben várják a havazást.

Egyedülálló nők,
a modern világ könnyei 
egy limuzin volánja mögött, 
több száz lóerővel menekülnek 
a magány elől.

Magányos nők, levadászott Dianák, 
cigarettát tapogatva hosszú ujjaikkal, 
a város sűrűjében nézik 
az elfeledett Gyermek álmát.

Zaj
Túl nagy a zaj a világban,
túl nagy −
a költőket zavarba hozza a zaj.
Hívatlan zaj támad rájuk a homályban,
lefejezve képeket,
tolvajhang lopakodik be az ablakon,

és keményen rátapos a dalokra,
ugrál a dobhártyán, az idegeken, 
könnyeken,
porzaj, vadállatok, harc, 
rágalmazás, füst, sikoly, 
retesz és hányás zaja, −
zaj, zaj, zaj,
szögek, tövisek és fa,
amelyen megsebzett tenyérrel
elfekszik a csend.

Fehér
Ami a dolgok természetében van,
az megtörténik,
és ami megtörténik, megismétlődik.
A felhők természetében 
az eső és a mennydörgés van,
az út természetében – a gyaloglás és a vándorlás, 
a szem természetében − a fény és az alvás,
a szerelem természetében − házasság és árulás.
Az én természetemben oly sok minden van, 
hogy nem tudom kiválasztani, 
és azt mondani: 
íme, ezek tartoznak a természetemhez.
És mégis, ugyanígy sírok,
mint mindenki más, aki sír,
amikor fehérre vágyik.

Balázs F. Attila fordításai
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Dráfi  EmeseTÁRSKERESŐS

(Részlet a Lányregény felnőtteknek című regényből)
Monával csak tíz éve ismer-
kedtünk meg, akkor, amikor 
beköltöztek az utcánkban 
majdnem a szemben lévő ház-
ba. Ők is fi atalok, egy gyerek-
kel. Mona szintén tanított. Volt 
férjeink gyorsan összebarát-
koztak. Elkezdődtek a szom-
szédolások, beszélgetések. Ké-
sőbb elhatároztuk, hogy estén-
ként biciklizni fogunk, hátha 
lefogyunk. Két éven keresztül 
szinte minden nap munka után 
tekertünk egy jót, közben meg-
beszéltük ügyes-bajos dolgain-
kat. A rengeteg biciklis élmény 
közel hozott minket egymás-
hoz. Volt, hogy szúnyogokkal 
csatáztunk, vagy fél óráig áll-
dogáltunk egy fa alatt, mert út-
közben elkapott a zuhé. Olyan 
is előfordult, hogy kilyukadt 
valamelyikünk kerékgumija, 
és kilométereket kellett gyalo-
golnunk hazáig. Egyszer meg 
egy csúszós úton elestünk, 
pont bele egy nagy pocsolyába. 
Persze mindenen nevettünk, 
élveztük a szürke hétköznapok 
adta kalandokat.

Ahogy teltek a hónapok, 
egyre jobban megismertük 
egymást. Tudtunk egymás 
ügyeiről, és természetesen a 
házasságaink is terítékre ke-
rültek. Akkoriban nagyon ko-
molyan elgondolkodtam azon, 
hogy az enyémnek nincs ér-
telme. Később Mona is úgy 
határozott, nem bírja tovább 
férje hűtlenkedését, ő is meg-
teszi a lépéseket. Szinte egy-
szerre váltunk. Nagy felfordu-
lást keltve mindenhol. (A volt 
férjem később epésen meg is 
jegyezte: addig-addig bicikliz-
tetek együtt, amíg ki nem te-
kertetek az életünkből.) Mona 
alacsony, vörös hajú, csinos nő 
volt. Talán ő tetszett hármunk 
közül a legjobban a férfi aknak. 
Mindig tip-top, decens, de di-
vatos ruhák, magas sarkú cipő, 
drága ridikül, parfüm. Azt 
hiszem, őt viselte meg a leg-
jobban a válás, mert a férjével 
tudat alatt nagyon is szerették 
egymást.

Eminnel az egyik internetes 
társkereső oldalon ismerked-
tem meg. Őrült egy időszak 
volt. Monával elhatároztuk, 
hogy kalandozni fogunk. De 
hogyan csináljuk? Honnan 
szerzünk megfelelő pasit? A 
városkában, ahol laktunk, 
elfogytak a valamirevaló 
egyedülálló férfi ak. Megvan! 
Regisztrálunk pár ingyenes 
társkereső oldalon. Ott aztán 
vannak bőven…

Ez volt ám a nagy élmény! 
A házasságunk igájától meg-
szabadulva, kuncogva töltö-
gettük az adatlapokat: Hány 

éves vagyok... (Kiderült, hogy 
itt rengetegen hazudnak.) Mi-
lyen kapcsolatot szeretnék… 
(Itt is.) Milyen az érdeklődési 
köröm… (Itt is.) Végzettsé-
gem… (Itt meg pláne!) Családi 
állapotom… (Na, itt hazudtak a 
legtöbben.)

Képek is kellenek! Atyavilág, 
nincs egy jó képem! Meg egy 
normális göncöm se! Itt az ide-
je a változásnak, szólt Mona, 
és kamasz lányommal, Riával 
együtt, aki hozta magával a fi -
atalok lendületét, elszaladtunk 
beszerezni pár szexi ruhada-
rabot. Na, még egy kis smink, 
bizsu, dekoltázs és bájos vi-
gyor. Így ni! Meg is vannak a 
megfelelő képek. Már csak a 
regisztrációs név kell és enter! 
Indul a buli! (Idus is elvált, 
már nagyon régen. Egyedül 
nevelte a fi át, de hiába próbál-
tuk rábeszélni, nem akart ka-
landozni. Ő a komolyabb és a 
le se bagózom őket kategóriába 
tartozott.)

Izgatottan vártuk a fejlemé-
nyeket. Nem kellett sokat. Je-
lentkeztek az ilyen-olyan ala-
kok. Elvétve pár normálisnak 
tűnő is akadt a hálónkba. Jött 
a hali, tali, telcsi, dumcsi, ami-
be a kezdeti sokkhatás után 
egészen jól belejöttünk. Talán 
a fi atal korunkban kimaradt 
őrültségeinket akartuk bepó-
tolni, de az is lehet, hogy azt 
a fajta szerelmet, megértést, 
tüzet kerestük, amit a házas-
ságunkban nem kaptunk meg.

Teltek a hónapok, jöttek-
mentek a fazonok, ismerked-
tünk ezerrel. Volt pár egészen 
ígéretes férfi  is, akikről csak 
később derültek ki a nagy igaz-
ságok. A tőlünk jóval fi atalab-
bak vagy idősebbek, kövérek és 
soványak, langaléták és kissé 
alacsonyak, vagy akik simán 
letagadták a korukat. A külön 
élők, akik majdnem elváltak, 
de mégsem. A rossz párkap-
csolatosok, de még együtt élők. 
A „nem akarok róla beszélni” 
szemérmes típusok. És végül a 
megrögzött hazudozók. Mind-
ezt olyan nagy sármmal tette 
némelyik, hogy el is hitte min-
den szavukat az ember.

Én is bedőltem. Az egyik 
férfi nél azt hittem, végre meg-
találtam a megfelelőt. Elne-
veztem Gentlemannek. Tartott 
egypár hónapig, amire rájöt-
tem, hogy kettős játékot űz. 
Hatalmas érzelmi csalódás ért, 
mert úgy éreztem, benne vég-
re megtaláltam valamit, amit 
idáig kerestem. Volt egy húron 
pendülés, nagy ígérgetések, 
tűz meg ami ezzel jár. Egyszer, 
sose felejtem el, már hideg 
volt, korán esteledett. Monával 

ugyanazon a napon készülőd-
tünk randira. A szokásos cico-
mázkodás, szép ruha, magas 
sarkú cipő, smink, parfüm. Az-
tán jött az üzenet: „Sajnos ma 
mégsem jön össze.” A társke-
resés időszakában talán ez volt 
az a mondat, amit a legjobban 
utáltunk. Ilyenkor mindig a 
leghiggadtabbhoz fordultunk.

– Idus, otthon vagy? Átugor-
hatok?

– Baj van?
– Lemondta a randit…
– Látod! Mondtam, hogy ilye-

nek. Gyere!
Forró teával meg keksszel, 

csokival fogadott. Mindig volt 
nála valami édesség, mert a 
„boldogsághormon” neki is 
jól jött. Egyáltalán nem igaz, 
hogy ő nem vágyott igazi társ-
ra. De túl régóta élt egyedül a 
fi ával ahhoz, hogy most már 
bárkiért is feladja dédelgetett 
bogarait, kényelmét. Idus egy 
hirtelen jött nagy szerelem 
hevében még a főiskolás évei-
ben ment férjhez. Azelőtt, a mi 
időnkben, még nem volt szo-
kás, hogy gyorsan összeköltöz-
tek a fi atalok. Így tényleg, szó 
szerint jártunk a fi úkkal, akik 
udvaroltak, mi meg élveztük. 
Mozi, cukrászda, séta a park-
ban. Csókolózás a neonlámpa 
alatt. A kollégistáknak persze 
könnyebb volt. Ők szabadab-
bak voltak. És nem vártunk 
ám sokat, férjhez mentünk és 
kész! Valójában akkor derült 
ki, hogy a két ember hosszú tá-
von kibírja-e egymással. Idus 
nagyon gyorsan rájött, hogy 
nem sokáig fogja elviselni férje 
és haverjai cigifüstjét a szobá-
ban, a hosszú éjszakába nyúló 
italozásokkal megfűszerezett 
elmélkedéseket. A gyermek-
áldás után meg nyilvánvalóvá 
vált, hogy az illető nem alkal-
mas se férjnek, se apának. Idus 
két év után elvált, a férje pedig 
évekre eltűnt. Senki nem tud-
ta, mi lett vele, se gyerektartás, 
se látogatás. Magára maradt. 
Teljes erejét, energiáját, életét 
fi a nevelésének szentelte.

Néztem Idust, ahogy nagy 
élvezettel majszolta a csoko-
ládét, és hirtelen eszembe ju-
tott, milyen régóta ismerjük 
egymást. A szüleink kollégák 
voltak. Emlékszem, az álta-
lános iskola első két évében 
egy osztályba jártunk. Mindig 
elcsodálkozom, amikor visz-
szagondolok ezekre az évekre. 
Hogy lehet, hogy pont Idus az 
egyik legjobb barátnőm?

Idust nem szerettem. Szerin-
tem ő se engemet. Idegesített 
higgadt viselkedése, ahogy 
hatalmas nagy szemével ki-
nézett az idétlen szemüvege 

alól. Amolyan igazi tudálékos 
könyvmoly típus volt. Sokan 
csúfolták. Én is. A fi úk bán-
tották. Aztán egy napon eltűnt 
az osztályból. Mi azt hittük, 
miattunk. Lelkiismeret-fur-
dalásunk volt. Sok év múlva 
derült ki, hogy valójában csak 
elköltöztek. Az esti tagozatos 
főiskolán találkoztunk újra, 
felnőttként, kisgyermekes 
anyaként. Csoporttársak let-
tünk. Egyforma hivatást vá-
lasztottunk. Összebarátkoz-
tunk. Kiderült, hogy jó fej, és 
persze én is. Az élet ilyen. Sose 
tudod előre, mit hoz. 

A gondolataimat telefon-
csörgés szakította félbe. Mona 
volt az.

– Képzeld, elmentem, és 
nincs itt. Hiába hívom, nem 
veszi a telefont. Itt állok a par-
kolóban talpig díszben, ez a 
szemét meg nem jött el – ha-
darta idegesen. – Jaj, bocs, 
randizol, nem? Majd otthon 
beszélünk – és már tette is vol-
na le a telefont.

– Várj! Mi se találkoztunk. 
Gyere Idushoz, itt vagyok!  

Mona elmosódott sminkkel, 
sírva érkezett. Annyira tet-
szett neki az a fi ú! Igaz, hogy 
fi atalabb volt nála, de órákig 
cseverésztek telefonon, tejben-
vajban fürösztötte, és már hét-
végére is elvitte egy-egy exklu-
zív helyre.

– Nem értem, mi történhe-
tett – hümmögött, miközben 
az ölében lévő irdatlan, mázsás 
retiküljét markolászta. – Csak 
nincs valami baja? Jaj, biztos 
karambolozott! Vagy rosszul 
lett, és kórházba került!

– Dehogyis! Csak simán 
lúzer, biztos elunta a fi zetge-
tést – motyogta Idus az orra 

alatt, miközben letette a teás-
bögrét Mona elé. – Na, látjá-
tok, ezért nem áldozom be a 
drága szabadidőmet pasizásra. 
Mind lúzer.

– Próbáld még egyszer! – 
mondtam.

– Semmi!
– Akkor írj esemest!
– Már hármat írtam. Semmi 

válasz.
– Akkor passz.
– Várjunk csak! Te miért 

nem randizol?
– Visszamondta.
– Az is szemét! – fortyant fel 

újra Mona.
Egy darabig hallgattunk, 

kortyolgattuk a teát.
 – Csajok – szólalt meg az-

tán Idus az ő jellegzetes ciniz-
musával –, siralmas a helyze-
tünk. Nekem nincs egy szexis 
bugyim, mert le vagyok égve, 
nektek meg hiába van, úgyse 
látja senki.

Na, erre kitört a nevetés. És 
csak nevettünk, nevettünk, 
hogy a könnyünk is kicsor-
dult. Mindegy volt már, úgyis 
szétfolyt a festék a szemünk 
alatt. Hát igen, konstatáltuk, 
miután lehiggadtunk, a humor 
minden őrült helyzeten átsegít 
bennünket.

Mona aktuális netes pasija 
többet nem jelentkezett, mint-
ha a föld nyelte volna el. Aztán 
sokkal később valahonnan ki-
derült, hogy lebukott. Ugyan-
is az óriási telefonszámlát, a 
tejben-vajban fürösztést és a 
hétvégi kiruccanásokat mind 
annak a cégnek a pénzéből fi -
zette, ahol dolgozott. Rájöttek, 
kidobták, így többet nem jött. 
Nem volt miből. Lassan Mona 
is elfelejtette, mert nála már 
jött a következő.

Zoboralji kislány
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Póda ErzsébetSZÉPÉRZÉKÜNK ÉBRENTARTÁSA

BEMUTATÓKBAN GAZDAG ÉVAD

A művészet a lét derengő 
hajnala óta jelen van az em-
beri életben, és nagyon fon-
tos szerepet kapott az egyes 
társadalmakban. Alkotó ele-
mei a tehetség, a világnézet, 
a kifejezésmód, a stílus, az 
érzékenység, az érték és az 
esztétika. Az ember mindig 
is vágyott a szépre, s ha a sze-
mély vagy a tömeg híján volt 
az egyéni kifejezésmódnak, 
hálát érzett azért, hogy he-
lyette a mindenkori művészek 
nyilatkoztak meg. A művé-
szi alkotások képesek arra, 
hogy lenyűgözzenek, maguk-
kal ragadjanak, hogy más-
sá, szebbé, emelkedettebbé, 
esetleg elviselhetőbbé tegyék 
számunkra a világot. Vagy 
éppen megmutassák a rejtett 

szemléletmódokat, felhívják a 
fi gyelmet a „másként látásra”.  

A képzőművészet szerteága-
zó, sok alkotói területet foglal 
magába: festészet, szobrá-
szat, építészet, alkalmazott 
és technikai művészet, ipar-
művészet... Ez a terület olyan 
sokrétű, hogy felsorolása 
külön írást igényelne. Termé-
szetesen a felvidéki képzőmű-
vészet az, ami hozzánk a leg-
közelebb áll, hiszen sok-sok 
alkotónkra lehetünk méltán 
büszkék. Most örömmel ad-
hatunk hírt arról, hogy a kor-
társ magyar képzőművésze-
tünkről egy pazar kiadvány 
jelent meg a közelmúltban.  A 
közel kétszáz oldalas könyv 
gondosan körüljárja a képző-
művészet témáját, és kime-

rítően mutatja be a Magyar 
Alkotó Művészek Szlovákiai 
Egyesületének tevékenységét, 
eredményeit és alkotói életét. 
Egyedi módon megtalálhat-
juk itt az Egyesület működési 
szabályzatát, etikai kódexét 
és tagjainak névsorát is. Ezt 
követi a művészek szakmai 
bemutatása az elért sikereik-
kel, és színes ízelítőt kapunk 
tevékenységükről, alkotása-
ikról. A képzőművészekről és 
kiállításokról szóló, külön-
böző médiákban megjelent 
értékelések, tudósítások, is-
mertető írások szerves részét 
képezik a kiadványnak, ame-
lyet bőven illusztrálnak a ki-
állításokról és bemutatókról 
szóló fényképek.    

A művész az alkotásban fe-

jezi ki érzéseit, gondolatait, 
viszonyát a világhoz, a kör-
nyezetéhez, a társadalomhoz, 
és az emberi közösség esemé-
nyeihez. A művészet csodála-
tos módon kelt különböző és 
különleges érzéseket az em-
berben, ezzel megszólítja a 
lelkét, felébreszti szépérzékét, 
és talán alakítja világképét is. 
Mindezt ez a kötet híven tol-
mácsolja olvasója számára. A 
sokoldalú és igényes kiadványt 
Lacza Tihamér állította ösz-
sze és szerkesztette, a grafi kai 
arculat kialakítását pedig Ko-
pócs Tibor végezte. A borító 
egyszerűsége ne tévesszen meg 
senkit: fellapozva a felvidéki 
kortárs képzőművészet inspi-
ráló alkotásai által rendkívüli 
élményben részesülhetünk.

Felvidéki kortárs magyar 
képzőművészetünk 

(1990–2020 között) 
Lilium Aurum Kft., 2021

Az idei színházi évad bővelke-
dik bemutatókban. A Benkő 
Géza Stúdiószínpad stúdióbér-
letének első bemutatójára is sor 
került októberben. Az ipolysá-
gi Rédli Károly rendezésében 
Schwechtje Mihály Az örökség 
című színműve került színpad-
ra. Főszereplője, Szabó András 
gyerekorvos anyja halála miatt 
érkezik vissza Németországból 
szülőfalujába, hogy rendezze a 
családi hagyatékkal kapcsola-

tos intéznivalókat, többek közt 
az anyja által ráhagyott gyer-
mekorvosi praxist. Bár esze 
ágában sincs maradni, vagy 
beleavatkozni a falu életébe, el-
kerülhetetlen, hogy ne szembe-
süljön a hivatalnokok butasá-
gának álcázott kétszínűségével. 
Schwechtje Mihály fi lmrendező 
színpadi műve 2020-ban a Leg-
jobb magyar dráma díját nyerte 
el. 

Az idei évad vendégelőadása 

a Peer Gynt, amely a Sopro-
ni Petőfi  Színház és a Csavar 
Színház közös produkciója 
volt, október végén láthatták 
a bérletes nézők. Az előadás a 
2019-es, novemberi premierje 
óta hosszú utat járt be, több he-
lyen bemutatták a Felvidéken, 
és tévéjáték is készült belőle. 
Rendezője Pataki András, cím-
szereplője Gál Tamás. A főbb 
szerepekben: Horváth Zsuzsa, 
Eperjes Károly, Molnár Anikó, 
Kovács Frigyes, Boráros Imre, 
Ács Tamás és Kiss Szilvia. 

Henrik Ibsen, a realista nor-
vég drámaíró Peer Gynt című 
darabja nagyszabású, szinte 
végtelen egymásra torlódó ro-
mantikus látomások egymás-
utánja. Megvan benne a népies 
jelleg, az egzotikus helyszínek 
által árasztott buja, vadregé-
nyes atmoszféra, s a tizenkilen-
cedik század egyik legizgalma-
sabb kérdése: a személyiség 
mibenlétének boncolgatása. A 
drámai költemény az „örök ka-
masz” ember útkereséséről, ön-
magunk megismerésének nagy 
kalandjáról szól, s arról, hogy 
nem lehet félig megélni az élet 
kínálta helyzeteket. 

Novemberben, bérletszünet-
ben a Presznyakov fi vérek Csó-
nak, avagy előttünk a vízözön 
című komédiája lesz látható 
Bagó Bertalan rendezésében. A 
szibériai születésű Oleg és Vla-
gyimir Presznyakov a kortárs 
orosz dráma legfelkapottabb 
alkotói, kettősük egyfajta már-
kanévként vonult be az euró-
pai színházi világba. Darabjuk 
egy modern Noé történet. Jon, 
a középkorú főszereplő azon-
ban egyáltalán nem hőstípus, 

nincs világmegváltó szándéka, 
sőt, jobban érzi magát az átla-
gos, szürke hétköznapokban. 
Amikor azonban egy szuper-
marketben egy csomag akciós 
chips segítségével kiválasztot-
tá válik, jobb ötlet és lehetőség 
híján felvállalja küldetését. A 
humorban és váratlan fordula-

tokban gazdag vígjátékban egy 
középkorú férfi  útját követhet-
jük nyomon, amint a világvége 
küszöbén próbálja menteni ma-
gát és mindazt, ami neki még 
számíthat valamit. Az előadás 
november 19-én és november 
27-én lesz megtekinthető.

(Sajtóhír)

Peer Gynt (Szita Márton felvétele)Csónak, avagy előttünk a vízözön

Az örökség (Dömötör Ede felvétele)
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Az idén a Komáromi Jókai 
Színház egy olyan darabot vá-
lasztott a repertoárjába, ame-
lyet nem lát a néző minden 
évadban: a Hat szerep szerzőt 
keres címűt Luigi Pirandello 
tollából. A 20. századi olasz 
drámaírót a színháztörté-
net egyik legkiemelkedőbb 
szerzőjeként tartják számon. 
A próbafolyamat alatt ismé-
telten egy elismert szlovák 
rendező, Michal Vajdička irá-
nyította a társulatot, emellett 
közreműködtek a Pozsonyi 
Színművészeti Főiskola ma-
gyar növendékei is.

A Hat szerep szerzőt keres 
a színház a színházban elvén 
alapul. Ez a többrétegűség a 
témában is megmutatkozik: 
valóság és illúzió, szerep és 
színész, állandóság és vál-
tozékonyság között találjuk 

magunkat. Luigi Pirandello 
drámája szembeállítja a szí-
nészek fi zikai világát egy ki-
talált történet szereplőinek 
elvont világával. A hat fi ktív 
szerep úgy lép be a társulat 
valóságába, hogy szerzőt kö-
vetelnek, aki megírná, majd 
színpadra vinné történetüket. 
A cselekmény rendkívül drá-
mai, a szöveget elnehezíti a 
mély és fi lozofi kus mondani-
való, amely óriási kihívás elé 
állítja a rendezőt, a drama-
turgot és a színészeket is. Az 
eredetivel ellentétben Vajdič-
ka változata nem színházban, 

hanem egy tévéstáb kulisszái 
mögött játszódik, amely egy 
újabb témát kínál a fentieken 
kívül: a televíziós műsorok 
felszínességét állítja szembe a 
hat szerep családi tragédiájá-
nak mélységével.

Az első felvonásban az Apa és 
a Mostohalány felváltva (egyér-
telmű nem egyetértéssel) me-
sélik el a családjuk történetét, 
míg a többi szereplő és színész, 
egy-két reakciótól eltekintve, 
csak hallgatja őket, ami lassúvá 
és statikussá teszi az előadást. 
Mivel a történetet csak elbeszé-
lésből ismerjük meg, időnként 
elveszhetünk benne, ki kicso-
da. A terjedelmes szöveg és az 
olyan túlzó kifejezések, mint 
„piruló szégyen” és „szende jó 
kislány” nem könnyítik meg a 
színészek dolgát, néhol pateti-
kussá válik a játék. 

A második felvonás már 
pörgősebb, izgalmasabb. A 
Rendező megpróbálja fi lmvá-
szonra vinni a hat szerep tör-
ténetét. Itt már sokkal látvá-
nyosabban ütközik össze a két 
valóság. A szerepek azt szeret-
nék, ha a lehető legobjektíveb-
ben adnák elő a történetüket, 
nem akarják elfogadni, hogy a 
színész nem azonos a szerep-
lővel, és hogy a fi lm is csak a 
valóságuk egy változata lesz. 
A fi lm, a színház vagy bár-
melyik más művészeti forma 
„csupán” interpretáció, nem 
egyezhet meg hajszálpon-

tosan az eredeti történettel, 
amely fi kció voltánál fogva 
változatlan, örökkévaló, míg 
a világ változik, így a művészi 
eszközök és a színészek is – 
ők azonban nem örökkévalók. 
Akkor vajon melyik a rosz-
szabb? Választ ugyan nem ka-
punk, de az alkotók célja nem 
is ez volt, hanem elgondol-
kodtatni a nézőt. Szinte biztos 
vagyok abban, hogy nemigen 
találkoztunk ilyen formában 
ehhez hasonló kérdésekkel. 
A mondanivaló tolmácsolásá-
hoz Gál Tamás játéka is nagy-
ban hozzátesz.

Az előadást kisebb humoros 
jelenetek tarkítják, amelyben 
a színészek próbálták elját-
szani az Apa és a Mostohalány 
között lezajlott jelenetet. Min-
dig újra kell forgatni egy-egy 
apró hiba miatt, ezzel válik 
komikussá az előttünk zaj-
ló szituáció. Ráadásul ezek 
még valóságosabbá, embe-
ribbé tették a fi lmstáb fi zikai 
világát.

A díszlet s benne a tévé-
képernyők szép összhangban 
vannak a rendező koncepció-
jával, ráadásul ennek segítsé-
gével még jobban kiemelik az 
egyes szereplők legdrámaibb 

pillanatait. Ez a darab végé-
hez közeledve működik igazán 
jól. Ekkor játszódnak ugyanis 
a legerősebb, egyben legke-
gyetlenebb jelenetek, melyek 
az óriási vetítővászon segítsé-
gével is kreatívan és valóban 
fi lmszerűen megrendezettek. 
Azonban felmerült bennem a 
kérdés, ilyenkor helyük van-
e gyerekeknek a színpadon. 
A legdurvább pillanatoknak 
ugyanis a gyermekszereplők 
fontos résztvevői, még ha nem 
is szólalnak meg. Az eredeti 
műből ugyan nehéz, szinte 
lehetetlen kihúzni őket, de a 
színpadi megvalósításnál én 

talán elgondolkoztam volna 
még egy alternatív megoldá-
son, ahol nem kell gyerekszí-
nészeket alkalmazni.

Összességében elmondha-
tó, hogy bár az alkotóknak 
nem sikerült tökéletesen tel-
jesíteniük a darab nyújtotta 
kihívást, mégis belevittek 
egyedi megoldásokat és né-
zőpontokat, és rengeteg iz-
galmas kérdést vetettek fel a 
körülöttünk lévő valóság(ok)-
ról, saját identitásunkról 
és annak képlékenységéről, 
amelyek egy nézőt sem hagy-
nak hidegen.

Zsérei menyecske hímes tojásokkal

Dömötör Ede felvételei
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A 80 éves alkotó, Zoboralja 
szülötte csendes, soha nem 
kötekedő, barátságos, de elvei 
mellett mindig kitartó zene-
tanár, karnagy, képzőművész, 
2002-től a Magyar Kultúra 
Lovagja cím viselője. Simek 
Viktor kántortanító családban 
született 1941-ben, Zsérén. Ta-
nítói hivatása mellett alkotó 
életét a helyi folklórnak, nép-
művészetnek, zenének és kép-
zőművészetnek szenteli.

Simek Viktor már gyermek-
korában elkezdett rajzolgatni, 
festegetni. Tanítói fi gyelem-
reméltónak tartották tehetsé-
gét. Talán ezért is lett később 
többek közt rajz szakos tanár. 
Mindig magával ragadta a 
népművészet, s ma is őszin-
te csodálója sokarcúságának. 

A zoboralji népdalok csodála-
tos világán keresztül jutott el 
a táj népviseletének tanulmá-
nyozásához és ábrázolásához. 
Képzőművészetében elsősor-
ban a gyermekkor jellegzetes 
paraszti világát viszi vászonra. 
Figyelmét egyre jobban lekö-
tötte a színpompás népviselet, 
amely festői tevékenységének 
meghatározó ihletőjévé vált. 
Simek Viktor ez irányú mun-
kája rendkívüli jelentőségű, 
mert míg Zoboralja magyar-
sága napjainkban is elevenen 
őrzi népdalait és szokásait, 
addig népviseletét kiszorítja a 
modern öltözködés kultúrája, 
ma már csupán az idősebbek 
viselik. Dicséretes, hogy alko-
tásaiban nem engedett a népvi-
selet túláradó gazdagságának, 

hanem megmaradt a kulturált 
festő színhasználatánál. 

Különböző technikák segít-
ségével ábrázolja az egyes fal-
vak népviseletének sokfélesé-
gét, formai különbözőségét és 
színpompáját. Vörös krétával 
rajzol, akvarellel, pasztellel és 
olajjal is fest. A mindig újat 
alkotó művészeti képzelet ere-
jével és segítségével tárja elénk 
néprajzi vonatkozású témáit, 
amelyek a stilizált vagy néhol 
dekoratív jellegű megformálás 
ellenére is az ihletet felkeltő 
népművészet hangulatát idé-
zik.

Zoboralja népviseletének áb-
rázolásával több mint 45 éve 
foglalkozik. 1976-tól jelennek 
meg képei különböző tárlato-
kon és önálló kiállításokon a 

Nyitra környéki falvakban, Po-
zsonyban, Érsekújvárott, Pár-
kányban, Komáromban, Lé-
ván, Zselízen, Nagyfödémesen, 
Nagykéren, Jókán, Ipolyságon, 
Trencsénben, Tapolcsányban 
vagy Magyarországon – Buda-
pesten, Dorogon, Tatabányán, 
Balassagyarmaton, Jánosso-
morján, Csitáron, Csehország-
ban és Németországban. Ezek 
száma mára már több mint 
százra tehető.

Ez év augusztusában meg-
kapta a „Kallós Zoltán Külhoni 
Magyarságért Díjat”. 

Simek Viktor a zoboralji ma-
gyarság lelke. Remekbe sza-
bott munkáiból kiragyog szü-
lőföldje és a magyarság iránti 
szeretete. Biztos, hogy Kodály 
Zoltán is elégedetten szemléli 

fentről sokoldalú tevékenysé-
gét, s ha a Mester még itt lenne 
közöttünk, elmondaná, hogy a 
pedagógusi munka, a kórusve-
zetés és a gyönyörű, csupaszív 
rajzok, képek, festmények egy-
ségében láttatják a színpompás 
zoboralji kultúrát.

képzőművészet 

elismerések

A HAGYOMÁNYŐRZŐ KÉPZŐMŰVÉSZ

CIVIL BECSÜLETREND KÉT CSALLÓKÖZI 
SZEMÉLYISÉGNEK

A komáromi Civil Becsületrend 
Polgári Társulás hetedik alka-
lommal döntött a Civil Becsü-
letrend-díjról a közelmúltban. 
A rangos eseményre a komáro-
mi Kultúrpalota dísztermében 
került sor, ahol a dunaszer-
dahelyi Hodossy Gyula költő-
nek, irodalmárnak, kiadónak, 
lapszerkesztőnek, kultúra és 
közösségszervezőnek, a SZMÍT 
elnökének és a komáromi Stir-
ber Lajos pedagógusnak, kar-
nagynak adták át az elismerést. 
A két díjazott sokéves eddigi 
tevékenysége során önzetlenül 
cselekedett a magyar közösség 
és kultúra érdekében.

Koncsol László, a Pro Patria Honismereti Szövetség 
tiszteletbeli elnöke, József Attila-díjas irodalomkritikus, 
esszéíró, hely- és művelődéstörténész, költő és pedagó-
gus kapta az idei Patria-díjat a huszonnegyedszer meg-
rendezett Mérföldkövek című helytörténészi találkozón 
Udvardon. Balról Hodossy Gyula, Klemen Terézia és Stirber Lajos (Fotó: internet)

Koncsol László (Fotó: internet)

Domb a falu végén

Száraz Pál 
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múltidéző
Juhász Dósa JánosSZABADOS ANDRÁS BALLADÁJA 

Rossz időben, rossz helyre 
születtek. A harmincas évek-
ben indul(na) el írói pályájuk, 
ahogy Rónay László írja egy 
tanulmányában: „a »hűvös 
magány« világa az övék, ahol 
rémülten, tapogatódzva kere-
sik helyüket”. S mire felesz-
mélnének, többségüket elnyeli 
a háború. Szabados András 
bátyjával együtt színészcsalád 
gyereke. Szülei járják a magyar 
vidékeket, adonyi születésű 
apja egy időben Késmárkon, 
Gyöngyösön, Érsekújváron, 
Turócszentmártonban, Baján, 
Nyitrán és Hódmezővásárhe-
lyen keresi a kenyerét, felesé-
gével, Végh Gizella szubrett-
primadonnával együtt. Nem 
csoda, hogy nagyobbik fi uk, 
Sándor Léván, míg öccse, And-
rás Lőcsén született. A magyar 
irodalomba a harmincas évek 
közepén kérnek belépőt Rad-
nóti Miklóssal, a selmecbányai 
Flórián Tiborral, a tamásfalai 
Habán Mihállyal, ahogy For-

gács Antallal, Vándor Józseff el, 
Friss Endrével és Govrik Ele-
mérrel egyetemben. Vannak, 
akik nem élik túl a szörnyű 
világégést, vannak, akik évtize-
dekre vagy végleg elhallgatnak, 
vannak köztük olyanok is, akik 
az emigrációt választják, s a ha-
talom a nevüket is kiiktatja az 
irodalomtörténetből. 

Szabados András első kötete 
1935-ben jelenik meg Hajnal-
ra köszöntlek címmel Buday 
György fametszeteivel. „A költő 
a szürke jelenből lázongó ele-
venséggel ontja egy teljesebb 
élet vágyképeit. Szabad for-
máiban csupa Pogány fohász, 
mámoros Áradozás, ujjongó 
Cantate és harcos magabizta-
tás; többnyire pongyolán és 
lelkendezve; ifjonti pazarlás-
sal. Elnyomottságról panasz-
kodik, de teli van életkedvvel. 
Városi, de teli a természettel. 
Az ifjúság heve serkenti vala-
mi harcra, melynek kontúrjai 
kissé bizonytalanok; de érez-

ni, hogy szívesen vegyül olyan 
küzdelembe, mely az élet igazi 
felszabadulásához sodorja” –  
írja  a kötetről  a Kolozsváron 
megjelenő Korunkban Korvin 
Sándor, aki szerint  hanghor-
dozásban, jelzőkben és képek-
ben igen erős Radnóti Miklós 
hatása is. Radnótival személyes 
ismeretségben vannak, hisz a 
Könyves című lap szerkesztő-
jeként több alkalommal is le-
vélben fordul Radnótihoz, s ő 
maga is ír annak Kaff ka Margit-
dolgozatáról („Hálásan köszö-
nöm az immár ritkaságszámba 
menő Kaff ka-könyvemről szó-
ló kritikáját. Eddig a legszebb 
írás, ami róla jött.”). Gyarmati 
Fanni viszont a férje epigonjá-
nak nevezi a költőt. Ebben az 
évben jelenik meg Szabados 
András bátyjának, Sándornak 
főleg aktivista hatást mutató 
verseskötete is, A lélek hul-
lámhosszán címmel. Két évvel 
később Lengyel Lajos olajmet-
szeteivel megjelent Növekvő 

árnyék című, hangjában is el-
komoruló verseskötetét az 1935 
őszén elhunyt édesapjának 
ajánlja. Bátyjával és édesany-
jával együtt túlélik a világhábo-
rút, s 1947-ben Janovits István 
rajzaival jelenik meg a Varga 
Péter balladája című vékonyka 
kötete a Magyar Téka kiadá-
sában, amelynek végén beha-
rangozza a következő évben 
esedékes Lüktető magány cím-
mel tervezett új kötetét. Báty-
jának még 1945-ben jelenik 
meg magánkiadásban Doku-
mentum – Versek és versmö-
göttiségek címmel egy kötete. 

Amíg ő a Népszavánál, majd 
a Tankönyvkiadónál dolgozik, 
Sándor segédszínészkedik a 
Néphadsereg Színházában és az 
Operaházban. S itt szinte min-
den szál megszakad. Csak any-
nyit tudunk, hogy 1957. szept-
ember 15-én meghal (báty-
járól még ennyit sem). A lexi-
konokban (ahol egyáltalán fel-
bukkan) megírják, hogy 1981-

ben Estefelé, alkonyatkor cím-
mel megjelent egy posztumusz 
kötete. Szépen hangzik, de nem 
igaz. A müncheni Szabados 
András ugyanis nem az a Sza-
bados András, hanem egy tőle 
két évvel idősebb, Magyarkani-
zsán született dilettáns, aki fe-
lesége illusztrációival „követett 
el” egy időskori családi verses 
emlékkönyvet. 

(Köszönet a cikk megírásá-
hoz nyújtott segítségéért 

Elbéné Mester Magdolnának.)

Szabados András

Szerető fogása kezemnek…
                     Radnóti Miklósnak

Jobbomat nyújtom íme feléd,
szíves szavú tegeződő tenyeremmel,
s az ujjaim hegyébe szökkenő vérnek
daloló napheve ölelje kezemmel,
lelkedbe barátságom együgyű hitét! – 

Bennégett szavaink s a hetyke tréfák,
növelték virágos fává, mint friss hajnalon,
ha pattogva serken a bimbó, s lázad a nap!
Egyszerű parolázó régi szittya szokás ez!

Repülj hát a szemtelen szelekkel arra – 
szerető, forró fogása kezemnek,
s vidd üzenetét a fáknak, a nádnak,
ahogy mesélő ajakkal titkosan állnak
mögöttem – s mondd messziről jöttem
sietnem kell, mert dolga lesz itt az ökölnek! – 

Hajnalra köszöntlek!
A harmattól füstölgő fűben megállva, 
eddigi életed során most végig tekinthetsz
és lásd: összetestvéresedtek szavaid már  
a fákkal, kik egyenes derékkal állnak
és tarkoponyájuk emelik a tavaszi
napba! Ne tétovázz hát szavaiddal, s
az alázat se törje a hátad, s ne fojtsa
beléd, ha szólni akarsz te, hisz 26
éves is elmúltál! Tisztán ragyogjon 
mögötted a múltad s mint a kifent
pengének az éle, úgy vesse fényét előre
jövő harcainkra s akkor az ifjú
szemekben kipirult hajnalra köszöntlek!

Születésnapomra: 
1934 nyarán

(Árnyék)

Ma huszonöt éve szült Anyám,
s ha a régi ropogó húsú csecsemőt
keresnéd – hová tűnt már; azóta
ajkam köré furcsa árnyék szökött,
s a kispolgári jóltáplált örömök között
növekedett dadogó szavaimból duzzadt
áradat, mely elönt – s talán özönvíz leszen,
és mint a megáradt folyó a gátra lép! – 

(Tagadás)

Homlokom lassan felemelem,
úgy tárulkozik tág tagadássá
kerek nagy szememben a nap,
ahogy aranyló lángkévék omlanak
le amott az égről – végig zuhanva
tarlón, házon, füveken, fákon!
Ott… ott bukkan fel az árnyékos
erdők mögött mosolyra virágzó
felhők közül, mintha meztelen
szűzi leány fátylait bontja, úgy
szakítja át a harmat-ködös
koratavaszi esőt a – nap! – 

(Rajongás)

Kitárt tenyeremmel ölelem meg
a tavaszi földet – s a széjjel nyílt
ujjaim között részeg bogarak rohannak
a füvek selyme simul tenyerembe,
s hűvös harmat csókolja ujjaim árnyékába
szerelmét! S a napmámoros szél
úgy simítja arcomra leheletét, mintha

imádkozó tenyerek összesimulnak
ámulva. Két kerek nagy szemem a fényt
mind beissza s száz dal szakad fülemre:
bogarak muzsikája döng felém! – 

Hagyd költő a könyveidet!

Körül kövér csend fülel
könyveiden borongsz most
Költő! Életed ez, s világod
egy sorban szorosan versek
ennyi pattogó ritmus íme
ily kis helyen elfér!
Így talál rád az este és
künn a vak éj felhők fátylán
motoz már. S a szél is
összeszorított fogakkal
dúdol az ablakod alatt!
Itt benn béke honol még,
és hű könyveid között is csak
az újság rikolt az asztalodon:
Háború!
Óh hagyd költő a könyveidet,
s világod, mit könyvből raktál,
mint várat magadnak, ölts
kardot, puskát vagy más,
öldöklő fegyvert és eriggy
a harc mezejére, ott a helyed
már, büszke elődeid is ezt
tették mind s nem segíthet 
rajtad Horatius, sem Homérosz!
S valahol már rothadó néger
hullát a déli nap tüze éget
így hozza szagát erre a szél is!
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példázatok
Százdi Sztakó ZsoltTÖRTÉNETEK HUANG PUANGRÓL

A szecsuani zarándok

Huang Puang egy nap a kolos-
tor udvarán sütkérezett, ami-
kor egy zarándok járt arra, és 
láttára megtorpant. Az idegen 
hosszan nézte Huang Puangot, 
végül megszólalt: „Tudom ám, 
hogy ki vagy te. Te vagy az a 
szerzetes, aki sose imádkozik.”

Huang Puang kinyitotta a 
szemét, majd így válaszolt. 
„Igazad van, én vagyok az a 
szerzetes, aki nem imádkozik. 
Erre pedig két okom is van. 
Ugyanis annyi isten van, és én 
nem tudom, hogy melyikhez 
címezzem az imáimat, mert 
egyiket se akarom megbánta-
ni. Barátom, te melyik istenhez 
imádkozol?”

„Micsoda ostoba kérdés ez 
– méltatlankodott a másik –, 
természetesen a leghatalma-
sabbhoz. Az egyedül igazhoz.”

„Válaszod megnyugtat, mert 
eddig mindenki, akit kérdez-
tem, ugyanezt válaszolta. Hogy 
ő bizony a leghatalmasabb, az 
egyedül igaz istenhez imádko-
zik. Ezek szerint, ugyanahhoz 
az istenhez imádkoztok mind.”

A zarándok gondolkodóba 
esett, erősen ráncolta homlo-
kát. Majd újból megszólalt.

„Az imént két okot említet-
tél. Melyik a másik?”

„Jó megfi gyelő vagy – di-
csérte Huang Puang a zarán-

dokot. – A másik ok az, hogy 
az emberek a szavakkal túlsá-
gosan könnyen leplezik valódi 
szándékaikat, és túlságosan is 
sokan imádkoznak nap mint 
nap, akik csak azért mormol-
ják el az imádság szavait, hogy 
a valódi, aljas szándékaikat 
leplezzék vele. Olyan ez, mint 
amikor a császári audiencián 
még a legnagyobb gazember 
is hízelegni kezd, és álarcot 
ölt, hogy minél jobb színben 
tüntesse fel magát. Ezért aztán 
isten is süketté vált arra, hogy 
meghallja az imádság szavait, 
mert mi, emberek túl sokat ha-
zudtunk neki. Ellenben nagyon 
megjavult a látása, és meglátja, 
hogy mi rejtőzik a szívben. Így 
hát tudd meg, hogy isten előtt 
az a legkedvesebb imádság, ha 
szívedben jóindulattal és tiszta 
szándékkal közeledsz ember-
társadhoz.”

Ez volt Huang Puang taní-
tása, amelyet egy Szecsuánból 
érkezett zarándoknak adott.

Huang Puang álma

Egy éjjel Huang Puangnak cso-
dálatos álma volt. Azt álmodta, 
hogy a madarakkal együtt száll, 
és felülről tekint le a vidékre. 
Szinte megérintette azokat a 
csúcsokat, amelyeket eddig 

csak a távolból csodált, mert 
elérhetetlenek voltak a számá-
ra. Reggel boldogan ébredt, 
mosollyal az ajkán, mert az a 
csodálatos érzés, amelyet ál-
mában átélt, ébren is vele ma-
radt. Rögvest hozzálátott, hogy 
elkészítse a szárnyakat úgy, 
ahogy az álmában látta.

A szerzetestársai nem értet-
ték, hogy min dolgozik olyan 
lázasan, és hiába is faggatták, 
csak titokzatos mosoly volt a 
válasz. Időnként felpillantott a 
közeli csúcsra, és utána kettő-
zött erővel folytatta a munkát.

Rövidesen a falusiak között, 
akik a hegy lábánál éltek, elter-
jedt a híre, hogy az egyik szer-
zetes furcsa szerkezetet készít, 
és sorra zarándokoltak el a ko-
lostorba meglesni, mi is lehet 
az. Mivel őt hiába faggatták, 
mire fel ez a lázas tevékenység, 
most is ugyanaz a titokzatos 
mosoly volt a válasz, mint az 
első alkalommal, utána pedig 
eltökélten dolgozott tovább. Az 
emberek egy idő után azt kezd-
ték pusmogni, hogy bizonyára 
megbolondult.

Így dolgozott Huang Puang 
hónapokig a kolostor műhelyé-
ben. Végül azonban csak el-
érkezett a nap, amikor a nagy 
munka végére ért, és a szer-
zetesek megláthatták, hogy 
társuk hosszú hónapokon át 
szárnyakat épített. Mikor meg-
kérdezték őt, mégis minek neki 
azok a szárnyak, Huang Puang 
azt válaszolta, hogy repülni 
akar a kék égen. És elmesélte 
nekik az álmát. „Ha már a lá-
baim bénák, akkor legalább a 
madarakkal akarok szállni.”

A többi szerzetes megpróbál-
ta őt lebeszélni erről az őrült-
ségről, hogy lezuhan, és halálra 
zúzza magát. Ám Huang Puang 
hajthatatlan maradt. Felka-
paszkodott egy közelben álló, 
magas sziklára, hogy onnan 
rugaszkodjon el. Ekkorra már 
a falusiak is összecsődültek, és 
így ők is a tanúi lehettek annak, 
hogy az, akit ők hónapokig bo-
londnak tartottak, magára csa-
tolja a szárnyakat, és a mada-
rakkal együtt repül a kék égen.

Mert a legfantasztikusabb 
álmaink is megvalósulhatnak, 
ha van bennünk hit és kitartás!

Huang Puang és a 
szavak nélküli beszéd

Huang Puanghoz egyik nap 
zarándok érkezett. Szertar-
tásosan üdvözölték egymást, 
majd a zarándok letelepedett 
elé. Egyetlen szó se hangzott el 
köztük, és hosszú órákon át így 
ültek egymással szemben, szo-

borrá merevedve, némán, egy-
mást fi gyelve. Egyszer aztán a 
zarándok felpattant a helyéről, 
mintha fontos dolga volna, il-
lendőn elbúcsúzott, és ment 
tovább az útján.

A szerzetesek, akik tanúi vol-
tak ennek a jelenetnek, igen-
csak elcsodálkoztak. Huang 
Puang köré gyűltek, hogy ma-
gyarázza meg, miért nem szólt 
egyetlen szót se, a zarándok 
mégis elégedetten távozott, 
mintha bölcs tanácsokat ka-
pott volna.

„Ti azt hiszitek, hogy ez a 
zarándok azért jött hozzám, 
hogy bölcs tanácsokat halljon 
tőlem? – kérdezte Huang Pu-
ang. – Ezzel csak saját felfu-
valkodottságotokat ismeritek 
el, hogy a világ bölcsnek ismer-
jen benneteket. Pedig nektek 
nem bölcseknek kell lennetek, 
hanem szenteknek. Ahogy Is-
ten se nagy, eget rengető sza-
vakat, imádságot vár tőlünk, 
hanem csak egyszerű, hétköz-
napi megértést. Mert a rosszul 
megválasztott vagy álnok sza-
vakkal igenis ölni tudunk. Még 
mélyebbre lökhetjük azt, aki 
amúgy is elvesztette az önbizal-
mát. Aki talán csak egy jó szóra 
vágyik, de tőlünk nem kapja 
meg. Mert egy jó szóval éppúgy 
fel is emelhetünk, mint ahogy 
egy mosollyal jobbá tehetjük 
a napját. Sőt, gyakran még 
szavakra sincs szükség. Elég, 
ha odafi gyelünk a másikra, és 
meghallgatjuk. Ezért hallgat-
tam én az imént, hogy arra fi -
gyeljek, aki eljött hozzám, ne 
pedig a saját bölcsességemre.”

„De hát egyetlen szó se hang-
zott el köztetek” – vetette ellen 
egyikük.

Huang Puang nem válaszolt 
semmit, hanem maga alá húz-
ta lábát, és lehunyta szemét. 
A többiek várakoztak még egy 
darabig, majd amikor a mester 
semmi jelét nem adta annak, 
hogy megtöri a némaságot, 
magára hagyták.

A két vándor meséje

A kolostor fi atal szerzetesei 
körbevették Huang Puangot, 
és kérlelték, meséljen valamit. 
Ő pedig a következő példázatot 
mondta el nekik:

Két barát egy reggel Hüaj 
csi faluból elindult a közeli 
városba. Egyikük végig az utat 
kémlelte, mígnem társa unszo-
lására elárulta, hogy éjszaka 
álmában ugyanezen az úton 
járt, és egy értékes dolgot talált 
az út porában. Ekkor azonban 
már fel is kiáltott, felemelt az 
út széléről egy csillogó ékkö-
vet, és a tarisznyájába rejtette. 

„Biztosan egy gazdag utazó járt 
erre, annak a diadémjából esett 
ki ez a gyémánt” – tette hozzá 
elégedetten.

Egy idő múlva a barátja is 
fürkészni kezdte az utat, hátha 
ő is talál valami értékeset, de 
csak egy rézpénzre lelt. Azért 
csak eltette a tarisznyájába. 
„Biztosan egy koldus járt erre, 
annak a tarisznyájából esett ki 
az alamizsnája” – jegyezte meg 
fi tymálva az, aki az imént az 
ékkövet találta.

Ekkor azonban már a város-
ba értek, betértek az első útjuk-
ba eső ékszerész üzletébe, hogy 
megmutassák neki, amit talál-
tak. Az ékszerész, miután meg-
vizsgálta a csillogó ékkövet, 
megállapította, hogy az csak 
egy értéktelen üveggyöngy. 
A rézpénzről viszont, miután 
megtisztította a rárakódott pi-
szoktól, kiderült, hogy arany-
ból van.

Ebből pedig az a tanulság, 
hogy sose higgyél a látszatnak, 
mert a csillogásról is kiderül-
het, hogy talmi, az értéktelen-
ről pedig egy kis tisztogatás 
után, hogy valójában nagyon 
értékes.

Bölcs tanács

Egy zarándok kapaszkodott fel 
a völgyből a kolostorhoz. Hu-
ang Puang éppen a kolostor 
kapujában üldögélt, a tájban 
gyönyörködött és meditált. A 
zarándok meglátva őt azonnal 
panaszkodni kezdett.

„A világ annyira gonosz, az 
emberek pedig teli vannak 
rosszindulattal és ármánnyal. 
Pletykálnak, és annak örül-
nek, ha másnak kellemetlen-
séget okozhatnak. Abban lelik 
örömüket, ha lerombolhatnak 
minden szépet és értékeset, 
és a sárba ránthatnak min-
denkit, aki náluk jobb. Persze 
neked ezt hiába is mondom, 
szerzetes, te ezt nem értheted, 
hiszen itt élsz biztonságban, 
a kolostor falai között. Mit is 
sejthetnél te a világ gonoszsá-
gáról?”

Huang Puang hosszú ideig 
hallgatott, de végtére is meg-
elégelte a semmire se jó szó-
áradatot, amivel az asszony 
csak a tehetetlen dühét akar-
ta rázúdítani valakire, és így 
szólt: „Jó asszony, a világ meg-
változtatását kezdd azzal, hogy 
magad változol meg, és máris 
sokkal jobb hely lesz ez min-
denkinek. A világtól csak azt 
kaphatod vissza, amit te is adsz 
neki. Ezért hát ne őt hibáztasd, 
ha úgy érzed, méltánytalanság 
ért, hanem először magaddal 
csinálj számvetést.”Táj
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zengőrét
Szomík SzilviaBOGÁRKA ÉS A TITOKZATOS CSILLOGÁS

A KÉK PILLANGÓ

A kis Réti Bogárka lassan bal-
lagott a már jól kitaposott ös-
vényen. Az enyhe, kora nyári 
szél cibálta fölötte a fűszálakat. 
Ahogy hajladoztak, időnként 
meg-megcsillant valami a nagy 
Zöldesben. Beleszimatolt a le-
vegőbe, de semmi különlege-
set nem érzett, csak a szokásos 
rét illatát. Így hát felbátorodva 
ment tovább, mert hajtotta a 
kíváncsisága. Letért az útról, 
és a csillogó dolog felé vette 
az irányt. Közelebb érve egy 
összetört tükröt talált a föl-
dön a pitypang mellett. Még 
nem látott ilyet, megpróbálta 
megmozdítani, de az meg sem 
moccant.

– Én a Végtelen Mező Kapi-
tánya vagyok, és elrendelem az 
ismeretlen tárgy lefoglalását – 
kiáltotta a váratlanul felbukka-
nó Szarvasbogár.

A páncélos szarvasbogár-lo-
vagok felsorakoztak a kapitány 
mögött, hogy felmérjék, milyen 
veszélyeket rejt a tükröződő 

tárgy. Időközben segítségükre 
érkezett a Fekete Hangyahad-
sereg is. A katonák egy része 
közrefogta a fényes dolgot, a 
másik része pedig csatársorba 
állt, hogy megfi gyelés céljából 
biztonságos helyre szállítsák.

– Hajrá, rovarok, előre! – 
adta ki a parancsot a csapat élén 
álló Végtelen Mező Kapitánya.

Bogárka elszomorodott, hi-
szen elsőként ő találta meg azt 
a csillogó valamit, már a saját-
jának érezte. Kicsit álldogált 
még a helyszínen, majd úgy 
döntött, hogy hazamegy.

Alighogy elindult, egy másik 
fénylő tükördarabot vett észre 
a pipacs tövénél. Nagyon meg-
örült. Próbálta megemelni, de 
még ez a kisebb darab is túl 
nehéznek bizonyult számára. 
Ahogy tanakodott magában, mi-
hez kezdjen, feltűnt a csapáson 
Róza, a csinos nünüke, aki szí-
nes hajcsatokat viselt a hajában. 
Odaérve Bogárkához önkéntele-
nül is belenézett a tükörbe.

Meglepetten és elégedetten 
mosolyodott el a látványtól.

– Milyen szép vagyok! – kiál-
totta lelkesen. – Kölcsönadod 
nekem is? Olyan jó lenne néze-
getni benne magam!

– Nagyon nehéz, nem tudom 
innen elvinni – válaszolta Bo-
gárka. – De próbáljuk meg ket-
ten, hátha együtt sikerül.

– Jó – mondta Róza.
– Á, meg sem mozdul, még 

mindig kevesen vagyunk hozzá 
– sóhajtott fel Bogárka –, hoz-
zunk segítséget! Együttes erő-
vel talán el tudnánk vinni még 
a játszótérre is.

A piros pipacsok lágyan, 
egyetértően bólogattak. Nem 
sokkal később regimentnyi 
bogár- és rovarkölyök lepte el 
a környéket. Együttes erővel 
és Bogárka vezényletével a tü-
kördarab sikeresen a játszótér 
egyik szegletébe került.

Az örömhír eljutott a mohó-
ságáról ismert Végtelen Mező 
Kapitányának fülébe, és hogy 

megkaparintsa ezt a kincset 
is, ismét összefogott a Fekete 
Hangyahadsereggel. Az volt a 
tervük, hogy lerohanják a nagy 
Zöldes egyetlen játszóterét. 
Óvatosan, fűszáltól fűszálig 
osontak azon részéhez, ahol 
Bogárka és barátai elhelyezték 
a csillogó tárgyat.

A rovargyerekek boldogan 
fogócskáztak társaikkal, mások 
a százszorszép virágporában 
hancúroztak önfeledten, ami-
kor a félelmetes sereg ellepte a 
környéket. A Szarvasbogár dü-
hösen kiáltott a kicsikre:

– Tűnés innen, a kincs az 
enyém!

A hangos szóra a rovargyere-
kek megdermedtek ijedtükben; 
a kis Réti Bogárka és Róza, a 
csinos nünüke is összerezzent, 
és rémülten néztek a Végtelen 
Mező Kapitányára. 

 – Nem adjuk! – mondták 
megszeppenve az apróságok.

És hogy ezt nyomatékosab-
bá tegyék, Bogárka és Róza 

kézen fogva, bár a félelemtől 
remegve kilépett a Szarvas-
bogár elé. A Kapitányt ez a pi-
maszság igencsak felbőszítet-
te, felemelte szarvasagancs-
szerű csápjait, hogy elkaszál-
ja és összezúzza a gyerekeket. 
Közben a Fekete Hangyahad-
sereg körbevette a többi ro-
vart is, nehogy társaik segít-
ségére siessenek. A gonoszok 
erőfölényben voltak, sajnos 
nem látszott semmilyen kiút a 
szorult helyzetből.

Bogárkára és Rózára már-
már lesújtott a végzetes csapás, 
amikor éles fény tört elő a tü-
kördarabból, és telibe találta a 
Kapitányt. A Szarvasbogár fel-
kiáltott:

– Jaj, de forró! Ez mindnyá-
junkat megpörköl! Menekül-
jünk!

Amerre csak láttak, arra 
szaladtak a hős vitézek. A ro-
vargyerekek pedig boldogan 
táncolták körbe a titokzatos 
Igazságtevő Tükördarabot.

Levi szélsebesen kergetett a 
virágokkal teli réten egy élénk-
kék színű lepkét a nyári for-
róságban. Sejtette, hogy nem 
képes utolérni, de ez nem vette 
el a kedvét, jó mókának tartot-
ta kergetőzni az ide-oda rep-
kedő kis rovarral. Eközben a 
szülei a félárnyékba húzódva, 
a fűre leterített takarón ették 
a szendvicsüket, és élvezték a 
természet szépségét. Levente 
nem volt éhes. Sokkal izgalma-
sabb dolognak vélte a környék 
felfedezését.

Az égszínkék pillangó egyik 
virágról a másikra szállt, meg-
próbálva lerázni üldözőjét. 
Remélte, valamelyik vadvirág 
biztonságos menedéket nyújt 
számára. Nem ez történt; a 
szertelen kis városlakó végig 
a nyomában járt, így a lepke 
nem tudott sehol megbújni. 
Kimerültségében alig bírt már 
repülni, csak csapongott ide-
oda a magas fűszálak között. 
Reménykedve, de egy utol-
só erőfeszítéssel a patakpart 
felé vette az irányt. Az okos 

rovar taktikája beválni lát-
szott, ugyanis a mező végében 
hirtelen felbukkanó keskeny 
vízfolyam új titokként vonta 
magára a kisfi ú fi gyelmét. Levi 
megtorpant, kicsit elbizonyta-
lanodott. Most vajon melyiket 
válassza? Őszinte kíváncsiság-
gal guggolt le a csillogó vízhez.

– Levente – kiáltott az anyu-
kája –, merre vagy?

– Itt.
A kis kópé gyorsan fel-

egyenesedett a magas fűben, 
édesanyja megnyugodva ült 

vissza a pokrócra, miután fi át 
biztonságban tudta. Levi nem 
titkolt örömmel és vággyal 
nézett a vidáman csordogá-
ló patakra. Kis gondolkodás 
után gyorsan lerúgta cipőjét, 
és lábával máris a hívogató 
vízbe tapicskolt. Jóleső érzés 
járta át, amint mezítláb elin-
dult lassan a patakmederben. 
Ahogy haladt a hűvös vízben, 
egyszer kövek, másszor cup-
panós iszap csiklandozta a 
kisfi ú puha, párnás talpát, aki 
az új tapasztalás hatására bol-
dogan felkacagott.

Levi az egyik lépésénél várat-
lanul felkiáltott, mivel egy éles 
tárgyat érzékelt a lábával.

Meglepődve hajolt le, hogy 
megpiszkálja azt az ismeret-
len dolgot. Ahogy kezével ko-
torta le az iszapot, úgy foko-
zódott benne az izgatottság. 
Mivel az a fémes dolog elég 
mélyen feküdt, nagyon ne-
hezen boldogult. Ráadásul a 
víz is akadályozta a kutatást. 
Körülnézett, hogy mivel tud-
ná meggyorsítani és hatéko-
nyabbá tenni az ásást. Nem is 
kellett sokáig keresgélnie, egy 
pár méterrel arrébb fekvő bo-
tot vett észre.

Miután sikeresen megka-
parintotta a segédeszközt, 
könnyebben ment a kieme-
lési munka. Buzgón és szinte 
erőn felül dolgozott. Végül egy 
rozsdás ládikót sikerült kiás-
nia. Kimerülten, de boldogan 
tette maga mellé a vízpartra. 

Pihenésképp hanyatt feküdt a 
fűben, de a száguldó, bolyhos 
felhők csak még jobban elin-
dították képzeletét, és hirtelen 
felülve türelmetlenül vetette 
rá magát a dobozra.

Nem sikerült kinyitnia. Erő-
sen megrázta. Mintha lenne 
benne valami! A semmiből is-
mét felbukkant a kék pillangó, 
ám Levente számára ebben 
a pillanatban már nem léte-
zett az a kékség, és az a lep-
ke, amely újra felcsigázná ér-
deklődését. Sokkal fontosabb 
dolga akadt a fi únak. Ahogy 
tekintete követte a rovar vi-
dám röptét, izgalma lassan 
lecsillapodott. Vett egy mély 
lélegzetet, és immár nyugod-
tan és átgondoltan nyúlt a kis 
ládikóhoz. Alaposan körbefor-
gatta, fi gyelmesen megszem-
lélte mindegyik oldalát, apró 
részét. Az utolsó pillantásnál 
észrevett egy kiugró kis pöc-
köt a dobozka tetején. Meg-
nyomta, és meg sem lepődött, 
amikor az pici kattanással ki-
nyílt.

– Üres – kiáltott fel anyukája 
csalódottan, váratlanul megje-
lenve a háta mögött.

– Gyere, szedjünk bele kagy-
lókat vagy kavicsokat – szólt 
apukája is vigasztalón.

Levi gyorsan becsukta a szer-
zeményét, majd óvatosan újra 
kinyitotta, és csillogó szemmel, 
vidáman felkiáltott:

– Nem lehet, apa! Nem lá-
tod? Tele van kincsekkel!Mezei út
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Ma nem mentem iskolába. Még 
az épület környékén sem jártam 
vagy két hete, de csak mostanra 
tűnt fel mindenkinek. Dacból sem 
nyúltam a kabátzsebem mélyén 
rezgő telefonomhoz, amely bizo-
nyos időközönként sürgetve jelez-
te, hogy a változatosság kedvéért 
valakinek kellenék. Ha eddig nem 
hiányoztam, kicsit még tudnak 
várni. Izgatottan felpillantottam 
az utca túloldaláról érkező zajra, 
a mélybarna ajtó azonban gúnyos 
mozdulatlansággal meredt vissza 
rám. Semmi. Csak az esti esőtől 
nyirkos úton megcsillanó tócsák, 
a felhők mögül fi gyelő hold, tá-
nyércsörömpölés a szomszéd ét-
terem konyhájáról.

Vonakodva a kijelzőre néz-
tem. Időm talán jutna is még 

egy gyors üzenetre. Az minden-
kit tökéletesen megnyugtatna 
– élek, nem kell az időnként 
felbugyogó lelkiismeretük miatt 
aggódni, nyugodtan visszafor-
dulhatnak magukhoz. Nem. Ki-
csit hagyom még, hogy féljenek, 
úgyis olyan ritkán van részem e 
kiváltságban. Hagyom, hogy kó-
sza pillanatokban, amikor jobb 
dolog híján ellepi őket az üres-
ség, én vegyem át gondolataik 
helyét. Érezzenek legalább némi 
mulandó szorongást, egy gyen-
géd ütést a gyomrukba, keserű 
szájízt. Lepillantottam magam-
ra – ha így látnának! Talpig fe-
ketében, újan csillogó bakancs-
ban, valakikhez végre tartozva.

Tudtam, az árnyak közt kell 
maradni, kerülni a feltűnést, és 

amint végeznek, vezetni. Ismét 
megrezzent a telefon, bizsergető 
elégedettség áradt szét bennem. 
Nem, nem vonhatja el a fi gyel-
mem. Számítanak rám, már 
hozzájuk tartozom. Ujjaimmal 
az autó ajtaján doboltam tü-
relmetlen magányomban, nem 
volt mit nézni a kihalt utcán, és 
hiányzott belőlem az izgalom, 
amit a jelenlegi helyzet megkö-
vetelt volna. Ott vár a telefon, 
benne a múlékony gondosko-
dás. Olyan könnyű lenne elcsá-
bulni, engedni neki, jónak lenni 
megint – szürkének és fakónak, 
akit bármikor leemelhetnek a 
polcról, hogy lefújják a rajta 
megülő port.

Az ajtó hirtelen kicsapódott, a 
fi úk pedig kirohantak rajta. Még 

így, néma feketeségbe öltözve is 
megtöltötték az utcát, négy éles 
szempár villant felém. Ellöktem 
magam az autótól – a hívások 
várhatnak. Számítanak rám, is-
mételtem magamban makacsul, 
az már majdnem olyan, mintha 
számítanék nekik. A csomagtér 
hamar megtelt a zsákokkal, le-
hulló bankjegyek tarkították a 
nyirkos úttestet, hozzátapadtak, 
hiába harcolt velük a szél. Járu-
lékos veszteség.

Sietős léptek, félredobott 
maszkok, sikertől ragyogó ar-
cok. Valahol a távolban sziréna 
harsant. Egy bűnös pillanatig 
elfogott a tettenérés csábító 
gondolata. Elképzeltem, hogy 
piros és kék fények táncolnak 
a sötéten ásító utca épületein, 

botrányra éhes szemek köve-
tik minden mozdulatom, ujjal 
mutogatnak rám, arcom emlé-
kezetükbe vésődik egy életre. 
Sürgető morgás, végeztek a pa-
kolással. Megmozdultam. Már 
majdnem mind beszálltak, ami-
kor ismét kitárult a bank ajtaja.

Hallottam egyáltalán a lö-
vést? Mindenki engem nézett, 
és eltelt egy sistergő pillanat, 
mire rájöttem az okára.

Figyeltek rám. Nézték, ahogy 
elgyengülő térdeim engedtek a 
gravitációnak, én pedig elnehe-
zülő szempilláim mögül láttam, 
hogy elhajtottak. A hátrahagyott 
bankjegyeket csapkodta a szél, 
dzsekim vörösre ázott, és az 
utca nehéz csendjében megrez-
zent a telefonom.

FIGYELEM Kovács Kitti

Villő

A szokásos körutamat jártam, 
amikor feltűntek az első jelek. 
A bíborvörösben fürdő mező, a 
távolban fénylő villámok hátbor-
zongató hidege, a fejem fölötti 
vad szárnycsapkodás. Pompás. 
Jobbra fordultam, a korhadt fa-
rönköket kerülgetve vágtam át 
a múlt heti kétségbeesésemben 
rögtönzött veteményesen, amely 
egyelőre serdülő életet nélkülöz-
ve, de reményt táplálva várta a 
régóta késő esőt. 

Valamivel le kellett takarnom 
a ketrecet. Már a ház oldala mel-
lől is hallani lehetett a fojtott 
morgást és kaparást. A rácsok 
közül felém villant egy sárga 
szempár, a hiúz félelemtől resz-
ketve próbált menedéke – és 
egyben börtöne – sarkában nyu-
galomra lelni az égdörgés elől. 
Én is féltem. Utoljára tegnap 
adtam neki vizet, azóta magam-
nak sem találtam, és vészesen 
fogytak a készletek. Azzal pedig 
már felhagytam, hogy a borús 
felhőkből csapadékot reméljek. 
Minden száradt, fogyott, elhalt. 
Alig három hónapja még a vége-
láthatatlan faggyal küzdöttem, 
de akkor legalább vödrökben 
olvadt a hó a konyhaasztal alatt, 
és nem kellett a kiszáradás miatt 
aggódnom. Az idő tájt vettem 
magamhoz a hiúzt. Nem mertem 
elnevezni, csak így hívtam. Hiúz. 
A név kötődést jelent, arra pedig 
nem voltam kész ebben a világ-
ban. Talán nem is lenne egész-
séges, anyám szerint legalábbis 
biztosan nem. 

De anyám most nincs itt. Nem 
ő küzd a lyukas, koszos vászon-
nal, ami dacból sem akarja az 
egész ketrecet lefedni. A hiúz 
felém kapott, rémülten hőköl-
tem hátra, mire a hirtelen sza-
badságot nyert vászon a heves 

szélben táncolva útnak eredt. 
Ezen a ponton elég frusztráció-
val küzdöttem ahhoz, hogy hagy-
jam. Kit érdekel? Csak néztem, 
ökölbe szorított kezekkel, ahogy 
siet az üres horizont felé, ame-
lyet régen fák öveztek. Elképzel-
tem, hogy fennakad valamelyik 
tölgy sűrű, élénkzöld lombján, 
ijedt madárcsaládot kiűzve a 
fán nyugvó fészekből. Pislog-
tam. Visszanéztem a ketrecre. 
Ezt akartad, Hiúz? Szeretem azt 
hinni magamról, hogy senkit és 
semmit nem hagynék sorsára 
védelem nélkül. Hiszen a hiúzt is 
befogadtam, méghozzá ezekben 
a nehéz időkben, mikor én is alig 
jutok élelemhez és folyadékhoz. 
Most mégis viszketett a talpam. 
Hagyom itt, úgysem lesz semmi 
baja. Vagy engedjem szabadon? 
A vörös mezőre néztem, majd 
vissza rá. Tekintete vad volt, 
kegyetlen, mégis kicsit emlékez-
tetett a macskára, amit a kilen-
cedik születésnapomra kaptam 
apától. Mi lenne vele, ha magára 
hagynám a közeledő viharban? 
Mi lenne vele a vihar után nélkü-
lem? És mi lenne velem a vihar 
után nélküle?

Hiúz marad. Nem törődtem 
az agresszív fújással, megsimí-
tottam a ketrec melletti fa kar-
mokkal szabdalt törzsét – már 
csak ez maradt a környéken, a 
többi mind bútor, papír, geren-
da... csupa olyan dolog, amit 
eltüzeltem az utolsó fagy alatt. 
A fatörzs mögé húzódva néztem 
végig a mezőn, már érkezett a vi-
har, fodrozva, szemmel könnye-
dén követhető iramban küldte a 
siető felhőket délre, a szabadon 
szárnyaló vászon pedig a mező 
túloldalán alakuló, az összegyűj-
tött portól és törmeléktől szürke 
tölcsérben végezte. A morgást a 

kétségbeesés hangjai váltották 
fel. Elszorult a torkom. Ki kelle-
ne engednem. De hát mi lenne 
aztán velünk egymás nélkül? 
Nem volt itt rajtunk kívül senki 
más. Nyeltem egyet, szaporán 
pislogva rohantam át a kerten 
a pince felé. Rutinosan zártam 
be a reteszt magam mögött, és 
a sötétségben vártam meg, amíg 
elült a kinti pusztítás zaja.

Lélegzetvételnyi időnek tűnt 
az egész, a hirtelen beállt csend-
ben éles kattanással nyílt ki a 
zár. A rozsdás ajtózsanérok nyi-
korogtak, ahogy egyesével szed-
tem a létrafokokat. Körülnéztem 
a kitisztult égen, a száraz, meg-
sárgult mezőn, a korhadt farön-
kökön. Meg kell majd javítani a 

tetőt, oda a veteményes, a hajda-
ni vászonnak nyoma sincs. Jobb-
ra fordultam, és megtorpantam. 
Ott hevert az utolsó fa, kicsavart 
gyökere csupaszon meredt az ég 
felé, szememmel követtem tör-
zse szabályos vonalát, a kusza 
karomnyomokat. A ketrec egyik 
rácsa meghajolva lógott ki a le-
velek közül. Közelebb léptem, 
térdem megrogyott. Hiúz, súg-
tam reszketegen, de mintha nem 
az én hangom lett volna. Pár lé-
pés, aztán megláttam. Ott hevert 
a ketrec roncsai között, a fa alá 
szorulva, a bíborvörös cseppek 
számomra semmitmondó csil-
lagképként mutatták felé az utat. 
Bundáját rozsdásra színezte a 
vér. 

Ajtónyitódást hallottam. Ösz-
szerezzentem, sietve kipislogtam 
szememből a kósza könnyeket.

– Elég lesz mára, menj aludni!
Levettem a szemüveget, lük-

tetett a fejem, ahogy bambán 
pislogva végigjárattam tekinte-
tem a szobám megszokott, most 
mégis idegennek tetsző falain. 
Letisztult vonalak, steril, szürke 
felületek, fehér falak. Anyám az 
ajtóból nézett rám, pizsamában 
és bolyhos papucsban, kezében 
frissen vasalt bézs ágynemű. Tü-
relmesen megvárta, amíg újra 
visszatértem az igazi valóságba.

–  Ne használj túl sok vizet a 
zuhanyzáshoz – mondta végül 
kemény hangon, és becsukta 
maga mögött az ajtót.

SZÉLVÉSZ
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képregény Csillag Balázs 

Kovács Balázs

szélvész
hirtelen, mintha egy egyre táguló bomberman pályára csöppennél,
extra sok, egyszerre akár többet is detonálható
széles hatósugarú bombákkal
falakat zúzva szét,
gyorsító cipőkkel cikcakkozva a pillanatban, amihez sodródtál,
amiről már a megélésekor tudod előre,
hogy ennél beteljesültebb nem lesz,
mert ha meg is tisztítod a pályát, úgy,
hogy nem zárod magad csapdába,
és a szörnyek sem kapnak el,
végül csak egy mozdulatlan világ
végső négyzethálóján találod magad
a porfelhőben, ahol egy elnyúló ingerlés után
sikerül letépned a nyakmerevítőd,
és az égboltra felnézve tüsszentesz egy egészségeset.
aztán vársz a következő szintre.
a vers olyan, mint egy hópehely, amely belehull
a repedező szélvédőn csorgó elgázolt szarvas vérébe.
a vers olyan, mint egy beköszöntő évszak,
a vers olyan, mint az üzletes néni, akivel az árun viccelődtök,
s miközben a visszajárót nyújtja, legszívesebben magadhoz ölelnéd.
a vers egy félbe hajtott lelógó farmer a kanapéra dobva.
a vers az, amikor szemedbe csíp a füst és magadra hamuzol.
a vers egy éjjelre nyitva hagyott ablak.
a vers olyan, mint egy kóbor kutya a környéken,
ami csak ritkán bukkan fel, mégis amikor meglátod,
egyszerűen örülsz neki, hogy él.

ébresztő
amikor beállítottam az aktuális
kedvenc zeneszámom ébresztőnek,
majd megutáltam.
na. akkor. ott.
azóta ss tisztek menetelésére ébredek.
ha már utálnom kell azt, ami felébreszt.
apu reggelenként eljátszotta, hogy daru,
ami a lábamnál fogva emel ki a paplan alól.
apu szeretett felébredni. korán.
ilyesmikre gondolok ébredés után a balkonon.
ilyenkor rá tudok csodálkozni,
hogy egy olyan világban élek,
ahol ss tisztek menetelésére ébredhetek,
akiket probléma nélkül kinyomhatok szundizni.
meg persze megígérem magamnak,
hogy a holnap ilyenkori énem kedvéért,
miután hazaértem, most tényleg
bebújok az ágyba és alszom 12 órát.
motivál, hogy ha akarom, majd megtehetem.
de ha már felébredtem,
minél tovább fent akarok maradni.
nehogy lemaradjak magamról.
apu hétvégente is korán felkelt, hallgatta 
            a rádiót,
kávézott, cigizett, főzött.

az a ritka, kegyelmi állapot,
amikor felkelsz, elkészülődsz,
és még a kávé előtt rájössz, hogy ma 
           szombat van,
és visszafekszel a még meleg paplanod alá.
így képzelem el a halált. kipihenődök.
na, de most ma van, holnap meg szombat,
mégis beállítom az ébresztőt a szokásos 
            3:55-re,
mert én teszek valamit a boldogságomért.
mesterkélt, nem az igazi, de így is
jó érzés lesz, hogy nem kell menni.
visszaalszom, és apu kint ül majd
kipihenve a konyhában.
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Hiányzik egy kötet, antológia a könyvtárából? Egy régebbi felvidéki szerző könyvére fáj a foga? Forduljon hozzánk bizalommal, segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkez-
zen a lilium@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
November 14-én lenne 91 éves Török Elemér költő, újságíró, tanító. Az Új Ił úság 
és az Új Szó munkatársa volt, a Csemadok KözponƟ  BizoƩ ságának húsz évig volt 
tagja, a Bodrogköz poétája volt. Legfontosabb megjelent kötetei a Fényért pere-
lek, Virágzó kövek, Delelő, Forgó évszakok, Tavaszi égen tél zokog…, Éveim fehér 
havasán. 

1898. november 17-én születeƩ  Forbáth Imre költő, író és újságíró. A Tűz és a 
Magyar Nap című lapok munkatársa. 1938-ban felszólalt az anƟ fasiszta írók pá-
rizsi konferenciáján. Verseinek fő esztéƟ kai minősége az abszurd és a groteszk. 
Fontosabb kötetei a Versek, Vándordal, Favágó, A csodaváró és az Eszmék és ar-
cok. 

November 20-án ünnepli 58. születésnapját Fellinger Károly költő, helytörté-
nész. Jelentősebb verseskötetei az Áramszünet, Csendélet haloƩ akkal, Rész és 
egész, Különbejárat és a Plomba. Több gyermekverskötete jelent meg, többek 
közöƩ  az Égig érő vadkörtefák, Dióbölcső, mákfejcsörgő, Mákom van, Csatangoló 
és Lófráló. 

November 23-án tölƟ  be 72. életévét Ravasz József író, költő. Első önálló kötete, 
az Idegen kézműves 1990-ben jelent meg. További jelentős művei a Színházikó, 
Vágy, Jóisten lehajtoƩ  feje, Kasza alá éreƩ  és A csoda én magam vagyok. 

1899. november 25-én születeƩ  Szenes Piroska író. Jó kapcsolatot ápolt Babits 
Mihály feleségével, Török Sophie-val, és miután díjat nyert a Nyugat folyóirat 
egyik pályázatán, rendszeresen publikálták alkotásait. A fasizmus elől külföldre 
menekült, majd az Amerikai Egyesült Államokba emigrált, és New Yorkban hunyt 
el 1972-ben. Legjelentősebb regényei: Az utolsó úr, Csillag a homlokán, Jedviga 
kisasszony, Egyszer élünk és Lesz-e gyümölcs a fán? 

November 26-án töltöƩ e volna be 89. életévét Vércse Miklós tanár, helytörté-
nész, műfordító. Cikkei, karcolatai, műfordításai szlovákiai magyar lapokban je-
lentek meg, főleg ismereƩ erjesztő, illetve gyermekkönyveket, szlovák népmesé-
ket fordítoƩ  magyar nyelvre. 

November 29-én töltöƩ e volna be 84. életévét Gál Sándor József Aƫ  la-díjas köl-
tő, író és publicista. Közel húsz verseskötete jelent meg, többek közöƩ  az Arc nél-
küli szobrok, Kőlapok, Egyetlen idő, Új végtelen, Kitágult nap. Ezeken kívül több 
regénye és elbeszéléseit összegyűjtő kötete látoƩ  napvilágot. Megjelent több 
gyermekverskötete, mint például a Csikótánc, Héterdő és Bújócska. 

November 30-án tölƟ  be 80. életévét Ardamica Ferenc író, publicista, műfordító. 
Fontosabb művei az 1970-ben megjelent A rokon cseléd, az 1989-es Anyám ud-
varlói, az 1994-ben megjelent, irodalmi paródiákat tartalmazó Görbe tükör előƩ  
című könyve és a 2002-ben kiadoƩ  Dögkeselyű című kötete.

LGT  NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben a Locomotiv GT együttes 29 népszerű dalát 
rejtettük el nyolc irányban. A ki nem húzott betűk összeol-
vasva adják a megfejtést, egy újabb LGT-sláger címét. A meg-
fejtéseket november 25-ig várjuk a lilium@liliumaurum.sk-ra. 
A helyes megoldók között értékes könyvcsomagot sorsolunk ki.  
Októberi rejtvényünk nyertese Boledovics Edit (Szered). Gra-
tulálunk! 

Készítette: Z. Németh István

(A) SIKER
A HAJNAL
A SÍNEKEN
A TÉMA
AHOGY MINDENKI
ÁLDD MEG A DALT
ÁLOMARCÚ LÁNY
AMERIKA
AZ ÜVEGEMBER
BABA-ROCK
BOKSZ
CABOLO
FIÚ
HIRDETÉS
HOLNAP
HÓRUKK!

ITT A TIGRIS!
KÉK ASSZONY
LESZ-E MÉG
MIÉNK ITT A TÉR
MOZI
NEKED ÍROM A DALT
NEM ADOM FEL
PRIMADONNA
RAJONGÁS
RINGASD EL MAGAD
VALAKI
VÁRLAK
ZENEVONAT

Balázs F. Attila (1954) költő, író, 
műfordító

Bese Bernadett (1996) író, 
szerkesztő

Coman Sova (1933) költő és drámaíró
Csillag Balázs (1988) prózaíró, 

animátor
Debreczeny György (1958) író, költő
Dráfi  Emese (1970) prózaíró
Finta Viktória (2000) egyetemi 

hallgató
Jancsó Péter (1986) író, 

szerkesztő
Juhász Dósa János (1969) újságíró
Kovács Balázs (1996) költő
Kovács Kitti (1999) egyetemi hallgató, 

prózaíró
Kürti László (1976) költő, író, 

szerkesztő

Lőrincz P. Gabriella (1982) költő, 
író

Nagy Erika (1961) író
Póda Erzsébet (1965) újságíró, író, 

szerkesztő
Reczai Lilla (1993) újságíró, 

szerkesztő 
Száraz Pál (1954) író, költő
Százdi Sztakó Zsolt (1967) író
Szomík Szilvia (1973) író
Z. Németh István (1969) költő, író, 

szerkesztő

Lapszámunkat Simek Viktor kép-
zőművész műveivel illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

megjelent 
Amoda címmel megjelent Bóna 
Friderika füleki fi atal egyetemis-
ta első kötete. Ahhoz, hogy Karola 
végre-valahára megértse az oko-
kat, és kiszakadjon az optimálisnak 
egyáltalán nem mondható családi 
környezetből, elutazik egy Nógrád 
és Gömör határán fekvő kis faluba, 
Dömökre, ahol az eddig teljesen is-
meretlen nagymamájával eltöltött 
idő olyan problémákra világít rá, 
melyek akarva-akaratlanul bele-
ivódtak az egy generációval későbbi 
anya-lánya kapcsolatba is. 

(Underground Kiadó, 2021)


