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Ritkán jut el egy szlovák író 
ahhoz, hogy eltöprengjen, mi-
lyen egy nemzeti kisebbséghez 
tartozó írónak lenni. Egyrészt, 
mert elmerül a saját közösségé-
ben, és sokszor nem talál okot 
arra, hogy elgondolkodjon, ho-
gyan élnek más közösségben 
működő kollégái. A kisebbsé-
gek megvizsgálásának körül-
ményei elkerülték a fi gyelme-
met. Nem szabad akaratomból, 
nem is valami hirtelen és kima-
gasló érettség következtében, 
hanem mert szülővárosom, 

Eperjes környéke elválasztha-
tatlan kapcsolatban áll a ki-
sebbségekkel. Magyarok, ruszi-
nok, ukránok, lengyelek, cse-
hek, németek – fi atalkoromban 
az ország keleti részén az összes 
nemzet olyan szorosan érintke-
zett egymással, hogy létezésük 
és megnyilvánulásaik termé-
szetes érzéssel töltöttek el.

Más nyelvek közelsége és 
érzékelése egy dolog. A nyelv 
védelme, fejlesztése, fi nomí-
tása viszont más kérdés. Még 
a rendszerváltás előtt az egyik 

barátom, egy görög-katolikus 
pap elmondta nekem, hogy 
népszerűsíteni kezdte a ruszin 
nyelvet a nyilvánosság előtt és 
a görög-katolikus egyházban. 
Az első pillanatban úgy tűnt 
számomra, hogy ez a szlovák 
nyelvi integritás eróziója. Ele-
inte túlságosan hiú voltam, vi-
szont ez gyorsan elhalványult 
etnikai hovatartozásom feltá-
rásával. Nem sokkal később 
hasonló aggodalomról, mi 
több, gyanúról hallottam vala-
mi sötét múlttal kapcsolatban, 

amikor Kassán, Márai Sándor 
szülőházánál leleplezték az író 
emléktábláját. A titokzatos, 
sötét múltról szóló szóbeszé-
dek ebben az esetben is elosz-
lottak, és feltárult a világhírű 
szerző valódi képe. Mivel az 
igazi értékek mindig a felszínre 
kerülnek, és képesek fennma-
radni, így történt ez a kassai 
származású Márai esetében is. 
,,Szülőföldem a magyar nyelv” 
– mondta az író, és ezzel egye-
temes igazságot fogalmazott 
meg minden nemzet és minden 

nemzetiség írójáról. Mi lehet-
ne fontosabb egy író számára, 
mint a zseniális nyelv, amellyel 
világát formálja, értékrendjét 
bővíti, és amely csúcspontjai-
ban a mindent átható emberi 
értékeket érinti? Elgondolkod-
tató tehát, milyen is lehet ki-
sebbségi írónak lenni. Nem le-
het, hogy a kisebbség csak opti-
kai csalódás, főleg, ha az írónak 
öt, tíz vagy akár negyvenmillió 
nyelvtársa áll a háta mögött? 
Ezt a valóságot fi gyelembe véve 
úgy vélem, minden író elsősor-
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ban a környezetében kommu-
nikál az irodalom segítségével. 
A társadalmi többséghez tar-
tozó írókkal ellentétben azon-
ban nem egy, hanem három 
célközönséggel is rendelkezik: 
a közvetlen környezetén kívül 
lehetnek olvasói a társadalmi 
többség nemzetében, ugyanak-
kor felszólalhat a többségi tár-
sadalom nyelvi környezetében 
is, tehát az országban, ahol él. 
Ennek a szerzői hármasságnak 
nagyszerű példája volt Gren-
del Lajos kiváló prózaíró és ki-
emelkedő ember, aki briliáns 
prózájával a magyar–szlovák 
határ mindkét oldalán meg-
nyerte az olvasókat. Persze 
lehet, hogy tévedek, de nekem 
úgy tűnik, hogy kisebbségi 
írónak lenni a mindennapi 
élet szempontjából is nehéz. A 
szerző valószínűleg olyan gon-
dokkal is küzd, amelyek szá-
munkra ismeretlenek. De az 
olvasók szolgálata szempont-
jából – nemzetiségtől függetle-
nül –, mint olvasó, úgy vélem, 
az ő munkássága a legfeleme-
lőbb.  

A tavaly jubiláló, magyarul 
író Hodossy Gyula is jó példa 
arra, hogy egy irodalmi alko-
tás nemcsak önmagában jön 
létre és él tovább, hanem a 
szerzőnek a korra való ráhan-
golódásában is. Mi a kontextus 
tehát Hodossy Gyula esetében? 
Több tény is felkeltette az ér-
deklődésemet az életéből. Pél-
dául a református egyház pres-
bitereként végzett munkája. Az 
egyházban való tevékenykedés 
és a gyülekezethez való csatla-
kozás nem volt olyan népszerű 
a múltban, mint manapság. 
Munkásságának ebben a ré-

szében egészen világosan látok 
egy bizonyos szerzői kontex-
tust. Egy magyarországi recen-
zió is erről tesz tanúbizonysá-
got: Hodossy írásának felépíté-
se furcsa egyházi konstrukció-
nak tűnik – írja Zalán Tibor az 
egyik recenziójában.

A rendszerváltás után jelen-
tős szerepet játszott a magyar 
nyelvű környezet kulturális, 
társadalmi, irodalmi és poli-
tikai életének megújításában. 
Felkeltette az érdeklődésem 
a cserkészet újjáélesztésében 
való részvétele. Egy költő életé-
ben fi gyelemre méltó tevékeny-
ségnek tartom a gyermekekre 
és az újságírásra szentelt időt. 
Meglehet, hogy ez a téma távol 
áll az irodalomtól, de akárcsak 
presbiterianizmusának, akár 
a totalitárius rendszerrel való 
dacolásának, a cserkészetnek 
is van közös nevezője a ko-
rábbi eseményekkel. Ez dacol 
a kényelem, az egyszerű gon-
dolkodás, a bólogatás többségi 
áramlatával.

A kis közösségek lesznek a 
példaképeink mindaddig, amíg 
a többségi társadalmak ugyan-
azokba a hibákba esnek bele. A 
társadalmi tévedésbe esés szin-
te rendszeres jelenség a nagy és 
látszólag erős társadalmakban. 

A cserkészet a dac egy bizo-
nyos formája is – a kényelem, 
az egoizmus és a vonakodás 
ellen. ,,Naponta egy jócseleke-
det” – szól a cserkészet egyik fő 
alapelve, és ha az író átveszi ezt 
a cserkészigazságot, beleértve 
azt a hitet, hogy a cserkészek 
egymás testvérei, akkor nem 
férhet kétség Hodossy Gyula 
egyéb irodalmi összefüggései-
hez. Nevezetesen – semmi sem 

marad következmények nélkül, 
semmi sem megy el mellettünk 
anélkül, hogy nyomot hagyna a 
lelkünkön…

…A díjak nem lényegesek, 
ami viszont kulcsfontosságú, 
azok a nyomok, amelyeket az 
író ember hátrahagy. Mert mi 

is függünk mások sorsától, 
nemcsak mások a miénktől.

Fordította: Reczai Lilla

folytatás az 1. oldalról
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interjú
Póda ErzsébetMINDEN, AMI ÍRÁS

Interjú a hatvanadik születésnapját ünneplő Nagy Erikával 
Ami az írást illeti, szinte 
minden területen kipróbál-
ta már magát, otthonosan 
mozog ebben a közegben. 
Elmondható róla, hogy rend-
kívül termékeny író. Megje-
lentek önálló kötetei, írásai 
helyet kaptak különböző an-
tológiákban, folyóiratokban, 
cikkei a Csallóköz regionális 
újságban, az Új Szóban, a Va-
sárnapban. Kitűnő szervező, 
műsorvezető. A Szlovákiai 
Magyar Írók Társasága titká-
ra, aki a rábízott eseménye-
ket, rendezvényeket mindig 
olajozottan bonyolítja le. 
Nincs ember a világon, aki ne 
tudna szót érteni vele.

– 2008 óta vagy a SZMÍT 
titkára, mit jelent számod-
ra ez a munka? Ami talán 
nem is munka, inkább szen-
vedély…

– Amikor erre a munkára 
jelentkeztem, és felvettek, rö-
vid idő után úgy éreztem: ez az 
a feladat, amit nekem találtak 
ki! Valóban a kezdetektől fogva 
szenvedéllyel végeztem. Az írás, 

az irodalom mindig is közel állt 
hozzám, a szervezést kellett 
megtanulnom, ebben jó tanító-
mesterem volt Hodossy Gyula, 
a Társaság elnöke. Hatalmas 
ismeretségi körre tettem szert, 
nemcsak itthon, hanem a hatá-
ron túl is. Sok mindenkit meg-
ismertem, akikre a mai napig 
számíthatok. Talán azért is, 
mert közvetlen, barátkozó ter-
mészetű vagyok, hamar rá tu-
dok hangolódni a másik ember-
re. Ez az alaptermészetem. Val-
lom, hogy nyitottnak kell lenni, 
hogy kompromisszumot min-
dig lehet és kell is kötni. Örök-
ké hálás leszek, hogy ez a tevé-
kenység megadatott nekem. Az 

élményeimet, tapasztalataimat 
soha senki nem veheti el tőlem. 
Hamarosan nyugdíjba vonu-
lok, a feladatot egy fi atal kollé-
ganő veszi át. Szép volt, jó volt, 
de úgy érzem, most kell abba-
hagynom, akkor, amikor még 
tudok pörögni, örülni, tenni va-
lamit, s nem akkor, amikor már 
magamnak is kínos lenne, hogy 
nem tudok a korral, az elvárá-
sokkal haladni.

– Hogyan kezdődött az írás 
iránti elhivatottságod?

– Gyerekkoromban nagyon 
szerettem az irodalomórát, 
sokkal inkább vonzott, mint a 
nyelvtan. A tanítóim elnézőek 
voltak velem, mert hagyták, 
hogy óra alatt is olvassak. Min-
dig volt egy téma, ami érdekelt, 
abba belevetettem magam. Vé-
gigolvastam a pöttyös és a csí-
kos könyveket, majd jöttek az 
életrajzi írások. Ha belemerül-
tem az olvasásba, nem tudtam 
letenni a könyvet. Gyorsan, de 
alaposan olvastam. A magyar-
tanárom, a világ legszigorúbb 
tanítója, amikor megkérdez-

te, mit olvastunk legutóbb, én 
mindig jelentkeztem. Megkért, 
hogy mondjam el röviden a 
könyv tartalmát, amiért mindig 
egyest kaptam, és ez óriási si-
kerélmény volt számomra, ami 
tovább ösztönzött. Amit még 
szerettem, az a fogalmazásóra 
volt. Mindig vágytam arra is, 
hogy újságban jelenjenek meg 
az írásaim. Először a Galán 
Géza által kiadott Lehetőség 
című újságban hozták le az írá-
somat, oda gyakran írtam. Majd 
következett a Csallóköz hetilap, 
ahol Bereck József biztatott – 
amikor a címlapon jelent meg 
az első kis írásom, én voltam a 
legboldogabb ember. Majd az Új 

Szó, ott a Családi kör rovatban 
rendszeresen jelem meg. Ami-
kor pedig a SZMÍT-hez kerül-
tem, kinyílt egy nagyobb ajtó, 
több lehetőségem lett. Emlék-
szem, egy alkalommal Nagy-
váradon voltam egy írótalálko-
zón, és az ottani Reggeli Újság 
főszerkesztője panaszkodott, 
hogy nincs, aki jegyzetet írjon 
a lapba. Felajánlottam, hogy én 
szívesen, bár nem gondoltam 
komolyan, viccnek szántam. 
Attól a perctől kezdve azon-
ban folyamatosan küldtem az 
írásaimat, és egy idő után azt 
éreztem, Nagyváradon jobban 
ismernek, mint itthon. Amikor 
pedig megjelent az első köny-
vem, könyvbemutatót szervez-
tek nekem. Egyre több lapban 
publikáltam, bár  a szépiroda-
lomra kevesebb időm jutott. 
Aztán 2006-ban, amikor be-
neveztem a jeligés év irodalmi 
alkotása pályázatra, és kiderült, 
hogy a novellám a két legjobb 
egyike volt, repestem a boldog-
ságtól. Ez olyan erőt adott, hogy 
úgy éreztem, folytatnom kell ezt 
az utat. Soha nem mondom azt, 
hogy tudok írni, csak azt, hogy 
szeretek.

 
– Ki vagy mi az, ami hat 
rád? Van példaképed?

– Mindenképpen a klassziku-
sokat kell megemlítenem. Imá-
dom Jókait. Akkoriban sokan 
nem értették, hogyan tudom 
falni a könyveit. Azt hiszem, 
minden művét elolvastam. Igaz, 
a regényei nehezen indulnak, de 
én azt is élveztem. A mai napig 
előveszem és újraolvasom. Sze-
retem Mikszáthot, Stendhalt, 
Dumast, Tolsztojt… Úgy belé-
jük tudtam merülni, hogy áll-
va, ülve, fekve, bárhogy képes 
voltam olvasni. Nosztalgiával 
tekintek vissza azokra az idők-
re. A kortársak közül is sokan 
vannak, akiket szeretek, sőt, 
akik segítettek is nekem. Még a 
nagyok is felhívtak és dicsértek, 
hogy csak csináljam. Grendel, 
Tőzsér, Duba…, és sokan mások. 
Mindenkit nem is tudok felso-
rolni.

–  Köteteid Zsákutca, más-
Világ, Így élem a világom, 
Függönyön innen és túl, 
és a legutóbb Elmeséled? 
címmel jelentek meg. Ho-
gyan látod, mi az, ami vál-
tozott (vagy nem változott) 
benned az első és az utóbbi 
könyv megjelenése óta?

– Sok minden változott. Me-
részebb, kritikusabb lettem, és 
tabutémákhoz is hozzá merek 
nyúlni. Olyanokhoz, amelyek a 
szerzőt is megviselik lelkileg, 
de egy idő után meg is erősítik. 

Most gondolkodtam el azon, 
hogy egyszer egy könyvbemu-
tatón megígértem, hogy a kö-
vetkező könyvem vidám lesz… 
Ez a könyv még nem született 
meg. Talán majd a nyugdíjas 
éveim alatt, talán, ha ott fent is 
úgy gondolják.

– Mi az, ami írásra ösztö-
nöz, inspirál? 

– A legnagyobb inspiráció a  
határidő. A viccet félretéve: a 
legjobban az ösztönöz, ha va-
lami felbosszant. Azt muszáj 
megírnom, akkor, azonnal, 
amíg a hév bennem van. Tör-
ténjen a dolog velem vagy má-
sokkal, mindenképpen átélem. 
Számomra rendkívüli inspi-
ráció, ha bármilyen kicsi elis-
merést kapok. Lehet az dicsé-
ret, vagy olvasói visszajelzés. 
Olyankor azt mondom, megér-
te, folytatni kell.

– Cikkek, jegyzetek, riportok, 
szépirodalom: melyik áll a szí-
vedhez a legközelebb?

– A jegyzeteket nagyon sze-
rettem mindig, mert még ha az 
alaptörténet valós is, akkor is 
használhatom a fantáziámat. 
Most éppen interjúkkal dol-

gozom, ez az a műfaj, amely 
a legtöbb időt elveszi és a leg-
több felkészülést igényli. A 
szépirodalom szintén időigé-
nyes, arra másféle ráhangoló-
dás szükséges. Úgy gondolom, 
hogy talán a riport az, ami 
legközelebb áll a szívemhez. 
Riportalanyaim nagy részét a 
szívembe zártam.

– Akik ismernek, pontosan 
tudják rólad, hogy mindig 
mindenkit meghallgatsz, 
rendkívül segítőkész vagy, 
és ami lenyűgöző és utá-
nozhatatlan, ahogy „ezer-
rel pörögsz”. Magától adó-
dik a kérdés: honnan van 
benned ennyi energia?

– Ez adottság, ilyennek szü-
lettem, édesanyám ugyanilyen 
volt, ő is mindig pörgött. Min-
denben ilyen vagyok, otthon 
is, munkában is. Amikor úgy 
érzem, le vagyok merülve, ne-
kem elég egy kis lazítás, egy 
kávé, friss levegő, és újra tu-
dom folytatni. Talán ennek a 
pörgősségemnek, nyitottsá-
gomnak köszönhető, hogy ren-
getegen vannak az életemben, 
akik nagyon sokat jelentenek 
számomra.

Ugróczky István felvételei
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Póda ErzsébetKÜZDELMEKBEN GAZDAG PÁLYA

A közelmúltban került meg-
rendezésre, a hatvanéves Ho-
dossy Gyula köszöntésére, a 
Minden addig, hatvanig című 
zenés irodalmi est, amely 
a dunaszerdahelyi Csaplár 
Benedek Városi Művelődési 
Központ színháztermében va-
lósult meg. 

Az ünnepelt költő-irodal-
márt, kultúrszervezőt Duna-
szerdahely város polgármes-
tere, Hájos Zoltán köszön-
tötte. A szerző két kötetét, 
a Minden addig és Minden 
addig, hatvanig című köny-
vet Szentmártoni János Jó-
zsef Attila-díjas költő mutatta 
be. Hodossy Gyulát méltatta 
többek közt Peter Juščák, a 
Szlovákiai Írók Közösségének 
elnöke is, aki elmondta: „Az 

ünnepelt irodalmi életútjá-
ra vezető utat lelkesedése is 
biztosította. Az 1982-es hata-
lommal való összetűzése után 
egészen a rendszerváltásig 
nemkívánatos személy volt. 
Nem hátrált meg, ugyanis a 
nemkívánatosság gyakran a 
remek ötletek fegyvertára is 
lehet. Továbbra is alkotott, 
írt, ugyanakkor a titkosrend-
őrség megfi gyelés alatt tar-
totta, és egyúttal kihallgatá-
sok elszenvedője is volt. Ezt 
a konfl iktust a korszakkal és 
annak főbb mozzanataival 
kétségkívül feldolgozta műve-
iben.”

Tóth László költő a követ-
kezőképpen szólt köszön-
tőjében: „Verseivel sokáig a 
háttérben maradt, maga elé 

engedve sokakat, esetenként, 
mint kiderült, nála érdemte-
lenebbeket is, belső dimenzi-
óit, nyelvi energiáit és műfa-
ji-eszközhasználati jellegze-
tességeit tekintve nemzedéke 
egyik legsajátabb útját járó 
alkotója, aki az irodalom és 
a nyelv kihasználatlan-feltá-
ratlan lehetőségei felé keres-
te és keresi több évtizedes 
eltökéltséggel az utat. S hogy 
mily eredményesen, mutatja 
az utóbbi egy-két évben tel-
jességgel megújulni tudó, az 
elsődleges élményt az intel-
lektus szűrőjén keresztül en-
gedő, szerintem teljes fordu-
latot vett lírája is.” 

Szentmártoni János ki-
emelte: „A Minden addig 
című a költői, a Minden ad-
dig, hatvanig című pedig a 
közösségszervezői életút ke-
resztmetszetét nyújtja. Míg 
az elsőben versek és hitvalló 
lírai esszék kaptak helyet, ad-
dig a másik múltidézések, le-
vélváltások és interjúk tükré-
ben láttat egy küzdelmekben 
gazdag pályát, a gyerekkori 
nélkülözésektől és családi há-
nyattatástól kezdve az ifjúkor 
költői indulásán, lázadásán és 
mozgalomalapításán keresz-
tül a felvidéki magyarság és 
annak irodalmi, kulturális, 
pedagógiai, egyszóval nem-
zetmegtartó értékeinek védel-
mére és képviseletére alapí-
tott intézmények létrejöttéig 
bezárólag. Irigylésre méltó 
és példaértékű életút, kérdés 
persze, hogy hány szépirodal-
mi munka látta kárát ennek a 
heroikus, a múlt rendszerben 
még tiltásokkal is megterhelt 
küzdelemnek.”

Az est hangulatát emelték 
a közreműködő zenészek és 
művészek is. Szabó Viktor, 
a Komáromi Jókai Színház 
színésze és Hencze Hunor, a 

Gézengúz Bábcsoport tagja, 
akik a felnőtt és a gyermek 
költőt személyesítették meg, 
a Black&White zenekar Ber-
tók Istvánnal és Bertók Tóth 
Katalinnal, valamint a zselí-
zi Franz Schubert Vegyeskar 

Horváth Géza vezetésével. A 
műsor után a szervezők és a 
résztvevők kötetlen eszme-
cserét folytattak a szeretet-
vendégségen, melyen az ün-
nepelt, Hodossy Gyula pohár-
köszöntőt mondott.

Hodossy Gyula (Nagy Gyula felvételei)

Peter Juščák

Hájos Zoltán és Hodossy Gyula

Szentmártoni János

vers
Tóth László

Vasas Tamás

Mindennek a teteje
és most egyenként bocsánatot
kérek minden elmondatlan 
történetemért. 

a mulasztásaimra nincs
elfogadható mentségem,
csak az érdektelenségük
villan fel ritkán, mint az 
éjszakai mellékutakon 
gyorsan elsuhanó
gépjárművek 
indexlámpái.

de azt azért remélem,  
hogy a betűim görnyedt, 
mentegetőző testtartása

már tisztán látható. 

Zugló vasútállomás
apróval fi zetek egy antibiotikumra
éhező öregasszony mosolyáért.

valamiért keresztet vet, én 
hazáig rossz embernek 
érzem magam.

otthon aztán nem 

találom a kulcsom.
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novella
Juhász Dósa JánosKERENICS FELE

Láttad a képeidet abban a lap-
ban? Egészen szenzációsak, 
megfogtad az Isten lábát, ba-
rátom! – hívta fel lelkesedve 
Kerenicset egy esős délután a 
barátja. Milyen lapban, még 
sosem hallottam róla, s hol le-
het kapni? – kérdezett vissza 
az, mire Joshua csak annyit 
mondott, ugorjon át hozzájuk, 
az anyjának jár a lap, s oda is 
adja neki ezt a számot. Tíz perc 
múlva már náluk ült, mérgesen 
lapozta végig az újságot, ame-
lyet kizárólag az ő grafi káival 
illusztráltak, sőt még egy félol-
dalas méltatás is megjelent róla. 
Gondolhattam volna, hogy ő 
írta, de hisz megtiltottam neki, 
hogy a nevemet a szájára vegye 
– morgott Kerenics, de Joshua 
nem törődött vele. Nem is a 
szájára, hanem a tollára vette, 
s ilyen lehetőséged nem biztos, 
hogy lesz még az életben. Nem 
kell, tőle akkor sem kell, nekem 
ne adja itt a bankot, ráadásul az 
engedélyem nélkül – a grafi kus 
még mindig bízott benne, hogy 
a vitában ő kerekedik felül, de 
lassan belátta, hogy most esé-
lye sincs ezt a csatát megnyerni. 
Hülye vagy teljesen, nemhogy 
hálás lennél érte! Két éve még 
a legjobb barátod volt, a kiál-
lításaid szervezte, most meg a 
nevét sem akarod hallani. Lö-
vésem sincs, mivel bánthatott 
meg ennyire. 

Kerenics magához vette a 
lapot, s mire hazaért, még a 
gatyája is csuromvizes lett, 
úgy ömlött az eső. Nincs jobb 
dolgod, mint ebben az isten-
verte időben koncsorogni, még 
megfázol itt nekem – szólt rá 
az anyja mérgesen. Főzök ne-
ked egy forró teát, addig menj 
és zuhanyozz le! Kerenics be-
vonult a zuhany alá, de alig két 
perc múlva már a szobája felé 
iszkolt egy ágyékára csavart 
törölközőben. Magára húzta 
az ajtót, s elővette a lapot. Az 
egykori barátja remek mun-
kát végzett, mintha csak maga 
válogatta volna ki a képeit, s a 
dicsérő szöveg még akkor író-
dott volna, amikor gyakran 
találkoztak, s minden egyes 
munkájáról hosszasan beszél-
gettek, sőt nem egyszer jól ösz-
sze is vesztek. Szép idők voltak, 
de mielőtt véglegesen elérzéke-
nyült volna, gyorsan erőt vett 
magán. Az akkor volt, s most 
senki sem adott engedélyt arra, 
hogy visszaéljen a képeivel. 
Egyszer s mindenkorra meg 
kell tanulnia, hogy semmi kö-
zük már egymáshoz. De nem 
őt hívta, hanem megkereste a 
szerkesztőség e-mail-címét, s 
hosszú levélben kikérte magá-
nak, hogy engedélye nélkül fel-
használták a képeit.

Az utóbbi időben alig vette 
fel a telefont, a járvány kitö-

rése óta teljesen bezárkózott, 
írta a megrendelt anyagait, s 
többnyire már önmagával sem 
állt szóba. A vírus elterjedése 
előtt kezelőorvosa ajánlására 
több szakorvost is végigjárt, 
akik több komoly betegséget 
is megállapítottak nála. Ezek 
egyenként is komoly kezelést 
igényeltek volna, de nem lenne 
az anyja fi a, ha komolyan vet-
te volna az orvosokat. Az apja 
évekig járt dialízisre, az utolsó 
éveiben többet volt kórház-
ban, mint odahaza, mégsem 
élte meg a hatvanat. Az any-
ja vele ellentétben több mint 
húsz éve nem volt orvosnál, 
hiába ajánlotta neki a sokadik 
rosszullét után. Ne az orvos 
döntse már el, meddig éljek – 
mondta ilyenkor, s inkább be-
vett egy aszpirint, mert ez volt 
az egyetlen gyógyszer, amit 
szedett, majd ledőlt az ágyára 
egy órácskára. Így is halt meg, 
egyszer hiába várta, hogy majd 
csak kijön végre a szobájából. 
Nem jött, s a kihívott mentő 
már csak a szomorú véget tud-
ta megállapítani. De most a ki-
adója hívta, mégpedig ugyan-
csak dühösen. Ilyen még az én 
praxisomban nem fordult elő – 
kezdte a panaszáradatot, azzal 
bíztalak meg, hogy írj nekem 
erről a fi atal grafi kusról, s válo-
gass a legszebb munkáiból. De 
azt nem gondoltam volna, hogy 

még csak engedélyt se kérsz 
tőle. Most hívott fel dühösen, 
s hiába ígértem neki kiemelt 
tiszteletdíjat, azzal fenyegető-
zik, hogy beperli a szerkesztő-
séget. Megmondom őszintén, 
András, nem nagyon értem az 
egészet, hisz olyan szépeket 
írtál róla, hogy az anyja is el-
sírhatta volna magát boldog-
ságában. Itt vagy még, miért 
nem válaszolsz? De a hívott fél 
válasz helyett csendben letette 
a kagylót. 

Kerenics maga sem gondolta 
komolyan a fenyegetőzést, az 
újságot betette a párnája alá, 
s naponta párszor elővette. A 
méltató szöveget már szinte 
kívülről fújta. Hetek múlva 
megcsörrent a telefonja, egy 
ismeretlen telefonszámról ke-
resték. Az biztos, hogy nem 
szlovákiai szám. Speaks Eng-
lish? – szólt bele egy kellemes 
női hang, s bár érettségizett 
is angolból, megrökönyödve 
csak annyi jött ki a torkán, 
not really. De a nő nem jött 
zavarba, némi akcentussal 
magyarul folytatta. Ne hara-
gudjon, hogy zavarom, de egy 
budapesti szerkesztőségben 
adták meg a telefonszámát. 
Egy New York-i galéria tulaj-
donosa vagyok, s láttam a lap-
ban a grafi káit. Be kell valljam, 
nagyon tetszettek, s komoly 
fantáziát látok bennük. Lenne 

kedve egy önálló kiállításhoz 
nálunk? Kerenics megszólalni 
sem tudott a meglepetéstől. Az 
anyja, aki ott állt mellette, de 
nem tudta, miről van szó, úgy 
látta, a fi a rögtön elájul. Még a 
tizedik elszívott cigaretta után 
sem akarták elhinni, hogy a 
New York-i telefonhívás nem 
csak a képzelet szüleménye 
volt csupán.

Az utolsó képet is elhelyez-
ték a New York-i galéria falán, 
majd a tulajdonosnővel, akinek 
a szülei valamikor a Felvidék-
ről vándoroltak ki, a megnyitó 
előtt elugrottak egy könnyű kis 
ebédre. Ha nem olvasom azt a 
cikket magáról a neten, ma sem 
tudnám, ki is az a Kerenics Ro-
bertó, udvariaskodott a hölgy, 
aki az ünnepélyes megnyitóra 
több neves kritikust is meghí-
vott. Ha szerencsénk lesz, s a 
műértőknek is megtetszenek a 
munkáid, lehet, hogy haza sem 
engedlek, tette még hozzá ug-
ratva a komolyan megszeppent 
fi atalembert. Telefonálhatnék 
egyet haza? – kérdezte, amikor 
visszatértek a galériába, ahol 
a bejáratnál az életnagyságú 
fotója bámult vissza rá. De 
Kerenics nem az anyját hívta, 
hanem a két éve ki nem csörge-
tett számot. Meglepetésére egy 
női hang jelentkezett. Andrást 
keresi? Elkésett, tegnap volt a 
temetése. 

vers
Tőzsér Árpád

Europé földje
(Nem-versek Európa múltjáról-jelenéről, fi ataloknak)
Részletek

Kereszt és kard
Semmi  kétség:  Remete  Péter keresztesei 1096-ban (mai szóhasználat- 
tal)  még inkább mohó turisták és kalandorok, mintsem  a  Kereszt  esz-
méjének harcosai: annyi csúcs után miért ne mászhatnánk meg a Golgo-
tát is?!  A  Duna  mentén  haladva az érthetetlen  nyelvű  Magyarország-
ra érvén,  azt hitték,  már a pogányok   földjén járnak,  s fosztogatni, sőt 
gyilkolni kezdtek,  mire a magyarok, akik már akkor sem igen szerették 
a fegyverrel, kardokkal, botokkal érkező turistákat, rövid úton végeztek 
velük.  E  hadak  abszurdumát  misem bizonyítja ékesebben,  mint hogy 
később,  a lelkesedés alábbhagyásával már gyermekeket is toboroztak a 
keresztek alá. S mégis: ez az interkontinentális infantilizmus  az európai  
öntudat első jele. Róma bukása után Europé hazája ötszáz évig nem volt 
más,  mint nyelvtan nélküli nyelveket  beszélő,  zagyva népségek földje,  
a Szent Sír felszabadítására indított keresztes háborúban  érezte Európát
először minden nép, minden nemes, pap és paraszt  egyszerre hazájának.

V. Károly, az utolsó lovagkirály
Napok  óta az utolsó „lovagkirály”  ellentmondásos
életén gondolkodom: se lenyelni, se kiköpni nem tu-
dom.  Mintha  a poétika  közölés  nevű  alakzatából 

csak a bővítményeket látnám, a mondattag, amelyet
közre  kellene  fogniuk,  hiányzik.  De  mi hiányzik
V. Károly életképeiből?  Bourbonnak  született  s  a 
legnagyobb Habsburg lett belőle; az Ecclesia Catho-
lica legfőbb védelmezőjének  tudták,  de soha senki-
nek eszébe sem jutott  szentté  avatni;  Luthernek el-
szánt ellenfele  volt,  de mikor a nagyétkű pap azzal 
az ötlettel állt elő,  hogy  az evés közbeni szellentés 
jogát  az etikettbe  kellene  foglalni,  lelkesen helye-
selt.  Sok festmény maradt fenn róla, de nincs olyan 
festő,  aki  a  gyomor  távozó gázait ábrázolni tudná.

A reformáció skandalluma

Luther Márton 1517. október 17-én kiszögezte az ismert
95 pontját a wittenbergi vártemplom kapujára.  Ezzel el-
kezdődött a harc egyik oldalon a pápa s a pápahívők s a 
másik  oldalon a katolikus egyház bűnei ellen protestáló 
papság  (s a rokonszenvező laikusok)  között.  Ezt mind-
nyájan tudjuk.  De azt már kevesebbet emlegetjük, hogy 
Luther  írásainak  hatására hogyan szökdöstek el az apá-
cák a kolostorokból, s a szökevények egyikét, a 27 éves  
Borai Katalinát hogyan vette feleségül az akkor még  ja-
vában érvényes cölibátus-törvény ellenére a 42 éves Lu-
ther Márton. Az aszkéta Kálvin (egyébként a reformáció
mozgalmán belül Luther ellenfele)  a De scandalis című 
művében meg is jegyezte:  Lutherékről azt tartják, trójai 
háborúvá  silányítják a reformációt:  amott Szép Heléná-
ért  folyt, emitt már csak az apácák kezéért folyik a harc.
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post mortem
Dr. Kiss László„BOVARYNÉ ÉN VAGYOK” – FLAUBERT PATOGRÁFIÁJA

A lengyel származású amerikai 
orvosprofesszor, Philip A. Mac-
kowiak Post mortem című kitű-
nő kötete 2007-ben jelent meg. 
Mackowiak 1995 óta évente 
rendez olyan „történelmi klini-
ko-patológiai konferenciákat”, 
amelyeken szakemberek (tör-
vényszéki orvosok, orvostörté-
nészek, történészek) igyekeznek 
fényt deríteni ismert személyi-
ségek betegségeire, haláluk oká-
ra.  Az említett kötet a hadvezér 
Nagy Sándor, az Orleans-i szűz, 
Jeanne d Árc, a zeneszerző Bee-
thoven vagy a rejtélyes amerikai 
költő, E. A. Poe patográfi áit tar-
talmazza. Egy újabb, 2013-ban 
megjelent Diagnosis Giants 
című konferencia-kötete pedig 
nem „fél” hozzányúlni olyan 
emberek intim szférájához sem, 
mint a vallásalapító Buddha, a 
tudós Darwin, az amerikai el-
nök Lincoln vagy az olvasóim 
közül korábban születettek által 
„jól ismert” V. I. Lenin. A „sten-
dhali” utat követő esszék főleg 
az orvostudományban jártas 
olvasók számára nyújtanak 
hiteles, olykor megdöbbentő 
patográfi ai adalékot az illető 
életrajzához. Kevésbé hiteles pa-
tográfi ai elemeket is tartalmazó 
sztorikat adnak közzé a nagy 
olvasottságnak örvendő Nyáry 
Krisztián-könyvek. Van tehát 
igény az ismert személyiségek 
betegségeinek, haláluk körül-
ményeinek megismerésére. 

Az 1821. december 12-én a 
normand nagyvárosban, Rouen-
ben született Gustave Flaubert 
gyakori szereplője a patográfi ák-
nak. Tömör életrajza, időrendi 
sorrendet követve, megtalálható 
az angol orvos, Julian Barnes 
magyarra is lefordított és Flau-
bert papagája címmel, 1989-
ben kiadott könyvében. Flaubert 
apja, Achille-Cléophas Flaubert 
a roueni Hôtel-Dieu kórház se-
bész főorvosa. Apja foglalkozása 
nemigen vonzza, annál inkább 
a történelem és az irodalom. A 
roueni líceum diákjaként már 
írogat. Korán megismerkedik a 
szerelemmel is. A plátóival – be-
leszeret egy német zeneműkiadó 
feleségébe – és a testi szere-
lemmel egyaránt: anyja egyik 
szobalánya révén. Tizenöt éves 
korában megkezdődik tehát az 
a „tevékeny és sokszínű szerelmi 
pályafutás” (J. Barnes), amely a 
patográfi a szempontjából meg-
határozó lesz egész élete során. 

Az 1840-es évek eleje Párizs-
ban találja őt: joghallgató. Még-
sem lesz belőle doktor: 23 éves 
korában elszenvedi első epilep-
sziás rohamát. Ez alapvetően 
meghatározza további életútját: 
az újabb rohamoktól való félel-
me a család új, Croisset-i ottho-
nához köti őt. Francis Schiller 
orvostörténész szerint kezdet-

ben általában két rohama volt 
hetenként, később a rosszullé-
tek ritkábban jelentkeztek, sőt 
volt esztendő, amelyet roham 
nélkül élt át. Ma már nem de-
ríthető ki, mitől lett epilepsziás 
Flaubert. Az epilepsziás roham 
sok esetben ugyanis csak tünet, 
valamilyen alapbetegségé. 1982-
ben jelent meg H. és Y. Gastaut 
„Gustave Flaubert betegsége” 
című értekezése Párizsban. A 
szerzők több lehetőséget vetnek 
fel „alapbetegségként”: újszü-
löttkori nyakszirtsorvadás, ér-
fejlődési rendellenesség, a bal 
agyfélteke halánték- és tarkó-
csonttáji sérülése. A legtöbb or-
vos-szerző utóbbira gyanakszik, 
de mindenképpen egy viszony-
lag friss koponyasérülésre. Az 
újszülöttkori sérülés vagy a ve-
leszületett anomália kevésbé va-
lószínű. Mindenesetre Flaubert 
rosszul viselte ezt, depressziós 
lett, sokszor hónapokig nem 
mozdult ki a lakásából. Ez a szo-
bafogság azonban hosszú távon 
jótékony hatásúnak bizonyult 
– véli az orvos, J. Barnes, – az 
írói életmódhoz szükséges ma-
gányt és állandóságot biztosí-
totta Flaubert számára. Talán az 
epilepsziások depresszióra haj-
lamos hangulata is közrejátszik 
abban, hogy még 25 éves korá-
ban is kételkedik:  képes lesz-e 
valaha is írni olyan jót, amit ki 
lehetne adatni. Barnes szerint 
azonban e kételkedés mögött ott 
lappang a bizakodás: „Ha egy 
napon mégis megjelennék, tel-
jes fegyverzetben teszem majd.”  

E fegyverzet 1856-ban villan 
egy nagyot: megjelenik leg-
híresebb regénye, a Madame 
Bovary (Bovaryné). Modellje 
egy Rouen környéki tisztiorvos 
nagyravágyó felesége volt. Bo-
vary doktorról, tehát a férjről, 
nagyszerű esszét írt a felvidéki 
gyökerű orvos-író, Magyar Imre 
(1910–1984)  belgyógyász-pro-
fesszor. Ebből az esszéből csu-
pán egy, az irodalomtörténé-
szek számára ismert/félreismert 
adatot idézünk. Talán az olcsó 
és felületes érdeklődés, hogy ki-
ről írta az író a regényt, váltotta 
ki Flaubert-ből az ismert kije-
lentést: „Bovaryné én vagyok!” 
„Szó sincs erről – állítja Magyar 
Imre –, ha Flaubert egyáltalán 
azonosította magát Bovaryné-
val, ez csak gúny lehetett, válasz 
a kulcsregényt szimatolók hadá-
nak.” S bár a regény fogadtatása 
nem egyértelműen volt pozitív, 
a Bovaryné irodalmi sikere 
Flaubert-t egyszerre a realista 
írógárda (Maupassant, Zola, 
a Párizsban letelepedett orosz 
Turgenyev) vezérévé léptette elő. 

A patográfusok egyre hanyat-
ló egészségi állapotának tud-
ják be, hogy Flaubert aránylag 
kevés regényt írt: Szalambó 

(l862), Érzelmek iskolája (1869), 
Szent Antal megkísértése (1874) 
és a befejezetlen Bouvard és 
Pécuchet (1881). De vajon az 
epilepszián kívül miben szenve-
dett még az irodalmi siker után 
a társadalmi sikert is elért író?  
Julian Barnes mutat rá, hogy 
bár az irodalomtörténet-írás 
gyakran Croisett-i remetének 
tartja Flaubert-t, valójában so-
kat utazott. 

A patográfus számára e lista 
legfontosabb állomásai a Kö-
zel-Kelet országai. A 29 éves író 
ugyanis itt szedte fel azt a beteg-
séget, a vérbajt (szifi liszt), amely 
harminc év múlva valószínű-
leg a halálát is okozta. Flaubert 
megírta egyiptomi utazása tör-
ténetét, amely 2000 óta magyar 
nyelven is olvasható Kamocsay 
Ildikó fordításában Egyiptomi 
utazás cím alatt. A több mint 
másfél évre sikeredett uta-
zás 1849. október 22-én indul 
Croisett-ból és ott is végződik 
1851. június 16-án.   

A 2006-ban Irodalmi No-
bel-díjjal kitüntetett török író, 
Orhan Pamuk Isztambul. A vá-
ros és az emlékek című önélet-
rajzi vonásokkal telített kitűnő 
könyvében áttekintést ad a 19. 
században a török fővárosban 
(is) megfordult európaiakról. 
Könyve 31. fejezetének címe: 
Flaubert Isztambulban: Kelet, 
Nyugat és a franciabetegség. 
Pamuk jelzi, hogy Flaubert-nek 
nem sok öröme telhetett a török 
főváros szépségeiben. Konstan-
tinápolyba érkezésük másnap-
ján írja Louis Bouilhet nevű 
barátjának, hogy legnagyobb 
gondja a hímvesszejével van. „… 
a Bejrútban elkapott betegségtől 
péniszén hét chancre (fekély) ke-
letkezett, melyek később egyet-
len nagy sebbé forrtak össze” 
– írja Pamuk. „Minden reggel 
és este gyógyszert kell szednem 
nyomorult péniszemre” – pa-
naszkodik Flaubert. Először azt 
gondolta, hogy a franciabeteg-
séget egy maronita keresztény 
lánytól kapta, ám később már 
egy „török nőcskét” gyanúsít a 
fertőzés forrásaként. „Töröktől 
vagy kereszténytől? – írja ba-
rátjának, majd cinikus hangon 
így folytatja: Íme, a keleti kérdés 
egyik új aspektusa!” (A „keleti 
kérdés” a balkáni nemzetálla-
mok kialakulásával kapcsolatos 
problémák gyűjtőneve.) 

Ideje, hogy megálljunk a szép-
író Pamuk által közzétett törté-
netben, és átadjuk a szót a pa-
tográfusnak. Az idézett sorokból 
egyértelmű, hogy Flaubert a 
szifi lisznek első, korai stádiu-
mában szenvedett, amelynek fő 
tünete a péniszen megjelenő fáj-
dalmatlan „kemény fekély” (ul-
cus durum, sanker). Guy Mau-
passant a tanítványa, barátja 

– egyesek szerint a törvénytelen 
fi a – volt Flaubert-nek és ugyan-
csak szifi liszben szenvedett. 
Amikor kiderül, hogy vérbajos, 
így ír egyik barátjának: „Vér-
bajom van, végre, igazi, nem 
holmi nyomorúságos kankóm… 
És büszke vagyok rá, a bajomra, 
és mindenekfölött megvetem 
a polgárokat (akiket lényüknél 
fogva elkerül).” Nos, ez a vérbaj 
igazi veszélyét fel/el nem ismerő 
cinizmus jellemző Flaubert-re 
is, akitől szintén nem állt távol a 
polgárpukkasztás. 

Ismét csak Pamuknak adjuk 
át a szót, aki egy jellemző tör-
ténetet mesél el Flaubert-ről. 
Flaubert még Konstantinápoly-
ban is, már betegen is, ellátogat 
egy bordélyházba! A „madám” 
a saját lányát ajánlja fel a jeles 
vendégnek. A lány azonban arra 
kéri az írót, ugyan mutassa meg 
a péniszét, mert egy beteg em-
berrel nem fekszik ágyba. „Mi-
vel féltem, hogy meglátja a sebe-
met, sértésnek vettem a dolgot, 
és távoztam a helyszínről!” – 
fejezi be a történetet Flaubert a 
barátjához írt levelében. 

A nemi szervén lévő „seb” 
tehát arra utal, hogy Flaubert 
nemrégiben kaphatta el a vér-
bajt. A szakirodalomban van 
azonban egy ellenvélemény is. 
A Flaubert „egyiptomi utazásá-
hoz” kitűnő előszót író Pierre-
Marc de Biasi idéz egy, a keleti út 
megkezdése előtt írott levélből. 
Flaubert e levélben így vall ba-
rátjának: „Barátod, úgy tűnik, a 
szifi lisz nevű nyavalyától szen-
ved, melynek eredete az idők ho-
mályába vész. A kezelés csak a 
tüneteket szünteti meg, ám a be-
tegség mindig újra felüti a fejét. 
Idegbetegségem, amely időn-
ként még mindig kitör rajtam, 
és amiből nem is gyógyulhatok 
ki abban a környezetben, amely-
ben élek, valószínűleg szintén e 
másik bajban gyökeredzik.” E 
levél alapján De Biasi úgy véli, 
Flaubert a szifi lisszel még jog-
hallgató korában fertőződött 
meg, amikor bejáratos volt a 
párizsi nyilvánosházakba. Keleti 
útjára tehát már „vérbajosként” 
indulhatott. A kissé homályosan 
fogalmazott levélből – nem tud-
ni, saját betegségére vagy általá-
ban a vérbaj eredetére utal-e „az 
idők homálya” – sejthető, hogy 
Flaubert a még mindig időnként 
rohamokban kitörő epilepsziáját 
– „idegbetegségem” – is a szi-
fi lisz következményének hiszi. 
Bár e feltevés aligha fogadható 
el, teljesen nem zárható ki. A szi-
fi lisz ugyanis nem helyi – a nemi 
szervekre lokalizált – beteg-
ség, hanem az egész szervezetet 
megtámadó kór. Igaz, hogy az 
érrendszerben – ennek megtá-
madottsága vitte sírba Ady End-
rét –, illetve az idegrendszerben, 

az agyban okozott baj tünetei ál-
talában csak a III. stádiumban, 
tehát a fekély után 20-30 évvel 
jelentkeznek, ám korai megje-
lenésük sem kizárt. Ilyen korai 
megjelenés juttatja majd elme-
gyógyintézetbe Maupassant-t is. 

Ha majd előkerül Flaubert 
kézirata keleti útja további sza-
kaszairól, számos újabb, a pa-
tográfus érdeklődésére is szá-
mot tartó adat láthat napvilágot. 
Olyan például, mint amire az 
Egyiptomi utazásban a kairói 
Hadély prostituált táncosnővel 
történt közösülésekor – Flau-
bert az „üzekedés” szót használ-
ta! – felfi gyelt: „Lefeküdtünk a 
gyékényre – kemény, friss hús 
– bronzfenék – nagy, csonkí-
tott szeméremajkak, a szőrzet 
leborotválva…” Flaubert nem 
véletlenül fi gyelt fel az egyip-
tomi hölgy szeméremtestének 
„csonkított” állapotára. Tudta 
jól, hogy a klitorisz (csikló) el-
távolításának – sajnos, még a 
muszlim világ egyes helyein ma 
is gyakorolt „műtéte” – mivel 
jár. Amikor visszatér Párizsba, 
és kedvese, Louise Colet szemé-
re hányja az egyiptomi erotikus 
kalandjait, Flaubert így véde-
kezik: „A keleti nő olyan, mint 
egy gép; nem tesz különbséget 
férfi  és férfi  között, ami fi zikai 
élvezetét illeti, hát nem lehet túl 
nagy, mivel idejekorán levágják 
a pöcköcskéjüket, ahol az élve-
zet székel.”           

Végezetül essék szó a pa-
tográfi ák leggyakrabban tár-
gyalt kérdéséről: mi lehetett 
Flaubert halálának közvetlen 
oka. Flaubert hirtelen, 58 éves 
korában, 1880. május 8-án 
hunyt el. Teteme nem került 
boncolásra, így csak az addigi 
életvitelére, ismert (?) beteg-
ségeire – epilepszia, szifi lisz, 
krónikus higanymérgezés, mint 
a szifi lisz-kezelés mellékhatá-
sa – támaszkodva mondható 
ki retrospektív (visszatekintő) 
diagnózis. A dohányzásán kí-
vül szenvedhetett magas vér-
nyomásban, cukorbetegségben, 
hogy csak a szélütés (stroke) ma 
ismert leggyakoribb rizikófak-
torait említsük. Jules Barnes, 
az orvos így foglalja össze a tör-
ténteket: „Flaubert felkelt, forró 
fürdőt vett, szélütés érte, elbo-
torkált a dolgozószobájában álló 
pamlagig; ott találta, már hal-
dokolva, az orvos, aki később 
kiállította a halotti bizonyítvá-
nyát.” Boncolás nem történt. 
1960-ban a párizsi Pierre Gallet 
orvosdoktori értekezésének a 
következő címet adta: „Feltéve, 
ha Flaubert, az Ön betege lett 
volna, mi lett volna az Ön diag-
nózisa?” Nos, több mint 60 év 
elteltével a kérdés még mindig 
alig megválaszolható.



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2021. december

7előretolt
helyőrség

műfordítás

Nicolae Spătaru

NYOMOZATI JELENTÉS AZ ÓRÁKTÓL ÜLDÖZÖTT EMBER ESETÉRŐL
(Részlet a Brezsnyev álarcai című regényből)
Vaszilij Petrovics Bragá (a 
hangsúly a név utolsó szótag-
jára esik), az Iljics útja kolhoz 
volt közgazdásza iránt az utób-
bi időben geometriai léptékben 
megnőtt az érdeklődés. Hogy 
miért? Ez az ügy részletes és 
átfogó kivizsgálást érdemel. 
Mert mi haszna, ha nem a kellő 
komolysággal és elhivatottság-
gal végzed a feladatod?

Vaszilij Petrovics nem volt 
népszerű, és nem keltett külö-
nösebb érdeklődést akkoriban, 
amikor még közgazdászként 
dolgozott. Az emberek múló 
szeszélynek tekintették, hogy 
Bragá elvtárs mindenkitől azt 
kérte, szólítsa őt Vaszilij Petro-
vicsnak. Még az osztálytársai 
is. A felesége és a gyermekei is. 
Felhívta a fi gyelmüket, hogy 
nevét j-vel, és nem ly-nal írják. 
Nem tudni, milyen csoda foly-
tán, de az emberek alkalmaz-
kodtak ehhez. Ha így akarja, 
ám legyen. Végül is nem kér 
lehetetlent, gondolták, ennyit 
megtehetünk. Mert nem Vaszi-
lij Petrovics volt az egyetlen, 
aki ilyen őrültségnek tűnő dol-
gokkal állt elő.

Ugyanebbe a kategóriába 
tartoztak a váratlan látoga-
tások (értsd: ellenőrzések) is 
a tyúkfarmon vagy a tehené-
szetben. Neki is meg kell élni 
valamiből, gondolták az em-
berek. Kitelik az a darab friss 
sajt, tyúkocska és néhány fé-
szekmeleg tojás. Hisz egyéb-
ként mi haszna lenne annak a 
jókora táskának. Vaszilij Pet-
rovics barna táskája valóban 
méretes darab volt. Majdnem a 
földig ért. És Vaszilij Petrovics 
korántsem nevezhető törpe 
növésűnek. Egyesek, akik vic-
celődni akartak rajta, gyakran 
megkérdezték tőle:

– Vaszilij Petrovics, mit vi-
szel abban az aprócska táská-
ban?

– Hogyhogy mit? Iratokat, 
dokumentumokat. Mert ott-
hon is dolgoznom kell. Más-
ként hogy lehetne győzni ezt a 
sok papírmunkát?

Egy hétfői nap Filip Praporă, 
a gazdaság főkönyvelője kiles-
te, amikor Vaszilij Petrovics 
egy pillanatra kiment az irodá-
ból, és egy szépen becsomagolt 
téglát csúsztatott a majdnem 
üres táskába. Akár egy francia 
parfüm, úgy nézett ki az a tég-
la. A táska pedig mintha csak 
erre várt volna.

– Hadd lássuk, mennyire 
odaadóan dolgozik otthon Va-
szilij Petrovics?!

Gondjuk volt rá, hogy min-
den nap ellenőrizzék, benne 
van-e még a tégla a táskában. 
És benne volt. Nem fogják el-

hinni, de Vaszilij Petrovics egy 
héten keresztül az irodából 
haza, onnan meg vissza hor-
dozta. És ez szomorú bizonyí-
ték volt arra nézve, hogy azon 
a héten a közgazdász nem tett 
szert semmiféle csubukra. Ak-
kor meg mi értelme van bele-
nyúlni a táskába? És egyebek 
mellett, a kollégák arról sem 
feledkeztek meg, hogy megkér-
dezzék tőle:

– Vörösek a szemeid, Vaszilij 
Petrovics. Ma éjszaka is dol-
goztál?

– Mit tehetnék, fi úk. Elég 
sok papír összegyűlt, és köze-
ledik a hónap vége.

Vaszilij Petrovics kollégái 
titkon összenéztek, és egyesek, 
akik nem tudták megőrizni a 
lélekjelenlétüket, majdnem be-
estek az asztal alá a nevetéstől.

– Mit kacagtok? Tényleg 
rengeteg a dolgom – mondta 
Vaszilij Petrovics olyan komoly 
arckifejezéssel, mintha beszé-
dével kötelezettséget vállalt 
volna a Szovjet Kommunista 
Párt XX. Kongresszusán.

– Vagy nem hisztek nekem?
– Már hogyne hinnénk? Hi-

szünk neked, Vaszilij Petrovics.
Miután a tégla eltűnt a bar-

na táskából, soha senki nem 
hallotta többé Vaszilij Petro-
vicsot arra panaszkodni, hogy 
sok a munkája, és muszáj ott-
hon is dolgoznia. Ellenkezőleg, 
munkaidő végeztével szertar-
tásosan ellenőrizte a táskáját, 
mintha meg akart volna győ-
ződni róla, hogy benne van 
az a dokumentum, az a fontos 
irat, mely a kolhoz bonyolult 
gazdasági mechanizmusait 
működteti.

Ami viszont Vaszilij Petro-
viccsal az utóbbi időben tör-
tént, teljesen felborította a 
dolgok természetes rendjét, 
élénken foglalkoztatta az el-
méket, és még az Új Világren-
det is képes lett volna megren-
getni, ha oda is eljutnak az erre 
vonatkozó információk.

És bármennyire is igyekezett 
Terinte Tufă a kocsma hátsó 
sarkában lévő asztala köré zsú-
folódott cimboráival valamifé-
le elfogadható magyarázatot 
találni a volt közgazdász furcsa 
viselkedésére, megállapítot-
ták, hogy az aznapi találkozó 
végéig minden erőfeszítésük 
hiábavaló volt. És az elkövet-
kező napokban is foglalkozni-
uk kell majd a témával. Újult 
erővel, és jó pár üveg ital kísé-
retében. Tucatjával születtek 
a Vaszilij Petrovics hóbortja-
ival kapcsolatos találgatások. 
Egyre csak keresték a magya-
rázatot a következőre: hogy 
az ördögbe lehet bedeszkázni 

egy olyan nagy és mutatós ház 
ablakait, az ajtaját is lakatra 
zárni, és azután egy nyomorult 
vityillóban tengődni, melyet 
eredetileg nyári konyhának 
építettek? Egy sötét lyukban, 
ahogy Terinte fogalmazott, 
mely olyan rozoga, hogy egy 
nagyobb szél ráboríthatja sze-
gény Vaszilij Petrovicsra.

– A sok egyedülléttől nem is 
csoda, ha elveszett a józan íté-
lőképessége – mondták egye-
sek, akik azt hitték, ezzel meg 
is találták a magyarázatot a 
volt közgazdász különcségére. 
Hareta, a felesége már évek-
kel ezelőtt elköltözött az élők 
sorából, amikor még fi atal és 
szép asszony volt. A gyermekei 
szétszéledtek a nagyvilágba, és 
hosszú évekig nem lépték át a 
szülői ház küszöbét. Kezdetben 
egyesek azt találgatták, vajon 
miben is halt meg a fi atalasz-
szony, de egy idő után ez egyre 
inkább háttérbe szorult, mivel 
az emberek gyorsan találtak 
maguknak számtalan más ér-
dekes témát. Akkor jutott csak 
eszükbe, amikor Vaszilij Pet-
rovics lakatra zárta az ajtót, 
bedeszkázta az ablakokat és 
átköltözött a nyári konyhába. 
Előfordult, hogy az emberek, 
amint éppen elhaladtak a köz-
gazdász háza mellett, hallották 
Vaszilij Petrovicsot motyogni:

– Mondtam neki, hogy hall-
gasson rám, de ő mit tett!?

Lehetetlen volt megmonda-
ni, kiről beszélt, az a személy 
pedig, akár férfi  volt, akár nő, 
Isten tudja, miért nem enge-
delmeskedett neki. Csak egy 
dolog volt nyilvánvaló: Vaszi-
lij Petrovics súlyos gondokkal 
küszködik.

És az emberek nem lelik 
nyugalmukat, álom sem jön a 
szemükre, amíg ki nem elégítik 
a kíváncsiságukat. Azok, akik 
Vaszilij Petrovicstól próbáltak 
megtudni valamit, akkora aka-
dályba ütköztek, akár a Kínai 
Nagy Fal. A volt közgazdász 
egy kukkot sem szólt, csak 
hallgatott, mint egy szovjet 
partizán az SS-tiszt előtt. Tud-
valévő, hogy a partizán sem-
milyen körülmények között 
nem árulja el a Vörös Hadsereg 
titkait. Érződött a feszültség 
a levegőben, nyilvánvaló volt, 
hogy a kedélyek nem csilla-
podnak, míg ki nem derül, mi-
ért vásárolt Vaszilij Petrovics 
több tucat órát a falu boltjában 
(egyesek váltig állították, hogy 
még a rajoni központban is lát-
ták az üzletekben, amint éppen 
felvásárolja az összes órát), és 
miután hazavitte, miért dob-
ta ki az összeset a ház mögött 
lévő kertbe? Az emberek azon 
töprengtek (és bizony-bizony 

teljes joggal), vajon miért zár-
ta lakatra a háza ajtaját, miért 
deszkázta be az ablakokat, és 
miért költözött át a nyári kony-
hába. Miért? Nincs joguk fel-
tenni ehhez hasonló kérdése-
ket? De van! És élnek is ezzel a 
jogukkal. Miért? Miért? Miért? 
Hát azért! A Vaszilij Petrovics 
tettei mögött meghúzódó rej-
tély erősen foglalkoztatta az 
embereket, hisz valami iszo-
nyú makacsságot, egyenesen 
hivalkodást véltek benne fel-
fedezni.

Egy nap Tudorel şvabu még 
saját magát is felülmúlta. Te-
rinte Tufă meg is jegyezte:

– Hé, Tudorel, ha még több 
ilyen ötlettel is előállsz, kény-
telen leszek meggyanúsítani 
téged, hogy zseni vagy.

Tudorel şvabu ötlete valójá-
ban olyan egyszerű volt, mint 
a pofon: összedobnak egy kis 
harapnivalót, vesznek egy-
két üveg pálinkát, és egyikük 
küldetésbe megy Vaszilij Pet-
rovicshoz. Mert ő mindig szí-
vesen vette, ha valaki dugott 
a zsebébe valamit. Poharazás 
közben elbeszélgetnek erről is, 
arról is, és az öreg közgazdász 
észre sem veszi majd, hogy 
egyszer csak a legégetőbb té-
mára is sor kerül.

Balázs Boróka fordítása
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színház
Finta ViktóriaÁLLVA TAPSOLT A KÖZÖNSÉG AZ ÖRÖKSÉG 

ELŐADÁSA UTÁN
A színház a legalkalmasabb 
művészeti forma arra, hogy 
aktuális társadalmi problé-
mákra hívja fel a fi gyelmet. Az 
itt és most élményével aján-
dékozza meg a nézőt, aki, ha 
csak gondolatban is, de azon-
nal töprengeni kezd a feltett 
kérdéseken és reagál a prob-
lémára. A Komáromi Jókai 
Színház új bemutatója min-
den szempontból megfelelt a 
színházművészet ezen elvárá-
sainak. A kortárs magyar drá-
maíró, Schwechtje Mihály Az 
örökség című művét állították 
színpadra, amely a Szlovákiá-
ban és Magyarországon egya-
ránt időszerű cigánykérdéssel 
foglalkozik. Az előadás Rédli 

Károly második rendezése a 
Benkő Géza Stúdiószínpadon.

Szabó András (Olasz Ist-
ván) doktor Németországból 
utazik haza szülőfalujába 
édesanyja halála után, hogy 
Péter fi vérével (Béhr Márton), 
aki az elmaradott faluban 
maradt és alapított családot, 
elosszák egymás között az 
örökséget. Elvált szülők gyer-
mekeiként, akik külön nőttek 
fel, nagy közöttük a feszült-
ség. Miközben András igyek-
szik felmérni az örökségét – 
az édesanyja rendelőjét és egy 
hátrányos helyzetű gyerekek 
támogatására létrehozott ala-
pítványt –, betekintést nyer a 
helyi, pontosabban a Koreá-
nak nevezett romatelep viszo-
nyaiba. András, bár nem ter-
vez sokáig otthon maradni és 
a praxist sem akarja átvenni, 
édesanyja páciensein keresz-
tül egyre inkább beleássa ma-
gát a koreai ügyekbe, és pró-
bálja nyomát lelni az onnan 
eltűnt gyerekeknek. A helyi 
„értelmiség” nem sokat segít 
Andrásnak, kifogások, elő-
ítéletek és a bürokrácia mögé 
rejtik közömbösségüket. Egy 
fecske nem csinál nyarat, s 
végül András sem oldja meg a 

hatvan elveszett gyerek ügyét, 
de megteszi a legtöbbet, amit 
egyetlen ember megtehet: 
örökbe fogadja az utolsó tele-
pen maradt fi út, Sanyikát, és 
magával viszi Németország-
ba, hogy jobb életet biztosít-
son neki, mint amit a telepen 
élő drogfüggő szülei nyújthat-
nak számára.

A nehéz, szinte tragikus 
hangvételű történetet vidám 
cigányzenével és fanyar hu-
morral tarkították, ezáltal 
még inkább kiemelték a kont-
rasztokat: lehet, hogy a darab 
közben jókat nevettünk az 
„értelmi-seggek” meg hason-
ló poénokon, de mire a végé-
hez értünk, néhányunknál a 

zsebkendő is előkerült. Ebben 
nagy szerepe volt a színészi 
játéknak is, melyben a legki-
emelkedőbb Szvrcsek Anita 
alakítása volt.

A díszlet rendkívül színes 
és változatos, egyszerre lá-
tunk minden helyszínt: a Sza-
bó család egykori otthonát, 
a rendőri és a polgármesteri 
hivatalt, egy lelkifurdalástól 
megtébolyult édesanya, Jusz-
tina (Szvrcsek Anita) elhanya-
golt házát a telepen. Az egyes 
beltereket kátyús, sáros utak 
választják el egymástól. Ez 
egyrészt praktikus megoldás, 
hisz az előadás alatt nincs 
szükség átépítésre, másrészt 
a díszlet metaforaként is fel-
fogható. Még ha András épp 
a letisztult rendőri hivatalban 
is ül, drága ingben, vagy az 
iPhone-ján beszél a németor-
szági barátnőjével, a háttér-
ben akkor is végig ott vannak 
a fregolira akasztott tarka 
ruhák és a sárba ragadt ró-
zsaszín gumicsizmák – hiába 
nem próbálunk róla tudomást 
venni, az elmaradottság és a 
lepusztultság akkor is ott van, 
a közeg nem ereszt. Legalább-
is nem egykönnyen.

A darab, miközben ilyen 

hitelesen és részletesen áb-
rázolja ezt a világot, Koreát, 
folyamatosan kérdéseket tesz 
fel nekünk vele kapcsolatban: 
miért élnek ezek az emberek 
ilyen körülmények között? Ki 
tehet róla? Hogyan lehetne 
ezt megváltoztatni? Mit kéne 
tenni? Mit tehetünk mi? Per-
sze az előadás nem váltja meg 
a világot, nem nyújt egyetlen 
univerzális megoldást erre 
az évszázadokra visszanyúló 
problémára. Mégis felszólít 
minket arra, hogy ha mást 
nem is tehetünk, legalább ne 
zárkózzunk el a kérdés elől, és 
ne ítéljünk elsőre, a magunk 
szájíze szerint leegyszerűsítve 
a helyzetet. Mert mindenki-
nek más az öröksége.

Különleges színfoltjai vol-
tak az előadásnak az eltűnt 
gyermekek szellemei. A fehér-
be öltöztetett kislányok rövid 
jeleneteikkel, énekeikkel, tán-
caikkal az antik drámák kó-

rusaira emlékeztettek. Alap-
vetően nem tartom helyesnek, 
ha gyermekek is játszanak a 
színpadon, különösen ilyen 
nehéz darabban, de ebben az 
esetben ez olyan jól működött, 
hogy azt kell mondanom, sze-
gényebb lett volna az előadás, 
ha kimarad belőle a gyerme-
kek kara. A kis fehér látomá-
sok mutattak rá igazán arra, 
hogy az örökség nemcsak az, 
ami a végrendeletben van, 

hanem amit mi kapunk a szü-
leinktől és a környezetünktől, 
amit mi ebből magunkkal vi-
szünk, és amit majd mi adunk 
tovább a következő generáció-
nak.

Mást már nem is mondhat-
nék, csak hogy az alkotók ma-
ximálisan megérdemelték az 
állótapsot, és hogy remélhető-
leg majd mind tovább tudjuk 
vinni azt az örökséget, amit a 
darab magában hordoz.

Dömötör Ede felvételei
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Kulcsár Gábor
EGÉRÚT A KLASSZIKUSOK FELÉ
35 ÉVES A MACSKAFOGÓ

Mitől lesz jó egy magyar fi lm? 
Erre nyilván lehetetlen ob-
jektív választ adni, én mindig 
két tényezőt fi gyelek. Hogy 
mennyire fejez ki az adott mű 
valamit a magyar lét esszenci-
ájából, és mennyire állja meg 
a helyét nemzetközi produk-
tumként? Utóbbi talán fejva-
karós lehet sokak számára, de 
roppant fontos, hogy egy ma-
gyar fi lm szerte a világon be-
fogadható legyen. Egyedül így 
tudja érdemben tolmácsolni 
és refl ektorfénybe helyezni 
a kultúránkat. Mindezek te-

kintetében talán nem csoda, 
hogy a 35. életévét nemré-
giben betöltő Macskafogó a 
kedvenc magyar fi lmem.

Ternovszky Béla rajzfi lm-
je a magyar popkultúra talán 
legkimagaslóbb, legidézettebb 
darabja, és nem véletlenül. A 
macska–egér konfl iktus egye-
temességét kifogástalanul 
ülteti át politikai szatírába, 
megalkotva egy olyan történe-
tet, ami gyerekek és felnőttek 
számára egyaránt befogadha-
tó és szórakoztató. Mindezt 
Nepp József fantasztikus szö-

vegkönyve, valamint odaadó, 
karakteres szinkronszínészek 
egész armadája közvetíti, a 
végeredmény pedig nemze-
tünk talán legszínesebb, leg-
frappánsabb fi lmművészeti 
teljesítménye. A kreativitást 
szinte kaparni lehet a képer-
nyőről, a Warner Bros. klasz-
szikus animációs sorozatait 
idéző fi zikai humortól egészen 
a rendkívül szuggesztív felnőtt 
poénokig mindennel találkoz-
hatunk, így pedig garantált, 
hogy egy egész életen át újra- 
és újranézhető legyen úgy, 
hogy mindig adhasson valami 
újat.

Mindez viszont csak egy kü-
lönösen látványos és elbűvölő 
rajzfi lmmé tenné. A Macska-
fogó azonban kifejezetten okos 
is. Az ábrázolt politikai konf-
liktust ugyanis egy zseniális 
húzással megteszi klasszikus 
kémkalandnak, kvázi megal-
kotva a magyar James Bondot 
Nick Grabowsky képében, és 
nekiugrasztva őt számtalan 
különc, ám annál emlékeze-
tesebb főgonosznak. A kelet-
európai technológia ihlette 
kütyük és taktikák, a Tom és 

Jerryt és a 80-as évekbeli ak-
ciófi lmeket frappánsan ötvöző 
akciójelenetek egészen egyedi 
ritmust és hangulatot teremte-
nek, nem is beszélve az ikoni-
kus patkánykvartettről, akik 
Hollywood legnépszerűbb 
fi lmes bagázsai közt is lazán 
megállnák a helyüket. A fi lm 
mindemellett helyszínekben 
is változatos, egyáltalán nem 
ragaszkodik a magyarok szá-
mára ismerős környezetekhez. 
Másfél óra leforgása alatt egy 
kisebb világutazásban lehet 
részünk, mely során megfor-
dulunk trópusi dzsungelben, 
óceánon, Japánban (legalább-
is annak fi lmbeli másában) és 
az amerikai prérin is.

Ami pedig minden nemzet-
közi kikacsintás és stíluselem 
ellenére határozottan magyar 
fi lmként horgonyozza le a 
Macskafogót, az a már em-
lített politikai szatíra sajátos 
ábrázolásmódja. Az ihletet 
egyértelműen a kommunista 
rendszer és annak mai napig 
érezhető kulturális hozomá-
nyai adták. A macskák hie-
rarchiája, a kudarccal való 
„megbirkózásuk”, valamint a 

törvények iránt tanúsított ci-
nikus lazaságuk éppen ezért 
végig egy Hofi  Géza-előadás 
szellemességét és szemtelen-
ségét kölcsönzik a képsorok-
nak. Talán ennek köszönhető 
az, hogy az egerek mellett a 
macskák is közönségkedven-
cekké váltak, hiszen minden 
aljasságuk mellett is lehetet-
len nem szeretni esetlenségü-
ket, saját fojtogató rendsze-
rükben való őrlődésüket.

Bizonyos szempontból per-
sze a Macskafogó is a saját 
korában ragadt. Fiatalabb 
nézőknek nehéz lesz megba-
rátkozni a cselekmény kimért 
sebességével, valamint a sze-
rényebb technikai megoldá-
sokkal. Ám a történet, amit 
elmesél, ettől függetlenül ak-
tuálisnak hat a mai napig, és 
annak tekintetében, hogy az-
óta csak egy igencsak felemás 
folytatással sikerült korsze-
rűsíteni, talán kimondható, 
hogy egy olyan fi lmmel van 
dolgunk, amit jobb hamisí-
tatlanul meghagyni az utó-
kornak. Remélem, a 70. szü-
letésnapján is éppen ennyire 
vevők leszünk rá!

könyv
JOBB KÉSŐN, MINT SOHA
Miután a cseh és a lengyel ol-
vasók is anyanyelvükön élvez-
hették a borzongást, és a Peter 
Bebjak készítette fi lmadaptá-
ció a Netfl ixen is elérhető lett, 
végre megjelent Jozef Karika 
Trhlina (Hasadék) című, 2016-
os regényének magyar fordítá-
sa is. A hasadék 2021-ben, az 
Animus Kiadó gondozásában 
látott napvilágot.  

Felmerülhet a kérdés, mi-
lyen ez a regény, ha fordítás-
ként vizsgáljuk. Amellett, hogy 
hűen követi az eredeti szlovák 
változat szövegét, a fordító, 
Böszörményi Péter fi gyelt arra 
is, hogy a mű narrátorára jel-
lemző vagánykodó megszóla-
lási mód is visszaköszönjön. 
A kötet tartalmazza a benne 
megjelenő földrajzi nevek lis-
táját magyarul és szlovákul 
egyaránt. Érdekesség, hogy 
a lábjegyzetekben a szerző 
megjegyzései mellett helyet 
kapnak a fordítóéi is. Néhány 
esetben kiegészíti a szerző ál-
tal szolgáltatott adatokat is. 
Például: amit Jozef Karika 
különös totemként ír le, arról 
a fordító elárulja, hogy egy 
neves magyar népdalgyűjtő 

(Szíjjártó Jenő) emlékére állí-
tott kopjafa. 

A hasadék lapjain a szerző 
játékba hozza önmaga iro-
dalmi változatát. A könyvbé-
li Jozef Karikát felkeresi egy 
Igor nevű alak, aki hihetetlen 
történetével felkelti a művész 
érdeklődését. A fi atalember 
meséjének magját a Nyitra kö-
zelében fekvő Tribecs hegység-
ben történt eltűnések alkotják. 
Igor a mondandóját iratokkal, 
kutatási anyagokkal, interne-
ten talált cikkekkel támasztja 
alá. Karika eldönti, hogy leír-
ja és regénnyé gyúrja a fi atal-
ember élményeit. A szöveget 
kiegészítik az író jegyzetei, és 
külön szövegrészekben fog-
lalja össze a könyvbéli Karika 
benyomásait és véleményét a 
hallottakról. A regény végig 
bizonytalanságban tartja az 
olvasóit. Nem teszi egyértel-
művé, mivel állunk szemben: 
természetfeletti jelenség, go-
nosz vicc vagy képzelgés áll a 
rejtélyek hátterében? 

A narrátor sem segít a dolog 
eldöntésében. Igor történeté-
nek lejegyzője hangfelvétele-
ket készített. A szóbeli elbeszé-

lés nyelvi és szövegszervezési 
nyomai (költői kérdések, ame-
rikanizmusok, vulgarizmusok, 
későbbi események előrevetí-
tései) gazdagon szerepelnek a 
szövegben. Sőt, olykor még a 
mesélés közben használt gesz-
tusai is megjelennek benne: 
„Game over, tesó, ennyike volt 
(csettint)”. A mesélés hosz-
szú időn keresztül, több hul-
lámban zajlik. Megfi gyelhető 
ezalatt a főhős átalakulása. 
Szkeptikus gúnyolódása las-
san szorongássá, majd való-
di rettegéssé válik. Gyakran 
megjelenik nála az önostoro-
zás. Utólag bánja, hogy en-
gedett a kíváncsiságának és 
fi gyelmen kívül hagyta rossz 
megérzéseit. Bár a narrátor 
belső világát, a pénzhiány és a 
sikertelen munkakeresés mi-
atti frusztrációját, valamint 
függőségeit ismerjük meg a 
legárnyaltabban, a melléksze-
replők sem csupán üres vázak. 
A hasadék nagy erőssége, hogy 
kevés karaktert szerepeltet, de 
azok az elbeszélő szemén át 
nézve ügyesen hozzájárulnak 
az izgalmak növeléséhez. Akad 
kedves barátnő (Mia), akiért a 

főhőssel együtt aggódhatunk, 
józan észt és racionális érveket 
képviselő fi zikatanár (Dávid) 
és ezoterikus tanokra nyitott, 
összeesküvés-elméletek tekin-
tetében hiszékeny magányos 
farkas is (Andrej). Nézeteik 
ütköztetése csak fokozza a 
bizonytalanságot a befogadó-
ban. 

A jó társaság mellett félel-
metes helyszínekből sincsen 
hiány. Titokzatos dokumen-
tumokat és hangfelvételeket 
rejtő romos elmegyógyintézet, 
különös kegyhelyek a hegyol-
dalban, elhagyott települések 
az erdő rejtekében, ijesztő za-
jokkal és nyomasztóan csendes 
zónákkal („élő csend, szeme 
van…”) teli hófödte rengeteg. A 
regényben olyan művekre ta-
lálunk utalásokat, melyek ins-
pirálták a megírását. A fi lmes 
ihletforrások közt a horrorok 
mellett (pl: Sziklák szeme, 
Blair Witch Projekt, Halálos 
kitérő) fantasy alkotásokat is 
találunk (pl: A Trónok Harca, 
Így neveld a sárkányodat). A 
Zrní együttes Lidérc (Hýkal) 
című zeneszáma is említésre 
kerül, mely tökéletesen illik a 

regény hangulatához, sőt olva-
sás közben hallgatva fokozhat-
ja is a nyomasztó hatást.

A regény ideális olvasmány 
a hideglelős izgalmak kedve-
lőinek. Érdekesség, hogy A 
hasadék kapcsolódik egyéb 
Karika-regényekhez is. Csak 
remélhetjük, hogy mihama-
rabb megjelenésre kerülnek 
magyarul az író további rém-
regényei is, hogy megismer-
hessük a munkásságában ki-
bontakozó rémuniverzumot.

Jozef Karika: A hasadék, 
Animus Kiadó, 2021

Juhász Kornélia

fi lm
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Az idén ötvenesztendős du-
naszerdahelyi keramikus-
művész, Alföldi István már 
kora gyerekkora óta készült a 
hivatására, nagyon szeretett 
rajzolgatni, és azzal foglalko-
zott, hogy minden formálha-
tó anyagból alkosson valami 
maradandót. Az alapiskola 
után Bazinba járt művészeti 
középiskolába, Modoron isko-
lai gyakorlatra. A gyárban kész 
kerámiák festésével, díszíté-
sével foglalkozott, népművé-
szeti motívumokkal dolgozott. 
Mind a bazini, mind a modori 
mestereitől – keramikusság, 
habán művészet – nagyon so-
kat, de mást-mást tanult meg. 

A katonaság után azon igye-
kezett, hogy saját műhelye le-
gyen, amit nemsokára sikerült 
is létrehoznia.  

A tervezéstől, a formázástól, 
a korongozáson át az égeté-
sig minden műveletet ő végez. 
Minden egyes elkészült dara-
bot saját maga fest és díszít. 
Használati tárgyakat és művé-
szi alkotásokat egyaránt készít. 
Talán inkább az előbbiek van-
nak túlsúlyban, mivel rengeteg 
megrendelést kap. A használati 
tárgyaira jellemző – azonkí-
vül, hogy szépek, esztétikusak, 
egyediek –, hogy nemcsak 
praktikusak, hanem könnyen 
használhatók is. Tehát első-

sorban sütő- és főzőedényeket, 
teáskészleteket, aromalámpá-
kat alkot, de készített már ék-
szereket és cserépkályhát is. 
Az ő alkotásai, különleges ál-
latmotívumos kerámiatárgyak, 
díszítik a nyékvárkonyi Amadé 
kastélyszállót és a helembai 
borászat épületét is.   

Az egyszerű formákat ked-
veli, általában a gömbből indul 
ki, ez a kedvence, ennek íveit 
minden munkájába beleviszi. A 
formavilágát ő maga hagyomá-
nyosnak nevezi. A természet, a 
növény- és állatvilág az, amely 
állandó ihletforrás számára, de 
könnyen inspirálódik. Szeret a 
színekkel játszani, kísérletez-

ni, kedvence a sajátságos piros 
szín. Formatervezéssel és for-
mák készítésével is foglalkozik. 
Az utóbbi időben többet koron-
gozik, ezt a műveletet nagyon 
szereti. Elmondása szerint ez a 
világ legjobb munkája: „Ahogy 
forog a korong, körbe-körbe, és 
alakul a tárgy, mintha a világ-
mindenséggel teremtenék kap-
csolatot. Mint egy meditáció-
ban, teljesen el tudok merülni 
benne.” 

Alföldi István minden kerá-
miatárgya oldott derűt áraszt 
magából. Alkotásai könnyed 
hatásúak, fi nom, lágy vonalú-
ak, forma- és színvilága az ősi 
és a modern légies ötvözetét 

tükrözi. Önálló kiállítása még 
nem volt, pedig igazán meg-
érett rá az idő.

képzőművészet 

tudósítás

DERŰS KAPCSOLAT A VILÁGMINDENSÉGGEL

ÍROK, ÍROK, ÍROK
Csak azt tudtam, hogy el kell 
mennem a szenci kultúrházba. 
Valami húzott, automatikusan 
öltöztetett, és megadta a módját 
megjelenésemnek. Olyan ritkán 
vagyunk együtt! A Szenczi Mol-
nár Albert Napok programsoro-
zat keretén belül Bárdos Ágnes 
hozott bennünket össze, a szen-
ci Labirintus nevű sokfunkciós 
helyiségben, a közelmúltban. 
Vannak emberek, akik kimoz-
dítanak a pandémia bezártsá-
gából.

Juhász Katalin és Tóth Lász-
ló költőket, az irodalmi est fő-
szereplőit pedig Tőzsér Árpád 
kötötte össze tanításaival, ba-
rátságával és szakmaiságával. 
Számít, amit mond, amit ír, és 
amit üzen. Még így, hiányzó 
harmadikként is. Ez a marok-
nyi nyelvművelő, Magyaror-
szág északi bázisa, értékteremtő 

nyelvjárásaival, nyíltan vállalt 
másságával, különleges alkotó-
ival, egyedi hangvételével pe-
dig fontos kell, hogy maradjon, 
főleg, mert bizonyos csoportok 
szerint azon a napon tízmilli-
ószoros nap volt. Tehát mi tíz-
milliószoros magyar verset és 
verselőt teremtettünk aznap, a 
Felvidék nyugati részének inno-
vatív kis városában.

„…Ó, anyóm! Mi lesz, ha min-
den, / mit ebben a puccos / vó-
rosban kimondok, / süket fülek-
re lel?!” (Részlet Juhósz Kȧtȧlin: 
Hȧtȧlmȧs pónik című verséből)

Lehetne mottója is a rima-
szombati születésű palóc „lány-
nak”, Juhász Katalinnak, aki 
legfrissebb versével lepett meg 
bennünket. Arról a félszegség-
ről szól, ami beborít egy pályát, 
egy életutat, és tárgya helyet-
tesíthető bármivel, ami egy kis 

közösségben frusztrálni tud. 
És Juhász Katalin az az író, aki 
ironikus humorral megírja azt, 
amitől kiakadok, felforr az agy-
vizem vagy csupán hangosan 
szólnék róla. A megtestesült 
nyugalom, és történetei közel 
állnak hozzám. Akár az újságban 
írja le, akár versben. A költőnő 
életét főállásban egy napilap 
szerkesztése tölti ki. Magánéle-
tében szívesen utazik tömeg-
közlekedéssel, és hallgatja a 
félig tálalt történeteket nyíltan 
végigtelefonált villamosokon, 
trolikon hangosan kibeszélt 
problémákról. És buszokra fel-
engedett párbeszédekből gyűjt 
témát következő könyvéhez. 

„elindul az ember / elindul 
igennel nemmel…” (Tóth Lász-
ló: Parázs táncparkettjén, Gál 
Sándor nyitott sírgödrénél – te-
metése napján, részlet. A teljes 

vers megjelent az EH júliusi szá-
mában) Olyan, mint a memori-
terek. Kedvem van kántálni, 
tovább mondani, megjegyezni, 
idézni. A Szenczi Molnár Albert 
Napok kitalálója és megalkotó-
ja, az idén elhunyt Gál Sándor 
író emlékére Tóth László ezzel 
a saját versével emlékezett. So-
kadjára és megunhatatlanul. 

Tóth László foglalkozása: 
„Írok, írok, írok…” és önmaga 
megismerése. Rendezi a múl-

tat, megfejti az emlékeket, és 
közben ír. Tóth László a dis-
kurzus, a kötetlenség, az emlé-
kezés és az energia. És méltán 
veti fel a kérdést az irodalmi 
est után, hogy reméli, nemcsak 
ők hárman érezték jól magu-
kat, hanem mi, a közönség is. 
Olyannyira, hogy kedvem lett 
megosztani mindenkivel ezt a 
spontán találkozót, amit Tőzsér 
Árpád kapcsol össze. Még akkor 
is, ha nincs itt.

Balról Juhász Katalin, Bárdos Ágnes és Tóth László

Póda Erzsébet

Ugróczky István felvétele

Rajczi Adrienn
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Nagy Irén

NAGY IRÉN, AKI GYORSAN FELADTA 

AZ ELSŐ SZTRÁJK 

Vasutascsaládból származott, 
s amikor száz esztendeje meg-
született, családja épp Zágráb 
mellett, Velika Goricán lakott. 
Nagyapját előbb Lubicsnak 
hívták, amelyet Zerinvárira 
magyarosított. Később Szom-
bathelyre költöztek, itt is érett-
ségizett. A háború alatt Komá-
romban lakott, itt ismerkedett 
meg későbbi férjével, Nagy Je-
nővel, a legendás rádióssal, de 
a háború vége már Budán, míg 
a férjét az egyik menetszázad-
ban érte.

A felszabadulás után Po-
zsonyba költöznek, ahol mind-
ketten a rádió magyar adásá-
nál dolgoznak. Férje 1950-től 
a normalizációig főszerkesztő-
ként, ő a négy gyereke mellett 
hajnali bemondóként. Első 
írásai még az ötvenes évek ele-
jén jelennek meg. Az Egy na-
rancs története című elbeszé-
lését az Új Szó közli, és rend-
szeresen olvashatók írásai a 
Dolgozó Nőben, a Fáklyában, 
s az 1958-ban megalakuló Iro-
dalmi Szemlében is. 1956-ban 

jelenik meg a Fölszállt a köd 
című elbeszéléskötete, amely 
háborús történetei mellett az 
újrakezdés élményeit is meg-
írja. Két évvel később jelenik 
meg a Kiskisasszony című re-
génye, amelyben szombathelyi 
középiskolás éveit s első mun-
kahelyét írja meg, nagy-nagy 
empátiával kezelve történeté-
nek zsidó és nem zsidó hőseit. 
Ez az egyik első szlovákiai ma-
gyar lányregény, amely nagy 
sikert arat az olvasók köré-
ben. A kritikusok nem any-

nyira lelkesek, alaposan meg 
is sértődik, s ugyan 1965-ben 
még megírja a Kiskisasszony 
folytatását, s a kötetben pár új 
novellája is megjelenik, ezzel 
el is lövi a puskaporát. 1970-
ben férjét a Gabona rádióban 
való részvételéért letiltják, ő 
még marad bemondóként. De 
írni többet már nem ír. Va-
lószínűtlenül magas kort élt 
meg, 96 éves korában távozott 
közülünk, amikor már egykori 
olvasói sem emlékeztek a ne-
vére. 

A Rátót felé vezető országúton 
egy idősebb ember bandukolt. 
Öltözete semmiben sem külön-
bözött a Vas megyei szegény-
parasztok szokásos viseletétől. 
Jobb kezében nagy görcsös 
botját szorongatta, az volt a tá-
masza a hosszú úton, baljával 
hosszú szárú pipáját igazította 
a szájába. Pipázott és gondol-
kozott. A családra gondolt, a 
sok küzdelemre, nyomorúság-
ra és szűnni nem akaró sze-
génységre. Sok a gyerek, sok 
az éhes száj, sok cipőt és ruhát 
kell venni. A nagyobbak meg 
már iskolába járnak, az pedig 
tenger pénzt emészt föl.

 – Szegény asszony – jut 
eszébe a felesége – mennyit 
dolgozik, örökké mos és vasal, 
varr és foltoz, közben pedig 
nem győzi betömni a sok éhes 
gyerekszájat.

Ha a Riska nem volna, nem 
tudom, hová lennénk – gon-
dolja az öreg, és jóleső büszke-
ség tölti el. Riska a család el-
tartója, ellátja a gyereksereget 
tejjel, vajjal és túróval. No, de 
dédelgetik is ám az apróságok. 
Mindnek büszkesége a Riska. 
Nincs is még egy ilyen szép te-
hén a faluban.

Megérkezett lassan Rátót-
ra. Az állomáson jegyet váltott 
Körmendre, mert Körmenden 
ma állatvásár van. Steiner bá-
csi, a gasztonyi kupec odai-
gyekszik.

Hanem szerencsétlenségé-
re, ahogy a jegyet váltotta, az 
üvegablakon át meglátta őt a 
rátóti állomásfőnök.

 – Steiner bácsi, jöjjön csak 
be hozzám – szólt ki az ablakon 
barátságosan.

Az öreg lassan becsoszogott 
az irodába, kivette szájából a 
pipát, és várta, mi következik.

 – Steiner bácsi, megveszem 
én a maga tehenét, a Riskát.

 – Nem eladó az – válaszolta 
az öreg.

 – De ha én jó pénzt adnék 
érte – erőltette tovább a másik.

Az öregben felébredt a keres-
kedő.

 – Mennyi lenne az a jó pénz?  
– kérdezte.

 – Hatvan forint.
Az öreg egy pillanatra meg-

hökkent. Ennyi pénzt tehénért 
még sosem kapott. Hanem 
gyorsan elhessegette magától 
a gondolatot. Mit szólna az asz-
szony, mit szólnának a gyere-
kek?

 – Még annyiért sem adha-
tom – mondta röviden, aztán 
felült a vonatra és elutazott 
Körmendre. A vonatban meg-
próbált másra gondolni, de 
folyton csak a hatvan forint 
birizgálta. Az üzlet nem megy 
úgy, mint másnak. Steiner bá-
csit nem viszi rá a lelke, hogy 
becsapja a szegény paraszto-
kat. Azt tartja, a tisztességes 
haszon kicsi, de jól alszik tőle 
az ember. Mennyire elkelne 
egy kis pénz a házban, tért visz-
sza a hatvan forintra. De nem, 
ez lehetetlenség. A Riskát nem 
lehet eladni.

Hanem a sors másképp akar-
ta. A körmendi vásáron meglá-
tott egy tehenet. Nagyon meg-
tetszett neki. Majdnem olyan 
szép állat – gondolta – mint a 
Riska. Elfogulatlan szemlélő 
talán még szebbnek is tartotta 
volna Riskánál.

Az öreg hirtelen nagyot 
gondolt. Alkudozni kezdett a 
tehénre, végül is negyvenöt 
forintért megvette. Kezébe vet-
te a kötőféket, és most gyalog 
indult Gasztony felé. Lassan 
poroszkáltak a hosszú úton és 
öreg este lett, mire hazaértek. 
Szép csendesen bevezette a 
tehenet az udvarra, behajtotta 
az istállóba. Hanem az asszony 
meghallotta, hogy valaki szösz-
mötöl az istállóban, kijött, nyo-
mába tódult a gyereksereg.

 – Édesapám, kié ez a tehén?  
– kérdezték.

 – Hát a miénk. Virág a neve 
– válaszolta az öreg.

 – Minek nekünk kettő?  – 
nézett rá szemrehányóan az 
asszony.

 – Majd elmondom azt is.
Néhány napig két tehenük 

volt Somogyi-Steineréknek. 
Úgy látszott, hogy a gyerekek 
nagyon megszerették a Virágot 
is. Ugyanúgy dédelgették, ba-
busgatták, mint a Riskát. Tejet 
is adott eleget, így hát egy szép 
napon kora hajnalban, amikor 
a gyerekek még aludtak, Ste-

iner bácsi kivezette Riskát az 
istállóból. Az állat szomorúan 
elbődült, amikor kiléptek a ka-
pun, mintha megérezte volna, 
hogy eladni viszik. Az asszony 
fejcsóválva csukta be utánuk az 
utcaajtót.

Steiner bácsi hamarosan le-
bonyolította az eladást, megit-
ták az áldomást, aztán hazabal-
lagott.

 – Nem lesz semmi baj – 
nyugtatta meg önmagát –, a 
gyerekek szeretik a Virágot, 
néhány nap alatt majd elfelej-
tik a Riskát.

Amikor hazaért, éktelen sí-
rás-rívás, sivalkodás fogadta.

– Hol a Riska, édesapám?
– Hozza vissza nekünk a 

Riskát! – könyörögtek a gye-
rekek.

Steiner bácsi gyorsan eltűnt 
a gyereksereg elől és csak es-
tére került elő. Hanem a gye-
rekek, ahogy meglátták, újból 
könyörgésre fogták a dolgot. 

 – Édesapám, a Riskát akar-
juk! Kérje vissza a Riskát!

Így ment ez három napon ke-
resztül. Steiner bácsi alig mert 
már hazamenni a saját házába.

A harmadik napon, lefekvés 
előtt a gyerekek félrevonultak 
a pajtába. Csodálatosképpen 
nem hallatszott ki onnan sem-
miféle lárma. Nem ordítoztak, 
nem ugráltak le a kazal tete-
jéről, mint máskor, hanem fi -
gyelmesen, csöndben hallgat-
ták Bélát, aki suttogva magya-
rázott nekik valamit.

Másnap reggel látszott, hogy 
valami történni fog. A gyerekek 
már nem sírtak, nem rimán-
kodtak, hanem ünnepélyesen 
komolyak voltak. Amikor édes-
anyjuk behozta a reggeli tejet, 
kijelentették, nincs étvágyuk, 
nem kérnek tejet.

 – Milyen furcsa – gondol-
ta az asszony, hiszen máskor 
majd összevesznek, melyiknek 
jusson több.

Az ebédet farkasétvággyal meg-
ették, de amint a délutáni aludt-

tejre került a sor, megint csak 
nem volt egynek sem étvágya.

Az anyjuk faggatta őket, csak 
nem vagytok betegek, mi van 
veletek? Végül a Béla fi ú előál-
lott:

 – Sztrájkolunk, édesanyám. 
A Virág tejét ezután egyikünk 
sem fogja meginni. Édesapám 
hozza vissza nekünk a Riskát!

Az öreg eleinte nem állt kö-
télnek. Majd megunják a gye-
rekek. Hanem azok komolyan 
vették a sztrájkot. Nem akadt 
köztük egy sem, aki ivott volna 
a Virág tejéből.

Most már az asszony is kö-
nyörögni kezdett.

 – Micsoda apa maga? Hi-
szen a gyerekei így lassanként 
tönkre mennek. Menjen már el 
Rátótra és kérje vissza a tehe-
net – hajtogatta egyre.

 – Nem tehetem én azt. Hová 
lennék a szégyentől? Ujjal mu-
togatnának rám az emberek. 
Micsoda kereskedő az, aki ma 
elad valamit, holnap pedig 
visszakönyörgi?

De a koplalás tovább tar-
tott. Nem csoda, hiszen Béla és 
Jenő voltak a megszervezői. A 
gyerekek már nem sírtak, nem 
rimánkodtak, hanem sztrájkol-
tak.

Mit volt, mit tenni, Steiner 
bácsi megfogta görcsös nagy 
botját és elballagott ismét Rá-
tótra. 

 – Tudom, hogy oda a be-
csületem, de a Riskát haza kell 
vinnem. Mindenáron.

Elmondta, hogy mi történt 
otthon és a főnök mit tehetett 
egyebet, megvette a Virágot és 
visszaadta a Riskát.

Somogyi-Steiner bácsi lehaj-
tott fejjel, szomorúan bandu-
kolt a tehénnel hazafelé.

Hiába minden, oda a becsü-
letem – gondolta nagy búsan.

A gyerekek diadalmenetben 
vezették Riskát az istállóba, 
ölelték, csókolták, ahol érték.

Kiharcolták akaratukat, vé-
get ért a sztrájk.
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Finta Viktória

Saitos Lajos

KÍSÉRLET SZAVAKKAL, SZÖVEGGEL ÉS CSENDDEL
Írok, mert nem beszélhetek. 
Már ötödik napja. Különös, 
ilyen azelőtt sose volt. Ha va-
lami fogadásról lenne szó, vagy 
egy sima öncélű kihívásról, 
hogy hány napig bírom ki be-
széd nélkül, már rég feladtam 
volna. Csakhogy én most nem 
valamiféle kihívás miatt nem 
beszélek, hanem mert nem 
tudok. Hangszálgyulladásom 
van, és még ha próbálok is 
mondani valamit, csak reked-
tes suttogásra futja, amit senki 
nem ért. Hát csendben vagyok. 
Igen, közben írok, írom ezt a 
szöveget, de mégiscsak csend-
ben vagyok.

Csend. A csend furcsa. A 
csend szép. De csak pár percig. 
Pár perc ugyanis a leghosszabb 
idő, amennyire megállhat az 
élet. Az embernek muszáj vala-
hogy kommunikálnia. Fejemet 

rázom a nem helyett, bóloga-
tok az igen helyett. Ereszteni 
szeretnék magamnak vizet, de 
anyu épp mosogat, hát pohár-
ral a kezemben rámutatok a 
csapra. Mosolyogva nézek az 
őszi tájra, ha jelezni akarom, 
milyen gyönyörű. Ezzel kísér-
letezek most. Különböző arcki-
fejezésekkel. Nagyon érzelmes 
ember vagyok, és egészen idáig 
nem tudatosítottam, vajon he-
lyesen fejezem-e ki az érzelme-
imet a mimikámmal. Azelőtt a 
hangsúlyra és a hangerősségre 
hagyatkoztam, most nem lehet. 
Nem könnyű. A hangomat hal-
lottam, az arcomat nem látom. 
Honnan tudom, hogy helyesen 
fejezem-e ki magam?

Hiányoznak a szavak. Állí-
tólag ha az embernek muszáj 
csendben lennie, csak a legfon-
tosabbra összpontosít, szűri az 

információkat, és a kommuni-
kációja tisztább, világosabb és 
lényegretörőbb lesz. És ha az 
ember folyton csendben van, 
több ideje jut gondolkodásra. 
Na de az állandó gondolko-
dás következtében gondola-
tok születnek, amelyeket meg 
akarok fogalmazni, ki akarok 
mondani! Ezekhez egyszerűen 
szükségem van szavakra. Már 
ötödik napja nem ismeri senki 
a gondolataimat. Nem vagyok 
hozzászokva. Akarom, hogy 
valaki tudjon róluk. Kellenek a 
szavak.

Akkor legalább írok. Csak a 
legfontosabbat. A szöveg is sza-
vakból áll. Még ha némákból is. 
És mivel némák, nem lehetnek 
teljesen pontosak. Honnan 
tudod te, Olvasó, miképpen 
hangzik ez a szöveg a fejem-
ben? Nem hagyatkozhatok a 

hangsúlyra és a hangerősségre. 
Hát most ezzel kísérletezem. 
Ezzel a szöveggel. Nagyon bő-
beszédű ember vagyok, és ed-
dig nem tudatosítottam, vajon 
helyesen használam-e a szava-
imat. Nem könnyű.

Mert az ember, ha beszél-
het, nem spórol a szavakkal. 
A készlet sosem fogy el. Minél 
többet beszélünk, annál több 
szó lesz. A pénzedet nem költ-
heted a végtelenségig, a szava-
idat igen. Ha most megírnék 
háromszáz oldalt tele szavak-
kal, az rengeteg, rengeteg szó. 
És még mindig maradna több 
millió, amelyből írhatok újabb 
és újabb háromszáz oldalt. De 
az szöveg lenne? Ha mondani 
akarok vele valamit, talán igen. 
De ha csak véletlenszerű, üres 
szavak, amelyeket csak azért 
írok le, hogy valamit leírjak, 

hogy beszéljek, akkor az nem 
lenne szöveg, az... semmi len-
ne. A szavaknak is lehet infl á-
ciója. Elvesztik az értelmüket, 
elvesztik értéküket.

Most jövök rá, hányszor be-
széltem csak azért, mert úgy 
éreztem, hogy muszáj. Mert 
az emberek azt akarták. Mert 
nekik nem volt kedvük beszél-
ni. Vagy hogy ne legyen kínos 
csend. Vagy hogy az iskolában 
véleményt mondjak az órán 
egy olyan témáról, amiről nem 
is volt véleményem.

De most nem kell. A hang-
szálgyulladás felment a feles-
leges párbeszédek és felszóla-
lások alól. Már írnom sem kell. 
Már nincs mit mondanom. 
Csendben vagyok. Furcsa a 
csend. Nehéz a csend. De meg-
van a maga értelme. És a maga 
értéke.

Hajnalonta
Kertész lettem – kertészkedtem 

rigókkal társalogtam

etettem itattam őket

a nyomon-követőket

s csak beszéltem hozzájuk

mint Szent Ferenc

de nem szóltak vissza

köszönetüket elmondják – 

hajnalonta… 

A csönd hangjai
Engedjék meg hogy ne beszéljek a csöndről

mondta a költő szerzői estjén s letett az asztalra

egy köteg kéziratpapírt üresen majd hosszasan

hallgatott közel egy órán át nézte egymást

„egyiket a másik” (Bella István) költő és

közönsége s a csöppet se kínos csöndet végül

a szerző szakította félbe megköszönve a

hallgatóság közreműködését ebben az interaktív

játékban s búcsúzóul csak annyit mondott 

hogy legközelebb még elmélyültebben felkészül

a csöndből s már-már hallani vélte a hallójáratán-

kürtőjén át agyáig jutó disszonanciát s egy régi 

verse jutott minderről eszébe: a csöndnél ami 

csöndebb / az ajtódon csönget / s belepi szobádat…

Rosszalvó
Éjszaka – mert rosszalvó vagy

és már elült a zajszennyezés

hallod hogy a percek kövér

vízcseppekként hagyják el

a kinti falióra nagymutatóját

s mint rab a cellájában hallja 

a csöpögő vízcsapot és elmondasz 

még eggyel több Miatyánkot 

a meghallgatás reményében reggelig 

– gondolván: biztos ami biztos!
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Mlčúch Brenda Nicole

Juhász Kornélia

A MEDVE, AKI NEM AKART TÉLI ÁLMOT ALUDNI
Az este leesett a hó. 

A nagy barnamedve álmosan 
kullogott a folyóparton. Ha-
talmas mancsa alatt ropogott 
a hó. Ahogy lélegzett, a hűvös 
levegő láthatóvá tette lehele-
tét. Fáradtan ballagott vissza 
a barlangja felé, hogy álomra 
hajtsa a fejét. Ahogy cammo-
gott a parton, a ludak hangos 
gágogása felkeltette fi gyelmét. 
Kíváncsian nézte őket. Nem 
tűntek álmosnak. A libák is 
észrevették őt, és gúnyosan ka-
cagni kezdtek:

– Nézzétek azt a nagy, lusta 
mackót!

A medve igyekezett tudo-
mást sem venni róluk, de azok 
tovább folytatták a csúfoló-
dást.

– Csak nem abba a sötét zug-
ba készülsz? Eleget fölszedtél?

Szegény mackónak betelt a 
pohár, és fennhangon vissza-
szólt nekik:

– Na, várjatok csak! Idén 
nem megyek aludni. Az egész 
telet ébren töltöm majd.

A ludak megint nevettek. 
Látták, hogy a medve már most 
is elég bágyadt.

A mackó tudta, hogy nem 
lesz könnyű betartania, amit 
elhatározott, de elszánt volt. Őt 
nem fogja akárki kinevetni. El-
indult, de nem a barlangja felé, 
hanem az áfonyásba.

Amikor elérte a ligetet, akadt 
egy kis gondja. Az összes áfonya 
megfagyott. Nem voltak már 
olyan fi nomak, mint ősszel, ráa-
dásul nagyon kevés maradt be-
lőlük. Ezekkel nem tud jóllakni. 
Eszébe jutott, ha már javában 
aludna, nem kellene amiatt 

aggódnia, hogy éhes marad. 
Azt viszont nem akarta, hogy 
ismét nevetség tárgya legyen. 
Miután az utolsó szem áfonyát 
is lecsippentette a bokorról, to-
vábbment.

Ahogy az erdőben baktatott, 
fölfi gyelt valamire. Mókusok 
szaladgáltak a földön, ugrán-
doztak az ágak között. Mackónk 
kíváncsian szemlélte az egyiket. 
Látta, ahogy a hóra huppanva 
elkezd ásni. Nem sokáig. Kapart 
egy-kettőt a hóba, majd az avar-
ba, végül egy mogyorót varázsolt 
elő apró mancsaival. A medve 
érdeklődve közelebb lépett.

– Te mit keresel itt? Ez az én 
területem! – kiáltotta a mókus.

– Csak pár darab magvat adj, 
mert éhes vagyok!

– Hova gondolsz? Mi marad 
nekem télre, ha neked adom 

a gyűjteményemet? A te fel-
adatod ilyenkor aludni – azzal 
bekapta a mogyorót, és fürgén 
elillant.

– Nem vagyok álmos – né-
zett maga elé a medve, de a 
hangja már korán sem volt 
olyan magabiztos, mint koráb-
ban. Ezt meghallotta a fa ágai 
közt pihenő fülesbagoly, és 
nagy, sárga szemével lenézett a 
medvére.

– Mit nem hallok! Szóval 
nem vagy álmos? És mi lesz, ha 
éhes leszel? Télen nehéz élel-
met találni. Az alvás nem az el-
lenséged! Hallgass rám, medve 
barátom! Azért alszol, hogy 
túléld a telet. Ezt sokan nem te-
hetik meg, így nekik egész télen 
nincs nyugtuk, folyton élelem 
után kell kutatniuk.

– De a ludak kigúnyoltak! 

Pislantott egy nagyot a ba-
goly, majd újra a medvére né-
zett.

– Ne törődj velük! Ők nem 
tudják, hogy télen azoknak az 
állatoknak a legjobb, akik téli 
álmot alszanak.

A mackó belátta, hogy a ba-
golynak igaza van. Nem bánta 
már, hogy a ludak kigúnyol-
ják, elindult a barlangja felé. 
Bebújt a biztonságos helyére, 
lefeküdt, nagyot ásított, fejét a 
mancsára rakta és várta, hogy 
szép lassan mély álomba me-
rüljön.

Azóta, amikor beköszönt 
a tél, nem hallgat a vadlu-
dak csúfondáros nevetésére, 
hanem boldogan húzódik be 
odújába, hogy a tavasz bekö-
szöntéig mézzel és málnával 
álmodhasson.

Lüke Lóri levelei
Részlet

Pihenő

Csodálkozol, Papa, hogy ilyen hamar írok újra neked?
Hát nem lennél meglepődve, ha a homlokomra tennéd a kezed,
De el is kéne rántanod rögtön,
Mert a lázmérő nem állt le, csak harminckilenc-ötön,
Olyan nagyon forró vagyok,
Pedig úgy érzem, fázok,
Közben meg izzadok,
És a torkom is olyan undok.
Sajog és mintha nyálka volna benne.
És fájdalommanók költöztek a fejembe.
Anyu vette észre, hogy valami bajom van,
Azt mondta, az tűnt fel neki, hogy reggel túl csendes voltam,
És aztán a fürdőszobában a földre zuttyantam,
Mert olyan volt, mintha a világ elcsúszott volna alattam. 
Elmentünk a doktor nénihez. Hozzá szeretek járni,
Persze, előtte anya nem felejtett el az oviba telefonálni,
Hogy nem megyek ma oda.
A doktor néni pálcikát dugott a torkomba,
És mondta, hogy nagyon vörös, be van gyulladva.
Aztán meghallgatta a mellkasomat,
És felírt nekem orvosságokat. 
Már örültem, hogy elmehetek a patikába Anyuval,
Mert ott olyan jó illat van, de ahogy mentünk arra autóval,
Elaludtam és az ágyikómban ébredtem,
És nem mondhatom, hogy akkor bármi jót éreztem.
Csak fájtam és feküdtem.
Még a cica is felugrott az ágyamba,
Hogy megnézze, mi van velem, miért nem mentem óvodába.
Már reggel óta kicsit jobban vagyok,
Ne aggódj, Papa, biztos meggyógyulok.
Már ettem húslevest meg ittam gyógyteát,
Meg amikor bevettem a gyógyszert, annyit gondoltam rád,
Mert te nevezted el a kanalas gyógyszirupot sárkányorvosságnak,
Hiszen az ilyenek az ember torkába úgy belemarnak,
Mintha tűzokádásra kéne készülni,
De én akkor is hősiesen le tudtam nyelni!
Mondom, meg fogok gyógyulni,

Csak Anyának kell szót fogadnom és sokat pihenni.
Képzeld, otthon kell maradnom egy teljes héten át, 
De ne félj, elfoglalja magát a kis unokád,
Sok mesét nézek majd az apu laptopján,
Sőt olvasni is fogok gyógyulás közben,
Meg beszélgetni Anyuval mindenképpen.
Élvezetes lesz majd a betegeskedés,
Főleg, ha már nem fog ennyire fájni a nyelés,
Meg nem lesz a világ ilyen homályos.
Azt hiszem, Papa, alszok egy kicsit most.
Üdvözöl Kipi, a plüss mosómedvém is.
Lüke Lóri voltam, írok megint, ha egészséges leszek és friss.
Utóiratként még egyet kérdezek:
Szerinted van esély rá, hogy amíg az ovitól távol leszek,
Anna néni legalább kicsit elfelejti,
Hogy mennyire rossznak szokott engem tartani,
És nem fog az első adandó alkalommal a sarokba küldeni?
Reménykedek, de ezen most nem szabad izgulni,

Most már inkább tényleg igyekszem egy jó gyógyítót aludni.
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Hűvös novemberi délután volt. 
Éppen olyan, amikor tudvalé-
vő, hogy semmi sem történik. 
Szokás szerint a poshadt szagú 
tanteremben ültek a perceket 
számolva. A magyartanár szí-
nészi karmozdulatokkal éppen 
Kosztolányi Dezső munkássá-
gát illusztrálta. Az első sorban 
ülők csak meredten bambultak 
maguk elé, az osztály hátulsó 
része jóízűen hortyogott. Ekkor 
történhetett, hiszen senki sem 
fi gyelt. Az osztályelső szöszi az 
első sorban unottan pislantott 
aranykeretes órájára, és elkere-
kedett a szeme. A kis, fekete mu-
tatók megálltak, makacsul ra-
gaszkodtak a délután kettőhöz. 

Hát ilyen még nem történt vele! 
Bizonyára elemet kell cserélni. 
Pisszegni kezdett hátrafele:

– Hé, Dobray! Mennyi az idő?
Dobray sem tudta. Csongor, 

aki a második padban fültanúja 
volt ennek a társalgásnak, unot-
tan az ingzsebébe nyúlt. A kis 
láncos zsebóra pimaszul mutatta 
neki a délután kettőt. Olybá tűnt, 
mintha csak élvezné a helyzetét. 
A hír lassan körbejárt az osztály-
ban, és mivel a várva várt csen-
gő nem szólalt meg, a tanár úr 
elengedte az osztályt, majd ké-
nyelmes léptekkel a tanári felé 
indult. A zsibongó gyereksereg 
szétszóródott a szélrózsa minden 
irányába, páran azonban orrukat 

a jégvirágos ablakhoz nyomva 
lebámultak a budai forgalomba. 
Azaz, ha lett volna mibe. A főút 
nyüzsgő, lármás felfordulása he-
lyett valami egészen mást láttak.

Csongor kettesével szedte lefe-
le az ütött-kopott lépcsőfokokat, 
izgalmában még a sapkáját is 
fordítva húzta a fejébe.

Az iskolakaput kitárva földön-
túli béke és nyugalom szállta 
meg. Egy érzés, amely eddig oly 
ismeretlen volt számára. Öre-
gek és fi atalok, férfi ak és nők 
türelmesen, kellemes hangu-
latban beszélgettek barátságos 
kávézókba húzódva. Az öreg is-
kolabusz pöfékelve fordult be a 
megállóba. A gyerekek rendben 

felsorakoztak, a sofőr mosolyog-
va, egyesével köszöntötte őket. 
A puha ülések melegek voltak, 
a kis utasok belesüppedtek az 
időtlen álomvilágba. Előkerültek 
az uzsonnák, egy kiskölyök kalá-
csot osztogatott. A puha, fonott 
fi nomságot majszolva a gyere-
kek ki-kitekingettek az álomvi-
lágba. A busz nem sietett. De a 
szemből érkező villamos sem. 
Mintha papucsot húzott volna a 
kerekére, csoszogva szelte a mé-
tereket, fi gyelve, hogy véletlenül 
se sodorja le az út menti diófák 
utolsó megmaradt levéldíszeit. 
A sok boldog, nyugodt ember 
emelkedetté tette ezt az egyszerű 
szerdai délutánt. Jót tett nekik, 

hogy elveszhettek az időtlenség-
ben. Odafi gyelhettek egymásra. 
Önmagukra. A sok kis nebuló 
lassan mind hazaért, lepattogtak 
a buszról, integettek, szerteszét 
szaladtak. Csongor maradt utol-
jára.

Amikor Csepelen bakancsa-
ival letoppant a jeges aszfaltra, 
kisütött a nap. Intett a busznak, 
ami nagy hernyó módjára úszott 
tova. Tikk-takk. Az óra újra jár-
ni kezdett. A gépek, motorok 
felbőgtek, az emberek pániksze-
rűen rohantak tovább, a káosz 
visszatért. De nem bánta. Mert 
Valaki itt járt, és ha csak egy 
órára is, de helyére tette a vilá-
got.

AZ ELBESZÉLÉS, AMELYBEN ELOLVASHATJUK EGY SZÜRKE, 
ŐSZI DÉLUTÁN ESEMÉNYEIT, SZIGORÚAN IDŐRENDBEN

Ocskay Lilla

Reggel hétkor kelt. Minden 
egyes nap. Én olyankor már rég 
a kis bőrfotelembe süppedve 
oszlatgattam szét lattém gics-
cses habfelhőit, próbálva kizár-
ni Terézváros állandó mormo-
gó nyüzsgését, a tülkölést meg 
a mentőt. Keddenként terege-
tett, szerdán laptopozott, csü-
törtökön elaludt, aztán kapko-
dott, szombaton kijózanodott 
és csak úgy általában: álmosan 
pislogott. Esténként sem volt 
ez másképp; igaz, mostaná-
ban néha vendége is volt. Ál-
modozva bámultam, ahogy 
szőke fürtjei megremegnek a 
kacagásától, amikor a kedves 
vendég óvatosan végigsimítja 
ujjait a puha kézfejeken, aztán 
rendszerint a kutya ébresztett 
fel mélázásomból, belülről ka-
parva a teraszajtót. Habár az 
is előfordult, hogy a söröm-
be kortyolni is elfelejtettem. 
Csak csodáltam őket, inkább 
Őt a biztos sötétből. Macskája 
is volt. Láttam. A nappaliban 
gondosan állítottam fel a home 
offi  ce sarkot, órákig tartó mér-
legelés után. Először a kanapét 
toltam át, aztán méregettem, 
majd egyszer csak tökéletes 
lett: pont ráláttam a délelőt-
tönként konyhában egyensú-
lyozó cirmosra. Ha fellökött 
egy fi kuszt, én is dühös lettem. 
Együttérző tekintettel kísértem 
az Ő mozdulatait, amikkel a fá-
rasztó műszakról hazaesvén a 
virágföld szemcséit igyekezett 
a szemetesbe juttatni. Hide-
gebbek lettek az esték, forralt 
borral, pokróccal vártam, hogy 
hazajöjjön. Sokszor levert volt, 
talán a munka az oka, de a 
vendég mindig megnevettette. 
Virágot is hozott. Meleg színű 
rózsaszálakat, puha, bájos nap-

fényvirágot, cserepükben fél-
szegen megbúvó, ibolyaszínű 
árvácskákat. Aztán… nem ér-
tem! A vendég nem jött többet. 
Az árvácska a homályos lakás-
ban elszáradt, a rózsák a vázá-
ba rohadtak, a napfényvirágot 
leverte a macska. Ő pedig egyre 
búskomorabb lett… Melankoli-
kus hangulat áztatta a kis fest-
ményekkel díszített hálószobát, 
a mindig patyolat konyhát. 
Ez a szomorúság pedig lassan 
kacskaringózva, alattomosan 
kúszott át hozzám, az utca túl-
oldalára. A terasszal kezdte, a 
kutya behozta a lakásba, majd 
a végén már alvás helyett is 
azon gondolkoztam, hogy mi 
miért történik és miért pont 
Vele. Miért nem velem, hiszen 
ki vagyok én…?

Karácsonykor is kinéztem. A 
teraszon állt. Lefele bámult a 
csendességbe. Az egyetlen na-
pon, amikor a Szabadság-szo-
bor átkot szóró karja szilenciu-
mot rendel el a főváros utcáin. 
Intettem. „Boldog karácsonyt!” 
„Boldog karácsonyt!” Savanyú 
félmosoly, ködös szempár, fél-
sötét. A szemközti épület zord 
betonfalára csak az én kará-
csonyi fényfüzérem tükröző-
dése varázsolt némi melegsé-
get. Másnaptól folytatódott a 
tivornya lenn az utcán, mint 
az év majdnem összes napján. 
A macskája nyugtalan volt. 
Gyakran kapkodta a terasz felé 
szőrös kis tömzsi fejecskéjét. Ő 
pedig egyre kevesebbet tartóz-
kodott otthon. Talán munkát 
válthatott. Mindig este esett be. 
Reggelente nem jelent meg, hi-
ába ásítoztam a teraszon éjsza-
kázástól veres szemekkel. El-
határoztam: újra megszólítom. 
Szombat volt. Dudálás, villa-

moszörgés, morajló emberára-
dat mindenütt. Cigarettázni 
lépett ki. Aközben mégsem za-
varhatom. Az undorító, zacskós 
kutyakaja kinyomkodásából 
visszatérve úgy láttam: itt az al-
kalom. Elnyomta a csikket, épp 
az utcát szemlélgette, ideges-
nek tűnt. Kócos haja az arcába 
lógott, kávéfoltos pólója igen 
csekély öltözetnek számított a 
kint tomboló fagyos januárhoz 
képest. Őt szemlátomást ez 
nem zavarta. Nyújtózkodott, 
lábujjhegyre állt, lehunyta a 
szemét. Lehunytam én is. „Itt 
az alkalom!” Mély sóhaj. Kilép-
tem. Ott állt velem szemben. 
A jeges szél belekapott a Miki 
egeres pizsamanadrágjába. A 
korláton imbolygott. Már moz-
dult, csak egy tizedmásodperc-
re találkozott a tekintetünk. 
„Sajnálom” – üzente az Övé. 
Szó bennszakadt, hang fenn-
akadt, csak a test csattant a ko-
szos aszfalton. Az arca, a teste, 
a lénye belefolyt a szürke utca 
mocskos aljzatába. Az emberek 
összefutottak, sikoltoztak, kia-
báltak. Mindegy. Nem tudtam 
elmondani. Megmenthettem 
volna. „Szia! Nincs kedved át-
jönni egy kávéra?” Ennyi. Gyá-
va voltam. Ő még gyávább. Ké-
pes volt ezt tenni velem?

Csak két hónap után jöttek új 
lakók. Persze a cirmos és a do-
bozok hamar eltűntek. Tegnap 
beköltözött egy család. Két kis-
gyerek. A home offi  ce a nappali 
másik végébe került, a teraszra 
már nem járok ki… úgyis hideg 
van. De ma megszólítottak az 
utcán. „Szia, ne haragudj! Nem 
te laksz velünk szemben? Ab-
ban a kis sárga erkélyesben?” 
„De.” „Nincs kedved egyszer 
átjönni egy kávéra?”

TERASZ
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képregény Csillag Balázs 

Ollé Tamás

Tollasgyík felébred

Tollasgyík felébred,

azt mondják, felétek

tudják még, milyen

igazán szeretni.

Halovány szó, őszi séta,

a feltörő emlékek

eszembe juttatják néha,

mennyire szép, amikor kitöltöd

az ürességet.

A hétköznapok falak,

közöttük rémisztő alakként

oson egy léha árnyék:

a fi atalság.

Olyan ez a kép, mint a november.

Számomra még mindig

egy biztonsági rés,

amin néha csak úgy

áttörnek az érzelmek.

Felöltöm a sötétkéket,
sárgán virágzik a szó,
lehunyja két szemét a lélek,
tövében kihűlt kandalló.

Odafent a felhő, ami foszforeszkál,
s utamat végigkíséri,
a fehér bálna is
az otthon melegét ígéri.

Leoltom a lámpát,
rángani kezd az idő,
mert távol érzem magam tőled,
s a gondolataim rólad
bonyolultak.
Hiányzol.

Tollasgyík felébred,
azt mondják, felétek
senki nem érti meg,
hogy képes
még mindig
őszintén
szeretni.

Margitsziget

Anna vörös, Elise kék, Jean pedig sárga,

én meg reménykedem, hátha

véget ér ez a kettősség végre,

hogy amire emlékeznem kéne,

az valójában több a puszta képzeletnél,

és hogy a létezés sem több mint

a mindig árnyalt valóság

másik oldala,

hullámba vésett érzés,

szerelem.

véled

transzhumán az állapot,

mikor a karjaidban ébredek,

én kérdezek, de a válaszod

már nem hallom, mert

a szavakat is oly lágyan formálod –

aztán csak nézzük a részeg fákat,

és én tudom jól, hogy mindent látnak

rángás előtt

kiég a villanykörte,

elszáll minden értelem,

csak én vagyok még ébren

fejemben a végtelen,

rám borul a némaság,

ha lehunyom a szemem,

megrándul a gépezet,

szembejön az árnyékom,

s elvakít a képzelet
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Hiányzik egy kötet, antológia a könyvtárából? Egy régebbi felvidéki szerző könyvére fáj a foga? Forduljon hozzánk bizalommal, segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkez-
zen a lilium@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
December 4-én lesz 10 éve, hogy elhunyt M. Csepécz Szilva, Madách- 
és IBBY-díjas író, költő, szerkesztő-riporter. Első verseskötete, a Törté-
nések küszöbén 1994-ben jelent meg, ezt köve  e több, gyermekeknek 
szóló könyv, olyanok, mint az Az ajtón túl című gyermekverskötete és 
a Kicsi, kisebb, legkisebb című meseregénye, továbbá egy felnő  eknek 
szóló regénye, az Egyszerű viselet.

1892. december 10-én születe   Komlós Aladár író, költő, műfordító 
és irodalomtörténész. Első verseskötete, a Voltam poéta én is 1921-
ben jelent meg, amit Szabó Lőrinc ismertete   a Nyugatban. Jelentős 
irodalomtörténe   munkákat írt a Nyugat első nemzedékének lírájáról, 
Vajda Jánosról, Reviczky Gyuláról, Komjáthy Jenőről, az egyik legfon-
tosabb munkája A magyar költészet Petőfi től Adyig 1959-ben jelent 
meg.

December 12-én lenne 80 éves Mészáros Károly író, tanár, újságíró. 
Novelláskötetei melle   verseskötete és regénye is megjelent. Első 
novelláskötete, a Magánügyek 1983-ban láto   napvilágot, az egyik 
legkiemelkedőbb írása a Sötét verem című kisregénye és a Voltam Eu-
rópában, amely elbeszéléseket és vallomásokat tartalmaz.

December 18-án lesz Grendel Lajos halálának 3. évfordulója. A Kos-
suth- és József A   la- díjas írónak, kri  kusnak, egyetemi tanárnak több 
mint harminc kötete jelent meg, köztük olyan remekművek, mint az 
Éleslövészet, Á  ételek, Einstein harangjai, Hazám Abszurdisztán, Uta-
zás a semmi felé. Köteteit több nyelvre lefordíto  ák, többek közö   
franciára, szlovákra, lengyelre.

December 27-én lesz 77 éve, hogy Boldog Salkaházi Sára apáca, író, 
újságíró elhunyt. Közel száz zsidó megmentője a nyilas rémuralom ide-
jén. Első írása 1919. február 2-án jelent meg a kassai Es   Újságban 
Syphax álnéven. Később a Katholikus nő című lapot szerkeszte  e és 
taníto  . 

December 28-án lenne 98 éves Monoszlóy Dezső költő, író, műfordí-
tó. Budapesten születe  , majd Pozsonyba, onnan először Jugoszláviá-
ba, majd Bécsbe költözö  . Az Irodalmi Szemle munkatársa, utána a 
Szlovákiai Írószövetség Magyar Tagozatának  tkára. Jugoszláviában a 
Híd és más folyóiratok munkatársa, cseh és szlovák nyelvből fordíto  , 
majd Bécsben rádió- és tévéjáték-szerzőként vált ismerté. Több díjjal 
is kitünte  ék: Márai Sándor-, Arany János- és Theodor Körner-díjjal ju-
talmazták, Bécs városától Arany Érdemrendet, majd professzori címet 
kapo  . Több mint harminc kötete jelent meg, többek közö   az Utolsó 
vadászat, Vasárnap illata, A halálom utáni napon.

DEMJÉN FERENC NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben a Bergendy, a V’Moto-Rock és Demjén Fe-
renc 34 népszerű dalát rejtettük el nyolc irányban. A ki nem 
húzott betűk összeolvasva adják a megfejtést, egy újabb Dem-
jén-sláger címét. A megfejtéseket december 20-ig várjuk a 
lilium@liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldók között értékes 
könyvcsomagot sorsolunk ki.  Novemberi rejtvényünk nyertese 
Kiss-Csáji László (Pozsony). Gratulálunk! 

Készítette: Z. Németh István

A CÉL
A GÖMB
ANGYAL
BARBARA
BLUES
DETONÁTOR
ÉBRESZTŐ
ELVESZTETT ÁLMOK
EPILÓGUS
FÁZOM
FÉKTELEN ÉJ
HÍVLAK
JÉGSZÍV
JULISKA
KÁRTYA
KULCS
LASSÚ AZ ÚT

MÉLYVÍZ
MESÉL A SZEMED
MI KELL?
MIÉRT
MINDÖRÖKKÉ
MIT VÁRSZ BOLOND
NE SÍRJ
PEDÁL
SOHASE FÉLJ
SOSE ADD FEL
SZÁZ LÓERŐ
SZELLEMVASÚT
SZERELEMVONAT
SZILVESZTER
TEGNAP VOLT
TÜKÖR
ÚJÉV

Balázs Boróka (1981) műfordító
Csillag Balázs (1988) prózaíró, 

animátor
Finta Viktória (2000) egyetemi hallgató, 

prózaíró
Juhász Dósa János (1969) újságíró
Juhász Kornélia (1990) költő, prózaíró
Juščák Peter (1953) szlovák író, 

publicista
Kiss László dr. (1950) orvos, szakíró
Kulcsár Gábor (1998) egyetemi hallgató, 

újságíró
M. Csepécz Szilvia (1965–2011) költő, író
Mlčúch Brenda Nicole (1999) egyetemi

hallgató, prózaíró
N. Juhász Tamás (1987) irodalom- és
fi lmkritikus

Nicolae Spătaru (1961) moldáv költő, 
prózaíró, műfordító

Ocskay Lilla (2001) egyetemi hallgató, 
prózaíró

Ollé Tamás (1996) költő
Póda Erzsébet (1965) újságíró, író
Rajczi Adrienn (1971) prózaíró
Reczai Lilla (1993) újságíró, szerkesztő
Saitos Lajos (1947) költő, szerkesztő
Tőzsér Árpád (1935) költő, író, 

művelődéstörténész
Vasas Tamás (1989) költő
Z. Németh István (1969) költő, író, 

szerkesztő

Lapszámunkat a dunaszerdahelyi Alföl-
di István keramikusművész műveivel il-
lusztráltuk.

A fotókat Ugróczky István készítette.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

megjelent 
Leczo Bence első kötete, A falu összes férfi ja olyan, 
mintha vándorcirkusz érkezne a városba. Van benne 
freak-show, kifordult sci-fi -ötletek és apró groteszkek, 
tisztelegve a hatalmas mestereknek, mint Kafka vagy 
Aesopus. Az elődök előtti meghajlás, ezek gondos meg-
választása különösen erős mezőnyt sorakoztat, és illő is 
a fi atal író eszköztárába. Az asztalt táncoltató sátrában 
vár Andersen és Edgar Alan Poe szelleme, a viktoriánus 
krimi borzongatása után a karneválban valaki ránk szól, 
tovább, erre feltárulnak saját, dualizmuskori, ismerő-
sebb helyszínek, kalapot emelnek a ködlovagok, Krúdy, 
Cholnoky, a Suacheli – az örök városka kocsmája – pedig 
Rejtőt idézi, mindenki betérhet ide egy sörre a kárhozat 
felé félúton, vagy egy kicsit már közelebb. Leczo biztos kézzel szövi a mesét, mondatai gondo-
san készítik a léleknek feltalált kelepcét, amit balladának hívunk, bár ő kisprózában tálalja, 
igazán sokszínűen, mégis már első kötetében is markáns, saját hangján. Merüljünk el a ka-
valkádban, és szórakozzunk jól. (Horváth László Imre)


