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Elem II (Lapszámunkat Neupauer Roland alkotásaival illusztráltuk)

folytatás a 2. oldalon

Bizonyára mindenki ismeri 
mifelénk (is) Szent-Györgyi 
Albert, évtizedekig az egyetlen 
Nobel-díjas nevét, aki magyar 
állampolgárként kapta meg ezt 
a díjak díjának számító elis-
merést. Legalábbis sokan hal-
lottak róla s a C-vitaminnal, 
illetve az élőlények alapvető 
anyagcsere-folyamataival kap-
csolatos felfedezéséről. Való-
színűleg kevesebben tudnak 
viszont tudósunknak az emberi 
élet és természet szélesebb ösz-
szefüggéseit vizsgáló, azok tár-
sadalmi beágyazottságával s az 
emberiség kora tükrében vélel-
mezhető jövőjével foglalkozó, 
ismeretterjesztő – más megfo-
galmazásban: a tudományt az 

„utcára vivő” – írásairól, elő-
adásairól, könyveiről. Utób-
biak sorából is kiemelkednek 
tetralógiának szánt időskori, 
ún. „majomkönyvei” (össze-
foglaló címükön: From Crazy 
Ape to Man King / Az őrült 
majomtól a teremtés koroná-
jáig), melyek közül azonban 
csupán az első három elkészül-
téről van tudomásom. (Címük: 
Az őrült majom, 1970; Kiút – 
vagy más fordításban: Mi lesz? 
– 1971; A tudós polgár, 1972, 
noha ez utóbbi megjelenéséről 
már adatom sincs.) Magyarul 
azonban csak Az őrült ma-
jom jelent meg, s az is jókora 
késéssel, 1989-ben. Maga e 
művét egyébként „forradal-

mi könyvnek” nevezte, mivel 
„csak negyven lap, két óra alatt 
el lehet olvasni”, megjegyezve: 
„Az a baj a könyvekkel, hogy 
nem lehet őket elolvasni. Ki az 
ördögnek van ideje elolvasni 
300 lapot? Nincs olyan fontos 
dolog, amit ne lehetne elmon-
dani két óra alatt.” 

A Kiút egy részletére viszont 
időhiány miatt későbbi olva-
sásra félretett újságkivágataim 
között találtam rá a minap a 
kor ismert társadalomtudo-
mányi folyóiratában, a Valóság 
1973. novemberi számában. 
Mondhatni: a legjobbkor. Hi-
szen napjaink (szinte) másról 
sem szólnak, mint a fenn-
tartható fejlődésről, felelős 

jövőtervezésről, klímatuda-
tosságról, klímavédelemről, s 
egy vélhetően nem is távoli 
klímakatasztrófa fenyegetésé-
ről. Erről harsog a (közel)jövő 
jelenleg még serdülőkorú pol-
gáraitól, továbbá az iskoláktól 
és az egészségügytől a sajtón 
stb. át a klímavédő aktivistá-
kig, s a profi tjuk változatlan 
növelésében érdekelt gazdasá-
gi tényezőkön át a politikai és 
közélet felelős tényezőiig, s a 
közéjük vegyült sikerlovagokig 
és politikusbohócokig (szinte) 
mindenki. 

Csakhogy. 
Az eredetileg éppen fél év-

százada, 1971-ben napvilágot 
látott Kiút alapvetése: „Ha 

életben akarunk maradni, és 
nem akarunk a dinoszaurusz 
sorsára jutni, át kell alakíta-
nunk valamennyi intézmé-
nyünket, éppúgy, mint poli-
tikai, társadalmi és ökológiai 
gondolkodásmódunkat”; vagy-
is azzal foglalkozik, amit ma a 
„fenntartható fejlődés” divatos 
jelszavával nevesítünk. Azaz: 
„Mivel az ember parányi és a 
természet hatalmas, az ember 
élete a természethez való vi-
szonyától függ”. Aki bár a 20. 
század első felében egyszerre 
a „kozmikus erők urává” lett, 
„gondolat-” és „érzelemvilága” 
továbbra is a „múlthoz köti”, 
minek következtében korábbi 
módszerei később „kataszt-

Tóth László
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vezérvers
Ozsvald Árpád* 

Az idő 
garabonciása

Bartók emlékére

Mérföldet lépő csizmában,
erdők avarjában
gázol az idő
garabonciása,
nyomában holdkaréjú
források fakadnak,
fogatlan szájak
odvából feltör
az ősi ének,
darabos görgeteg zúdul,
szálfák törnek
derékba,
szálkás, szikár testek,
gyökerek
táncba fogóznak,
és jön
a százszor elátkozott,
a sámánszemű királyfi ,
dobját leteszi az
égig érő fa
küszöbére,
tépett ingét
a hetedik ágára,
mérföldet lépő
csizmája izzik a
csillagok porától,
homlokán telek jégvirága.
Félútból visszatekint
– batyujába köti
a széthulló tájat
az idő magányos
garabonciása.
___________
* Kilencven éve született Ozsvald 

Árpád (1932–2003) 

VÁLASZÚT ELŐTT? VAGY UTÁN?
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rofális következményekkel” 
jártak. Amiben az Amerikai 
Egyesült Államokban élt No-
bel-díjas  tudósunk az USA 
felelősségét sem hallgatta el, 
melyet a maga idejének há-
borúi a „világ csendőrévé” 
aljasítanak, ahelyett, hogy an-
nak „erkölcsi vezetője lenne”, 
„pusztulásba kergetve” így az 
egész emberiséget. Hiszen a 
kommunikáció mérhetetlen 
felgyorsulása gyakorlatilag a 
még néhány évvel korábbi tá-
volságokat is megszüntette, 
ami azt jelenti, hogy „olyan 
világban élünk, amelyben egy 
Hong-Kongban született vírus 
napokon belül New Yorkban 
pusztíthat (kiemelés tőlem – 
T. L.), s ha Vietnámban gyil-
kolnak, a mi utcánk is veszély-
be kerül”. A távolságok lerövi-
dülésének (megszűnésének?) 
következtében ugyanis az 
Atlanti-óceán is – mely hatal-
mas kiterjedésével korábban 
még erős védelmet jelentett 
az Egyesült Államoknak – „kis 
vizesárokká zsugorodott”, me-
lyet néhány óra alatt át lehet 
repülni, „a célirányított raké-
talövedékek pedig néhány perc 
alatt átzúgnak fölötte” (amire, 
ugye, példa lehet akár 2001. 
szeptember 11-e is). S miután 
a világ „összezsugorodásával” 
párhuzamosan fegyvereink 
pusztító ereje „milliószorosá-
ra nőtt”, most „itt állunk kis 
űrhajónkon, olyan fegyverek-
kel a kezünkben, amelyek [...] 
elég hatásosak ahhoz, hogy 
egyetlen pillanat alatt elpusz-
títsanak valamennyiünket”. 
Más szóval: „A természetnek 
hárombillió évre volt szüksé-
ge ahhoz, hogy megteremtse 
az embert, mi pedig minden 
pénzünket arra költjük, hogy 
eltöröljük a föld színéről”. Pél-
daként – „biztonsági célok” 
címén – az amerikai hadiipar 
is „dollárbilliókat” költ „eszte-
len módon” fegyverkezésre (és 
háborúkra), miközben „Nem 
mehetünk ki éjjel az utcára a 
kiraboltatás veszélye nélkül és 
még otthon sem érezzük biz-
tonságban magunkat”. A „gyil-
kosméreg-fölöslegek” pedig a 
tengerbe kerülnek, kiirtva ez-
zel annak „bennünket tápláló” 
élővilágát. 

Az elsődleges kérdés te-
hát, „mit tehetünk ennek az 
öngyilkossági folyamatnak a 
megakadályozására”? Mert vá-
lasztanunk kell, így tudósunk 
fél évszázada, a „magunk ké-
pére” teremtett, a tudományos 
előrehaladás jóvoltából „fájda-
lom, éhség, küszködés és be-
tegség nélküli”, „méltóságra és 
boldogságra” épülő „új világ”, 
illetve a között, hogy „letöröl-

jük magunkat kedves kis föld-
golyónk színéről”. Hiszen há-
borúk szerinte „nem következ-
nek szükségszerűen az ember 
természetéből, hanem azok 
többnyire egyéni vagy csoport-
érdekeket szolgálnak” (köz-
ben „ragadozó politikusokról” 
beszél). Noha „Bolygónk nem 
magántulajdon”, miként az 
„atmoszféra és az óceánok” is 
az emberiség közös tulajdonát 
képezik, ezért „senkinek sincs 
joga beszennyezni azokat”. Így 
azt harsogva, hogy „harcolunk 
a vizek szennyezése ellen”, gát-
lástalanul fegyverkezünk to-
vább, s mérgezzük a vizet és a 
levegőt, és több millió holdnyi 
területen „irtjuk az őserdőt”... 
Azaz, ideje lenne kitennünk 
bolygónkra a táblát: „ATOM-
BOMBÁKKAL JÁTSZANI ÉS 
SZEMETELNI SZIGORÚAN 
TILOS / MAXIMÁLIS BEFO-
GADÓ KÉPESSÉG 3,5 MIL-
LIÁRD SZEMÉLY”. (Hol is 
tartunk ma? Közel nyolcmilli-
árdnál?) 

Az emberiség „öngyilkos-
ságának” három biztos módja 
ugyanis: az „elszennyeződés”, 
a „túlnépesedés” és a „fegyver-
kezés”. Amihez még hozzájön 
egy negyedik is: „a Föld erő-
sen korlátozott készleteinek 
értelmetlen elherdálása”. Igaz, 
mindennek megállítása „lassú 
folyamat”, de hát „a leghosz-
szabb utazás is az első lépéssel 
kezdődik”.  Ez pedig annak be-
látása kell legyen, hogy min-
den összefügg mindennel, s az 
érdekek egymásnak feszülését 
azok összehangolásának, egy 
igazságos béke megteremté-
sének kellene felváltania. Akár 
azzal is, hogy bár szerintünk 
a demokrácia a „legalkalma-
sabb” államforma, ám azt 
anélkül is építhetnénk, hogy 
„elítélnénk más államformá-
kat”, melyek, ha ellenkeznek a 
mi felfogásunkkal, „akár az ör-
döggel is” hajlandók vagyunk 
szövetkezni ellenük. „Vitáink 
és bombáink” azonban köny-
nyen „végzetessé válhatnak”, s 
ezt mielőbb tudatosítania kel-
lene mindenkinek. Mindezzel 
együtt eltagadhatatlan, hogy a 
20. század „legfontosabb moz-
gatóerejévé” a tudomány vált, 
s a jövőben a történelmet egyre 
inkább „a laboratóriumokban 
írják” majd, és nem a parla-
mentekben. A tudomány adta 
eszközök azonban „építésre és 
rombolásra egyaránt használ-
hatók”. Márpedig a jelen hely-
zetben, így ötven éve a Nobel-
díjas tudós, a „tudósnak kevés 
beleszólása van abba, hogyan 
használják föl felfedezéseit”. 
Ami így is marad, ha a jelenle-
gi „halálorientációjú” társadal-

mak nem fordulnak egyszer s 
mindenkorra a jövő felé. A vi-
lágmindenség szempontjából 
ugyanis „teljesen közömbös, 
kiirtjuk-e az emberiséget, vagy 
sem. A Föld talán még szebb és 
zöldebb lesz nélkülünk, és sen-
ki nem fog egy könnyet sem 
ejteni eltűnésünk miatt”. Mert 
az emberi életnek „önmagá-
ban nincs értéke”. Csak annyi, 
„amennyit mi adunk neki az-
által, hogy boldoggá és széppé 
tesszük”.

Csakhogy…
A fentiek óta eltelt félszáz 

év. Ám történt-e e kérdések-
ben azóta valami? Nem ismé-
telhetjük-e meg Szent-Györ-
gyi professzor észrevételeit, 
felvetéseit és – talán kissé 

idealisztikus (s bizonyos érte-
lemben talán tendenciózus?) 
– javaslatait ma szinte teljes 
terjedelmükben és változtatás 
nélkül? Vagyis szavai óta nem 
herdáltunk-e el fél évszáza-
dot bolygónk egészségének 
rovására? És hol a biztosíték 
rá, hogy a következő ötven 
esztendőt nem herdáljuk-e el 
ugyanígy? Mert egyelőre hang-
zatos (olykor egészen harcias) 
nyilatkozatokon és tetszetős 
látszatintézkedéseken kívül – 
szétnézve a világban, s hallgat-
va politikusainkat – nem iga-
zán látjuk olyan strukturális 
(politikai, hatalmi, gazdasági 
és társadalomszervezési) vál-
tozás, vagy akár egymás köz-
ti békére törekvés jelét, mely 

arra utalna, hogy komolyan is 
lehetne venni mindazt, amiről 
közéletünket – politikai, gaz-
dasági és erkölcsi tőkét igye-
kezve kovácsolni magunknak 
– teleharsogjuk…  

A jövő, a jövőnk azonban, 
befejezésül is Szent-Györgyi 
Albertet idézve, valóban nem 
holnap kezdődik.      

Csak az a kérdés, ötven évvel 
ezelőtti szavai után: nem kez-
dődött-e már el? 

Amely esetleg pusztulásunk-
hoz is vezet(het)?

Vagyis mi mással fejezhet-
ném be írásom, így, az esz-
tendő fordulásakor, mint az 
ismert bonmot-val: boldogabb 
új esztendőt kívánva mindnyá-
junknak, mint amilyen lesz…

folytatás az 1. oldalról

Neupauer Roland: Don Quijote



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2022. január

3előretolt
helyőrség

interjú
Nagy ErikaAZ ÉLET MAGA A POÉZIS

Beszélgetés Ravasz József költővel 

Ravasz József költő, romológus, 
egyetemi docens ragaszkodik 
a gyökereihez. Verseiben ve-
zérfonal az identitás. Az egy-
kori apácaszakállasi Gurdony 
cigánypérót születése óta az ő 
meseországának, kishazájának 
tartja. Vallja, burokban szüle-
tett, s ezért nagyanyja gyakran 
mondogatta, hogy szerencsés 
ember lesz belőle. A bizonyítási 
vágy mindig meghatározó té-
nyezőnek számított személyes 
életében és karrierje szempont-
jából is. Bizonyítani akarta, 
hogy cigány származása nem 
lehet akadálya a sikernek. És 
igen, magyar ajkú romaként, 
hetvenen túl még ma is aktívan 
ír, romológusként szervez és ok-
tat az egyetemen. 

– Két évvel ezelőtt, a 70. szü-
letésnapodra jelent meg A 
csoda én magam vagyok 
című könyved. Merész a cím, 
de illik hozzád. Honnan jött 
az ötlet? Mi késztetett arra, 
hogy megírd ezt a könyvet? 
— A könyvben összegezni sze-
rettem volna életem azon állo-
másait, amelyekre szívesen em-
lékszem. Mindent bele akartam 
írni, de a végén rájöttem, mennyi 
minden kimaradt belőle. Azért 
az életem negyedét sikerült ösz-
szefoglalnom. Igyekeztem meg-
írni mindent a környezetemről, 
a családomról, a barátaimról, a 
közösségekről, és az idézőjelbe 
tett forradalmakról, amelyek-
ben részt vettem, részt vettünk 
azokkal, akik a mai napig fonto-
sak számomra. A könyv címén 
sokat gondolkodtam, végül úgy 
döntöttem, az életregényem cí-
mének frappánsnak, merésznek 
kell lennie. Aztán azon kezdtem 
el fi lozofálni, mi is az a csoda? 
Mit nevezünk csodának? Végül 
úgy gondoltam, az ember gyak-
ran érzi úgy, hogy a csoda révén 
megmaradtam, vagy, hogy a 
csoda révén sikerült. Azt mond-
tam, azok a dolgok, amelyeket 
letettem az asztalra, csodásak, 
így én magam vagyok a csoda. 
Sokan nagyzolásnak gondol-
hatták, de amit elértem az iro-
dalomban, a közéletben vagy a 
politikai életben, azért saját ma-
gamnak kellett megharcolnom. 

– Verseid az 1980-as évek-
ben jelentek meg először, 
majd szerepeltél a Próbaút 
című antológiában, és az Iró-
dia mozgalom tagja is voltál. 
— Az volt a legszebb korszak 
az életemben. Olyan embe-
rekkel, közösséggel, művészek 
csoportjával találkoztam, akik 
úttörő célokat tűztek ki maguk 
elé, olyanokat, amelyek nehe-
zen voltak elérhetők.  Köszön-

hetően Hodossy Gyulának, 
amiért létrehozta a másként 
gondolkodók mozgalmát. Ma-
gyar értelmiségiként bekap-
csolódtunk a mozgalom mun-
kájába, ahol sokan voltunk, és 
sokfélék.  Csodavilág volt az. 
Na, tessék, egy újabb csoda! 
Azért is, mert üres zsebbel, 
egy fi llér nélkül is eljutottunk 
bárhová, jól is laktunk, aludni 
is volt hol, tanultunk és jókat 
beszélgettünk. Ez az időszak az 
én életemben is meghatározó 
volt, és már akkor tudtam, mi-
lyen irányba kell indulnom. 

– Roma költőnek tartod ma-
gad, vagy egyszerűen „csak” 
költőnek?
— Elsősorban költőnek, és ha 
valaki pluszban még roma köl-
tőnek is tart, annak csak örülni 
tudok. Vallom, nincs roma író 
vagy roma költő, csak író van és 
költő, az irodalmat nem lehet 
elkülöníteni. Ha valaki roma 
költőnek tartja magát, akkor 
is olyan irodalmi teljesítményt 
várnak el tőle, mint egy szerves 
és egységes irodalmon belü-
litől. Bárki foglalkozhat roma 
témával, legyen az líra vagy 
próza. A mű tematikai része a 
fontos, ami feloldja a szerzőt az 
alól, hogy be kelljen magát ha-
tárolnia. 

– Származásod miatt ért 
valamilyen hátrány, vagy 
mindig a teljesítmény, a mi-
nőség számított? 
— A hátrányt mindig az ember 
okozza saját magának. Én soha 
nem éreztem, inkább mindig 
azt szerettem volna megmutat-
ni, hogy igény van a roma iro-
dalomra. Szerintem az olvasó 
sok esetben nem is foglalkozik 
az íróval. Csak azt követően 
néz utána, miután elolvasta 
a művet és tetszik neki. Szá-
momra előnyt jelent, hogy roma 
nemzetiségiként foglalkozha-
tok roma tematikával. Van egy 
régi történetem, abból a korból, 
amikor kezdő tollforgató voltam 
és az Iródia tagja. A kéziratom-
ra mindig ráírtam, hogy cigány 
költészet. Grendel Lajos egyszer 
megsokallta, és megkérdezte 
tőlem: „Dzsézi, miért írod oda, 
hogy cigány költészet?” Erre 
én: „Lajos, csak azért, hogy 
tudjátok, most már ilyen is 
van.” Valójában nem tudtam 
magamnak sem megmagyaráz-
ni. A magyar és a szlovák iroda-
lom mellett nyilván elfért volna 
a cigány irodalom is. 

– A három nyelven kiadott 
tanmeséidet kizárólag roma 
gyerekeknek írtad, vagy épp 
azért van szlovákul és ma-

gyarul is, hogy a gyerekek 
belelássanak egy számukra 
ismeretlen kultúrába?
— Gyerekeknek íródott, mind-
egy, milyen nyelven beszélnek, 
és az iskolákban a pedagógus 
döntheti el, miért lehetnek ezek 
a tanmesék fontosak az egész 
osztály számára. Fő célom az 
volt, hogy a roma gyerekek 
megtanuljanak véleményt for-
málni. Ilyenkor fontos, hogy én 
vagyok a Ravasz Józsi, aki maga 
is cigányember, és író, költő, aki 
megírt egy olyan tanmesét, ami 
arról szól, milyen nagyszerű 
dolog például, ha a gyerekek 
megtanulják a cigány nyelvet 
és még beszélik is. Tudni kell, 
hogy sok cigány számára ez a 
nyelv szégyenkeltő. Az a roma, 
aki már asszimilálódott, a ci-
gányul beszélő romákat hall-
va szégyenkezik. Szeretném 
kiadni az újabb könyvemet is, 
amelynek Apolka meséi a címe, 
s az illusztrációit a szepsi és 
a tallósi gyerekek készítették. 
Az ekecsi cigánypéróból, Gur-
donyból vettem a neveket és 
a tematikát. Arra törekedtem, 
hogy a szülőfalumban az a kis 
meseország, aminek megvoltak 
a maga szépségei, életre keljen 
a könyvben. Az én generációm 
teljesen más életformában élt, 
más célokat követve, és sosem 
voltak konfl iktushelyzetek. Ha-
marosan elkészül a Csallókö-
zi Romák Néprajzi Múzeuma, 
amit én hívtam életre, most 
kutatok a levéltárakban. Digita-
lizálni fogjuk a csallóközi roma 
és nem roma nép kultúrájának 
szerves részeként ismert érté-
keket, olyanokat, mint például 
a hangszerkészítés, teknővájás. 
Az a fontos, hogy a maga érté-
kein belül reprezentatív legyen. 
A múzeumban állandó jelleggel 
tudunk majd akár egy egész osz-
tálynyi gyereket fogadni, ahol 
rengeteg információt kapnak a 
romák történelméről, a csalló-
közi romákról, szokásaikról, a 
hagyományokról, a babonákról, 
a cigányok mentalitásáról, gon-
dolkodásmódjáról. Ehhez tar-
tozik a roma holokauszt majd 
két évtizedes kutatása is, ami-
vel a Romológiai Kutatóintézet 
kivívta az országos elismerést. 

– Az édesapád a saját el-
mondásod szerint nagy tu-
dású ember volt, aki valami 
csoda folytán már gyer-
mekkorodban könyvekkel 
látott el,  ami nem volt min-
dennapos abban az időben  
egy roma családban. 
— Az irodalom szeretete ott-
hon ragadt rám. Apám 1917-
ben született, és az ő kereszt-
nevét viselem, orosz fogságba 

került. 1945-ben sikerült egy 
falubeli katonatársával együtt 
megszöknie. Mivel a katona-
szökevényekre vadásztak, min-
dig éjjel indultak útnak. Egy 
alkalommal éjszakai menedé-
ket találtak a betléri kastély-
ban. Akkor már egy kirabolt 
kastélyban találták magukat, 
minden értéket elvittek, csupán 
a könyvtár árválkodott magá-
ban, a könyvek ugyanis senki-
nek nem kellettek. Apám szer-
zett két zsákot, és megpakolta 
könyvekkel. Azért kettőt, hogy 
azt összekötve át tudja vetni a 
vállán. A társa szörnyülködött, 
és nem értette, hogy amíg neki 
már sokszor jártányi ereje sem 
maradt, addig apám képes volt 
cipelni a nehéz zsákokat, ame-
lyek ritka, értékes könyveket 
tartalmaztak. Köztük Andrássy 
gróf könyveit is. Ezeket a kin-
cseket az apám 1946 elején ép-
ségben hazahozta. Több kiad-
ványt közülük a nővérem erek-
lyeként őriz még ma is. Apám 
mindig arról mesélt, hogy neki 
mennyire fontos a könyv. Jókai, 
Mikszáth, Móricz Zsigmond – 
nekem is a kedvenceim voltak, s 
ha bújtam a könyveket, az apám 
mindig azt mondta: Öcsi, gyere 
ide, beszélgessünk! Azokról a 
könyvekről, amelyeket éppen 
olvastam. Mindig visszakérde-
zett, hogy ebben és abban a fe-
jezetben kik voltak a szereplők, 
mi volt a történet, ezért nem 
mertem megkockáztatni, hogy 
felületesen olvassak. Apám pol-
gári iskolát végzett, gyönyörűen 
írt tollszárral, ő írta a passzu-
sokat azoknak, akiknek szük-
ségük volt rá hivatalos ügyek 
intézésekor. Mondta is anyám-
nak ilyenkor, hogy eljött az idő, 
amikor a gádzsók a cigányhoz 
jönnek kérvényt íratni. Ekkor 
jártunk az ötvenes évek legele-
jén. Az is egy csoda, hogy nem 
egy csóró cigánygyerek voltam, 
hiszen apám 1949-ben az apá-
caszakállasi kastélysoron fel-
épített egy családi házat, s en-
nek a családi háznak ékessége 
volt, hogy regényes elképzelése-
it sorban megvalósította benne. 
Volt gyümölcsösünk, közepén a 
környék legtisztább és leghide-
gebb vizet adó gémeskútjával, 
saját maga készítette paddal, 
ablakban muskátlikkal. 

– Vallod, hogy az élet poé-
zis. 
– Az én életem valóban az. Kö-
zel állok a természethez, együtt 
lélegzem vele, és megpróbá-
lok azon keresztül képekben 
gondolkodni. Nem tudom, ez 
külön adottság-e, de azt igen, 
hogy ezek a gondolatok egyedi-
vé tesznek. Számomra mindig a 

képi látás a meghatározó, ez azt 
jelenti, hogy az ember bármi-
re képes asszociálni. Az utóbbi 
években naponta írok, de ez 
nálam nem tudatos, csak érzem 
a késztetést. Ez a késztetés ki-
tölti a teljes énemet, lényemet. 
Boldognak érzem magam. Az 
irodalom az én aminosavam, él-
tető elemem. Ha irodalmat értő 
és csináló ember vagy, akkor 
olyan vagy, mint a teknővájó 
ember, aki rengeteg teknőt ké-
szített másoknak az élete során, 
de neki is van egy teknője, ami 
csak az övé. 

– Milyen terveid vannak a 
jövőre nézve?
– Háromkötetnyi anyagom van, 
ami abból az évi háromszáz 
versemből jött össze, amit szin-
te mindennap írtam. Egyben 
szeretném kiadatni, nem pedig 
szétszaggatva, több kötetben. 
Vannak szociofotóim, három-
száz biztosan. Ezeket a társa-
dalmi dokumentumfotókat egy 
albumban szeretném megjelen-
tetni. Gondolkodom olyan nap-
lón is, ami egy szociális munkás 
naplója lenne. Rengeteg jegyze-
tet tudok felhasználni, melyek 
a dunaszerdahelyi Karcsai úti 
romákhoz köthetők,  ritkaság-
számba menőek, és nem sza-
bad hagyni, hogy elvesszenek 
ezek a kincsek. Most azonban a 
Csallóközi Romák Néprajzi Mú-
zeuma élvez elsőbbséget. Az én 
agyamból pattant ki a gondolat, 
hogy létrehozzuk a Szlovákiai 
Magyar Ajkú Romák Szövetsé-
gét, vagyis a mi „kis roma Cse-
madokunkat”. Két évvel ezelőtt 
Sajógömörben Czinka Panna 
szülőfalujából indultunk, s 
mára már egy bejegyzett or-
szágos társadalmi szervezet va-
gyunk. A Csallóköztől egészen 
az Ung-vidékig az lesz a legfon-
tosabb feladatunk, hogy hason-
lóan a Csemadokhoz, a mi szer-
vezetünk képviselje, módszer-
tanilag szervezze a magyar ajkú 
romákat a közélet és a kultúra 
területén. Bízunk benne, hogy 
lépésről lépésre közelebb kerü-
lünk céljaink eléréséhez, s ezzel 
egy új korszak veszi kezdetét, 
mely mind a roma, mind a ma-
gyar közösség javát lesz hivatott 
szolgálni.
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Neupauer Roland: Elem III.

Neupauer Roland: Hársfa

olvasósarok 

OLVASÓI VÉLEMÉNY

Takács Éva (Fülek)

Évekkel ezelőtt a Szlovákiai 
Magyar Írók Társasága által 
szervezett írótáborban talál-
koztam először a felvidéki iro-
dalom neves képviselőivel, akik 
ma a felvidéki Előretolt Hely-
őrség irodalmi-kulturális mel-
léklet szerzői, szerkesztői. A lap 
az irodalom és a képi művészet 
nászából jött létre. Minőségi 
kikapcsolódást biztosít mind-
azok számára, akik a szöveget 
és a képet egymás komplemen-
tereinek, nem pedig egymással 
versengő entitásoknak tekintik. 
A látvány felkelti az érdeklő-
dést, a szöveg pedig felemel 
bennünket egészen az egekig, 
és még Szent Péter zsebéből is 
kiédesgeti a mennyország kul-
csát, hogy aztán az olvasás után 
kövér puttóként pottyanjunk 

vissza a realitás érdes, rágógu-
mifoltos bitumenjére. 

Az Előretolt Helyőrség web-
oldala nem csupán szórakoz-
tató, hanem oktató-nevelő 
jelleggel is bír. A lap idegenve-
zetőként kalauzol el bennün-
ket a Felvidék eltérő rétegeibe, 
megismerteti velünk, milyen 
széles tehetségpalettába mártja 
ecsetjét a kortárs felvidéki ma-
gyar művészet. 

Lelkes Anett (Dióspatony)

A művészet ma már bárki szá-
mára (a legtöbb esetben ingyen) 
elérhető. Irodalom, képzőmű-
vészet, színművészet. Minden 
itt van egy karnyújtásnyira, 
elég csak megnyitni az okos 
eszközünkön a böngészőt. Per-

sze, nem ugyanaz képernyőn 
keresztül nézni a Rómeó és Jú-
liát, mint élőben, az olvasás él-
ményéből pedig sokat elvesz, ha 
csak virtuálisan tudjuk lapozni 
kedvenc művünket. Elgondol-

kodtató, miért ismerünk (ha is-
merünk egyáltalán) olyan kevés 
felvidéki írót, költőt, képzőmű-
vészt. Pedig való igaz, hogy sok 
tehetség él körülöttünk. Erre a 
megállapításra pár hónappal 
ezelőtt jutottam, amikor először 
találtam egy bejegyzést a leg-
népszerűbb közösségi oldalon, 
amelyet egyik ismerősöm osz-
tott meg. Megakadt a szemem 
a képen: Előretolt Helyőrség. 
Mivel ismerősömhöz hasonlóan 
magam is irodalomkedvelőnek 
tartom magam, rákattintottam 
a bejegyzésre. Az igazat meg-
vallva, kellett egy kis háttérku-
tatás ahhoz, hogy megtudjam 
pontosan, mit is tanulmányo-
zok. Bár a címlapon közölt 
versből egyértelműen látszott, 
hogy irodalmi folyóiratról van 
szó, mégsem kaptam azonnal 
választ arra, mi is a küldetése 
ennek a lapnak. A magam ré-
széről a célt így fogalmaznám 
meg: bemutatni a köztünk élő 
tehetségeket. Na meg a művei-
ket. A legfőbb indok talán, ami 
miatt időről időre visszatérek a 
folyóirat olvasásához, az a sok-
színűség. Viszont úgy érzem, 
sajnos nagyon szűk az a réteg, 
amelyhez érdemben eljut ez a 
kis gyűjtemény. Mégis ezen a 16 
oldalon próbálnak a szerkesztők 
minél több olyan felvidéki ma-
gyar írót, költőt, képzőművészt 
bemutatni, akiknek igenis jár ez 
a „rivaldafény”. A magam részé-
ről mindig is jobban rajongtam 

a prózáért, ezért gyakran a ver-
seket átugorva először a novel-
lákat vagy regényrészleteket ol-
vasom el. Ez persze nem vesz el 
a közölt líra értékéből. Tetszik, 
hogy nincs behatárolva a stílus 
és a kor, ugyanúgy helyet kap 
a hosszú évek óta irodalomban 
tevékenykedő író, költő, mint 
egy szárnyait bontogató, útját 
kereső fi atal. Hozzám, korom-
ból adódóan, inkább a fi atalos 
vonal áll közelebb, ezért öröm-
mel tölt el, hogy egy külön ro-
vatot szentelnek a kortársaim 
műveinek. Nemcsak a stílusbe-
li, hanem a rovatokon keresz-
tül megjelenő sokszínűség is 
pozitív számomra. A folyóirat 
nem korlátozódik csak az iroda-
lomra, hanem megismerhetjük 
a felvidéki magyar képzőművé-
szeket és munkáikat, érdekes 
eseményekről szerezhetünk 
tudomást és olvashatunk inter-
júkat is. A képzőművészethez 
visszatérve külön kiemelném 
azt az ötletes megoldást, hogy 
minden lapszámot más-más 
művész alkotásaival illusztrál-
ják. 

A környezetemben a saját és 
a fi atalabb korosztályon keresz-
tül látom, hogy nagyon meg-
csappant azok száma, akik sze-
retik az irodalmat, vagy isme-
rik a hazai magyar szerzőket. 
Bízom benne, hogy az irodalmi 
mellékletnek és a közösségi há-
lónak köszönhetően ez hama-
rosan megváltozik.

Kedves Olvasó!
Örömmel fogadjuk a visszajelzéseket, hiszen azok megerősítenek minket abban, hogy jó úton haladunk.  A negatívumokat feltáró kritikákat is örömmel vesszük, és felhasz-
náljuk arra, hogy hibáinkat kiküszöböljük, és egyre jobbá váljunk.

Kíváncsiak vagyunk az Ön véleményére is az irodalmi melléklettel kapcsolatban. Hálásan köszönjük, ha elmeséli a kiadványunkkal kapcsolatos kedvenc történetét, ész-
revételét, és annak megjelentetéséhez hozzájárulását adja.
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Addig pepecselt a koszos poha-
rakkal, meg a pult alatti kosár-
ban felgyülemlett nyugtákkal, 
hogy teljesen ráhajnalodott. Ez 
nem is csoda, főleg ha valakinek 
fél tizenkettőig tart a műszakja, 
most pedig már holnap van a 
naptár szerint.

Kilódította a szemetet a ku-
kába, ami a kávézó mögötti 
sötét sikátorban állt. Némi étel-
maradék is volt benne, amit a 
vendégek meghagytak, a nagy 
sietségben a sebtében össze-
csomózott zsákból szanaszét 
szóródott a járdára. Illett volna 
összeszednie, ám egy hang azt 
kiáltotta a fejében, hogy tűnjön 
el onnan. A metsző szél jegesre 
fagyott hódarát vágott az arcá-
ba, a sarokból meg két sárgán 
fénylő szem meredt rá. Minden 
érzéke riadóztatta, hogy nincs 
egyedül, ő pedig szót fogadott 
magának, és sarkon fordulva 
bevágta maga mögött az ajtót. 
Meg sem hallotta a keserves 
nyávogást.

Hitt a megérzéseinek. Már 
gyerekként rájött, hogy az agya 
kissé másként működik, mint 
ahogy az rendjén volna, de azt 
nem tudta eldönteni, ez vajon 
jó-e vagy rossz. Csak annyit ér-
tett, hogy a tudata folyamatosan 
olyan információkkal tömi tele 
a fejét, amire nem lehet felké-
szülve egyetlen ép emberi elme 
sem. És mivel más volt, mint 
a többiek, még azt is nehezére 
esett elképzelnie, hogy milyen 
lehet normálisan gondolkodni. 
Csak a kiközösítés maradt neki, 
és az undor, amit naponta el 
kellett viselnie.

Az a pasas, aki záróra előtt 
borravalót hagyott a pulton, 
nagyon sötét gondolatokat for-
gatott a fejében. Úgy nézett ki, 
mint bármelyik hétköznapi 
vendég, ám őt nem tudta be-
csapni, mert egyenesen a lelké-
be látott. Ó, bárcsak soha ne lá-
tott volna senki titkaiba, akkor 
nem tudná, mi lakozik a bűnös 
cselekedetek sötét hátterében, a 
tiltott emberi vágyak, képmuta-
tás, mézes-mázos szavak, rejtett 
szándékok mögött! A megérzés 
nem számít bizonyítéknak, ha 
arra van szükség, viszont na-
gyon nehéz együtt élni a tudat-
tal, hogy valamit módunkban 
állt volna megakadályozni, és 
mégsem tettük! Hiszen mi alap-
ján tehettük volna?

Ösztönösen felmarkolta a 
pénzt, amit az utolsó vendég 
hanyagul eléje szórt. Az érmék 
még melegek voltak a kéz érin-
tésétől, de neki az is bőven elég 
lett volna, ha csak a kasszához 
lép. Testi kontaktusra nem volt 
szüksége, a túl intenzív élmény 
miatt őrizkedett is az ilyesmitől. 
Általában próbált valamiféle tá-
volságot tartani az emberektől, 

ha adódott rá lehetőség, mert a 
fejébe épített szenzor minden 
közeledésre azonnali reakció-
ba lépett. Nem akarta tudni, ki 
hogyan csalja a feleségét, ki sik-
kaszt, ki drogozik, hogy veri a 
kölykeit, ki kinek hazudik, hon-
nan lopja a pénzt, amit borra-
valóként vet egy csóró pincérnő 
elé. Nem akart tudni semmit, 
ami nem rá tartozik, mégsem 
tudott szabadulni az embertár-
saiból áradó szennytől. Néha 
arra gondolt, hogy az agya úgy 
funkcionál, akár egy vevőkészü-
lék, egy elrontott antenna, ami 
mindent befog, amit nem kel-
lene. Ha már nem bírta tovább, 
bevett pár szem nyugtatót, és 
beteget jelentett. Ilyenkor azt 
gondolta, hogy az egész világ 
szennyese a nyakába zúdul, és 
nincs lehetőség szabadulni tőle.

Néha az ember úgy érzi, hogy 
bizonyos adottsága áldás és 
átok is egyben, amivel nehéz 
együtt élni. Így volt ezzel ő is, 
és mivel gyakran csak a negatív 
oldalt tapasztalta, hát eldöntöt-
te, hogy megpróbál változtatni 
ezen. Biztosan van valami út-
ja-módja a dolognak. Az nem 
megoldás, hogy életfogytigla-
ni elszigetelésre ítélje magát. 
Felesleges szenvednie mások 
gondolatai, cselekedetei miatt, 
inkább a saját javára kell for-
dítania különleges képességét. 

Kezdte volna azzal, hogy ren-
det tesz maga körül. Előbb a 
környezetében, aztán gondolati 
szinten. Meditációra pillanat-
nyilag nem volt lehetősége, de 
legalább kilépett a friss levegő-
re. A kuka mellé szórt maradé-
kot nem találta sehol, csak egy 
kis fekete árnyékot vélt elillanni 
a gyér fényben. A frissen esett 
hóban apró mancsok nyomai 
rajzolódtak ki.

A kocsi nem indult. A motor 
köhintett egyet, aztán feladta, 
mintha csak halálra fagyott vol-
na. Nem csoda, csupa jég volt 
még a szélvédő is. Furcsa érzés 
lett úrrá rajta, a fejében felvil-
lanó képeket próbálta elemez-
ni, miközben majd megvette 
az Isten hidege. Gonosz vigyor, 
surranó árnyék, csúszós út, szi-
rénázó mentők… Törte a fejét 
egy ideig, aztán arra jutott, hogy 
okosabb lesz taxit hívnia. Nem 
baj, ha rámegy a borravaló, de 
legalább biztonságban hazaér. 
Ám a megérzéseivel nem tudott 
mihez kezdeni. Gondolataiba 
merülve ácsorgott az egyre sű-
rűbb hóesésben, míg végre a 
taxi lefékezett mellette. Meg-
könnyebbülten vágta be magát 
a hátsó ülésre, már mondta vol-
na a címét, amikor az autó cent-
rális zárja halkan kattant.

Méltatlankodva fordult a ve-
zetőhöz, miféle bánásmód ez, 

rázárni az utasra az ajtót? Ekkor 
a volán mögött ülő alak megfor-
dult, és rávigyorodott. Elakadt 
a hangja a felismeréstől, der-
mesztő félelem lett úrrá rajta, 
ami úgy hatolt a csontjaiba, 
akár a januári hideg. Az utol-
só vendég pedig beletaposott a 
gázba, és nyaktörő sebességgel 
robogva vitte védtelen utasát az 
elnéptelenedett városon át.

Síri csendben ült, nem kér-
dezte, hová mennek és mi a 
szándéka vele. Nagyon is jól 
tudta ő azt. Amint az első ijedt-
ségből némileg magához tért, 
megpróbált gondolkodni. Talán 
jobb, ha nem csap felesleges cir-
kuszt, inkább vár, hátha adódik 
valami lehetőség. Muszáj, hogy 
adódjon, mindenáron szaba-
dulnia kell. Addig is a legjobb, 
amit tehet, hogy próbál keríteni 
valami fegyvernek használható 
tárgyat.

Az egyik éles kanyarban 
mintha kigurult volna valami az 
anyósülés alól. Egy apró kala-
pács, amit üveg betörésére vagy 
az ajtó felfeszítésére használ-
hatnak a csapdába esett utasok. 
Esetleg valami egészen másra... 
El sem hitte, hogy ekkora sze-
rencséje van. Meg kell kapa-
rintania anélkül, hogy lebuk-
na. Megpróbált feltűnés nélkül 
benyúlni az ülés alá, de a sofőr 
megláthatott valamit a tükör-

ben, mert hátrafordult.
– Eszedbe se jusson, kis-

anyám! Én a helyedben nem 
próbálkoznék semmi hülyeség-
gel! – förmedt hátra fenyege-
tően. Az út során most először 
szólalt meg, a hangja épp olyan 
ijesztő volt, akár a gondolatai.

Csak egy pillanatig nem kon-
centrált a vezetésre, ezért későn 
vette észre a sötétben surranó 
árnyékot. Meglepetésében egy 
hajszálnyit félrerántotta a vo-
lánt, hogy az ütközést elkerülje, 
és ez elég is volt ahhoz, hogy el-
veszítse uralmát a kocsi felett. A 
fekete kiscica nem tudott róla, 
hogy a babona szerint balsze-
rencsét hoz arra, aki előtt átfut 
az úton.

,,Gonosz vigyor, surranó 
árnyék, csúszós út, szirénázó 
mentők.” Hirtelen mindez ér-
telmet nyert. Elrablója nem 
mozgott, békésen ült a volán 
mögött, a feje furcsa szögben 
állt, mint aki most is az utat 
nézi. Reszkető kézzel a kalapács 
után kezdett kotorászni, hogy 
betörje az ablakot, és kijusson a 
felborult taxiból.

Már odakinn állt az árok part-
ján, amikor eszébe jutott vala-
mi. Visszafordult a roncshoz, 
és a törött szélvédőn keresztül 
aprópénzt szórt a műszerfalra. 
Elvégre illetlenség borravaló 
nélkül távozni, nem igaz?

Neupauer Roland: Főnix-öböl
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KORTÁRS HANGON
A XVIII. KÖTETRE KÉSZÜLNEK
Megjelent a „Kortárs Hangon” 
pályázat legújabb, sorrendben 
18. kiírása. Pályázni 2022. 
február 6-ig lehet (a pályá-
zat teljes anyaga itt érhető el: 
https://szmit.hu/kortars-han-
gon-22/).

A történet még 2005-ben 
kezdődött a József Attila cen-
tenárium évében: Volt egy em-
ber címmel hirdette meg egye-
temisták részére az Eszterházy 
Károly Katolikus Egyetem jog-
elődje – a Miskolci Egyetem-
mel közösen – irodalmi pá-
lyázatát. Aztán az évek során 
folyamatosan fejlődött, gazda-
godott ez a projekt; 2011-től je-
lent meg nemzetközi szinten a 
diaszpóra magyar egyetemei-
nek magyar hallgatóival, 2015-
től évi két alkalommal Kre-
atív Írásművészeti Műhelyt 
működtet, 2016-tól Pozsony, 
Nagyvárad, Kolozsvár, Eger 
irodalmi–művészeti lapjainak 
támogatásával lapdíjakkal 
gazdagodott – ma már 10 lap 
támogatja megjelenéssel –, s 
így egyre nagyobb nemzetközi 
nyilvánosságot kap a magyar 
felsőoktatásban is egyedülálló 
hallgatói tehetséggondozás. 

Mindenképpen rangos el-
ismerésnek tekinthető, hogy 
mára már három írószövetség 
ad díjat; a Szlovákiai Magyar 
Írók Társasága, az Erdélyi Ma-
gyar Írók Ligája és a Magyar 
Írószövetség meghív egy-egy 
általa tehetségesnek ítélt pá-
lyázót az írótáborába. A pályá-
zók részére adott rangos díjak 
mellett a beérkező művekből 
minden évben a költészet nap-
jára megjelenik egy válogatott 
hallgatói kötet is. A pályázat 
kiírói hangsúlyozzák; nem az 
irodalom szakosok belterjes 
versenyéről szól ez a program, 
hiszen például ebben az évben 
egy borászhallgató lett III. dí-
jas, az egyik nyertes pedig a 
Marosvásárhelyi Orvosi Egye-
tem végzőse.

A kötet értékét növeli, hogy 
az Egri Eszterházy Károly Ka-
tolikus Egyetem Képzőművé-
szeti Intézetének hallgatói ké-
peikkel pályáznak a válogatott 
kötetbe, s az írástudók mellett 
képeikkel vallanak Kortárs 
Hangon világunkról.

A Kortárs Hangon ’21 kötet 
elérhetősége: http://publika-
cio.uni-eszterhazy.hu/6899/

könyv
MEGJELENT AZ ÚJNYUGAT ANTOLÓGIA 
Digitális formában is meg-
jelent az Újnyugat Antoló-
gia, s a kötet már nemcsak 
a könyvesboltokban, így a 
Líra hálózatában vásárolható 
meg, hanem része lett a Ma-
gyar Elektronikus Könyvtár 
(MEK) adatbázisának is. Az 
Újnyugat Irodalmi Kör és a 11 

éves Nyugat Plusz irodalmi fo-
lyóirat értékeire építő ünnepi 
kötetben a Szlovákiai Magyar 
Írók Társaságához kötődő 
több szerző (Tőzsér Árpád, 
Z. Németh István, Fellinger 
Károly, Bolemant László, Var-
ga Imre) írása is szerepel.  

A budapesti Nyugat Plusz 

folyóirat és a felvidéki magyar 
alkotók között évekkel ezelőtt 
kitűnő, bizalmi viszony ala-
kult ki, s immár egyre több 
szerző részese az Újnyugat 
Irodalmi Kör irodalomszer-
vező tevékenységének, a mű-
helymunkának is. A folyóira-
tot külföldön is egyre többen 

ismerik és elismerik, így 
például van olasz, észak- és 
dél-amerikai, de több ázsiai 
szerzője is, akik vizuális köl-
teményekkel gazdagítják a 
lapot. 

Idézet a könyv fülszöve-
géből: „Részint összegzés, 
részint friss írások, kortárs 
versek, prózák gyűjteménye – 
egy mondatban így foglalható 
össze az Újnyugat Antológia 
lényege. Ha azonban e kötet-
ről, s az Újnyugat Irodalmi 
Kör és a Nyugat Plusz folyó-
irat küldetéséről, missziójáról 
beszélünk, máris sokkal több-
ről van szó: értékteremtésről, 
értékmentésről, tehetségek 
felfedezéséről, tehetséggondo-
zásról. A minőség iránti elkö-
telezettségről. Párbeszédről. 
Ahogy Tőzsér Árpád, a Nemzet 
művésze fogalmazott a lapról: 
„fi gyelemre méltó már maga a 
tény is, hogy az egykori Nyu-
gat hagyományát a címében is 
vállalja, s ennek megfelelően a 
magyar irodalom új és újabb 
nemzedékeit ennek a hagyo-
mánynak a folytonosságában 
közli, értelmezi és értékeli.” 

A könyv a Nyugat Plusz ro-
vatcímeit (Látótér, Látlelet, 
Vadnyugat, Manézs) fejezetcí-
mekké átmentve egyszerre ad 

(tükör)képet a korról, amely-
ben élünk, egyszerre mutatja 
be az Újnyugat 12 évét, s olyan 
kiváló szerzők (Czeizel Endre, 
Choli Daróczi József, Fodor 
Ákos) műveit is újra közli, 
akik ugyan már nincsenek kö-
zöttünk, de a „Nyugat-lapok” 
(Nyugat Ma, Nyugat Most, 
Nyugat Plusz) történetében 
mégis kiemelt a szerepük, ha-
tásuk máig él.”

Az Újnyugat Antológia a 
Magyar Elektronikus Könyv-
tár (MEK) adatbázisában itt 
található meg: https://mek.
oszk.hu/22600/22650/#

(-VA-)

Neupauer Roland: Narancs eső

Neupauer Roland: Halogén

pályázat
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FIALA ILONA ÉS JUHÁSZ KORNÉLIA KAPTA A TAVALYI ARANY OPUS DÍJAT
A Szlovákiai Magyar Írók Tár-
sasága 2006-tól minden évben 
meghirdeti szépirodalmi pályá-
zatát Arany Opus Díj címmel, 
amelyre benyújtható minden 
olyan magyar nyelven írt szép-
próza vagy vers, amely nyom-
tatásban még nem jelent meg, s 
amelynek közlési jogával a szer-
ző rendelkezik. A zsűri döntése 
értelmében, a próza kategóriá-
ban Fiala Ilona Horváthné örök-
re elment című műve bizonyult a 
legjobbnak. 

Fiala Ilona tavalyelőtt is el-
nyerte a díjat, és elmondta, ha 
tréfálkozni akarna, azt mon-
daná: már megszokta. Majd 
így folytatta: „Azelőtt kétszer 
kaptam védnöki díjat a Pega-
zus alkotópályázaton (2011-ben 
és 2013-ban)… Az Arany Opus 
Díj mindkét esetben meglepett, 
szinte megrendített, és nem ta-
gadom, örültem neki. Jellemző 
rám, hogy nem éppen az önbi-
zalom az, ami túlteng bennem, 
ezért nem is számítottam a díjra. 
Annál inkább különösen nagyra 
értékelem, hogy olyan elisme-
résben lehetett részem, amikor 
hozzáértő zsűri bírálta el a pá-
lyázatra benyújtott munkákat, 
s az enyémet sikeresnek találta. 
Pedig régebben is részesültem 
már ilyen jellegű – ám kisebb 
fajsúlyú – kitüntetésekben. 
Kezdve a Tábortűz pályázatá-
val, folytatva a hangjátékpályá-
zatokkal. Egy írótársaság díja 
esetében jóval magasabb a mér-
ce, ennélfogva sokkal nagyobb 

hatást gyakorol az érintettre. A 
második megmérettetés ered-
ménye még mélyebb érzéseket 
váltott ki belőlem, mintegy alá-
támasztva az előző évi tapasz-
talást. Meglepődtem, megille-
tődtem, megtisztelve éreztem 
magam, egyben megerősödött 
bennem a tudat, hogy van ér-
telme a munkámnak, érdemes 
tovább folytatnom.”

Juhász Kornélia lírai műve 
Processus et eff ectulett az 

Arany Opus Díj másik nyertese 
a líra kategóriában. 

Juhász Kornélia a díjjal kap-
csolatban elmondta, hogy újab-
ban elég kevés időt szán arra, 
hogy dolgok rejtett jelentésén 
agyaljon. Továbbá, arra a kér-
désre, mit jelent számára az 
Arany Opus Díj, így válaszolt: 
„A férjem a hibás! Ő mondta, 
hogy próbáljam meg, úgyhogy 
beküldtem egy prózai meg egy 
lírai szöveget, aztán közölték 
velem, hogy nyertem a versem-

mel. Megköszöntem az infor-
mációt,  örültem egy sort. Jól 
jött a megerősítés. A honorá-
riumból megleptem a szeret-
teimet ajándékokkal. Aztán 
lapoztam, és csinálom tovább, 
ami éltet: gondoskodom a kis 
családomról és írok. Díjazottan 
vagy anélkül, írom és írom a 
magam makacs, maximalista 
módján a mindenféle micso-
dáimat, amelyek talán eljutnak 
valakikhez, akikből valamit ki-
váltanak.”

kitüntetés
A SZMÍT DÍJAZOTTJAI
A Szlovákiai Magyar Írók Tár-
sasága Turczel Lajos-díjban 
részesítette Tóth László Jó-
zsef Attila-díjas költőt, akadé-
mikust, műfordítót, a kultúra 
terén végzett tudományos 
munkásságáért. 

Tóth Lászlót arról kérdez-
tük, mit jelent számára a 
Turczel-díj? „Többször írtam 
és beszéltem már róla, hogy 
bár Turczel Lajos soha nem 
volt a tanárom, kezdettől a 
tanítványának tekintettem 
magam. Élete végéig ekképp 
viszonyultam hozzá, és ez már 
így marad. Írói indulásunk-
kor, az 1960-as évek máso-
dik felében ő volt az, aki – az 
Egyszemű éjszaka és a Fekete 
szél antológiákban bemutat-
kozó – meglehetősen vad(óc) 
nemzedékemet az elsők között 
fogadta el. Az akkori csehszlo-
vákiai magyar provinciában 
a nálunk idősebb nemzedé-

kekből meglehetősen kevesen 
találtattak ilyenek, miként 
olyanok is, akiket mi is elfo-
gadtunk. Emberként, tudós-
ként, irodalmárként azt az 
embertípust testesítette meg, 
aki úgy tekintett előre, hogy 
mindig tudta, mi van mögötte. 
S a legapróbb mozzanatokban 
is mindig a tágabb összefüggé-
seket – a helyiben is az általá-
nos érvényt, illetve annak le-
hetőségét – kereste és mutatta 
fel. Hozzá hasonlóan, tőle el-
tanultan így a magam szerény 
irodalom- és művelődéstörté-
nészi munkálkodása közben is 
a folytonosságot – az előre- és 
hátratekintés egyidejűségét, 
a szűk(ebb) környezet és a 
tág(abb) horizontok egymásba 
kapcsol(ód)ását – tartottam s 
tartom mindig is fontosnak, 
ideológiáktól függetlenül, és 
tekintet nélkül az éppen aktu-
ális világnézeti és világszem-
léleti hegemóniatörekvésekre. 
A róla elnevezett, nevével fém-
jelzett díj pedig azt jelenti szá-
momra, hogy talán mégsem 
voltam, mégsem lehettem a 
legrosszabb tanítványa… ” 

A Talamon Alfonz-díjat 
megkaphatja minden szlová-
kiai magyar prózaíró, alkotó, 
jelentős szépprózai teljesít-
ményéért. Ebben az évben 
Z. Németh Istvánnak ítélte 
oda a SZMÍT választmánya, a 
Tejfehér köd című kötetéért. 
A húsz novellát tartalmazó 
kötetben a szerző a történet-

mesélő kedvéről, gazdag fan-
táziavilágáról tesz tanúbizony-
ságot. Keserű humora mellett 
az iróniánál erőteljesebb szar-
kasztikus látásmód felől is ol-
vashatjuk elbeszéléseit. A rá 
jellemző szójátékok, szófordu-
latok ebben a kötetben is gyak-
ran kapnak szerepet. 

Z. Németh István számára 
ez a díj pozitív visszajelzés: 
„Megerősítés, hogy céljaim és 
terveim elérésében jó úton já-
rok. A könyv tíz évig íródott, az 
elmúlt három évben fektettem 
bele a legtöbb időt és energi-
át. Amikor a címadó novellá-
ért Arany Opus Díjat kaptam, 
már lett annyi önbizalmam, 
hogy nekiálljak összeállíta-
ni a kötetet. Sok visszajelzést 
kaptam az olvasóktól szóban 
is, írásban is, meglep, meny-
nyire imádják, és ugyanakkor 
kimondhatatlanul jó érzés. 
De ettől még nem kezdtem el 
naponta újabb novellát írni, 
a következőre is legalább tíz 
évet kell majd várni.”

 

Csóka Ferenc a Színország 
lovagja című kötetével Simkó 
Tibor-díjban részesült jelentős 
gyermekirodalmi teljesítmé-
nyéért. A díjnyertes kötetben 
a Szivárványlovag összes ka-
landjai olvashatóak a befejező, 
vadonatúj történettel együtt, 
Smola Gábor rajzaival. A díjat 
kétévente osztják ki. A szerző 
elmondta: „Az ember minden 
díjnak örül. De akkor a legbol-
dogabb, ha egy egész választ-
mánytól kapja. A Szlovákiai 
Magyar Írók Társaságának 
vezetőségétől. Ez számomra 
megtiszteltetés. A Simkó-díj 
azért tett különösen jókedvű-
vé, mert a gyermekeknek írt 
művemért kaptam. Mindig el-
lágyulok, ha az apróságok kö-
zött eltöltött vidám író-olvasó 
találkozókra gondolok. Értük 
még érdemes erőlködni. És 
azért is fontos nekem a Simkó-
díj, mert jellemében, életfelfo-
gásában igencsak közel érzem 
magamhoz a művészt, akiről a 
díj a nevét kapta.”

A SZMÍT választmánya 

2021-ben Balázs F. Attila köl-
tőnek, műfordítónak ítélte oda 
az idei Forbáth Imre-díjat az 
Újrafestett rácsok című kö-
tetéért. A díjat megkaphatja 
minden szlovákiai magyar köl-
tő kimagasló teljesítményéért. 
Balázs F. Attila napjainkban 
az egyik legismertebb magyar 
költő szerte a világban. Köny-
vei jelennek meg külföldön, 
a legkülönbözőbb nyelveken. 
Rengeteget utazik, költőtalál-
kozók rendszeres résztvevője.

Balázs F. Attila nem hiszi, 
„hogy van olyan személy, aki 
nem örül egy díjnak, elisme-
résnek. Még ha nem azért ír, 
dolgozik valaki, hogy elis-
merjék a munkáját, akkor is 
örömforrás, jelzés, hogy nem 
talmi, haszontalan dolgokra 
fecséreli idejét. A Forbáth-díj 
megőrizte értékét, ami nem 
minden irodalmi díjról mond-
ható el. Ideológiai, politikai 
szempontoknak nem lenne 
szabad alárendelni szakmai 
díjakat. Tudom, hogy utópisz-
tikus elvárás.”

Neupauer Roland: Ügynökök
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Csáky Pál új kötetében, a Büsz-
keség és harag címűben nem 
kisebb feladatra vállalkozott, 
mint megírni a bársonyos forra-
dalom és az azt követő harminc 
év történetét. (Ikerkönyve, A 
penge élén a korszak fontos do-
kumentumait közli, s áprilisban 
jelenik majd meg.) A szlovákiai 
magyar politika titkai – áll a 
Pro Futuro Hungarica gondo-
zásában minap kiadott könyv 
borítóján sajátos alcímként, s 
akiknek van bátorságuk ezt a 
három hosszabb beszélgetésből 
álló könyvet elolvasniuk, igazán 
nagy fába vágják a fejszéjüket. 
Csáky ugyanis nem mismásol, 
nem ken el dolgokat, József 
Attilával szólva megkísérli az 
igazat, a maga igazát mondani, 
s nem csak a valódit. 

Amikor 2007-ben pártelnök 
lett, három töltényt is kapott 
nyílt fenyegetésként. Csáky 
könyve megkerülhetetlen olvas-
mány azok számára, akik a kor-
ral foglalkoznak, de azoknak is, 
akik „csak” meg akarják érteni 

az elmúlt három évtized egyre 
szürrealisztikusabb történéseit, 
vagyis azt, hogyan jutottunk el 
az oly sokak számára lélekeme-
lő bársonyostól a teljes letargiá-
ig. Ezt a harminc évet akár két 
számmal is össze lehetne fog-
lalni. A hivatalos népszámlálás 
szerint 1991-ben Szlovákiában 
567 ezer magyar élt, a 2021-es 
adatokat még nem összegezték, 
de a felvidéki magyarság elé-
gedett lehet, ha a létszámunk 
megüti a 400 ezret. Ami ennél 
is rosszabb, az önbecsülésünk 
és intézményrendszerünk ro-
mokban. Most akkor sikertör-
ténet volt számunkra 1989 s az 
azt követő 30 esztendő? 

A kóvári/ipolysági/lévai Csá-
ky Pál sok szlovák és szlovákiai 
magyar polgártársával együtt 
nagy tervekkel és reményekkel 
telve várta az 1989-es bárso-
nyos forradalmat, sokunkkal 
együtt hitt egy szebb és egy jobb 
világban. Nem rajta múlt, hogy 
ennek a jobb világnak az ígérete 
gyorsan dugába dőlt. Mi ugyan-

is elsősorban nem csehek/szlo-
vákok voltunk, hanem kisebb-
ségi magyarok, s régi egyetemes 
tapasztalat, hogy bármilyen 
bizarrnak tűnik is, egy kisebb-
ségnek mindig jobb dolga van 
egy diktatúrában, hisz akkor 
működik a közösségi összefo-
gás, ami egy demokráciában 
gyorsan atomjaira hullik. Nos, 
ez történt a Felvidéken is. Csá-
ky nem véletlenül idézi vissza 
a beszélgetés első fejezetében 
az 1968-as demokratizálódá-
si folyamatot, amikor a prágai 
tavasz első áldozatai szintén a 
kisebbségek voltak. Ugyanez a 
nacionalista hőzöngés ismétlő-
dött meg 1990 elején (majd jó 
párszor az azt követő években) 
is. A szerző részletesen ismerte-
ti az 1989–2020 közötti szlová-
kiai (magyar) történéseket, hisz 
azon kevesek közé tartozik ezen 
a vonalon, akik percnyi pontos-
sággal ott voltak a történések 
sűrűjében. Pártfunkcionárius-
ként, parlamenti képviselőként, 
miniszterelnök-helyettesként, 

pártelnökként, majd euró-
pai parlamenti képviselőként. 
Csáky merész részletességgel 
adagolja a történéseket, szinte 
testközelbe hozva az elmúlt 30 
év közszereplőit, a tűzvonalban 
szereplő politikusokat, azokat a 
háttérembereket, akik sokszor 
ténylegesen irányították a tör-
ténéseket. Ami az eredménye-
ket illeti, az 1989-es történések 
békés lebonyolítása mellett 
az EU-ba való belépés sikeres 
levezénylését tartja, valamint 
nagyon fontos személyes sike-
rének tekinti a Selye Egyetem 
létrehozását is. Ahogy haladunk 
előre a könyv olvasásában, úgy 
megy át oral historyból és politi-
katörténetből politikai krimibe. 
A 2007-es MKP-s elnökválasz-
tás, Bugár Béla bukása, a Most-
Híd létrehozása, a gengszterizá-
lódó szlovák politika aljasabb-
nál aljasabb húzásai, amelyek 
végül a Kuciak-gyilkossághoz 
vezettek, kizárólag erős idegze-
tű olvasóknak ajánlott.

„Ez a világ azért maradt fenn 
eddig, s marad fenn még egy 
darabig, mert az igazság előbb 
vagy utóbb, de inkább utóbb, 
mindig kiderül” – írja valahol 
Békés József. Csáky Pál könyve 
nagyvonalú hozzájárulás ahhoz, 
hogy az igazság(unk) végre ki-
derüljön.

Csáky Pál: Büszkeség és 
harag, Pro Futuro 

Hungarica, 2021

könyv 
AZ IGAZSÁG(OK) NYOMÁBAN Juhász Dósa János

A TEST FELHASZNÁLÁSA A MÉDIÁBAN 
Németh Csilla első tanulmány-
kötete, Líra-Test-Képek cím-
mel 2020-ban jelent meg a Nap 
Kiadó gondozásában. Ahogy 
azt az előszóban olvashatjuk: 
„a könyv olyan tanulmányokat 
tartalmaz, amelyek megkísé-
relnek irodalomtörténetet írni 
úgy, hogy szem előtt tartják a 
médiatudomány elmúlt három 
évtizedében lezajló változá-
sokat”. A kötet három részre 
tagolódik: az első rész Hajas 
Tibor munkásságát mutatja be, 
a másodikban Juhász R. József 
performanszai kerülnek ref-
lektorfénybe, a harmadik sza-
kaszban pedig Németh Zoltán 

költészetének elemzését olvas-
hatjuk.

Ahhoz, hogy megérthessük a 
kötet alapjául szolgáló kérdés-
kört, Németh Csilla levezeti az 
olvasó számára, honnan is in-
dult az egész jelenségrendszer. 
Ha a művészeteket folyamatuk-
ban nézzük, akkor tudjuk, hogy 
az egyes korszakok miért és ho-
gyan választhatóak el egymás-
tól. Ez az avantgárd megjele-
nésének/létrejöttének esetében 
sincs másképp. A kötet érzékle-
tesen mutatja be, hogy az irodal-
mat és képzőművészetet mikép-
pen befolyásolta a technológia. 
Például: az írás esetében az író-

gép megjelenése (Kittler elmé-
lete alapján), amely megtörte a 
szerző személyes kontaktusát a 
„papírral”. Ez azt eredményez-
te, hogy az alkotó az írógépnek 
köszönhetően többé már nem 
adja hozzá a kézirathoz úgy ön-
magát, mint korábban, ugyanis 
a szerkezetnek köszönhetően az 
írás már nem egyedi (kézírás), 
sokkal inkább egységesített for-
mában jelenik meg. Ezzel rész-
ben lehetne vitatkozni: a tinta 
és a betűk elhasználódása stb., 
amely egyedibbé teszi idővel az 
írógépet – de ez már sokkal in-
kább a detektívregények/fi lmek 
témája, semmint az itt bemuta-
tott köteté. 

A technológia térnyerése 
ugyancsak hatással volt a kép-
zőművészetre. A fényképezőgép 
megjelenése, fejlődése és széle-
sebb körű elterjedése eredmé-
nyezte azt, hogy az avantgárd 
híres izmusai (dadaizmus, ku-
bizmus, stb.) megjelenhettek. 
A képzőművészek ugyanis úgy 
tartották, hogy a realizmust, 
vagyis a valóság hű visszaadá-
sát, amely sokszor erőteljesen 
motiválta a korábbi alkotókat, 
immáron szükségtelenné tette 
a fénykép. Ennélfogva nem ma-
radt más, csak a festő, annak 
képzelete, a vászon és a festék.

Bár a huszadik század má-
sodik felének politikai helyzete 
(szocializmus) erősen blokkolta 
a nyugati kultúra beáramlását 
Magyarországra, az alkotók 

megtalálták a módját, hogy 
kontaktusba kerüljenek vele. 
Sok esetben szamizdat kiad-
ványokat, kiáltványokat, kü-
lönféle albumokat hozattak be 
külföldről, például Lengyelor-
szágból vagy Jugoszláviából. 
Ezekből inspirálódott többek 
között Hajas Tibor is, aki sajá-
tosan hasznosította ezeket az 
inspirációforrásokat, és vált je-
lentős művészévé a magyar neo-
avantgárdnak. A 80-as évek-
ben Juhász R. József a felvidéki 
Érsekújvárban kezdte meg pá-
lyafutását. Az alkotó leginkább 
performanszairól és akciómű-
vészetéről vált híressé. Talán 
vannak még, akik emlékeznek 
egyik akciójára, amikor a Duna 
áradása idején öltönyben egy 
esernyőt tartva a kezében állt 
be a vízbe (később a rendőrök 
kísérték el). Mint kiderült, az 
akció lényege az volt, hogy az 
eseményről megjelenő cikkek 
alatt mit reagáltak az olvasók. 
A könyv harmadik szakaszá-
ban Németh Zoltán A perver-
zió méltósága és a Kunstkame-
ra című köteteit mutatja be és 
elemzi a tanulmánykötet szer-
zője.

A Líra-Test-Képek egy vér-
beli és profi  tanulmánykötet. 
A szöveg értelmezése fókuszált 
fi gyelmet igényel, így semmi-
képp sem tekinthető egy köny-
nyed, hétvégi olvasmánynak. 
A szerző alapos részletességgel 
dolgozza fel a test és a média 

kapcsolatát, több különféle 
nézőpontot is ütköztetve. A 
kötetet mindazoknak tudom 
ajánlani, akiket szakmai szem-
pontból foglalkoztat az a téma, 
hogy miképp jelenítődik meg a 
test és annak különböző „alko-
tóelemei” a média felületein: a 
festészetben, a lírában, az ak-
cióművészetben, és persze nem 
utolsósorban az irodalomban. 
Úgy vélem, hogy a szerző jelen 
könyve egy olyan hiánypótló 
alkotás, amelyre már szükség 
volt. A tanulmányok részletes-
ségének köszönhetően talán 
jobban rálátunk erre a viszony-
lag elhanyagolt, és sok esetben 
félreértett és/vagy félreértel-
mezett, olykor tabuizált téma-
körre.

Németh Csilla: Líra-Test-
Képek, NAP Kiadó, 2020

N. Juhász Tamás

Neupauer Roland: Tükröződés
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Kor-szak-szellem

Ha rájössz
a nesze-semmi-fogd-meg-jól igazságára
Ki-be járkálsz a világ(talanság)ban
És fejet hajtasz minden kapu előtt

Káprázat

Lélekkapuk ajtaját a szél cibálja,
csend huhogja, szentjánosbogár vezet,
gyűszűnyi kis életemet kölcsönadja,
visszakapja, megforgatja, kavargatja,
s hogy hol a vég és hol a kezdet,
e szűk helyen nem értheted meg.

Kövekre festett

Kövekre festett hajnalok,
élek-e vagy épp halok?

Örökké ugyanaz és örökké ugyanott.
Szökellő angyal egy nem létező létrán,
aki leveri a csillagokat.

Idővonal

Addig kéne itt lennem,
míg azzá leszek, aki voltam,
évszázadok tarsolyomban,
mert ki fűszálat nem számol,
ősrégóta azt teszi,
magát szüli, temeti,
magát veti, kaszálja,
kenyérként kerül a tálra.

Ugyanaz

A teljesség könnye forrásként bugyog,
lélekpatakként csörgedez,
szilajtestű vizeket duzzaszt,
tengerig sodródnak
halk szívdobbanásaink.

Ahányszor csak szirmot bontasz, 
a csend hárfáit körbeülik,
porszemekből rendeződnek 
gyermekké,
áccsá és erdővé:
üzenetté.

Odú

Megbújok hát pillanatban, 
törékeny kis lepkeszárnyban, 
pézsmaillatú avarban, 
dadogó csend magányában
holtomiglan álmodok,
kútvíz, mely a forrást osztja
végtelen sok apró kortyra:
elfogyó egész vagyok.

Zalaba Zsuzsa

Amit nem mondhatok el

Visszafelé gondolkodni kényszer-e?
Az emlékek térben és időben
zsugorodnak, már csak
erőnléte a tudatnak lelkesítő.

Lesznek napok, melyeket
Isten csak nekem teremt.
Nem mondhatom el szeretteimnek.
Végül ez a legnagyobb fájdalom.  

Simulás

Elsöpör mindent a szél,
ami az útjába áll.
Istennek jelene, tánca...
Emlékek vénülnek.

A falevelek is sóhajmaslis-lelkek.
A létezésben semmi sem idegen.
Simulunk a megfogható széphez.
A sosem halunk meg tudatához.

Bámulatos

A semmibe bámulás egy
köztes élethelyzet állapot,
örömérzet hiánya.

Időérzék nélküli várakozás
a jó és a rossz közérzet között,
mielőtt az életkedv újra istenít.

A szabadság iránya

Ha a madár alól
kivágják a fát,
nem a mélybe repül,
magasba ível!

Cigány sorsom
szépsége tragédiákban rejlik.
A szabadság irányát
Isten teremtette belém!

Anonymushoz

Hiányzol, Anonymus –
te napot ígérsz,
én éjszakát holddal, csillagokkal.

A pillanatok fontosak,
miket körénk emel az égi kar:
az idő cselekedeteink váróterme.

Országod világosabb a többinél,
biztonsággal tájékozódom benne,
kedves halottainkkal tegeződünk
suttogásunkkal fellármázott temetőkben.

Szép a te megtizedelt birodalmad.
Vezetsz tovább,
megláttatod a szépséges körforgást,
tócsák piszkos vize miként emelkedik felhővé,
megérteted, hogy szebbet, teljesebbet él
az embernél egy parányi virág is –
mozdulatlanságra ítélve, szótlanul.

A teljesség hiánya borzaszt:
miképp, ha tér-idő járomban vakon?

Tekinteted a létezés költeménye.
Áruld el Kőműves Kelemenné titkát,
ne űzzenek el a falat építők közül!

Vallod, puszta önárulásunk
felnőtté nem növeszt,
az arc arcunkká akkor állandósul,
ha magunkról megfeledkezünk.

Ima

Jöjjön el a te országod,
és legyen meg az én akaratom,
ez kell: ország és akarat,
a létezéshez a feltétel ennyi,
miért kell gyávaságunkba belehalni?

Válasszunk semleges bolygót,
a szánalom és alázat gyalázatától
egyforma távolit,
legyen meg a mi akaratunk,
és jöjjön el a mi országunk.

Csák GyöngyiRavasz József

Neupauer Roland: Kulisszák
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képzőművészet

in memoriam

SZILÁNKOKRA SZEDETT VILÁG

„A KÖLTŐK KORTALANOK, A VERSEK ÉLNEK”

Neupauer Roland rozsnyói 
származású, jelenleg Krasz-
nahorkaváralján élő festőmű-
vész. Tanulmányait a Kassai 
Iparművészeti Középiskolá-
ban, majd a pozsonyi Képző-

művészeti Főiskolán végezte 
szabad művészetek–festészet 
szakon, előbb Rudolf Sikora 
festőművész, grafi kus műter-
mében, majd Ján Berger festő-
művésznél. Fél évig a lengyel-

országi Poznań szépművészeti 
egyetemén is tanult. Néhány 
éven át Rozsnyón, majd Kés-
márkon tanított, de ezt egész-
ségi állapota, súlyos betegsége 
miatt fel kellett adnia. Egy 

ideig a rozsnyói Actores Szín-
ház díszlettervezője volt, je-
lenleg Krasznahorkaváralján 
él és alkot. 

Saját elmondása szerint 
már gyermekkora óta vonz-
za a képzőművészet, már 
akkor is sokat rajzolt. Egyik 
első alkotása édesanyja sze-
mélyi igazolványába készült, 
amelyben sok volt az üres 
hely. „Alapvetően mindig so-
kat rajzoltam, mivel a papír-
lap mindig üres hely, ki nem 
töltött tér volt számomra. A 
tér fogalma máig kedvelt té-
mám” – mondja. 

A festés mellett grafi kával, 
tervezéssel is foglalkozik – 
igaz, mostanában egyre ke-
vesebbet –, az utóbbi időben 
pedig vegyes technikával 
alkot és miniatűr agyagszob-
rokat is készít. Belső világát 
főleg absztrakt képeken oszt-
ja meg, amelyeken geometriai 
alakzatok, op-art és pop-art 
jegyek is felbukkannak. Alko-
tásait legjobban talán József 
Attila Eszmélet című verse 
jellemzi: „…Akár egy halom 
hasított fa, hever egymáson 
a világ, szorítja, nyomja, ösz-
szefogja egyik dolog a mási-
kát, s így mindenik determi-
nált. Csak ami nincs, annak 
van bokra, csak ami lesz, 
az a virág, ami van, széthull 
darabokra...” Összetör, úgy 
analizál, vizsgálódás közben 
lerombol. Képei ennek a szi-
lánkokra szedett világnak a 
szintézisei.

Mint mondja, foglalkoz-
tatják a társadalmi és a ter-
mészeti témák, a virtuális és 

digitális technika, a média és 
a reklám, illetve utóbbi idő-
ben a koronavírus. Alkotásait 
2021-ben több kiállításon is 
láthatta a közönség, például a 
Pozsonyi Városi Galériában, 
a Pálff y-palotában, a rozs-
nyói városházán a BASKA/
MALOM alkotótábor anya-
gát bemutató tárlaton vagy a 
Rozsnyói Bányászati Múze-
um Galériájában a Nemzet-
közi Rovás Alkotóközösség 
eNRA 21 című csoportos ki-
állításán.

Jelenleg kisplasztikákon, 
illetve azokon a festménye-
ken dolgozik, amelyek ápri-
listól az iglói Szepességi Mű-
vészek Galériájában lesznek 
láthatók. Bővíteni szeretné 
alkotásai sorát az eNRA 21 
kiállításon is, amely február-
ban Rozsnyóról Komáromba, 
majd onnan Budapestre és 
Dunaszerdahelyre költözik. 
További tervei között említi a 
festés, az alkotás folytatását 
és a különféle alkotótáborok-
ban való részvételt.

2022. március 19-én töltené 
be 85. életévét Gergely Jó-
zsef költő, a lévai Pedagógiai 
Szakközépiskola mellett mű-
ködő legendás Juhász Gyula 
Irodalmi Színpad ikonikus 
rendezője, amatőr színész, 
aki 2007. január 9-én oly sze-
rényen és magányosan távo-
zott el közülünk, mint ahogy 
élt.

Gergely József kiváló költő 
volt és a Szlovákiai Magyar 
Írók Társaságának tagja. Az 
1960-as években a Nyolcak 
csoportjával indult és publi-
kált az Irodalmi Szemlében. 
Hosszú kényszerhallgatás 
után 1997-ben megjelent Mi-
lyen szél címen a versesköte-
te. 

„Ritkán írt és ritkán ír. 
Amit azonban papírra vet, 
az míves munka. Költőt ava-

tunk? A költők kortalanok, a 
versek élnek. Neki ilyen sors 
jutott. Viseli, mint minden 
ember a keresztjét. Mint a 
bibliai Elítélt.” Ezt Mészáros 
Károly írta Gergely József kö-
tetének utószavában.

Az 1960-as években meg-
alapította a lévai Juhász Gyu-
la Irodalmi Színpadot, és ren-
dezője lett. Megreformálta az 
irodalmi színpadot, új irányt 
teremtett, amely ma is moz-
gatóereje a mozgalomnak. 
Számos belföldi és külföldi 
sikert ért el. 1960–1973-ig 
a lévai Pedagógiai Szakkö-
zépiskolán magyar nyelvet 
és irodalmat oktatott. Kivá-
ló pedagógus volt, mesteri 
módon, sokoldalúan formál-
ta egyéniségünket. Oktatói 
módszerei messze megha-
ladták a középiskolai fokot, 

kreatív és magas színvonalú 
élményórái sok-sok új isme-
retanyaggal gazdagítva jóval 
megelőzték korát. Hivatását 
magas fokú felelősségtudat-
tal és hozzáállással végezte, 
hisz a tét a jövő pedagógusai 
voltak. Tette mindezt oly kor-
ban, amikor bűn volt a tudás 
és a gondolkodás! A tanítvá-
nyai számára négy kiváltsá-
gos, boldog, de egyben „Go-
dot-ra váró” évek voltak ezek. 
Ő volt számunkra a kezdet, 
általa lettünk, vagyunk és le-
szünk. 

A Gergely-kód hordozói va-
gyunk, időnként kiközösített-
ként, de büszkén! 1968-ban 
nyilvánosan elítélte Csehszlo-
vákia szovjet megszállását, 
ezért, és igényes, bátor irodal-
mi színpadi rendezései miatt, 
feketelistára kerül. Meghur-

colták, majd tanári állásából 
elbocsátották. Több mint húsz 
évig munkásként dolgozott. A 
90-es években, nyugdíjazásá-
ig, visszatérhetett tanári hiva-
tásához.

Gergely Józsefet az egykori 
tanítványai in memoriam ki-
tüntetésre javasolták. A Szlo-
vákiai Magyar Pedagógus 
Szövetség posztumusz Vankó 
Terike-díjat adományozott 
neki pedagógiai munkássá-
gáért a „szlovákiai magyar 
óvónők oktatásában kifejtett 
eredményes munkája elisme-
réseként”. 2009. május 30-
án, Füleksávolyban került 
sor emléktáblája ünnepélyes 
leleplezésére a sávolyi általá-
nos iskola falán, ahová egykor 
gyermekként járt, és ahol né-
hai édesapja, id. Gergely Jó-
zsef iskolaigazgatóként mű-

ködött. Ezen a napon sze-
mélyesen adtam át a posz-
tumusz Vankó Terike-díjat a 
Gergely családnak. Mint volt 
tanítvány, az ember, a tanár 
és a költő emléke előtt szeret-
nék tisztelettel fejet hajtani.

Fábián Gergely

Silvia Mann

Neupauer Roland: Ablak
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EGY SZELÍD KÖLTŐ A GARAM MENTÉRŐL Juhász Dósa János

Ozsvald Árpád 

Kilencven éve született Ozs-
vald Árpád. Bár őt is szám-
talanszor arcul csapta a 
napi politika, mégsem vett 
tudomást róla. Nem éne-
kelte meg a sematizmust, 
nem adott számot a szoci-
alista világrend sikereiről, 
ahogy nem szedte versbe 
a bársonyosnak hazudott 
forradalom vélt vagy va-
lós eredményeit sem. Cse-
rébe viszont elmondhatta 
magáról, hogy minőségtől 
függetlenül minden verse 
vállalható. Szerkesztője és 
meghatározó alakja volt a 
Hét című hetilapnak. 

Már 1978-ban megjósolta 
(Hettita ballada), életveszély-
ben a felvidéki magyarság. 
Erre előtte csak Gyurcsó Ist-
ván vetemedett (Az unokák 
megszületnek), s mire e sorok 
megjelennek, már azt is tudni 

fogjuk, mennyien is marad-
tunk még, akik vállalni merjük 
anyáink nyelvét. Ozsvald Ár-
pád a Garam mentéről indult, 
Nemesorosziból. Amíg lehe-
tett, Magyarországon tanult, 
Csurgón érettségizett, majd 
egy ideig Sopronban tanult, 
de az ötvenes évek sematista-
hurrákommunista időszakát 
már Pozsonyban élte át, s itt is 
ragadt 71 éves korában bekö-
vetkezett korai haláláig. 

Sosem vett részt az esemé-
nyek sűrűjében, írta a verse-
it, tárgyakat, kéziratokat és 
régi könyveket gyűjtögetett, 
s 1956-os alapításától kezdve 
évtizedekig (vagyis egészen 
nyugdíjaztatásáig) szerkesz-
tette a Hét című lapot, levele-
zett a lap külső munkatársai-
val (köztük e sorok szerzőjé-
vel), írásra biztatva őket. Első 
verseit az Új Szó és a Fáklya 
közölte. 1954-ben Három fi -

atal költő címň kétetben mu-
tatkozik be Török Elemérrel és 
Veres Jánossal. Két évvel ké-
sőbb már önálló kötetben teszi 
le a voksot a költészet mellett 
(Tavasz lesz újra, kedves), ezt 
követi újabb három év múlva a 
Júdása én nem lehetnék című 
kötete. 

Nemcsak gyűjti a régmúlt 
idők tárgyait, de a verseiben is 
el-eljátszik velük, ahogy napi 
politikai hangulatok helyett 
évezredes emberi értékeket és 
hiányokat vesz számba. Szebe-
rényi Zoltán írja költészetéről: 
„Verseinek jellemző tónusa a 
halk megrendültség, a csendes 
tűnődés a világ dolgai fölött, 
szomorkás meditáció a múló 
idő kérlelhetetlenségén”. Bár 
alaposan leköti szerkesztői 
munkája, rendszeres időkö-
zökben jelennek meg a kötetei 
(Földközelben, Laterna ma-
gica, Galambok szállnak fe-

ketében, Szekerek balladája, 
Vadvizek, Oszlopfő, Valahol 
otthon, A nagy sási kígyó). A 
gyerekeknek írja az 1994-ben 
megjelent Néger a hóesésben 
című kötetét, s őket fi gyel-
mezteti a háború borzalmaira 
a még 1965-ben megjelent A 
kis postás című zanzásított 
történetével. De összegyűjti 
az egykori Felvidék irodalmi 
hagyományait is (Emlékek út-
ján), számot adva arról, hogy 
a felvidéki magyar irodalom 
nem Trianon után kezdődik.  

2003-ban, hetvenkettedik 
életévében hagyott itt ben-
nünket. A Madách-Posonium 
2006-ban a Magyar Antaeus 
sorozatban Bodnár Gyula vá-
logatásában adja ki verseit, a 
Nap Kiadó gondozásában pe-
dig négykötetes életmű-válo-
gatása jelent meg Az idő halá-
la összefoglaló címmel 2007 
és 2010 között, több mint ezer 

oldalon (I. Kiűzetés a Paradi-
csomból – versek, gyermek-
versek, 2007, II. Nézelődés 
az ablakból – versforditások, 
2008, III. Képek, élmények, 
látomások – széppróza, val-
lomások, interjúk, 2010, IV. 
Hagyomány, érték, önisme-
ret – művelődéstörténeti pub-
licisztika, portrék, recenziók, 
2010). 

múltidéző

Hettita ballada 

Amikor a hettiták elfelejtették atyáik nyelvét,
a szárnyas, bikatestű, szakállas bölcsek
derűs arcukat elrejtették a homokdombok
hűvösében – kinek lenne kedve
mosolyogni fi ak és asszonyok hűtlenségén?

Amikor a hettiták elfelejtették őseik nevét,
az istenek szeméből kiesett a lazúrkő,
s a fekete üregek megteltek könnyes iszappal,
nem akarták többé látni
a fi ak és unokák hűtlenségét.

Amikor a hettiták már nem emlékeztek az útra,
amelyen idáig jöttek – az útjelző bálványok
kifordultak helyükből, bebújtak a
föld alá, mert szégyellték
az utat felejtő vándorok hűtlenségét.

Amikor a hettiták nem emlékeztek arra a dalra,
melynél nagy tüzek mellett őseik vigadoztak,
az aranybika két szarva között elpattantak
a húrok – nem kísérte hárfa
az apák, fi úk és unokák hűtlenségét.

Gömöri táj
 Bacskai Béla képe alá

Gömör – Bacskai alkonyt súroló,
rőt színű kenyérdombocskái,
mezei utak a mindenség felé…

Az ősz piros bogyói fényesednek.
Diófák összevert ágai a szélben.
Szekerek tengelye nyikorog
 az agyagban.

Fekete ruhás asszonyok batyui
fehéren billegnek a kukoricás

szélén, utánuk sárba mélyülő,
bütykös lábnyomok
Fölöttük magányos madár,
 vászonszürke felhő…

Látom, ahogy a képből kilép,
indul már a festő,
széles hátán görbe házsorok,
és eltűnik az ólmos esőben didergő
medvebarna őszi fák között.

A legkisebb legény

Csúf boszorkák, gonosz királyok,
vad sárkányok és óriások,
óh, hányszor, hányszor meggyötörték!
Testvérei verembe lökték,
Varázsolták békának, fának,
bús hollónak vagy paripának,
összetörték minden csontját,

feneketlen tóba dobták,
de mégis mindig újra éledt,
ő lett hőse a mesének,
a legkisebb legény.

Őbenne élt a nép reménye,
hisz ezer évig harcolt érte,
népért, hazáért, szabadságért,
a Nekeresdi királylányért.
Mert komázni a királlyal,
aranya volt egy iszákkal,
ha elnyerte a fél országot,
akkor is csak haza vágyott:
a legkisebb legény.
A palotát is zsebre tette,
varázsvesszővel megverte
s lett belőle aranyalma. 
Népét cserben sose hagyta,
mert erejét tőle kapta
a legkisebb legény.

Neupauer Roland: Szintetikus pálma

Somogyi Tibor felvétele
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novella

Neupauer Roland: Fészek 

Régóta szeretett volna naplót 
vezetni. Egy füzetbe átmente-
ni a megmagyarázhatatlant: a 
mindig benne égő magányt. Ez 
a naplóvezetési vágy szokatlan 
érzéseket ébresztett benne, va-
lahányszor csak eszébe jutott.

Elindult. Megigazította a 
haját, olyan fi úsan rövid, hogy 
nem kell ide fésű, csak ujjnyi 
simítás.

Felment a padlásra. Fura 
szokás, a gyermekkorból ma-
radt meg: ha fontos dolog előtt 
állt, a padláson megnyugodott. 
Ez volt a tettek előszobája.

A padlásajtó öreg kilincsét 
lenyomva mintha a múlt egy 
szelete tárult volna fel előtte. 
Kislánykorában babázni járt 
ide – senki sem zavarta, han-
gosan mondhatta a babák köz-
ti párbeszédeket. Serdülőként 
elbújni, hogy önmagával talál-
kozzon, felnőtt korára pedig 
annyi maradt meg mindebből, 
hogy a fontos döntések meg-
hozatala előtt a padláson vett 
mély, üdítő lélegzetet.

Alig volt itt már valami: egy-
két öreg babakocsi, apró, ko-
pott játékok, lógó fülű maci, né-
hány kimustrált szék. A padlás 
atmoszférája olyan megnyugta-
tó, helyrerázza a gondolatokat. 
Lezár és elindít. Folyamatokat 
továbbít a lélekben. 

Igen, most kezdődik el… 
gondolatai minduntalan csak 
ugyanoda tértek vissza.

A padlástér most mégis más: 
nyáron új tetőt tetettek rá a fér-
jével, újjáépítik a szülői házat. 
Az ócska kis ablak helyett új 
van – ha feláll az öreg székre, 
kileshet a padlástérről az ut-
cára. Amint kitekintett a szűk 
utcára, meglepetten látta, hogy 
nagy pelyhekben hull a hó. S 
amott, a szemközti házak mö-
gött a szántóföldek már fehér 
bundát öltöttek. A szomszéd 
szintén az udvaron bámészko-
dik, ő szerencsésebb, tőle köz-
vetlenül a határra látni, őzek és 
nyulak kukucskálnak be a kert-
jébe. Többször megleste már. 
Milyen különös: a szomszéd az 
udvarából, ő meg innen, e tit-
kos zugból fi gyeli ugyanazt: a 
téli, régen várt csodát. A fehér-
ség átváltoztat, megbűvöl, el-
varázsol, tündérivé változtatja 
a világot. Rege a jelenről, mese 
a jövőről. Csakis a kedves, bol-
dog, mindent megszépítő jövő-
ről. Olyan ez, mint egy májusi, 
virágbódulattól teljes áhítat. Il-
lat helyett azonban fehérség és 
misztikus fények...

Ki kellene menni az utcá-
ra. Leszállt a székről, tenyerét 
önkéntelenül is a hasára tet-
te. Mióta várta ezt a kis jöve-
vényt! Eddig kétszer vetélt el, 
de most azt mondják, túl van 
a veszélyen. Bolond is, hogy 
felmászott a padlásra, s még 

a rozoga székre is felállt. És 
mégis: hirtelen rálátott a vég-
telenre. Mostanában, amióta 
új élet mocorog benne, gyakran 
idézi fel azokat, akik egykor, a 
régmúltban szerették. Elhunyt 
szeretteinek emléke betölti a 
szobát. És most kitöltik a pad-
lástéri titkos áhítatot.

„Kislányom, ne törődj ve-
lük!” – hallja rég elhunyt édes-
apja hangját, aki azért vigasz-
talta, mert gyakran csúfolták 
őt szeplői miatt. Később a fér-
jének pont ez tetszett az arcán. 
Igaza volt apának. „Csak aztán 
jól nézd meg ám azt, akihez 
hozzámész!” – bölcselkedett 
gyakran nagynénje, aki sok 
frázist mondott, de ő szeretett 
mellette üldögélni, a közelé-
ben valami biztonság, éktelen 
nyugalom fogta el – ezt csak 
a közhelyek és közmondások 
igazsága nyújthatja. Nagynénje 
köténye pedig ezekkel volt tele. 
A nénikének nem lehetett gyer-
meke, ezért őt fogadta lélek-
ben örökbe. Mennyire sajnálta 
később a vetéléseknél, mintha 
saját sorsát látta volna megis-
métlődni. Kár, hogy nem érhet-
te meg ezt a jó hírt.

Most biztosan kisfi a fog szü-
letni! Megmondták az orvosok, 
s minden okoskodó asszony, 
aki csak mellette él. Ez az élet, 
az ő kisfi a már vele marad, érzi. 
Egy testben két lélek, s lám, 
már fi noman hozzáér belülről, 
érzi a rezdüléseit. Aprócska, 
leheletnyi mozgások, ott legbe-
lül: „Anya, fi gyelj rám! A pad-
lás engem is érdekel!”

A szakadt fülű maci fi gyel, 
nem hagyja itt, kimossa a kis-
fi ának, hiszen az előbb jelezte, 
hogy érti a padlás lényegét. 
Hóna alá veszi, indul le a pad-
lásról.

Az előszobába érve a férjével 
találja magát szemben. Szinte 
rákiált, ijedten, de a rémülete 
megelőzi a szavakat, ahogy a 
kopott macit is észreveszi. „Mit 
kerestél a padláson?!” Mit is? 
Hideg van és homály. Majd uj-
jong:

– Hull a hó! Képzeld, fentről 
láttam!

Férje, Tibor még inkább 
megdöbben, a rozoga székre 
és a domborodó hasára gon-
dolhat, a féltve vigyázott közös 
Kincsre.

Nem magyarázkodik Tibor-
nak. Csak mosolyog, de ennyit 
azért leszögez:

– Ő már velünk marad! A 
nénikém is megsúgta, onnan 
fentről.

Tibor nagy nehezen meg-
nyugszik, egyszer már mesélt 
neki a padlásos történeteiről. 
Felöltözködnek, s elindulnak 
a hóesésben. „Csak óvatosan” 
– érezni, hogy folyton csak ezt 
mondaná. De hallgat, nem sze-

retné idegesíteni a túlzott aggo-
dalommal. Átkarolja, csúszik 
kissé az út. 

A hó egyre nagyobb pelyhek-
ben hull, milyen ritka adomány 
ez mostanság az égtől! „Adjunk 
hálát!” – rebegné, de nem mer 
ezzel előhozakodni, Tibor nem 
hisz az ima erejében. Tiszta lel-
kű, jobb férjet nem találhatott 
volna, összetartanak a bajban, 
s most az örömben. A hálaadást 
azonban a férfi  nem érti, nem 
tartja szükségesnek. „Névtelen 
keresztény”, kavarog benne, és 
megszorítja Tibor kezét. Szívét 
eltölti a hála. Arcát felemeli, a 
hópelyhek felolvadnak és egy-
bemosódnak könnyeivel.

– Fiú lesz vagy lány? – szólít-
ja meg a szomszéd utcában lakó 
hajléktalan. Szükséglakást adott 
neki a polgármester. A falubeli-
ek gyakran visznek oda élelmet, 
ruhát. Összeszedhetné már ma-
gát, azóta iszik, mióta a felesége 
kidobta, s hazajött a városból. 

Meglágyulnak az arcvonásai, 
ahogy őrá néz, leplezetlenül és 
örömmel lesi domborodó hasát.

– Szerintem fi ú – mormogja, 
mielőtt választ kaphatna. Újra 
végigméri őket. Olyan ez, mint 
két világ találkozása. A tekinte-
tük összeakad. A borotválatlan 
arcon a hópelyhek meglágyít-
ják a vonásokat. Régi emlékek 
támadhattak fel benne.

– Hová megy? – kérdezi a nő 
együttérzőn.

– Havat lapátolni – mutat az 
az egyik kivilágított, túldíszített 
házra. Újgazdagok lakják.

Elválnak útjaik, s mivel Tibor 
azt hiszi, szomorú és izgatott 
lett a találkozás miatt, biztosít-
ja róla, holnap visz némi élel-
met és meleg ruhát Rudinak. A 
nő bólogat, és most fedezi fel, 
hogy nem csak a hóesést látja. 
Lám, valami fény dereng, kör-
vonalazódik amott.

– Te is látod?
– Mit?!

– Hát az angyalokat!
– Angyalok?! – Tibor ijedten 

az ölébe kapja. Éppen jókor, 
mert néhány pillanat múlva el-
ájul.

A mentőben ocsúdik fel, mel-
lette izgatott férje, ám ő még-
sem aggódik, noha látja, hogy 
infúziót kap.

– Ne félj, a baba megma-
rad! – súgja Tibor a fülébe, és 
megsimogatja a haját. Kivasal-
ták a világot, mint a hófehér 
lepedőt. „Nénikém, láttad az 
elbűvölő hóesést? Odaátról is 
látni az angyalokat? Vajon itt 
vagy-e mellettem?” Lehunyja 
a szemét, s maga elé képzeli a 
padlást. Tisztán hallja néniké-
je dúdolását, ó, hiszen a kora 
esti dallamok közti csendben 
ugyanezt súgta! Akkor mégis 
igaz. A csend sohasem hazu-
dik.

És az angyal? Igenis látta! 
Közel hozta ezt a páratlan, csak 
keveseknek felvillanó fényt.

ANGYAL A HÓBAN Jakubecz Márta
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zengőrét

Neupauer Roland: Amfi teátrum 

Egy szép kora nyári napon egy 
vándor ballagott a Kis-Duna 
partján Jóka irányába. Már 
esteledett, éppen alkalmas al-
vóhelyet keresett, amikor a fák 
között fényt vett észre. Köze-
lebb érve látta, hogy egy vízima-
lomból jön a világosság.

Egyszer csak kinyílt az ajtó, 
és a mindentudó molnár lépett 
ki rajta. Kezében elemózsiás ta-
risznyával lépkedett le a malom 
lépcsőjén, amikor észrevette a 
vándort.

– Adjon Isten, jó ember! A 
falut keresi vagy eltévedt tán? – 
kérdezte barátságosan.

–  Adjon Isten magának is! A 
városba igyekszem, és éjjeli me-
nedéket keresek. Nincs szüksé-
gem nagy kényelemre, elalszom 
én akár egy ilyen malomban is 
– intett az épület felé.

A molnár csak ingatta a fejét.
– A malomba nem engedhe-

tem be, jóember. De amott ké-
nyelmesen aludhat – mutatott 
a fák között megbújó fészer felé. 
– Legyen a vendégem egy kis 
vacsorára!

Letelepedtek a fűbe és fala-
tozni kezdtek. A vándort fur-
dalta a kíváncsiság, miért nem 
mehet be a malomba.

– Sok évet kell tanulni, hogy 
valakiből molnár lehessen eb-
ben a malomban – mondta a 
kék szemű férfi  mosolyogva –, 
de ha szeretné, kitaníthatom. 
Akkor majd bemehet.

– És mi lenne, ha mégis meg-
nézném, ami benn van? – aka-
dékoskodott a vándor.

– Akkor nem jól járna. Ne te-
gye! – nézett mélyen a szemébe 
a molnár.

A vacsora után elbúcsúztak, 
a vándor bekuckózott a fészer-
be, de csak nem hagyta békén 
a kíváncsiság. Odalopózott a 
malom ablakához és bekukkan-
tott. Benn a molnár épp a lisztet 
töltötte a zsákba. De nem akár-
milyen lisztet! Úgy ragyogott, 
mint valami drágakő. Hirtelen 
kihunyt a ragyogó liszt fénye, 
majd egyszerű fehér porrá vál-
tozott. A molnár fel se pillan-
tott, indult kifelé. Mire kiért a 
malom elé, a vándor eltűnt. He-
lyén egy szürke gém nyújtogatta 
a nyakát.

–  Figyelmeztettem – mondta 
halkan a molnár –, nem hallga-
tott rám. Ez a malom a kis-du-
nai tündérek varázslisztjét őrli. 
Ha egyszerű halandó meglátja, 
a liszt elveszti varázserejét, és a 
tündérek számára ehetetlenné 

válik. Ha a tündérek nem tud-
nak varázskenyeret enni, nem 
lesz erejük vigyázni a Dunára, 
és akkor sok rossz történhet.

A gém csak állt, nem szólt, 
mit is mondhatott volna. Fejét 
forgatva nézegette magát.

–  Ez a büntetése. A tündérek 
törvényei szerint a kíváncsisko-
dók vízimadárrá válnak, és ad-
dig kell madár képében élniük, 
amíg ők jónak látják. Az a dol-
guk, hogy vigyázzák a malmot. 
Ne féljen, vannak már itt páran!

Ezzel füttyentett egyet, és az 
éj csendjét szárnyak suhogása 
töltötte be. A malom környékét 
ellepték a gémek, kárókatonák, 
kócsagok.

– Mennem kell – mondta 
a molnár magukra hagyva a 
madarakat, és visszaballagott 
a malomhoz. A következő pil-

lanatban apró fények jelentek 
meg a víz fölött, megérkezett 
a tündérkirálynő szitakötők 
által húzott fogata a népes kí-
séretével együtt. A lámpások-
kal repülő tündérek halk zenét 
játszottak, és repülve táncoltak. 
Mindannyian megálltak a férfi  
előtt.

– Sikerült utódot találnod, 
Lajos molnár? – kérdezte a ki-
rálynő.

– Sajnos, még nem. Talán 
majd legközelebb – felelte az 
szomorúan.

A tündércsapat varázsliszt 
híján elrepült. A molnár tudta, 
hogy a tündéreknek nem lesz 
erejük megvédeni a folyót és 
lakóit. Ha ők nem teszik meg, 
vajon lehet-e bízni az emberek-
ben, hogy vigyázzanak erre a 
kincsre?

A JÓKAI JÓEMBER
Nagyapám, az utolsó jókai molnár emlékére

Gyökeres Kinga

A nagyapám csendes ember volt. 
Tette a dolgát, ahogy tanulta si-
heder korában. Nem kérdezett 
senkit. Ha valaki meglepte, csak 
annyit mondott, ejha. Ha dühös 
volt, szikrázott a szeme, az asz-
talra csapott, kiáltott egy nagyot.

Én dolgos embernek ismer-
tem meg az öreget. Fehér hajú, 
nagy bajuszú, erős ember volt. 
Estére benn maradt a házban, 
rakott a tűzre pár rönköt, és 
olyan történeteket mesélt ne-
kem, amelyek ijesztőnek, vic-
cesnek vagy éppen szomorúnak 
hatottak. A legkülönlegesebbet 
egy téli estén mondta el, amikor 
a család többi tagja nem volt a 
házban, csak mi ketten.

Betegen feküdtem, felriadtam 
lázálmomból.

– Nagyapó… – szipogtam sí-
rós hangon. – Nagyapó!

– Mi a gond, Magocska?
Mindig így hívott, mert sze-

rinte én még kicsi voltam em-
berpalántának. Csak magocska 
voltam.

– Rosszat álmodtam, és félek 
a sötétben.

– Ugyan már! – dörmögött. 
– Miért nem hívod a somorjai 
sámánlovast?

– Kicsodát? – kérdeztem, és 
már kevésbé féltem.

– Olyan mesét mondok, amit 
nem meséltem el még apádnak 
se. De te, Magocska, érteni fo-
god. Régen történt, még kislur-
kó koromban. A somorjai Duna 
körül sűrű erdőség terült el, 
nem úgy nézett ki, mint most. 
A helyiek gyakran jártak oda 
halászni, vadászni, fát gyűjteni. 
Egyszer a nagyapámmal és an-
nak bátyjával küldtek el éjsza-
kai vadászatra, mint legidősebb 
fi úunokát. Tudod, nappal nem 
mehettünk, olyankor óvatos a 
vad. De éjjel, az más, akkor ők 
is merészebbek lesznek. Aznap 
éjjel nem ragyogott telihold. Az 
a boszorkányoké és a varázslóké. 
Már utána voltunk. Nagyapám 
bátyja, Géza feltekintett az égre, 
és elmosolyodva kérdezte:

–  Láttad, öcsém?
– Láttam – mondta nagy-

apám, és megigazította a kucs-
máját. Én bárhogy néztem, 
nem észleltem semmit.

– Ma van a sámánlovas éjsza-
kája – jelentette ki büszkén Géza 
bátya.

– Ki az a sámánlovas? – kér-
deztem kíváncsian.

A két fi vér tanácstalanul egy-
másra nézett.

– Hát azt igazán senki se tudja. 
De ha találkozol vele, azt biztosan 
nem felejted el – ismerte be vé-
gül nagyapám. Géza bátya látta, 
mennyire nem értem a magyará-
zatot, ezért inkább ő folytatta.

– A sámánlovas tiszta éjsza-
kákon látható. Rábízhatsz egy 
titkot, vagy valamit, amitől félsz. 
Elviszi magával – s mint aki jól 
végezte dolgát, elővette az ele-
mózsiáját.

Nem vittünk sok mindent ma-
gunkkal, egy kis kenyeret, sza-
lonnát és almát. A férfi ak ittak 
szíverősítőt is. Azt nem értet-
tem, én miért nem kaphattam, 
hisz az én szívemnek is szüksége 
volt erőre, de azt mondták, nem 
gyereknek való. A fi nom falatok 
után kezdődhetett a vadászat. 
Csendben kellett maradni. Rög-
tön olyan némaság telepedett 
közénk, hogy azt hittem, egyedül 
vagyok. Figyeltem az őszi erdőt. 
A fák vidám színei éjszaka mind 
sötétnek és ijesztőnek tűntek. 
Nem mertem elmondani nagy-
apámnak, hogy nagyon félek. 
Nem tudtam, miért vagy mitől, 
csak azt, hogy ha egyedül hagy-
nak, nagyon rossz. Mindenhol 
mozgó árnyakat láttam. Úgy 
éreztem, valaki fi gyel, és ez ret-
tegéssel töltött el.

– Mi most megnézzük a másik 
lest – suttogta nagyapám.

Ott maradtam egyedül. Nem 
akartam a sötétre meg az ár-
nyakra gondolni, de aztán 
eszembe jutott a legenda.

– Kedves sámánlovas! Nem 
akarok félni a sötétben! Kérlek, 
segíts! – suttogtam az éjszakába.

Nem gondoltam, hogy valami 
történni fog, de hirtelen mé-

lyebb lett a csend. Ló poroszká-
lását hallottam, ám nem láttam 
semmit. A hang nem a föld felől, 
hanem az égből jött. A hirtelen 
támadt szél megrezegtette a fa-
leveleket. Tudtam, hogy nem 
vagyok egyedül. Felnéztem az 
égre, és ott mintha megláttam 
volna egy sötét alakot. Felém 
fordult, a szeme két csillagként 
ragyogott. 

– Nincs semmi baj. Bátor 
vagy, fi am!

Éreztem, hogy a félelmem, 
akár egy kis felhő, a sámánlovas 
sötét kezébe vándorol. Ő fújt 
egyet, és a félelem elillant. Majd 
a csillagokba markolt, mint aki 
érett cseresznyét szakít le a fáról, 
összemorzsolta és lehintette rám. 
A csillagpor rögtön eltűnt, amint 
hozzám ért. De mintha minden 
darabja belém olvadt volna.

– A viszontlátásra! – köszönt 
el a sámánlovas, kacsintott egyet 
csillagszemével, majd amilyen 
hirtelen jött, olyan hirtelen tá-
vozott. Hangja nem is hang volt, 
hanem a fák között susogó szél. 
A lódobogást hallottam még egy 
darabig, de őt magát már nem 
láttam.

Körülnéztem a magaslesről. 
Az éjjeli erdőt már teljesen más-
nak éreztem. Meseországnak. A 
fák ezüstös fényben táncoltak, 
szívem megtelt vidámsággal és 
bátorsággal. Többé nem féltem 
sem az erdőtől, sem a furcsa 
árnyaktól. Tudtam, hogy a sá-
mánlovas megsemmisítette ezt 
az érzést, és ha segítségre lesz 
szükségem, visszatér.

Nagyapám elhallgatott. Én 
sem szóltam. Nem tudtam őt 
elképzelni félős kisfi únak, mert 
számomra mindig a vidám, bá-
tor és erős nagyapó volt.

– És visszatért? – kérdeztem 
álmos hangon.

– Hát persze. Ha nem is hoz-
zám, de tudtam, hogy kit látoga-
tott meg. Azoknak rögtön feltűnt 
a szemében valami új csillogás. 
Nem kérdeztem rá a dologra, 
nem volt illendő, de tudtam, 
hogy mi történt velük.

A többire nem emlékszem, 
mert elaludtam. Álmomban a ré-
ten jártam. Néztem a csillagokat.

– Hol vagy, sámánlovas? Kér-
lek, gyere el hozzám!

A sötét réten halk fuvallat fu-
tott át. A fűszálak lengedeztek az 
izgalomtól.

– Itt vagyok, Magocska! – 
szólalt meg valaki a szellő hang-
ján. Mellém állt éjfekete lován, 
csillagszeme vidáman izzott. A 
meglepetéstől meg se bírtam 
szólalni. 

– Félsz a sötétben, mint a 
nagyapád? – susogta barátságo-
san. – Elvihetem, ha szeretnéd.

– Igen, kérlek! – mondtam.
Felnyúlt az égboltra, megrá-

zott egy csillagot, amiből rögtön 
három lett, az egyiket a tenyeré-
be fogta. Vártam, hogy szétmor-
zsolja, ahogy nagyapa mesélte, 
de ő rám nézett, és a ragyogást 
beletette a szívembe.

Másnap gyógyultan ébred-
tem. A sámánlovas a lázamat 
is magával vitte. Nagyapa nem 
szólt semmit, csak kacsintott. 
Én visszakacsintottam, és mind-
ketten tudtuk, mi történt.

Azóta már én sem vagyok ki-
csi gyerek, elszaladtak az évek. 
Tiszta estéken, telihold múltá-
val ha felnézek a csillagos égre, 
bizony látom, amint a csillagok 
kacsintanak. Akkor tudom, hogy 
a sámánlovas még ma is teszi a 
dolgát.

A SOMORJAI SÁMÁNLOVAS
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iránytű – fi atal írók rovata

A kerthelyiség fényárban úszik. 
A fehér kandeláberek csak úgy 
ontják magukból a szikrázó su-
garakat, megvilágítva a táncoló 
sokaságot. Gyönyörű kora nyári 
este van, fi nom szellő szaladgál 
az asztalok között. A hölgyek ki-
pirulnak a tánc hevében, a fér-
fi ak szeme szerelemtől csillog. 
Most látom, hogy szinte min-
düknek egyforma kalapjuk van.

Az itt hetente összeverődő 
emberek nem tehetősek, de 
nagyon tudnak élni, mulatni. 
Javarészt művészekből áll a 
vendégsereg. Pirkadatig szól a 
zene, fáradhatatlanul táncol-
nak.

Én nem szeretek táncolni, 
író volnék vagy valami hasonló. 
Azért járok ide, hogy múzsákat 
keressek. Némi szerénytelen-
séggel mondhatom, gyakran 
többet is találok magamnak. Ma 
sem kell sokáig keresgélnem. 
Itt ül velem szemben a padon. 
Olyan a mosolya, mint a felkelő 

nap, minél tovább sütkérezem 
benne, annál nagyobb melegség 
járja át a szívemet. Női kísérője 
van, akinek épp egy kedves ba-
rátom csapja a szelet.

Ebben a forgatagban kevés 
kisasszonynak őrzi gardedám 
az erényeit. Kétség sem fér 
hozzá, hogy ma este ő lesz, aki 
megihlet. Kiteszem az asztalra a 
sarkainál erősen meggyűrődött 
füzetemet, nézem a hölgyet, és 
várom, hogy homlokon csó-
koljon. Jaj, félreértés ne essék, 
nem a hölgy, hanem a múzsa!

Türelmes vagyok, a művé-
szetet, ugyebár, nem lehet siet-
tetni. Az nem úgy van, kérem, 
hogy odaülök és leírom. Nem, 
nem. Kell hozzá egy csipetnyi 
ihlet, egy kevéske képzelet, és 
akkor sem biztos, hogy mara-
dandót alkotok. A tollat készen-
létben tartom, szorosan hozzá-
préselem a papírhoz, nehogy 
elillanjon a szó az alatt az idő 
alatt, amíg a tinta a papírig ér.

Valami megcsiklandozza az 
orromat, de nem mozdítom el 
a kezem. Félrefordítom a fejem, 
hogy megnézzem, mi piszkálja 
az orromat.

Nem mi, hanem ki. Egy sza-
kállas, bajuszos fi ckó áll a forga-
taggal szemben, valami pemzli 
van a kezében. Furán, féloldal-
ra fordított fejjel, egyik szemét 
behunyva vizsgál bennünket. 
Majd átfordítja a fejét, és on-
nan is meglesi a vigadalmat. Az 
ecsettel a kezében a homlokát 
vakargatja. Összekeni az arcát a 
pemzlivel.

„Tán szólni kellene neki” – 
tűnődöm.

Pillanatnyi habozás után oda-
fordulok a mellettem pipázó ke-
ménykalapos úrhoz, Pierre-hez.

– Elnézést kérek, megmon-
daná nekem, ki ez az úr, aki a 
pemzlijével inzultál?

Pierre kiveszi a szájából a 
pipát, odakocogtatja a homlo-
kához.

– Ejnye, milyen műveletlen 
valaki. Ő monsieur Renoir.

– Oh, ismernem kellene?
– Kedves barátom az említett 

úr. Festő – jelenti ki Pierre fel-
húzott szemöldökkel.

– Mon dieu! Hát ezért az 
ecset.

Nem foglalkozom vele to-
vább. Visszatérek a múzsám-
hoz. Epekedve várom, hogy sza-
vakat csaljon elmém szikkadt 
talajába. Elmerülök a szépségé-
ben, gyönyörű aranyszín hajá-
ban. Kecsesen ül a kerthelyiség 
kényelmetlen padján, karját át-
vetve a pad támláján. Az illatát 
felém sodorja a szellő. Mennyei.

Érzem, hogy érkezik az ih-
let, de félúton egy ecsetvonás 
szakítja félbe a gondolatomat. 
Mérgesen fordulok a művész 
felé. Közben észreveszem, mi-
csoda elegáns fekete szalagot 
kanyarított a kalapomra. Egy-
értelműen jobban festek így.

– Merci, monsieur! – biccen-
tek felé, de észre sem veszi. Eny-
nyit a műveltségről, kérem.

Teljesen elvonja a fi gyelme-
met a múzsámról, hát nem sie-
tek visszatérni. Inkább a festőt 
fi gyelem. Egy barna kalapot vi-
selő hölgy lép monsieur Renoir 
mellé. Nem túl tetszetős, ő nem 
lesz a múzsám. A nő is bennün-
ket fi gyel. Eltávolodik, majd 
közelebb lép hozzánk. Elmoso-
lyodik. „Oh, a mosolya milyen 
szép!”

A hölgy teljesen a férfi  felé 
fordul, fi gyelmét leveszi rólunk.

– Monsieur Renoir, ez lenyű-
göző – suttogja, miközben fe-
lénk int fehér csipkekesztyűbe 
bújtatott kezével.

– Merci, mademoiselle.
A nő tekintete visszavándorol 

ránk. Kihúzom magam, úgy tű-
nik, engem néz.

Mély sóhaj kíséretében sza-
kad ki belőle a gondolat:

– Az ön képei szinte élnek.

Kutyául érzem magam.
Ah, már identitászavarom is 

van.

Látod ezt? Ez a pasas itt 
mellettem, ebben a borzasz-
tóan giccses, mintás fotelban 

a gazdám. Gondoltad volna? 
Elhiszem neked, hogy nem. 
Nem egy tipikus gazdi. Egyál-

talán gazdinak sem nevezném. 
Képzeld el, hogy folyamatosan 
elfelejti a vacsorámat. Még sze-
rencse, hogy a szomszéd Cili 
néni engem is megvendégel, ha 
arra járok, és hidd el nekem, 
gondoskodom róla, hogy arra 
járjak. Gyakran meglátogatom 
őt. Nem mellesleg Cili néni 
kandúrja sem elhanyagolható. 
Jó, hogy szőrös vagyok, mert 
elpirultam.

Visszatérve erre az alakra 
itt a fotelban. Most nézd meg! 
Tátott szájjal alszik, és úgy 
horkol, hogy feláll a szőr a há-
tamon! Összekulcsolja a kezét, 
hogy még véletlenül se tudjak 
odabújni. Te szívesen lennél a 
macskája?

Itt ülök az asztalon, a pohara 
mellett. Ez sem érdekli. Ő pi-
hen. Mindig azt mondja, hogy 
ő annyit dolgozik és elfárad. 
Már nincs energiája semmire, 
amikor hazaér.

Bezzeg, amikor megtalált! 
Megígérte, hogy a legjobb fa-
latokat kapom majd, és min-
dennap játszik velem. Vett egy 
fésűt is, amivel ígérete szerint 
rendben tartja a bundámat. 
Tudod, mikor voltam utoljára 
megfésülve? Amikor Cili néni 
megfésült. Jaj, te azt hallottad, 
hogy a macskák maguk mosa-
kodnak. Ti mindent elhisztek?

Látod, mi lett az ígéretekből?
Egyszerűen semmi.
Azt se venné észre, ha lebök-

ném a ronda, virágos bögréjét. 
Olyan borzasztó az ízlése, nem 
is értem, engem miért hozott 

haza. Hiszen olyan cuki vagyok! 
Lehet, hogy neked tetszik ez a 
bögre, de én szőrgolyót köpök 
tőle.

Két nyár óta vagyok itt. Sze-
retem, amikor eljönnek az 
unokái, és játszanak velem. 
Ők bizony nagyon jó gazdik 
lennének! Megengedik, hogy 
odabújjak hozzájuk az ágyban, 
meg állandóan jutalomfalato-
kat kapok, ha valami vicceset 
csinálok. Olyankor igazi mó-
kamester vagyok. Többször el 
akartak már vinni magukkal, 
de ő itt a fotelban nem enge-
dett el. Azt mondta, hiányoz-
nék neki.

Ugyan már!
Néha szeretném megkar-

molni. Csak egy kicsit. Játék-
nak álcázva, de nincs szívem 
hozzá. Mégiscsak hazahozott! 
Nem kellett azok közt a go-
nosz, csavargó macskák közt 
élnem. Koszosak, büdösek, ku-
kából esznek, és olykor egymás 
torkának esnek. Semmi tartás 
nincs azokban. A macska pedig 
büszke állat és játékos.

Várj egy picit, máris jövök!
Nézd, mit hoztam, ez a ked-

venc játékom! Cili néni mindig 
felfújja nekem, és átrakja az er-
kélyre. Nagyot durran, amikor 
beleeresztem a körmeimet.

Eszembe jutott, hogyan éb-
reszthetem fel a gazdit.

Figyeld meg, ha kieresztem a 
karmom, mi történik! Ez a ked-
venc játékunk.
Ő is szereti, mert utána min-

dig fogócskázik velem.

EGY FESTMÉNY ÉLETE

MACSKAÉLET

Gyurkovics Anikó

Neupauer Roland: Dragon
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Hiányzik egy kötet, antológia a könyvtárából? Egy régebbi felvidéki szerző könyvére fáj a foga? Forduljon hozzánk bizalommal, segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkez-
zen a lilium@liliumaurum.sk címen!
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(1965), a Vadvizek (1978), A nagy sási kígyó (válogatott és új versek, 
2000). Halála után 2006-ban válogatás jelenik meg verseiből, 2007 
és 2010 között pedig négykötetes életmű-válogatása is.

55 évvel ezelő   születe   Győry A   la (Dunaszerdahely, 1967. január 
30.) író, könyvterjesztő, a Családi Könyvklub alapítója és igazgatója. 
Önálló kötetei: a Vércsapolás, a Kitörés, Az utolsó légy, a  Kerékkutya. 

25 évvel ezelő   hunyt el Gergely József (Füleksávoly, 1937. március 
19. – Losonc, 2007. január 9.) költő. 1997-ben jelent meg Milyen szél 
című verseskötete.

25 évvel ezelő   hunyt el Bertha Bulcsu (Nagykanizsa, 1935. május 
9. – Budapest, 1997. január 19.) háromszoros József A   la-díjas ma-
gyar író, publicista. Életében összesen 26 könyve jelent meg: elbe-
szélések, regények, tárcák, publicisz  kák, karcolatok, interjú-port-
rék és szociográfi a.

15 évvel ezelő   hunyt el Nagy Gáspár (Bérbaltavár, 1949. május 4. – 
Budapest, 2007. január 3.) Kossuth- és József A   la-díjas költő, pró-
zaíró, szerkesztő. Legfontosabb kötetei a Koronatűz, a Földi pörök, a 
Múlik a jövőnk, a Szabadrabok és a Közelebb az életemhez.

KONCZ ZSUZSA  NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben Koncz Zsuzsa 34 népszerű dalát rej-
tettük el nyolc irányban. A ki nem húzott betűk össze-
olvasva adják a megfejtést, egy újabb ismert és kedvelt 
szerzemény címét. A megfejtéseket január 31-ig várjuk a 
lilium@liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldók között értékes 
könyvcsomagot sorsolunk ki.  Karácsonyi rejtvényünk nyertese 
A nyertes Hasznos Lenke (Garamszentgyörgy). Gratulálunk! 

Készítette: Z. Németh István

A METRÓ
A SZÉL
AKCIÓ
AMERIKA
BÁJOLÓ
BARÁTSÁG
BOLYONGOK
CSEND
CSODÁLATOS VILÁG
DÚDOLÓ
ÉJFÉLI NAP
ÉJSZAKA
ELŐSZÓ
EMLÉK
GYEREKJÁTÉK
HA ÉN RÓZSA VOLNÉK
HAJNALI SZERENÁD

ÍGY VOLT SZÉP
KI NEVET A VÉGÉN
KIS VIRÁG
KISFIÚ
MÁSNAP
MESSZESÉGEK
MICIMACKÓ
MONDÓKA
RINGATÓ
SOHA NE KÉRDEZD
SUZANNE
SZÁZ ÉV
TÜNDÉRORSZÁG
UTCÁK
VALAHOL
VURSTLI
ZENG AZ ÉNEK

Csák Gyöngyi (1950) költő, író
Fábián Gergely (1986) újságíró 
Gyökeres Kinga (1976) prózaíró
Gyurkovics Anikó (1979) prózaíró
Jakubecz Márta (1962) író
Juhász Dósa János (1969) újságíró
N. Juhász Tamás (1987) irodalom- 

és fi lmkritikus
Nagy Erika (1961) prózaíró, szerkesztő
Ozsvald Árpád (1932–2003) költő, író, 

műfordító
Ravasz József (1949) költő, szerkesztő, 

romológus

Tóth N. Katalin (1975) prózaíró
Tóth László (1949) költő, író, művelődés-

történész, szerkesztő
Vincze Nóra (1987) képzőművész, 

animátor
Z. Németh István (1969) költő, író, 

szerkesztő
Zalaba Zsuzsa (1970) költő, prózaíró

Lapszámunkat Neupauer Roland festő-
művész műveivel illusztráltuk.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

díj 
MAGYAR ÖRÖKSÉG-DÍJ 
KÖVESDI KÁROLYNAK
2021. december 18-án, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia 
dísztermében hét Magyar 
Örökség-díjat adtak át. A hét 
kitüntetett között volt Kövesdi 
Károly író, költő is, aki közírói 
szolgálatával érdemelte ki az 
elismerést. Duray Miklós mél-
tatásában kiemelte: „Köves-
di Károly évtizedek óta építi 
életművét, szellemi, gondolati, 
gondolkodásmódi művét, amit 
tavaly (2020-ban) Európa-
éremmel ismertek el, elhelyez-
ve gondolatvilágát, szemléletét 
térségünk, Kelet-Közép-Európa hagyományos, zsidó-kereszt/ty/ény, nemzetileg elkötelezett 
és a térségünkben élők sorsa iránt gondot viselő szellemiség rétegsorában.”

Fábián Gergely felvétele
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