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FF  auetvalik
miivészetté
egy alkotas, ha
megragad, megraz,
meghokkent,
meglep, eltaldlja
a szivemet,
elgondolkodtat,
tovabb-
gondolkodtat,
megrikat vagy épp
megneuvettet.

(Lampl Zsuzsanna)

vezervers

Gagyor Péter

LA haza minden elott

Kinek szivében a haza él,

az szamiizotinek tekintheti magat mindenhol;

s lelkében iiresség van, mit semmi targy,
semmi érzet be nem tolt.”
Kolcsey Ferenc

Kostolgasd Kolcseyt, a dallamot, a mondatot,

szarnyra kap a harom sz6, felemelkedik.
Vard ki, az nem elég, ha csak kostolod

a harom sz6t, mely verssé kerekedik.
Vérben nem allunk a vartan — térdig,

a sorsunk kénnyebb, mint egykoron.

Ez mar nem a végvari vitézek harca
halalos vészben. Elrévedsz a multon,
merre a haza, és van-e még?

A haz, az utca csak térkép az asztalon.
Tobb kell, a szétszorodott minden.
Kérdezd a magyar orvost London
klinikain, a pesti mel6st Manchesterben:
Milyen az idegen, az Gj otthon?

Milyen az, ha mar haza nincsen,
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Borsi kastély (Lapszamunkat Pasztor Péter épitész alkotdsaival illusztraltuk.)

hova megy a metrén, a villamoson,

a draga kocsin vagy akar gyalog?

Az idegen utca idegen marad,

az ember csak téblabol, s eloldalog.
Hogyan rettegett mind annak idején,
mikor kiskapuig kisérte 6ket anyjuk,
és a szédiilet a nagyvaros egyetemén,
a villamoson, a gyarkapuban.

Hova lett a minden,

mit kergettek ifjonti Almaik —

mar sehol semmi sincsen.

Elmehetsz akar a vilag végéig,
vitézkedhetsz az Operencids-tengeren,
s nem var sarkany, sem vérmedve —
és mar hési kaland sem terem,
kukoricazol a sorssal remegve:
Istenem, mi az, hogy minden?

Mi az, hogy minden el6tt?

Az egykori alkony vagy hajnalpir

a falvéddn: folyopart, szitakot6k?

A haza az, ahonnan gyéren jon csak hir,
mert te is feledsz, téged is felednek,

a babonés id§ mindent felzabal,

nem segitenek giccsek, sem amulettek.
A minden tén a sziiletés és a halal
volna, és a minden el6tt ott a haza,

ahol Gtjaidon atszalad keresztbe

a szdmtalan sok fekete macska,

s a naptarodban gyakran péntekre
nyilik a honap tizenharmadik napja.
Mégis az a haza minden el6tt,

ami ott maradt elhagyva, szegényen,
de ott verdesne a szarnyon 16tt
lelked most is, mindig a hazai égen.
Kellene Bécsben egy cukraszda,
kavézot nyitnal a Champs-Elysées-n?
0, az almoknak elcséppen a nyla,
eltiszik majd a Temze vizén.

Nézd, honfitarsad § is, ott a pultnal
most sorfid, és ott a mosogatolany,

a repiil6téren veliik csekkoltal,

hova lett mosolyuk, az égi arny?

Es latod, mégsem tudom elmondani
neked, mi az, hogy minden el6tt.
Lehet, hogy cs6rompol6 nagyvarosi
larma, lehet unalmas falusi délelétt,
ott zenél, hova visszaszallnak 4lmaid,
a haza tan az dlmok das garmadéja,
hol vagyaink kuszan, de osszeférnek.
A haza sorsunk titkos morélja,

meg a szerelmetes kotelességek.
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REFORMKOR ES MUVESZET

A reform szonak tobb arnyala-
ta van, de a jelentése altalaban
ugyanaz. Tarsadalmi-gazdasa-
gi, politikai értelemben tjitast
jelol, amely javit a helyzeten,
de a multtal nem szakit telje-
sen, a réginek az atalakitasat
jelenti. Osszességében tehét
pozitiv folyamat. Napjainkban
mégis hideglelést kap az ember
a sz6 hallatan, mert tobbnyi-
re megszoritasra, leépiilésre,
olyan korrekciéra utal, ami
nem feltétleniil pozitiv hatasa
az életére. Mint annyi minden
az utébbi évtizedekben, a re-
form sz6 kiiiresedett, elhaszna-
lodott, és mas tartalmat kapott.
Igaz, nem feltétleniil és nem
mindentitt.

A  magyar torténelemben
ritka és fajdalmasan rovid, al-
taldban néhany évtizedes id6-
szakok adodtak, amikor a nem-
zet épiilhetett, fejlddhetett és
a pusztulds vagy az onvédelmi
harcok helyett gyarapodhatott.
A t6rok hodoltsag példaul tobb
szaz éves lemaradasra karhoz-
tatta a magyarsagot, a lakos-
sagpusztulas, az Alfold Kkiiire-
sedése és az ij népmozgasok
kovetkezményei elGrevetitették
a baljos jovot, amely Trianonba
torkollt.

De ne lépjiink vissza ekko-
rat, csupan kétszaz évet. 1825
tajan kezd6dott az elsd reform-
kor, amelyet szimbolikusan is
a reformkornak neveziink. A
napoleoni haboruk és II. Jozsef
haldla utdni pozitiv valtozas,

és az 1825/27-es reformor-
szaggylilés végre lehetGséget
nyitott a modernizaci6 szama-
ra. Gazdasagi és szellemi-kul-
turdlis fellendiilés kezdddott
az orszagban. Ez a fejlédés az
1848/49-es forradalomig és
szabadsagharcig tartott.

A kovetkez6 békés korszak,
a kiegyezés iddszaka 1867-t6l
1914-ig, az 1. vilaghaboru ki-
toréséig tartott. Ez volt a leg-
hosszabb, tobb mint egy em-
beroltényi ideig, negyvenhét
évig tarto fellendiilés, amikor a
magyarsag végre ismét felszal-
loagba keriilt. S bar a dualiz-
mus nem sziilte meg a nemzet
korlatlan és teljes szabadsagat
(a negyvennyolcasok el is at-
kozték érte Deakot), mégis az
egyik legtermékenyebb idGsza-
kunk volt a térténelem soran.

A gyaldzatos trianoni béke-
csindlds utdn megcsonkolva,
ajultan hevert az orszag, mégis
képes volt magahoz térni. S6t
olyan fejlédésen ment keresz-
tiil, amilyet Eurépa sem igen
tapasztalt; pedig egy gazdasagi
valsag is volt id6kozben. Ez volt
a sokat emlegetett Horthy-éra,
amelyet inkadbb Bethlen-kor-
szaknak kellene nevezni. Bar-
milyen megoszténak is allitjak
be a korményzot, a Horthy-
fasizmus-féle ~ megbélyegzés
rosszindulatd ragalom. A habo-
rus ,jovatétellel” is megsarcolt,
csonka Magyarorszag ismét
magahoz tért, s a koriilmények-
hez, a beszikiilt lehetségekhez
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képest konszolidalodott. Aztan
ismét jott a haboru, amely alli-
tolag ,felszabadulassal” ért vé-
get, s amely utdn a fényességes
Nyugat odataszitott minket a
fasizmus mellett a masik gyil-
kos ideolégia karmai kozé. Ev-
tizedekre megpecsételve a sor-
sunkat és megakasztva minden
fejlédés lehetGségét.

Lehet, hogy sokan felszisz-
szennek, kiilonosen a nemzet
egységét reszel6, a nemzeti
torekvéseket Briisszelen ke-
resztiil gancsol6 liberalis bal-
oldal részérdl, de azért irjuk le
batran: Magyarorszag szamara
2010-ben, a masodik Orban-
kormény fellépésével kezdd-
dott el az utols6, maig tartd 4j
reformkor. Pedig ez sem indult
zokkenémentesen, hiszen az
orszagot a szocialista vircsaft a
cs6d szélére navigélta, és soha
nem latott nyomaés alatt, kiils6
és bels6 tamadasoktol terhelve
kellett megélni az utdbbi tizen-
két évet. Emléksziink a dunai
arvizre, a vorosiszap-katasztro-
fara, kés6bb lattuk a Budapes-
tet elozonl6 migransaradatot.
Mostanéban pedig a briisszeli
birodalomépiték elvakult to-
rekvései ellen folytatott ha-
dakozas és onvédelem kot le
jelentGs eréket. Persze lehet
h6borogni, tiltakozni, diktato-
rozni, parancsuralmi rendszer-
r6l hadovélni. A torténelmet a
maga teljességében, folyamata-
iban l4tni kissé nehezebb. Hogy
is irta a tragikus sorsa Teleki
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Pal 1933-ban? ,A vilagon sem
id6ében, sem térben, nem tér
vissza azonos modon semmi.
A torténelem nem mésolni, ha-
nem itélni tanit.” Tegyiik hoz-
z4: és okulni.

Dehét a magyar torténelem-
ben mindig is voltak janicsarok
és labancok. Miként voltak ja-
nicsarképzdk is, ahogyan mai
megfelelGik, az egyetemi kated-
rak egy része sem tekinthet6 az
orszag szuverenitasat és a nem-
zeti gondolatot erdsit6 mihe-
lyeknek. 2010 el6tt a magyar-
sag fogyasa évtizedek oOta ka-
tasztrofélis volt, az orszagban
alig harom és fél milli6 ember
dolgozott, az allamadossag az
egekig ért. A kultara a liberalis,
baloldali elit markaban ver-
g6dott, a nemzet szinhdziban
aberralt jelenetekkel ,elégitet-
ték ki” a nagyérdemiit.

Ez a tizenkét év, amely most
aprilis 3-an kockén forog — hi-
szen a (természetesen nem 1é-
tez6) hattérhatalom mindent
elkovet az épiilési folyamat
visszaforditdsaért és a magya-
rok megreguldzasaért —, rég
nem tapasztalt gazdasagi erd-
ket mozgobsitott a magyarsig
épiilésére. Ennél is fontosabb,
hogy vildgos nemzetstratégia
valoésul meg, amelynek gyii-
molesei mar helyenként sziire-
telhet6k. Tizenkét év azonban
alig fele, egynegyede az elGbb
emlitett korszakoknak!

De mi a helyzet a kultaréaval,
amely a legsotétebb idékben

Kovesdi Karoly

is megtartd, nemzetépité erd
volt? Vegyiink egy tavoli pél-
dat! Amikor 1541-ben, Buda
torok kézre keriilésével gya-
korlatilag megszilint a magyar
allam, a harom részre szakadt
orszadg szellemében, kultd-
rgjaban és nyelvében mégis
meg0rizte magyar voltat. A
Szent Korona oroksége meg-
szakitatlan maradt, hiszen ,az
orszaglakossag valtozatlanul
Magyarorszagban gondolko-
dott, akar torok basak, akar
csaszari tdbornokok, akar er-
délyi fejedelmi tisztvisel6k pa-
rancsoltak az embernek. (...)
A magyar irodalmi nyelv, nem
utolsosorban a reformaci6 ha-
tasara, bamulatos viragzasnak
indult. Els6 klasszikusaink
egy (...) immar nem is létez8
Magyarorszagon éltek, alkot-
tak, dolgoztak. Innen ered az
a maig érzékelhet§ magyar
kiilonlegesség, hogy az irdk a
magyarsag Onfenntartdsdnak
kérdéseibe mindig gyakorla-
tilag is beleszoltak, a minden-
kori politikai hatalom birto-
kosainak nem csekély megiit-
kozésére. Hiszen 6k, a magyar
irodalom tartotta fenn évsza-
zadokon at a magyar létezés
folyamatossagédnak tudatat!”
(Nemeskiirty Istvan). Magya-
ran: amikor az orszag odalett,
a nyelv jelentette a kohéziot,
az irastudok felelgssége a fo-
lyamatossagot.

Ha parhuzamot vonunk a
mai korral, lathatjuk, mekkora
lemaradasban van a kulttra, az
irodalom! Amely mindig el6l
jart és mutatta az irdnyt, az
most hatul kullog. A normali-
tas utdvédharcokat kénytelen
vivni az orszagot kidrusité vi-
lagpolgarok wjra- és tjraéle-
d6 internacionalista szelleme
ellenében. Olyan alkotokkal
szemben, akik Magyarorsza-
gon élnek, de Berlinben vagy
Parizsban gondolkodnak, New
York-i irodalmi szalonokban
(és elismertségben) szeretné-
nek forgolodni.

A politikai, gazdasagi, né-
pességi reformkor tehat elkez-
dédott, mar csak az a kérdés,
mikor zarkézik fel a kultara,
a szinhaz, az irodalom, a pik-
tara és a filmmivészet? Kér-
dés, a konzervativ, nemzeti,
nemzetmegtartd miivészetnek
sikeriil-e visszafoglalni mél-
t6 helyét az 1j internaciona-
lizmus mindent bekebelezni,
ugyanakkor mindent feladni
késziil6, ongyilkos, zavaros vi-
lagaban?
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A SZINHAZNAK MINDIG KELL, HOGY SULYA LEGYEN

Latogatds Drafi Matyas szinmivésznél

Lovagkeresztje mar volt, a Ma-
gyar Erdemrend Lovagkereszt-
je 2016-bdl, az idén pedig a ma-
gyar kultdra napjan lovag lett.
A Magyar Kulttra Lovagja. A
szinhaz sulyarol, veszteségek-
r6l, nyereségekrdl és a hajdani
Legényegylet gipszbdl késziilt
angyalarol beszélgettiink meg-
hitt koméaromi otthonaban Dra-
fi Matyas Jaszai Mari-dijas ér-
demes miivésszel, a Komaromi
Jokai Szinhaz 6rokos tagjaval.

— Mit érzett, amikor Nick Fe-
renc, a lovagi cimet adoma-
nyoz6é Falvak Kultarajaért
Alapitvany elnoke megérin-
tette a vallat a karddal?

— Maradand6 élmény volt az
egész ceremoénia Budapesten.
Az elnok ur a vallamra tette a
kardot, egy Kkicsit leengedte.
Ereztem a kard sajat sulyat.
Mondtam magamban, hogy
annak talan van valami sulya,
amit elkovettem a nyolcvan esz-
tend6m alatt. Azutan beirtam a
nevem az emlékkonyvbe, meg-
hajoltam a Szent Korona el6tt,
megkoszontem az elismerést a
bizottsagnak, és visszaiiltem a
helyemre.

— Tekintélyes az érme sulya
is.

— Azt a nyakamba akasztot-
tak. Nem hétkoznapi vagy tin-
nepnapi viselésre valo, olyan
nehéz. Lehtizza a nyakam.

— Van ma stilya a szinhaz-
nak?

— A szinhaznak mindig kell,
hogy stlya legyen, mert a kozon-
ség igényli a szépet, a jot, az er-
kolesoset. Még az is, aki tagadja.
Feltételezem, hogy azok igénylik
a leginkabb, akik tagadjak, ne-
kik van ra a legnagyobb sziiksé-
giik. A szinhaznak szoérakoztato
mobdon kell példat mutatnia, ta-
nitania, Ggy, hogy az ember ne
vegye észre, hogy tanitjak. Hogy
iskolaba megy. A templom és az
iskola mellett az identitds meg-
tartasa szempontjabdl is fontos
a szinhaz. Hogy ne felejtse el az
ember, honnan j6tt, hogy érez-
ze, mit jelent magyarnak lenni,
érezze az anyanyelve gyonyorG-
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ségét, tisztasagat. Azért mennek
az emberek szinhazba, hogy ki-
kapcsolodva  beszippantsanak
valami szépséget, josagot, ami
kell, hogy a lelkiiket megtoltse.

— Mostanaban kevesebben
jarnak szinhazba. A korona-
virus-jarvany hullamai nem
kedveznek a miifajnak. A
pandémia megtette a magaét.
— Sajnos, megtette, és attol
tartok, még egy ideig eltart ez
az allapot. Az egyik almomat,
a Hary Janost szinre vittiik
a nyaron a Teatrum szinhézi
polgari tarsulassal. Két almom
volt. Megrendezni a Bank ban
cimd operat és a Hary Janos
cimd daljatékot. Ez is teljesiilt.
Borsos az ara, de még mindig
olcsobb, mint amit a magyaror-
szagi vendégtarsulatok kérnek
tajainkon. A Hary Janosban
hetvennégyen vagyunk a szin-
padon, csak a szimfonikus ze-
nekar tobb mint harminctagu.
Tizennégy Kkilo6 kottat kaptam
Bécsbdl, ahol a jogdij van, ki-
zarolag azt szabad hasznalni,
és valamennyi elGadast elGre
be kell diktalni, minden egyes
el6adéssal el kell szamolni. Ko-
maromban tartottuk a premi-
ert, azutan Dunaszerdahelyen
adtuk el6, majus tizenhatodi-
kan megyiink az el6adassal Po-
zsonyba, a Ruzinov kulttrhaz-
ba. Dunakeszin, ahova a szim-
fonikus zenekar vald, szintén
kérik az el6adast, amelyre kii-
16n engedélyt kell szerezniink,
mert jelenleg csak Szlovakiara
kaptunk engedélyt.

— Miért volt az alma a Hary
Janos?

— Mert visszatiikrozi a magyar
ember lelkiségét. Azt, hogy sze-
reti az ember a mesét, szeret
almodozni, valami olyasmirdl
hallani, amir6l tudja, hogy soha
az életben nem fogja elérni.
Ezért szeretik Hary Janos me-
séit; tudjak, hogy fiillent, hogy
nem gyozte le Napoleont, de
milyen szép lett volna, ha ezt
a magyarok kovetik el, meg-
allitjak valahol ezt az driiltet,
és azt mondjak: na, ebbdl elég
volt! Benne van a magyar em-

ber szabadsagvagya. Mert mit
mond Orzse? Az osztrak min-
dent elvesz a magyartol. Most
mar csaszart is mi adjunk neki?
Van egy gyonyord dal a végén,
amikor Kodaly zenével fejezi ki
az érzést. Folszantom a csaszar
udvarat, belévetem hazam bu-
bajat. Hadd tudja meg csaszar
felsége, mi terem a magyar szi-
vébe! Ekkor a zenekar elkezd
egyre hangosabban jatszani.
Egyszer csak leall a zene, pia-
nissimo. Aldd meg Isten csd-
szar felségét! Ne sanyargassa
magyar népét! Tehat ne pofozd
meg, ne isd agyon, hanem aldd
meg, hogy segithessen. Mon-
dom, gyonyord. A premieren
ott volt Kodaly Zoltan ozvegye.
Az mondta, kodalyos hangulata
van az elGadasnak, és nagyon
tetszett neki. Feltételezem, hogy
igazat mondott. Az el6adasban
nem csak operaénekesek szere-
pelnek, de mindenki tisztan és
érthetGen énekel, nincs az ala-
kitasukban operai manir.

— Veszteségeket is hozott ez
az id6szak.

— Szegény Loérincz Margitka is
elment. Szépen tartotta magat.
Az 4lma, a szabadtéri szinész-
muzeum legalabb megvalosult.
Pet6fi Sandor Szinészdalat
szavalta a megnyiton oktdober
végén. JO szinészn6 volt, jo
volt vele a szinpadon dolgozni.
Takats Emdd hirtelen halala
varatlanul ért, nagyon meg-
dobbentett. Fiatal korunktol
kollégak voltunk, sokat jatszot-
tunk egyiitt. Miskovics Lasz-
16 is odafent van mar. Enekes
szinész volt, de a Teatrumban
alig kapott dalt a Giil baba és
a Magnas Miska cimd pro-
dukci6inkban. A Gdérgey-ben
nyujtott alakitasara biztosan
sokan emlékeznek. Amikor a
Teatrum tizedik évforduldjat
iinnepeltiik, megkértiik, hogy
a galaesten adja el6 a kedvenc
dalat. Az aprilis huszonnyol-
cadikara tervezett, huszadik
évfordulos galaesten mar nem
léphet szeretett kozonsége
elé. Es Németh Istvannal sem
jatszhatok méar a szinpadon, &
is elhunyt. Legutobb Csaky Pal
Aranybunko cim( darabjat ad-
tuk el§ ketten.

— Onre ez az angyal vigyaz, a
kandall6 folott?

— Annak idején, amikor az
EoGtvos utcan, a Legényegy-
let épiiletében miikodott még
a komaromi Magyar Teriileti
Szinhaz, ilyen angyalfejek tar-
tottdk az erkélyt. Szerettem
volna valami emléket az épii-
letbdl. Akkor még nem tudtam,
hova teszem, csupan legyen

A szerz6 felvétele

valamim. Ezt az angyalfejet ki-
véstem a falbol, miel6tt jottek
ledozerolni az épiiletet.

— Eddig t6bb mint kétszaz
szerepet jatszott el, a filmrol,
a televiziorol, a lemezeirdl
nem is beszélve. Hogyan él-
nek onben az elmnlt évtize-
dek, ez a szines forgatag?

— A forgatag valoban szines, de
sohasem probaltam 0Osszegez-
ni. Ha kérdezik, sorban elmon-
dom, de nem tudok csomagot
csinalni. Leirni sem tudnam az
életemet. Ha valaki méltonak
tart ra, irjon rélam. Szamomra
visszatetsz6, ha magamrol kel-
lene irnom.

— Megtalaljak még szerepek?
— Mar nem nagyon akar6dzik
szindarabozni. A labam sem
engedi, kellemetlen bottal bo-
torkalni a szinpadon. Kozele-
dik a nyolcvanadik sziiletés-
napom. Az egy olyan kor, ami-

Kassai irodahdaz

Barany Janos

kor az ember inkabb a multat
Osszegezi, mintsem a jovlre
gondol. Az Uristen nagyon jol
tudja, mikor kell végezni. A Te-
atrumot is harman csinaljuk.
Borika, a feleségem a gazda-
sagi részét, jomagam a mivé-
szi részét, aki pedig az egészet
osszefogja, az Atyatristen, aki
mindig kiildott segit6ket. Ed-
dig még mindig segitett. Remé-
lem, ezekben az utolsb években
is segiteni fog, hogy Madach
utan elmondhassam, be van fe-
jezve a nagy mi. Az az igazsag,
hogy belefaradtam. Itt vannak
a fiatalok, csinéljak, dolgozza-
nak, drukkolok nekik. Egyre
kérem Gket, hogy maradjanak
itt! A Joisten ide rakta Gket, és
valami célja van veliik. Felté-
telezem, ezért adta nekik ezt a
mesterséget, hogy itt adjak at
az itteni magyarsagnak. Van
elég szinész Magyarorszagon.
Talan itt van rank nagyobb
sziikség.
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EGY ELVARAZSOLT KASTELY TITKOS SZOBAJA

Oros Laszlo hetvenedik sziletésnapjara

Aki ismeri Oros LészIot, az vele
kapcsolatban egyetérthet Szerb
Antallal, miszerint: ,A vilagnak
éget6 sziiksége van egy kis jo-
sagra — és aki a konyveket sze-
reti, rossz ember nem lehet.”
Oros Laszl6 szereti a konyveket.
Gyfijteni, olvasni, és irni is. O a
nagybetiis csodabogar, aki négy
évtizede szenvedélyesen gytijti
a konyveket, régi fegyvereket,
arcképeket, mtvészeti alkota-
sokat és szines reprodukciokat.

FelsGszeli egyik széls6 utcaja-
nak takaros portajan talalhato
kis mtazeumarol a nyolcvanas
évek végén a Hétben irt elGszor
Ozsvald Arpad, miutan megla-
togatta Oros Laszlot. Ozsvald
agy érezte, egy elvarazsolt kas-
tély titkos szobéjaba toppant,
ahol elGszor két bronzkori ko-
ponya tarult elé, majd régi fegy-
verek, megsargult csaladi fotok
mellett a csehszlovakiai magyar
irok bekeretezett arcképei. Es
persze konyvek mindeniitt —
mindez egy garazsban, a régi

Kassa, Banko szallé

korok stilusat 6rz6 konyvszek-
rényekben.

1977 nyara valtozast hozott
Oros Laszl6 életében, amikor
is neves vendégek jelentek meg
a hazuknal azzal a szandék-
kal, hogy édesapja szakértel-
mét, aki tigyes villanyszerel6
hirében jart, igénybe vegyék.
Dobos Laszlo és Fonod Zoltan
volt a latogatd, igy nem cso-
da, hogy a beszélgetés mellett
megnézték az akkor még sze-
rény konyvgytjteményt, és be-
szélgettek az irodalomrdl is. Ez
volt az a pillanat, amikor Oros
Laszl6 elhatarozta, hogy olvas-
ni, gyljteni és rendszerezni
fogja a hazai kiadok miiveit.
A garazs azota igazi konyvtar-
ra nétte ki magat, Bibliotheca
Pro Patria elnevezéssel. A ma-
gangyljtemény elsGsorban az
1918-t6l napjainkig megjelent
szlovakiai magyar konyveket,
az irokkal folytatott levelezé-
seket, korabeli dokumentu-
mokat, kisnyomtatvanyokat és

plakatokat, valamint a hoz-
zaférhet6 folyoiratokat és re-
gionalis lapokat tartalmazza.
Mindezt hangulatosan kiegé-
szitik a falon elhelyezett tor-
ténelmi témaja reprodukciok,
féleg az 1948/49-es szabadsag-
harcrol, a festmények, korabeli
fegyverek, illetve disztargyak.
A gylijteményben megtalalha-
tok a Koméaromi Jokai Szinhaz
és a kassai Thalia Szinhaz m{-
sorflizetei, plakatjai, a képzs-
miivészek kiallitasi katalogusai
és mindazon muzeumi kiadva-
nyok, amelyek a hazai magyar-
sag életével és torténetével fog-
lalkoznak.

Kozben anyagokat gytjtott,
kutatott, és 2000-ben megje-
lentette  konyvgytjteményét
Felsoszeli cimmel, majd évek-
kel kés6bb ez a kotet atdolgo-
zott, bovitett kiad4sban is meg-
jelent. Az els6 komoly miive a
Felsoszeli agostai hitvallast
evangélikus egyhaz torténete
cimd vaskos, képekkel illuszt-

Somogyi Tibor fotoja

ralt, négyszaz oldalas monog-
rafidja volt, amit az Irodal-
munk emlékei I., II. kovetett.
Megjelentetett egy 0sszeallitast
a deportalasok és kitelepitések
70. évforduldja emlékére, majd
Lesk6 Mihaly (1808-1879)
felsGszeli evangélikus lelkész,
esperes halalanak 140. évfor-
duléja kapcsan allitotta Gssze
a rola szol6 kotetét. A Felvidé-
ki portrék és torténetek cimi
kotetben arra is torekedett a

szerz6, hogy a méltatlanul elfe-
ledett irodalméarok is teret kap-
janak benne. Kozel kilencezer
kiadvéany talalhato a Bibliothe-
ca Pro Patridban, legtobbje a
szerz6 dedikalasaval vagy ajan-
lasaval van ellatva. Oros Lész-
16 munkéja felbecsiilhetetlen
értékdl, a konyvtarat és annak
rendkiviil értékes allomanyat
egészében kell meglrizni az
utokornak.

(ne)

2022. marcius
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A KORSZERUSEG SZINTJEN

135 éve sziiletett Kassak Lajos

Ha Kassak Lajosrol szolunk,
miivészete mellett Ohatatlanul
egy intézményrdl is beszélniink
kell. Alig van huszadik szazadi
irodalmunknak még egy alakja,
akiben oly kitart6an és konokul
munkalt volna a mivészeti-tar-
sadalmi megujulas igénye, mint
benne. A magyar avantgard pa-
péaja volt, a fogalomnak minden
alkot6i és politikai vonzataval
egylitt. A szazadel6 hatalmas
szellemi forradalmatél meg-
érintve ez a fiatal autodidakta
vasmunkas par éven beliil ma-
radandé impulzusokat adott
korszerti miivészetiinknek, s a
gondos filologia a megmond-
hatdja, mennyire kikeriilhetet-
lenek torekvései az alkotoi for-
materemtés és progresszivitas
teriiletein.

Gazdag életm{vét nagy 1ép-
tékkel haladva is nehéz attekin-
teni. Miként a szizad kiemel-
ked6 modernjei, § is szamos
miifajban alkotott maradandot.
Ir6 volt és kolts, teoretikus és
kritikus, szerkeszté és mozgal-
mi vezér, fest§ és tipografus
— aki alkalmanként szakérte-
lemmel szélt zenérél, szinhaz-
rol, épitészetrdl, filmrol, rek-
lamrdl, s korében sziiletett meg
az elsé jelentGs fotomihely is.
Avantgard folyoiratai, a német
aktivistdk lapjanak mintéjara
inditott A Tett, a habort végén
a tarsadalmi robbanast mi-
vészeti szférakban elGkészitd,
majd a bécsi emigracio koranak
izmusait is atlapoz6 Ma, a rovid

Lonyabdnyai rémai katolikus templom

2022. marcius

életli, am kivételes szinvonala
Dokumentum modern miivé-
szetlinknek voltak Kkitiintetett
terepei, az eurdpai izlésvaltas-
sal és j mivészeti felfogassal
szinkront keresd forumai.

A harmincas években a bal-
oldali miivészetek terjesztésére
és a munkasmiivel6désre szant
lapjanak, a Munkanak tiz évfo-
lyama — a gyakori frakcidharcok
és az olykori szellemi eltévelye-
dések ellenére is — kritikus tor-
ténelmi id6kben brizte és gyara-
pitotta a szocialis érzékenység,
az elesettekkel valé szolidari-
tas, a tarsadalmi felvilagosodas
egyetemes értékeit. Kozben
irodalmi, képzémiivészeti, szin-
hazi és formatervezd stadi6ibol
szamolatlan ropitette fel a bal-
oldali érzésii fiatal tehetségeket,
nemegyszer vilaghiriivé lett al-
kotokat. A negyvenes évek ma-
sodik felében a demokratikus
orszagépités egyik legaktivabb
munkasa, majd a hatalom tor-
zulasaval — hol nyiltan, hol so-
kaig csak lappangd miiveiben
tetten érhetGen — a rendszer
kérlelhetetlen kritikusa. Oreg-
koraban pedig — miként bolcs
belatassal irja — ,kihullanak
beldliink a tort cserepek, a sok
rendezetlen részlet, mindin-
kabb egylivé latjuk a vilagot”,
tagas életmiivének gondos be-
takaritoja.

Kassdk Lajos ir6i munkés-
sdganak esztétikai, kiilonb6z6
miivészi értékek fel6li megité-
lése eléggé ellentmondasos.

Gyakran maga is elégedetlenke-
dett palyaja egyes szakaszaival,
a teremt6 indulat mélységével.
Annyi viszont bizonyosnak ti-
nik, hogy tobb, a korszellemre
hangol6d6, az iranyzatossag
korszerti jeleit mutatdé miive
megbecsiilt része élvonalbeli
irodalmunknak. Ugyanakkor
legalabb két alkotasa a szo6 va-
16di jelentésében is remekmi,
a vilagirodalmi aramlatok él-
vonaldba tartozo teljesitmény.
Whitman nagyvarosi expresz-
sziv vizidinak, Apollinaire és
Cendrars pszicho-fizikai alap-
elemekre épiil6, a vandorlas
élményét lirai stilusvaltasokkal
kiteljesité hossziénekeinek so-
raban ott talalhato A 16 meghal,
a madarak kirepiilnek szinté-
zisteremtd avantgard lendiilete
is, melynek kozel szaz év utan
sem apadt korszer@ liranyelve
és nemzedékeket eszméltetd
hatalma. Ha pedig az Egy em-
ber élete cimii prozasorozatara
tekintiink, azt lathatjuk, hogy
nemcsak a szazad elejének kii-
16nb6z6 regénytipusai 6tvoz6d-
nek benne, az életrajzi szandék-
tol a pikareszken at a fejlédés-
és dokumentumregényig, ha-
nem ott a helye a kor torvényen
kiviil helyezkedd neves szellemi
vandorai kozott — Jack London,
Knut Hamzun, Panait Istrati és
masok mellett. Kiilondsen igaz
ez az alkati rokonsag ir6i pél-
daképével, az Ostehetségét is
motivald Maxim Gorkijjal, akit
a hazai és a vilagirodalom ka-

-

Vattay Elemér fotdja

nonjabol mas baloldali irétar-
saval egyiitt szdnalmasan pro-
bal kiszoritani a mai talbuzgd
kultarpolitika.

Kiilon szolnunk kell még
oregkori konstruktivitasarol. Az
izmusok anyagainak Osszeren-
dezése és a hazai provincializ-
mussal val6 szembesiilés gene-
rativ felismerésekhez vezette az
ir6t. Jollehet, tal van méar azon
a koron, mely esélyt adhatott
volna egyfajta hazai neoavant-
gard tedria korvonalazasara
— nyilatkozataiban és részben
koltGi-fest6i gyakorlataban itt-
hon els6k kozott vazolta fel
egy gyokeres miivészi szemlé-
letvaltas virtualis modelljét. A
latvany miivészi problémaéival
valo folyamatos egyiittélés, a
modern zenéhez f(iz6d6 ben-
s6séges kapcsolat elemeibdl

Aczél Géza

alakitva ki azt a most mar neo-
avantgardnak nevezhet§ kolté-
szeteszményt, melyet ,architek-
tonikus konstruktiv koltészet-
nek” hatarozott meg. Oregkori
lirdgjanak igazi mindsité jegye
és eléggé alig méltanyolhatd
varazsa az a képesség, mellyel
versét az utols6 pillanatokig
a fizikai leépiiléssel szemben
a korszerliség szintjén tartja,
nem engedve ki vilagképének
poétikai horizontjabol. Kiilonos
érdem ez akkor, ha széttekin-
tlink a hatvanas évek uralkod6
hazai mezényében: aligha ta-
lalunk ekkor olyan lirikusokat,
akik tobb szolamban siirgetnék
a kolt6i paradigmavaltast, mint
6, szenvedélyesebben bizony-
gatnak a nyilt forumokon a kor-
szak szlikre méretezett realista
irodalmanak anakronizmusét.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A VONATOK CSAK INDULNAK

Bevezetés a dialektikaba

A kiirti temet6 dombon he-
lyezkedik el. Ha lenézel a sirok
kozott a falura, akkor latni leg-
szebben a naplementét. Féleg
Gsszel, amikor minden sarga és
piros és bord6 és barna, teljes
Osszhangban a lenyugvd nap
szineivel. A temetébdl ez valo-
ban elképeszt6 latvany. Nem
tudom eldonteni, ez lirai vagy
ironikus-e.

Tézis

Amikor elindulok otthonrol
vonattal, a falu minden szépsé-
ge utan a nagyvaros koszosnak,
hangosnak és sért6en kozom-
bosnek tlinik. De egyidejiileg
steril is. Semmit sem érzek.

Nem teszem fel magamnak a
yhogyan?” és féleg nem a ,mi-
ért?” tipusu kérdéseket. Csak
azt kérdezem magamtol, ,mit?”
Mit csindlok? Mit fogok ebé-
delni? Mit kell megtanulnom a
vizsgara? A valaszok egyszeri-
ek, semmilyenségiik kellemes.
Hallgatom az elGadast az
egyetemen, sétalok a kollégium
folyosojan, iilok a varosi buszon,
kozben a mobilomat bamulom,
mert az egyszeriibb, mint nézni
kifelé az ablakon a Rokadomb
Gszi szineire. Rantott hiist eszek
rizzsel, abban biztos nem csa-
lodom. A biiniigyi orvostan-
vizsgamra tudnom kell minden
torvényt, pontosan, sz6 szerint,
abbdl az ember nem tudja csak

VErS

Bolemant Laszlo

Adria

viz vagyok, hdzam tenger-6bol
id6-vert sziklak s partok folott
esGcseppjeim forron-maron

s karcos jegesen szintelen testbe-hatolon

megtort és szétcsattant hullimokban
magaba omlo attort fényfestS arban

szelek torékeny jatékszereként
fehér vonalakra hullamtaréjt
homlokfalakat kék bérommel
az eget konnyedén megérintem

forgdszél vagyok érvények tolcsére

anyagban de mégis anyagon kiviil
szerte a sulyos és stlytalan erekbe
latom magamat a felismerheté6t

édes-sos

ki- és befolyd
képzeletbeli témb

e tengeri mederben

’7 ’7 /
gylir6dések...
gytrédések

kéregeserép
repedések

mohak
kéregtetii

érdesség
mélyedések

porsenések
feketére elszinez6d6
gyulladt sebek
a fak 1élektiikre

az erd6 konnye

tolgyek lassu szerelme
rejtett nyirokereikben
halkan éré mozdulatlan
s alameriil§ anyagtalan

a torzsek egymas mogott —

stlyos id6k ezernyi tengelye

éhes aszkétak — kitartd nyugalom
fagyos szelektdl sebzett bériikbol
aszott sziklaba nétt ujjaikbol
kibuggyano kortynyi barrique bor

és egy
n

ugy kibeszélni magat. Szaraz té-
nyek, bemagolni egyiket a ma-
sik utan, nem kell gondolkodni,
csak tudni. Nem kell gondol-
kodni.

A varosban nem vagyok se-
bezhet6. Megyek, mint egy gép,
olyan vagyok, mint a zsufolt ut-
cak sziirke felhGkarcoldi, a na-
pozassal szerzett nyari szinem
kiszivta az Gsz, most 6 fénylik
sargan és pirosan és bordon és
barndn a Rokadombon meg a
parkokban. De én arrafelé nem
jarok, csak a betonon. A felszin
a labaim alatt kemény, akar a
szembejovek szigort tekintete. A
labaim nem gondolkoznak, csak
teszik, amit kell, automatikusan
cselekednek. Mint egy gép.

Lényabdnyai romai katolikus templom

Utana sokaig nem latom a
napot vagy mas természetes
fényt, be vagyok zarva a kollé-
giumi szobamba, a vizsgamra
késziilok biiniigyi orvostanbol.
Tanulom, hogyan lehet bebizo-
nyitani a kiilénb6zgé halaltipu-
sokat. Kellemetlen. Nem aka-
rok visszaemlékezni, érzelmek
nélkiil helyezem el a tényeket és
a torvényeket a memoriamba,
ahogy a szamitogép csinalja.

Antitézis

Ismét hétvége van, elindulok
hazafele. Nem mintha kotelezd
lenne, de mar nem birom Kki itt
tovabb. Szaraz vagyok, mint a
tudasom és az a rantott his.

Felszallok a vonatra. Amikor
kiszallok a kiirti alloméson,

eliorsei

Finta Viktoria

nincs bennem a megérkezés ér-
zése. Megyek felfelé a dombon,
a fold puha és nedves alattam,
hétkozben esett, mig nem vol-
tam itt. Eleven vagyok, mint a
természet kortilottem, a gon-
dolataim szanaszét szaladnak
a fejemben, szinesek és szer-
vesek, milli6 atombdl allnak és
hirtelen érzek mindent, min-
dent.

Legszivesebben feliilnék a
vonatra és elindulnék.

Szintézis

Az élet sziirke, mint a nagy-
VAaros.

A halal szines, mint a kirti
temet6.

Mit csinalt?

Miért csinalta?

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. marcius
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Petofi 200
PETOFI A FELVIDEKEN 1.

Tavaly a magyar Orszaggytilés Pet6fi Sindor-emlékévvé nyilvanitotta a 2022-es és 2023-as esztenddt, a magyar koltészet egyik legki-

e

7”7

emelkeddbb és legismertebb alakja sziiletésének 200. évforduldja alkalmabol. Tudvalévd, hogy a koltGorias élete huszonhat éve alatt
kozel nyolcszaz verset irt, s ezeknek a verseknek a jelentGs része a Felvidéken irodott. Jegyzeteib6l kiolvashato, hogy ezer szallal kot6-
dott a Felvidék szépségeihez, végigjarta a nevezetességeket. Mindezt bizonyitja a szamtalan emlékhely, szobor, emléktabla, tanasitva
Pet6fi kot6dését a telepiilésekhez. Az 1848—49-es forradalom és szabadsagharc bicentenariuma alkalmaboél a marciusi szamtol kez-
dédden egy éven keresztiil kozoljiik a Kisk6roson sziiletett Magyar Zoltan ird, néprajzkutat6 Pet6firdl szolo (torténeti) felvidéki vonat-
kozasu irasait 13 helyszinnel. Ezeket az irdsokat egyarant ajanljuk mind az irodalomtorténet szerelmeseinek, mind pedig a szélesebb
olvasokozonség figyelmébe. Az egyenként megjelend fejezeteket szemléletes képanyag teszi élményszeriivé.

A KOLTOI VERSENY

Pet6fi Sandor 1845 tavaszan
indult els6 fels6-magyaror-
szagi korutjara, és aprilis 4-én
érkezett Eperjesre. Baratjanal,
Kerényi (Christman) Frigyes-
nél vendégeskedett, és az altala
nemes egyszeriiséggel ,amicés
varos”-ként jellemzett, nagy
multt telepiilésen tobb oOnfe-
ledt hetet toltott el. Eperjes 1a-
zas szellemiségd, élénk varos-
ka volt a 19. szazad negyvenes
éveiben; megannyi nép — né-
met, magyar, zsido, szlovak,
lengyel, ruszin — talalkozohe-
lye, és hangulatdban is mintegy
rimelt a reformkori Magyaror-
szag szellemi megpezsdiilésé-
re. A kornyezd telepiiléseken
1év6 kisnemesi kiiria miatt nem
véletleniil nevezték Saros var-
megyét a ,kedélyes Gascogne”-
nak — kozpont és vidéke a tajon
valamiképpen egymasra talalt.
A korabeli honismereti ird, Be-
recz Karoly mar kevert ajkq,
de magyar szellemiségii varos-
ként emlegette.
Eperjesiidézése soran Pet6fi
szamos kirandulast tett a kor-
nyéken. Helybeli barataival

Kassa, Az Isteni Irgalom Temploma

2022. marcius

bejarta a szép kilatast nyujtod
Szent Laszlo-hegyet, kiran-
dulgattak az akkortajt kedvelt
kirandul6- és mulatéhelynek
szamit6 Havranra, a savany-
kas borvizforrasarol neveze-
tes Cemétefiird6re, a sarosi
var romjaihoz. A legemléke-
zetesebb — irodalomtorténeti
szempontbdl is nevezetessé
valt — kirdndulésra aprilis de-
rekan a Tarca foly6 taloldalan
magasodd hegyekben keriilt
sor. Pet6fi ekkor Kerényi és
az ekkortajt Eperjesen neve-
16sk6dé Tompa Mihaly, vala-
mint Iranyi Istvan tarsasaga-
ban indult erdei sétara. Némi
keresés utan a Vilec-dombon
még manapsag is megtalal-
hat6 az az emlékmii, melyet a
hires kolt6i verseny emlékére,
1883-ban emeltetett a feltéte-
lezett helyen az eperjesi Szé-
chenyi Kor. A hanyatott sorsu
kéobeliszket 2021 Gszén Ujit-
tatta fel Magyarorszag Kassai
F6konzulatusa. Mara tjra régi
fényében lathatd, s6t, mellGle
Eperjesre is ralatni. E helyen
pillantottak meg erdei sétajuk

kozben a kolt6k azt a kunyhot,
amely kapcsan elhataroztak,
hogy azt ,kolt6i verseny” ke-
retében egy-egy versben 0ro-
kitik meg. A koltemények tan
még aznap, &am napokon be-
lil bizonyosan megsziilettek,
és a Pesti Divatlap jalius 17-i
szaméaban jelentek meg a ko-
vetkez6 jegyzettel: ,Eperjes
mellett van egy erdei hazacs-
ka. Ennek koérnyékén jarvan
mind a harman: elhatdroz-
tuk, nem szorosan ezt fostent
le, csak kortiilbeliil ollyanfor-
ma tajképet adni. K. P. T.”
Nem sokkal megjelenésiik
utdn az  irodalomtorténész
Szasz Karoly elemezte a verse-
ket. Szerinte ,,Kerényi egy naiv
lyrai képet, Petdfi egy szarnya-
16 szabadsag-6dat, Tompa egy
gyonyorti leiro-kolteményt
adott”. Majd igy folytatta: ,akar
létezett a megénekelt kis lak az
eperjesi erddségbe rejtve, akar
csak folvett verstargyul, egyez-
ményben s eszmében élt, —
mindegy; a harom kolté barat-
saganak a harom kéltemény
szép s orok emléke marad!”

Erdei lak, 1845

De vajon létezett-e egyalta-
lan a kolt6k altal megverselt
,Erdei lak”? Tompa Mihéaly
mar a szabadsagharc buka-
sa utan keletkezett Baratim
emlékezete cimii versében a
kovetkezéket irta: ,Es most
hii tanijat a boldog idének,
/ Az erdei lakot elpusztiilva
lelem!” Tompa szerint tehat
létezett. Iranyi Istvan, mint
alland6 kirandulobtars, egy

visszaemlékezésében a kuny-
ho6 pontos helyét is megadta:
»A Tarca folyé és Svinka pa-
tak kozott, néhany mérfold

hosszaban elvonul6 erdds
magaslatnak keleti lejtéjén,
Eperjestél délnyugatnak s
ezek és egy vontesovti puska-
lovésnyire a Tarca folyotol,
szemben a régi kébanyaval,
mely a Szt. Laszl6 hegy-
hez legkézelebb van, tehat a
‘zsimni potok’ nevezetii vol-
gyecskében fekszik az ‘erdei
lak’, melyet az e vidéki koz-
nép ‘Herkelyugka’ név alatt
ismer, mert e hazikoé tulajdo-
nosnéja ozv. Herkely Maria
volt.”

Iranyi szerint méar elGtte
is volt sz6 arrdl, hogy egyiitt
verselnének meg valamit, am
a konkrét otlet csak e kuny-
hot ttba ejté tara alkalméaval
fogalmazodott meg. Iranyi
az Otletet magéénak vallotta,
szerinte a volgyet és a hazi-
kot els6ként 6 latta meg, és
javasolta azt megverselésre.
S6t, tovabbment azzal, hogy
6t kérték fel kritikusnak a
hétvégi, Kerényinél tartott
kozos felolvasas alkalméaval.
Egy masik kortars, Haviar
Dani ellenben tigy emlékezett,
hogy még a kiranduléas esté-
jén, népes tarsasag kozepette,
»diszes vendégsereg elbtt, az
elragadtatast kifejezé éljenek
kozott olvastak fol egymas
utan verseny kélteményei-
ket”. Ambér ezek mar részlet-
kérdések. Barhogy is volt, a
versek magukért beszélnek...

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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LANYREGENY FELNOTTEKNEK

A szerelem életiink kozponti
téméaja. A tarskeresés és a va-
las is. Meg a kiilonb6z6 emberi
kapcsolatok, amelyek utvesz-
t6jében bizony sokszor eltéve-
diink. Pedig ott keressiik egy-
mast, ebben a labirintusban,
csak tobbnyire vagy helyteleniil,
vagy eredménytelentil. Ma méar
a virtualis tér is sok lehetséget
biztosit az ismerkedésre, parke-
res6 platformok tomege nyujt
reményt a maganyosok sza-
mara — hogy aztan rendszerint
onnan is tovabbi csal6dasokkal
forduljunk el.

Drafi Emese Onéletrajzi ih-
letésti konyvében, melynek
mar a cimébdl is sejthetjiik,
hogy folytatasos regényrdl van
sz6 — Emese meséi: Lanyre-
gény felnétteknek —, ezt az
Osszetett témat mutatja be.
A sokszor kétségbeesett par-

keresést, amely gyakran hoz
nem vart (pozitiv vagy nega-
tiv) eredményeket. Megjelent
konyve esetében végiil is nem
romantikus regényrdél van szo,
hanem dontésekrdl, élettorté-
netekrdl. Az ir6 a negyvenes
korosztalyi n6k néha mulat-
sagos, maskor szomorkas tars-
keresési esetein keresztiil mu-
tatja be a baratsag arnyalatait,
az emberi gyavasag és bator-
sag kérdéseit, az anya-lanya
kapcsolat meghittségét, a szii-
16i hattér orok fontossagat és
a parkapcsolatok tarkasagat. A
cselekmény egy szerelmi sza-
lon keresztiil vezet el benniin-
ket oda, hogy elgondolkodjunk
azon, mindennek, ami veliink
torténik, oka és célja van. Nem
is lehet masként, hiszen az éle-
tiink nemcsak a megtapasztal-
hat6 felszinen zajlik.

A torténet nem hétkoznapi
eseményként indul, és a foly-
tatds sem az: egy mozgalmas
élet egyik szelete valik lathato-
va, és a f6hés, Emma, tettein
keresztil tizeni az olvasbnak,
hogy tudatosan vegyen részt a
dontéseiben. Hiszen béarmely
Jidegennel” osszekothetnek
benniinket bizonyos lathatatlan
szalak, ezért mindig nézziink
azon tal is, amit az emberek
(ismerdsok és ismeretlenek) az
életiinkbe hoztak, amit nekiink
adtak, vagy amit nekiink sike-
riilt atadnunk. Ezaltal felfedez-
hetjiik, hogy az élet korantsem
az anyagi 1étrél szol. S6t, ez
csupan a latszat, amelyen, ha
id6ben sikeriil tullépniink, egy
teljesen mas dimenzi6 nyilik
meg szamunkra.

Az igazi Mesterek azt tanitjak
nekiink: legylink tudatosak! Ezt

Iiellyérs'eg'

a legnehezebb megérteniink,
am, ha egyszer rajoviink, mit je-
lent ez pontosan, att6l kezdve —
mint ahogy ebben a regényben
is — kalandda valik az életiink.
A szerz6, Drafi Emese nagyon
sok mindenben kiprobélta mar
magat. Az iras az egyik teriilet,
amelyen szintén otthonosan
mozog. Ezzel a kotetével nem-
csak a szdrakoztatds a célja,
hanem a tanitas is, hogy mindig
nézziink a dolgok mogé, mert
ott rejlenek a szdmunkra fon-
tos lizenetek. Nekiink ,,csak” az
a dolgunk, hogy értelmezziik
azokat sajat magunk részére,
de ez sokszor iszonyuan nehéz.
A szoveget izgalmas leirasok,
életszert és mulatsagos parbe-
szédek teszik olvasmanyossa,
Cilling Gabriella kedves rajzai
pedig kellemesen hangulatossa
varazsoljak a regényt.

Poda Erzsébet

Drafi Emese/Emese meséi:
Lanyregény felnétteknek,
Underground Kiadé, 2021

AZ ELET MEGY TOVABB

Fel fogok tenni néhany kérdést.
Nincs jo vagy rossz valasz. Ho-
gyan képzeled el a jov6t? Mi-
lyen lesz a természet? Hogyan
fog megvaltozni a varosod?
Milyenek lesznek a csalddok?
Mi az, amire emlékezni fogsz,
és mi az, amire nem? Kérdezi
egy hang a sotét kép alatt, majd
megjelenik Joaquin Phoenix,
kezében egy mikrofonnal.

A Cmon Cmon — Az élet
megy tovabb cimid film elsd
képsorai lattan akar azt is gon-
dolhatna a nézd, hogy a lengyel
rendez6zseni, Krzysztof Kies-
lowski 1980-ban bemutatott
rovid dokumentumfilmjének, a
Beszélé fejeknek latja egyfajta
parafrazisat, melyben kiilonbo-
z6 koru riportalanyok valaszol-

Y’ A

Kassa, irodahaz

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

nak ugyanarra a két kérdésre:
ki vagy, és mi az, amire a leg-
ink&bb vagysz? S bar ezek a fi-
atalokkal késziilt valodi interjis
bevagasok végig szerves részét
képezik az alkotasnak, ami iga-
zan 0Osszekoti azokat, az a mély
humanizmus, amely athatja
mindkét filmrendezd életmiivét.

Mike Mills mara az ezredfor-
dul6 utani amerikai fiiggetlen
filmezés egyik legmeghata-
rozobb alkotdjava valt, mely
élén Noach Baumbachhal vagy
Richard Linklaterrel az embe-
ri kapcsolatokra, a csaladon
beliili viszonyrendszerekre fo6-
kuszal. Készitett filmet mar
édesapjarol: Kezdék (2010),

édesanyjarol: Huszadik sza-
zadi nék (2016), legtjabb miive

pedig elmondasa szerint nem
johetett volna létre a fiaval atélt
kozos élményeik nélkiil.

Johnny (Joaquin Phoenix)
egy radios riporter, aki az or-
szagot jarva készit egy inter-
jasorozatot kiilonb6z§ kort
és szocialis hatterti gyerekek-
kel. Egy nap felhivja névérét,
akivel édesanyjuk halala ota
megromlott a kapcsolatuk.
Viv (Gaby Hoffmann) éppen
utazéasra késziil, hogy a men-
talis problémakkal kiizd6 fér-
jét apolja, s a batyja felajanlja,
hogy addig vigyaz az unoka-
occesére, a kilencéves Jesse-re
(Woody Norman).

A tavalyi Telluride-i filmfesz-
tivalon debiitalt film nem cse-
lekménykdozpont, leginkabb a
harmojuk kozotti dinamikéan, a
kiilonboz6 perspektivak bemu-
tatasan és a parbeszédeken van
a hangsuly. Finoman tapogat6-
70, keserédes jelenetek, ahogy
az éleselméjt, hiperaktiv Jesse
kellemetlen kérdésekkel bom-
bazza Johnnyt, stresszmente-
sité technikakra tanitja, vagy
barmilyen szituaci6 kozben
atvalt kedvenc szerepjatékara,
melyben § egy arva, s gy kell
viszonyulni hozza. Komplex,
his-vér karaktereket latha-
tunk, gyakran olyan konnyed
és humoros helyzetekben, mint
amikor Johnny ugy kér bocsé-
natot Jesse-t6l, hogy felolvas
el6tte az okostelefonjabol egy
pszichologiai-gyermeknevelési
utmutatét arr6l, hogyan Kkell
megfelelGen, 1épésrél 1épésre
bocséanatot kérni.

A film kulcsmotivuma az
egymas kozotti kommunika-

WRITTEN AND DIRECT

cio, illetve annak hianya, s en-
nek arnyalt érzékeltetésében a
rendezd a hangban rejlg lehe-
tGségek széles kord tarhazaval
rendelkezik. Johnny esténként
naplot mond fel, sajat viselke-
désére reflektal, Jesse mikro-
fonnal a kezében, fiilhallgato-
val a fején hallgatja a zorejeket
az utcan sétalva, élvezi a sze-
lektiven krealt vilagat, otthon
pedig a t6bbi gyerekkel késziilt
interjukat hallgatja vissza.

Kovacs Balazs

-

ED BY MIKE MILLS

Ehhez kapcsolodik Viv, aki a
jatékidd nagy részében csak te-
lefonon keresztiil, tehat szintén
csak hang forméjaban érintke-
zik veliik.

Miutan pedig Gjra elsotétiil
a kép, talan a nézg is egy picit
jobban tud majd figyelni a hoz-
za kozelallokra, hiszen ahogy
azt Viv mondja a fidnak, bar-
mennyire is szeretjilk a masi-
kat, teljesen nem ismerhetjiik
meg sohasem.

2022. marcius
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KEPEK A FEJBEN

Az iskolaban szokott ez igy m{-
kodni. Itt a ¢cim, mondja a ta-
nar, irjal rola fogalmazast. En
most azt a feladatot kaptam,
hogy a miivészetrdl irjak. De jo,
ez konnyl téma! Hm. Ez nehéz
téma.

Amikor a haroméves Kki-
csi unokamat zenehallgatisra
akartam ravenni, szofogadoan
leiilt mellém. Figyelt, gondol-
kodott, aztdn megkérdezte: de
mi ennek a lényege? Hat, ez
itt a kérdés. Persze, szamtalan
valasz létezik ra, vannak, akik
abbol élnek, hogy ezzel foglal-
koznak, miivészettorténészek,
kritikusok, és egyéb okos em-
berek, akiknek véleménye van,
hogy egyezik, van, hogy nem.
Mindenesetre csakis a magam

:

Kassa, Az Isteni Irgalom Temploma

2022. marcius

nevében tudok valaszolni. Ne-
kem attol valik miivészetté egy
alkotés, ha megragad, megraz,
meghokkent, meglep, eltalal-
ja a szivemet, elgondolkodtat,
tovabbgondolkodtat, megrikat
vagy épp megnevettet. Amit
viszont elutasitok, az a mo-
dorossadg. Amikor példaul egy
teljesen egyszert kis dallamot
— amiben nincsen semmi extra
hajlitas, sem meredek hangma-
gassagvaltas vagy mas nehéz
elem — gy énekel valaki, hogy
kozben rangatodzik, erslkodik,
grimaszol, szinte szenved. Az
én privat miivészetszlirémon
fennakad az ilyesmi, akkor is,
ha miivészeti dijat kap. Mert a
miivészet bonyolultsagaban is
egyszerd és természetes. Per-

sze izlések és pofonok. Meg
aztan az mindig is volt, hogy
miivészeti dijjal mivészeten
teljesen kiviilallo dolgokat is
jutalmaztak.

A miivészet alapja az alko-
tas, képekbdl és gondolatok-
bol sziiletik. Ma Gtéves kicsi
unokam hajdiszt készit nekem.
Napraforgoét, mert tudja, hogy
az a kedvenc virdgom, és azt is,
hogy ebben van némi része egy
bizonyos ,,Fang6”-nak, aki fes-
t6 volt és napraforg6t is festett.
Leiil a kisgyerek, pontosabban
félig iil, félig all, izgatottan, si-
etve vagdos egy papirlapot, az-
tan szinez, Gjra nyir, majd egy
hajcsatot kerit el§ a feneketlen
kincsesdobozabdl, beletiizi az
elkésziilt tenyérnyi nagysagu

papirviragba, és iidvoziilt arc-
cal atnydjtja nekem. Mar kész
is van? Siettem, mondja. Azért
siettem annyira, mert ott volt a
fejemben a virag, és nem akar-
tam, hogy elmenjen. De még
sok més is van a fejemben. Es
tériil-fordul, 6t perc mulva két
kerek papirkosarkat hoz, ami-
ket azért alkotott, hogy majd
abbdl ehesse a mustart és a
ketcsupot a virslijéhez. Uténa
elmagyarazza, hogy az autot,
amit papundeklib6l és sok
minden maéasbdl épit — lam, a
gyerekek természetes modon
Ujrahasznositjak a dolgokat —,
forré viz fogja hajtani. Latja a
fejében a csovek elrendezését.
Innen ered minden. Amikor
a fejben elkezdenek tobzod-

fején

Lampl Zsuzsanna

ni a képek, és ki akarnak jon-
ni. A forma, ahogyan kijon,
persze, csak ha kap ra esélyt,
koronként véaltozik. Az esély
kulesfontossagu tényezd. Egyik
konyvében Leo Buscaglia me-
sél arrol, hogy a tanit6 annak
a gyereknek a rajzat jutalmaz-
za, aki a tanit6éhoz hasonl6 fat
rajzol, azét viszont nem, aki a
csak a sajat képzeletében él§
fit vetiti a papirra. En nem
ismerek ilyen tanitot, de att6l
még lehet, s biztos, hogy van
ilyen sziil6 is. Miért irod, hogy
kék a fa és piros a fli, mikor az
z6ld? Elment a jézan eszed, te
gyerek?

Hagyjad 6t alkotni, te sziil8!
Nem tudhatod, mibél lesz a cse-
rebogéar. Kibdl lesz a miivész.

Vers

Aich Péter
balladak

ballada a sapkarol

a fa alatt
a zo6ld padon
Oreg uar iilt egymaga

a rég kiszolgalt
bakasapkéaval

mellén egy arva fémkereszt
ott iilt egy orat kett6t
naponta egyre tobbet

és vart és vart

hétha egyszer

mégis béke lesz

ballada a tavolsagrol

a tavolsag a sinek végtelene

a tavolsag a szeretGk fajdalma
a tavolsag viszonylagossag
érthetetlen paradoxon

a tavolsag a keresett 1t

Krausz Tivadar

Kvantumtudat

A bolcsességek gyakran
Paradoxonokban lakoznak.
Az egyszeriiség kedvéért
Leszek most bonyolult.

A kvantum-valdszintiségek

A létezés alapjaul szolgald

Tudat szabad lehetGségei.

Vagyis a valosag kozmegegyezés.

A kozmegegyezéses valosag hianya:

Az ontudatlan 1étezés allapota.

Mert nincs a létezésnek kozmegegyezéses
Leirasa, roviden ez a mi valsagunk

Filozofiai gyokere.
Egyszer(sitsiink tehat

A kozmegegyezés
LehetGsége kedvéért.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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epiteszet

AZ ELO EPITESZET IRANYA

Pasztor Péter épitész—miivész
Lécsén sziiletett 1948-ban, és
Golnichbanyan nevelkedett. Ké-
s6bb csaladjaval Kassara kol-
toztek, majd Pozsonyban tanult
épitésznek. Jelenleg egyetemi
tanar a Kassai Miiszaki Egye-
tem Miivészeti Karan. Mindig
is miiemlékek feldjitasaval sze-

Kassa, csaladi haz

=

retett volna foglalkozni, mert
agy véli, a malt épitészete tele
van mestermunkaval, aminek
a kortars épitészetben néha a
nyomat sem talalni.

A nyolcvanas években ismer-
kedett meg Makovecz Imre épi-
tészetével, akinek a meghivasa-
ra nyolc honapot toltott a hires

épitész budapesti irodajaban.
Ez az idGszak lényegesen be-
folyasolta és meghatarozta az
épitészeti felfogasat, és elmoz-
ditotta az organikus, illetve az
€16 épitészet iranyaba. A kilenc-
venes évek elején megalapitotta
kollégajaval Kassan a sajat épi-
tészirodajat, amely a mai napig

ELRUGASZKODNI A VALOSAGTOL

2020-ban jelent meg a Szlo-
vékiai Magyar Irok Tarsasaga
gondozasaban a Fiatal trok an-
tologidja. A kotet kilenc tehetség
miiveit tarja az olvasok elé. Jan-
csO Péter a szlovakiai magyar
irodalom tevékeny alakja. Ot
novellaja gazdagitja az antologia
lapjait.

— Az antologiaban megjelent
novellaid sajatos hangulataak.
Izgalmas karakterekkel dolgo-
zol, kevered a humort és a fan-
tasztikumot. Van iranyelved,
esetlegkiforrott stilusod, amely
mentén alkotsz?

— Az ember mindig ugy ir,
ahogy kommunikal. Amikor a
haverokkal beszélgetiink, pro-
balom szinesiteni a torténete-
ket —ilyenkor el6jon egy mesélo
attittid. Gondolom, ez a fanyar,
cinikus vilaglatas valamilyen
szinten mindig én vagyok. Az
ember felvehet pozokat, de én
végs6 soron mindig Jancsé Pé-
ter torténeteit akarom elmon-
dani. Szeretnék masféle szove-

geket is irni, amelyek mésféle
hangot kovetelnek. Sajatos hu-
morom van, amit nem tudok
megkeriilni, ami a személyisé-
gem része, és hiba is lenne, ha
ezt megprobalndm elnyomni.

— A novellakat olvasva feltii-
nik, milyen jol mesélsz, élén-
ken adod at a jellemeket és az
oket koriilvevo vilagot. Milyen
miivek hatottak rad? Mit olva-
sol szivesen?

— Mostanaban hivatasbol
olvasok, tobbnyire felvidéki
magyar szerzOket. Szeretem
Grendel Lajos irasait. Alapve-
t6en viszont Christopher Moo-
re-ral érzek valamiféle szellemi
rokonsagot, hozzam hasonléan
6 is elrugaszkodik a valosagtol.
Szeretem a krimit és a rockze-
nészek életrajzi konyveit. Sok
sci-fit is olvastam egy idében.
De nem tagadhatom Moricz
Zsigmond, vagy a kortarsak
koziil Grecso6 Krisztian hatasat
sem. Ugy latom, a posztmo-
dern nem hisz abban, hogy el

lehet mesélni egy torténetet.
Mozaikszertien abrazol, és igy
elveszik a mese. Egyszer egy
baratommal beszélgettem az
irodalomrol, 6 fogalmazta meg
a poszt-poszt-modern elérkezé-
sét — és mintha kiilf6ldon mar
elfogadtak volna, hogy torténe-
tekre igenis sziikség van.

— Az Opus fészerkesztgje-
ként szamtalan szoveg halad at
a kezeid kozott. A szerkeszt6i
munka inspiral az alkotasban?

— Egy-egy szovegnél elGjon
az érzés, hogy milyen jo Gtlet,
kar, hogy nem én irtam meg. De
ebben az is benne van, hogy ha
egyszer valaki mar megirta, ak-
kor én miért irjam meg? Proba-
lom elkeriilni, hogy tjra és Gjra
ugyanazt a torténetet meséljem
el. Amikor elolvas az ember egy
jo kolteményt, novellat, az hat
ra, még ha tudat alatt is. Nalam
sokkal motivalobb, ha zenét
hallgatok — t6bbnyire nyomasz-
t0 zenét, igy sziiletnek a szove-
geim.

miikodik. Szlovakidban tobb
fontos szakmabeli funkciot be-
toltott, 2005-t61 a Magyar M-
vészeti Akadémia rendes tagja.

Epitészeti meglatasait, el-
mondasa szerint, az él6 épité-
szeti elvek mentén rogziti: nem
szabad mésként, mint 6kologiai
alapok szerint épitkezni; az épi-
tész minden tette a kornyezet
javat és egészséges fejlédését
kell, hogy szolgalja; ennek a
vilagnak megvannak a sajat ha-
gyomanyai, melyeket kotelesek
vagyunk megismerni és atadni
a kovetkez6 generacioknak; az
épitészet nemesak képzémiivé-
szeti alkotas, elsGsorban az em-
beriséget kell, hogy szolgalja;
tehetségiink Isten adomanya,
ezért Ot vagyunk kotelesek al-
kotasainkkal dicséiteni. Vallja,
hogy az épitésznek mindenre
oda kell figyelnie, a legmegha-
tarozobb azonban az épiilet és a
kornyezet kolesonos viszonya.
Szlovakia legtobb varosat pa-
nelhazak témbjei szegélyezik,
néhol teljesen fel lettek szamol-
va a torténelmi varosmagok.
Sajnalatos modon a miiemlék-
védelem mostandban védeni
kezdi ezeket a durva beavat-
kozasokat is, amelyek szerinte
nem elégitik ki azt az alapelvet,
hogy akkor szabad valamit le-
bontani, ha tudjuk, hogy az ere-
deti értéket egy nagyobb érték-
kel helyettesitjiik. Rengeteget
kell tudni ahhoz, hogy képesek
legyiink a makoveczi tovabbte-
remtésre — ezért érdekli a hely

— A novellak némelyikében
komoly kritikat fogalmazol
meg az emberi erkolcsrol.
Mennyire fontos szamodra a
szoveg moralis hattere?

— Az irodalom alapvet6-
en mindig a koriilottiink levé
vilagra valaszol. Emberek
vagyunk, mindenkinek meg-
vannak a hibai, amelyek ka-
rakterré formaljak. Ha nincs
egyedi jelleme, akkor talan
nem is érdemes megirni. Ami-
kor zslrizek, van két kizard
ok, amiért nalam veszit egy
szoveg. Az egyik a didaktikus-
sag — Aiszoposznal ez még mi-
kodott, nalam nem. A mésik az
ongyogyité irds. AlapvetGen
kritikus ember vagyok, a tana-
ri palyafutdsomban is latom,
hogy talan a gorbe tiikor segit-
het leginkdbb az embereknek
felismerni a hibakat, amelye-
ket tjra és Gjra elkdvetnek.

—Mire szamithatnak t6led az
olvasok és irodalomkedvelGk a
kozeljovoben?

Iieiyérs'eg'

Fabian Gergely

geografijja, geologidja, torté-
nelme, stb. — egyszdoval min-
den, ami befolyasolhatné a haz
képét, szerkezeti megoldasat,
anyaghasznalatat, szinvilagat,
tulajdonsagait... Nehéz feladat

valaki szaméra otthont te-
remteni, de ett6] szebb feladat
nincs is a vilagon, ami egyuttal
oriasi felelgsséggel jar!

Pasztor Péter épitésznek 150
haza épiilt meg (ezenkiviil bel-
s6 berendezéseket is készitett
és kiallitasokon is szerepelt),
ezek jorészt Kelet-Szlovakidban
talalhatok, de tervezett hazakat
Magyarorszagon és Morvaor-
szdgban is. Lényabanyan és
Kassan templomai épiiltek, az
6 feladata volt a borsi Rakoczi-
kastély feltjitasa és az 4j Egy-
hazi Iskolakdzpont tervezése
Szepsiben. Elgbbivel hisz évig
foglalkozott, utdbbival nyolc
évig.

Kovacs Kitti

— Az Opus megy tovabb, ké-
szil a kovetkez6 szam. Elvileg
késziil az els§ kotetem is, talan
idén mar sikeriil befejezni. A
Szlovéakiai Magyar Irok Tarsa-
saganak ligyvezet6 elnokeként
valoszintileg sok helyen fogok
megjelenni akar ebben a tiszt-
ségben, akar vendégként. A
mentorprogramban is szerepet
véllaltam, és a fejemben kattog
néhany 1j novella — meglatjuk,
mikor érzik sziikségét annak,
hogy kipattanjanak a billenty-
zetemen keresztiil.

2022. marcius
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MENETSZEL

Mindig az esti volt a legrosz-
szabb. Eleinte kifejezetten sze-
rettem — egész mas arcot kap-
tak az utcidk, amikor mér nem
nyujtott tarsasagot nekik a nap-
fény. Masféle emberek laktak be
avarost, 4j szemszogbol néztem
mindenre, ami s6tétségbe bur-
kolbzott. A falak kiélesedtek, az
emberek gyanusakka valtak, a
levego felfrissiilt.

Aztdn rauntam. Elvesztette
a varazsat. Sokaig elhuzddott,
egyszerre gyotort az éhség és a
kimeriiltség, és a fejemben még
hosszi orakon at folytatodott
a miiszak. Mikor a kocsiban
beiktatott rovid alvas utan a
talélést kockaztatva hazave-
zettem, hogy a tompan liiktet
nyakammal bevanszorogjak a
hazba, mindegy volt, hogy mar
nem {ilok a kormanynal. Le-
hunyt szemem maogott is lattam
a forgalom fényeit, ott zdgott
fejemben a motor zaja, és szinte
minden hajnalban fékesikor-
gasra riadtam. Délel6tt tizkor
mar senkire sem emlékeztem
azok koziil, akiket el6z6 nap
fuvaroztam. Torl6d6tt minden.
Nem maradtak velem arcok, il-
latok, hangok. Csak a pislakold
taxiora és a cim, amit megad-
tak. Néha egy mélybarna zakd
gylrétt gallérja, vagy a piros
pénztarca, amit par hete lattam
valakinél, mikor a tiirelmet-
lenségtSl remegl tenyerembe

|t

Bakonszeg, csaladi haz

AN

szamolta le a dijat, és most egy
olyan bolt kirakatabol bamul
ram gainyosan, ahonnan még a
papirtaskat sem engedhetném
meg magamnak. Az a né6 meg
borraval6t sem adott.

Ma egy éjjeli bar elé hivtak,
kicsit késtem. Rég megtanul-
tam, hogy ha szabadkozéassal
kezdem a dolgot, csak magam
alatt vagom a fat. Kimerit§ nap
volt, nem terveztem céltalan
tarsalgassal eliitni az id6t, mar
a kodos idgjaras gondolatatol
is zsongott a fejem. Ott allt a
tarsasag a nyirkos jarda szélén.
Fiatal lanyok lenge ruhakban,
egy mellettiik allo fia probalta
az egyikiikre raeréltetni mély-
kék puldverét. A klub villodzo
fényei alatt beszélgettek. Leen-
gedtem az ablakot.

— Majd mikor hazalatogatsz,
visszaadod. Nem fog hidnyozni.

— Komolyan nem fazok! -
ellenkezett nevetve a lany, és
finoman eltolta magatol a ru-
hadarabot. A fid rosszalléan
megesovalta a fejét, és futdlag
megolelte.

— Itt a taxid — mutatott fe-
lém. A lany bdlintott, sorban
megolelt mindenkit, mig én tii-
relmetleniil doboltam a korma-
nyon. Mindegy, az éra jar.

Hallottam az ajt6 nyilasat, a
tobbiek hangosan vihoraszva
bucstzkodtak téle, mig beszallt.
Ahogy koszont, megesapott az

alkohol keserti szaga, és komo-
ran néztem végig, amint eset-
leniil bemészik a hétso iilésre a
magas sarku cip6ivel hadakoz-
va. Nagyot sohajtva hajolt le, és
elkezdett a kapcsokkal babral-
ni, én pedig az auté mellett va-
dul integetd baratait figyelmen
kiviil hagyva finoman a gazra
léptem.

— Hova lesz? — kérdeztem. Az
irdnyjelz6 monoton kattogésa-
hoz igazitottam ujjaim dobola-
sat a kormanyon. Meglepetten
felkapta a fejét, mint aki megfe-
ledkezett arrdl, hogy cimet kell
megadnia, ha haza szeretne jut-
ni. Mélazva kinézett az ablakon,
majd a visszapillant6 tiikorben
talalkozott a tekintetiink. Vagy
tizenét évvel fiatalabb lehetett
nalam, épp csak betolthette a
huszono6tot. Sminkje csomok-
ban tapadt a béréhez a szeme
alatt, eperszindi ruzsat igazgatta
ujjaival.

— Remélem, nem okozok tual
nagy kellemetlenséget... Le-
hetne, hogy csak nyitott ab-
lakokkal aut6zunk egy Kkicsit?
— kérdezte batortalanul. Nem
valaszoltam, csak leengedtem a
hatso ablakokat, ahogy kérte, és
kapkodva héatranyujtottam neki
egy papirzacskot. Nem hiany-
zott, hogy hanyast sikaljak az
iiléskarpitbol alvas helyett.

— Elnézést kérek az allapotom
miatt. Unnepeltiink — nevetett

feszengve, ahogy kihtzta az uj-
jaim koziil, és maga mellé tette
az iilésre.

— Nem probléma — feleltem.
Egy nap majd az én lanyomat is
viszi haza igy valaki, felesleges
tagadnom. Lattam a tiikorben,
hogy lagyan mosolyog. Mikor
ratértem a f6utcara, kinyomta
jobb karjat az ablakon, és ahogy
hatrapillantottam, hogy meg-
nézzem, mi baj, lattam, hogy
hullamokat rajzolt vele a leve-
gében. Finom mozdulatokkal
forgatta a csukléjat, barna, lok-
nikba gondoritett hajat Ossze-
borzolta a szél, de nem t6r6dott
vele. Egy pillanatra jozannak
tlint.

— Gondol néha a halélra? —
kérdezte hirtelen, par kényel-
mes csondben toltott perc utan.
Balra kanyarodtam. Szélesre
tart ajtok mellett haladtunk el,
az éjszakai élet hangjai egy-egy
ropke pillanatra beszlirGdtek
hozzank, hogy aztdn ismét ki-
szokjenek a sotétségbe. Neve-
téstdl és kialtasoktol visszhang-
zott a tér. Mostanra éreztem a
hajabol arado cigarettafiist sza-
gat is. Elhtiztam a szam.

—Igen —vontam vallat. Ebben
az utcaban narancssarga fénybe
vont mindent a kozvilagitas,
tisztabban lattam a szélvéddre
szaradt esGcseppek nyomait.
Holnap muszdj id6t szannom
arra, hogy lemosom a kocsit.

— Beteg vagyok — jelentette
ki dlmatag hangon, kodos te-
kintetét az elsuhand épiiletekre
fliggesztve. — Rak. Tul kés6 a
kezelésre.

Zakatol6 szivem a gyomrom
mélyébe zuhant. Elfehéredett
ujjaimat bamultam a korma-
nyon, hirtelen nehezebb lett a
nyelés, ahogy probaltam mon-
dani valamit. Nem jott ki sem-
mi. Csak az irdnyjelz6 gépies
hangja valahol az elmém mé-
lyén. Most elGszor nem volt be-
készitett, gépies valaszom, amit
ezredszer is lustan el6huzhatok
a zsebembdl. Zagott a fillem. A
tiikorbe pillantottam, kerestem
a fiatal, névtelen lany arcan va-
lamit, barmit, amibdl rajche-

Kovacs Kitti

tek, mit gondol, mit érez, hogy
beszélhet errdl igy. Hallottam
a mellkasomon 4t a szivem he-
vesen diiborgd reakcidjat. Gyor-
sabban felfogta a mondat igazi
tartalmat, mint én. Nem kelhet-
tem vele versenyre.

— Minden rendben lesz -
folytatta lagyan, mintha egy
zart ajté mogil szolt volna. Az
az érzésem tamadt, hogy nem
hozzdm beszél, nem igazan.
Csak a kuleslyukon sziirédik at
a hangja, én pedig épp arra té-
vedtem, és fiiltanija vagyok an-
nak, ami valdjaban csak ra tar-
tozik. Hagytam, hogy mondja.
— Bucsubulit szerveztek nekem
a kollégak, arrél jovok. Persze
nem tudjak... Azt mondtam ne-
kik, hogy elvéllaltam egy allast
kiilfoldon.

Ram pillantott, vonésai néha
élesebben kirajzolodtak, ha
utcaldmpa ala értiink. Vékony
ujjaival hatrafésiilte hajat kipi-
rult arcabol, sohajtott. Kapko-
do tekintettel kerestem rajta az
elmosodott sminket, a ferdén
felvitt razst, de csak 6t lattam.
Talan legkozelebb a puldveres
fit hiv majd a barhoz, 6t ve-
szem fel egy hiivos, Gszi éjjel.
Szotlanul mosolyog majd a te-
lefonja kijelzGjére a kellemes
este utan, mit sem sejtve, a kék
fény kényelmes illtizidjaba bur-
kolozva. Kivilagitott alagutak
alatt haladunk majd el, kel-
lemes dallam szél a radiobdl,
én pedig elfelejtem a hangjat,
amivel megadta a cimet. Majd
mikor hazalatogatsz, visz-
szaadod. Nem fog hidnyozni.
Szirt a szemem.

— Epp csak azt nem mond-
tam, hogy a kiilfold az égben
van.

Felhtizta az ablakot, hirtelen
nehéz csond telepedett rank a
besiivitd szél zaja nélkiil.

— A Krizantém utca 9-hez,
legyen szives — kérte tiikrosen
csillogd szemekkel, és ismét
lehajolt, hogy visszavegye a ké-
nyelmetlen tiisarkat. Nehezet
nyelve bolintottam, az iranyjel-
z6 kattogni kezdett, és kikap-
csoltam a taxiorat.

VEIS

Kiraly Farkas

gyarmat, menedék

kitartéan kopog halantékomon
hidnyod, e lathatatlan harkaly

tekinteted bogarak marjak arcomra
szajam sarkaban mosollya gorbiilsz

és minden mondat egy tGjabb kezdet
mindig ismétl6dd els6 rendez-vous

orokos will you be my valentine
héany nyelven tudjuk mondani: szeretlek*

és vajon hany nyelven tanuljuk meg

ugy szeretlek, ahogy e verset irom
0sztonosen és szerteleniil
van valamiféle prozodiaja
de kételmekhez nem ragaszkodom

mutatok majd neked {ires, Gj vilagot

ugyanezt a kovetkezd szaz évben
mely id§ alatt egy Gjabb csillagot
gyujt szerelmiink az éjjeli égre

gyarmatunk lehet és/vagy menedékiink
kopog koponyamban egyre a szerelem

legjobb ez igy, masképp csak elfekiidnék s a hidnyod, a konok talél§ madar

feldaralna k6zombdosség és kozony
4m minden volt szavad j téridg lett
igy hat folyton a nem most is most van

! Egy sz6t6bdl szdrmazo szavakat nem szerencsés tobbszor megismételni egy kolteményben. (A cenzor)
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EGY SZEKELY iRO FELVIDEKI TRAGEDIAJA

Izig-vérig székely ember volt
az 1902-ben  Szentendrén
sziletett Darkd Istvan, akit a
gyerek- és a kamaszkor mar a
noégradi Losoncon talal. Itt lesz
a fémunkatarsa Scherer Lajos
A Mi Lapunk cimi folyoéira-
tanak. Egy ideig Budapesten
tanul, s maradhatna, de nem
teszi: visszatér felvidékinek, s
beleveti magat a Trianon utan,
szinte a semmibdl indulé ko-
z0sségi életbe.

Sziklay Ferenccel szervezi a
Kazinczy Konyvbaratok Tar-
sasagat, 1929-ben az elsé szlo-
venszkoi magyar konyvhetet, a
harmincas évek elején fGszer-
kesztéje a Magyar Irasnak,
szerkesztGje a FigyelOnek, s
az 1938-as visszacsatolas utan
a kassai radio igazgatoja. Ver-
sekkel inditja irodalmi palya-
jat, de mar 1925-ben megjelent

elsé novellaskotete (Két ember,
egy arnyék) eldonti, vérbeli
prozairéval van dolgunk. Egy
évvel késébb jelenik meg els6
regénye, a Ziizmara, amelyrdl
méltatdja, a szintén losonci
Komlo6s Aladéar irja: ,,Az elna-
gyoltsdgaban is igen biztato
konyv. Olyan ember munkéja,
akiben a lényeg iranti érdekld-
dés egyiitt van az érdekes mese
szeretetével. Csak megtanulna
ahitatosabban irni: kevés-
bé foghegyrdl, csaknem 1éha
konnyt{iséggel”.

Gy6ry Dezs6 sem fukar-
kodik a dicsérettel: ,Darkd
Istvanbol fog kinéni a szlo-
venszkoi proza mestere, és
rovidesen csak kevesen fog-
nak vele versengeni” — irja,
s 6 az egyetlen szlovenszkoi
magyar ir6, aki 1936-ban az
Egé csipkebokor cimii regé-

nyéért megkapja az allami
dijat is. Huasz év alatt harom
novellaskotete és hat regénye
jelenik meg. 1945-ben orosz
hadifogsagba esik, majd vég-
legesen kénytelen elhagyni
valasztott sziil6foldjét. Nem 6
az egyetlen, aki erre a sorsra
jut, Szombathy Viktor, Ma-
rek Antal és Gyory Dezsé is
Magyarorszagon kezd 4j iréi
életet. Gy6ry és Szombathy is
regényekkel arat szakmai és
féleg olvasoi sikereket, s ha
mostohagyerekként, tovabbra
is jelzi 6ket az immar szlova-
kiai magyar irodalom. Nem
gy, mint Darkét, akinek két
regénye a lebombéazott Frank-
lin Kiad6 romjai alatt végzi, s
fizikai munkésként éli a ma-
radék éveit Pesthidegkuton.
Sziklay Laszl6 jelzi, hogy t6bb
regénye és szdmos novella-

ja is elkésziilt, hadinaploja
is kiadasra vart, mégis csak
egy valogatott novellaskotet
(Romok és fények) jelent meg
még életében, Turczel Lajos
szerkesztésében a pozsonyi
Madéach Kiad6 gondozasaban
(1972-ben halt meg), majd
2011-ben a Krater Kiad6 je-
lenteti meg a Deszkavdaros
cimi regényét. Ez az a md,
amelynek dupla folytatidsa a
romok alatt maradt.
»Szabad-e ezt tragikus jel-
képnek felfognunk, tgy, hogy
az egyetemes magyar iroda-
lom szempontjabdl is jelentds
iro6i életpalya lett igy befeje-
zetlenné, torz6va?” — teszi fel
a kolt6i kérdést Sziklay Lasz-
16 még 1966-ban. Gal Eva
2000-ben irt ugyan egy alig
60 oldalas minimonografiat,
de azéta is néma csend. Ugy

Iieiyo:rs'eg'

Juhasz Désa Janos

tlinik, a székely ir6t (sajnos,
nemcsak 6t) — aki maganak
a Felvidéket valasztotta szel-
lemi hazajaul, s az els6 nem-

zedék egyik legfontosabb
alakja volt — elfelejtettiik, s6t
Erdélyben még a nevét is el-
oroztak téle.

DESZKAVAROS (RESZLET A REGENY BEVEZETO FEJEZETEBOL)

A kiils6 szobakban az 6rmeste-
rek még csak megpercegtették
idénként a tollukat, de Soly-
mar ur, a helybeli kereskedd a
vonalazott nyilvantartasi lap
védelme alatt szatocsiizlete
heti jovedelmét igyekezett Osz-
szeadni. Schultheisz Grmester
ezalatt 6rkodve nézdegélt Soly-
marra. Zsebkésével gondosan
lefaragta a tollhegyrdl a rasza-
radt tintat és megcsorgette a
nadragzsebében 1évé kulcscso-
moét. Toth Grmester kovéren
éldegélt a szemben allo irdasz-
tal mellett, oreged6 sertéshez
hasonléan elbigyadva varta,
hogy az unalom kése ledofje.
Néha megtortént, hogy Schult-
heisz vakmerd mozdulattal ra-
gadta ki magéat a szornyt{iséges
unalom iszapjabol. Irbaszta-
la fiokjaba félig bebujt arccal
harmonika moédjara kihtizhato
képsorozatot kezdett vizsgal-
gatni. A képek titkos egysze-
rliséggel fényképezett ndi ala-
kokat &brazoltak. Schultheisz,
harom iskolasgyermek tarfeji
apja, a képekre mosolygott s a
bagyaszt6 melegben motyogva
suttogott hozzajuk. Solymar a
masik oldalon szidmvevd elé-
gedetlenséggel  morgolodott
magaban. A jegyrendszer ro-
vid porazan vezetett tizletének
heti jovedelmével elégedetlen-
kedett. A szobidban a harom
O6rmesteren kiviil még két sza-
kaszvezet$ is iilt. fréasztaluk
folé gornyedve, félrehajtott
fejjel, aldzatosan irtak, beje-
gyeztek és atvezettek. Hetek
és honapok 6ta mindig, reggel
hétt6l déli egyig és délutan
kett6t6] hétig, télen és nyaron,
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esGben és fagyban, igyszolvan
slevegében és viz alatt” irtak
a kimutatasokat, jegyzékeket,
atutaldsokat, bevezetéseket.
Neveket és szadmokat mésol-
tak, arkusokat vonalaztak, ki-
irtak és beirtak. A sorkatonak
gépfegyvereinek mintajara az
iroda géptollai voltak 6k.

Egyikiik, Boly6s szakasz-
vezet§, vékonyka, széke fi-
atalember és nemrég még
kereskedelmi iskolds, padba
szokott iiléssel ijedezett itt
az irodaban. A habortig apja
nagy vaskereskedését vezette
a szomszédos Garambanyan.
Aztan itt ilt, voros gyullada-
sos szemmel, tizenhat szep-
temberétdl, a kiilsé irodai szo-
baban. Sipadt és sovanyabb
lett azdta ezen a biztos helyen.
Egyszer mar csukasziirkében
irt a tintafoltos asztalra bo-
rulva, mint aki csak élete aran
hagyja el 6rhelyét. Beosztottak
a menetszazadba. A jomoda
emberek biztosan jaro fiirgesé-
gével megjelent akkor az apja,
az Oregebb vasas, kis széke
ember, a fidhoz ikermdbdra ha-
sonlo és mégis sokkal életreva-
16bb. Mosolyogva jart korbe az
irodakon, bejott a szobaba is és
a fia fiilébe suttogott. A fiatal
Bolyos nem is merte felemelni
a fejét, hanem sebesen irt egy
hatalmas konyvbe. Az 6regeb-
bik baratsagosan szélt az &r-
mesterekhez is, azonkiviil szép
vilagos garambdanyai szivarral
is megkinalta 6ket.

— Majd elszivjuk, koszonet-
tel — Schultheisz szolt hozzi
egyediil és bezarta a szivart a
fiokba, a képek tarsasagaba.

— Most azonban barmely pil-
lanatban itt lehet Szigethy ka-
pitany ur.

— Kedves ismer6som — fe-
lelte nyugodtan és jelentGsen
az Oreg Boly0s. — Bar az egész
tisztikar olyan emberekbdl
allna, mint Szigethy kapitany
ar.

Az Oreg Boly6s megcsokolta
a fiat, osszehajtogatott bank-
jegyet csusztatott a kezébe,
zavartan koszont az Grmeste-
reknek és visszautazott Ga-
rambanyara.

Szigethy akkor csakugyan
megérkezett. A nyikorgd ajtot
a sarkaval tette be maga utan,
de nem sietett at az 6rmeste-
rek szobajan, ahogy szokott,
hanem megallt és ezt mondta:

— Bolyos szakaszvezet6.

Bolyos megrezzent és felug-
rott:

— Itt, kapitany ar.

A kapitany a mennyezetrdl
olvasott:

— Meért feszit maga csuka-
sziirkében? Ugy 4&ll magan,
mint Arendasnén a krinolin.
Vesse le és viselkedjék ezen-
tal tisztességesen... Megje-
gyezheti végezetiil azt is, hogy
ebbdl az 6lbol vagy minden-
ki kimegy, vagy senki. Majd
egyszerre megy ki Toth arral,
Schultheisz mesterrel, Soly-
mar gazdaval és Grenda ba-
tyankkal. Amikor eljon annak
az ideje. A 16g6sok nem valhat-
nak el egyméstol, ugyebar?

Toéthot nézte merd szemmel
és fakultan nevetett ra:

— Egy véleményen vagyunk,
kedves sertés? Sértésnek ne
vegye!

CipGje orraval nyitotta ki a
szobaja ajtajat és magara hagy-
ta a megfagyott irodat.

— Hizz meg! — sziszegte Toth
—, kétszaz kilbig meg se 4llj!

Az 6rmesterek beliil didereg-
tek. Bolyos visszaiilt az asztala
mellé s mint egy jo fedezékbe,
belefekiidt az irnival6jaba.

Szemben vele egy széles val-
14, jol megtermett fia iilt, ha-
rom csillaggal a gallérjan az is,
a masik szakaszvezet6. A ka-
pitany jelenlétében hatalmas
poros ivek mogé bujt, jegyval-
tasra kotelezett utazo kisfithoz
hasonlb6an, aki haromévesnél
is kevesebbnek akar latszani.

Felemelte a fejét és atsugta
az asztalon:

Szepsi, Inkubator haz

Darko Istvan

— Maga megint meguszta,
Bolyos.

Elgvette a zsebkenddjét, be-
gyomoszolte a gallérja mogé,
megtoriilkozott és visszabjt
az irasaba.

Bolyos atstgta neki:

— Higgye el, mar nem is t0-
r6dom vele. Ha menni kell, hat
megyek. Lathatja, hogy mar be
is Oltéztem...

— Fogja be a szjat! Ne be-
széljen bolondokat!

A nagydarab fia haragosan
és szigoruan meredt Bolydsra.
Bamba nagy ujjaival, amelyek
a hirtelen feltdmadt félelemtGl
még meg is dagadtak, csipké-
zett sz€l4 betliket kaparaszott
a papiron.
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DUGO A KROKUSZOKKAL BESZELGET
(RESZLET A KEKSZEMU NAPLO CiMU MESEREGENYBOL)

Kedves Naplom! Lattdl mar
kertet? Félek, nem, hiszen nincs
szemed. Valamiért lefelejtették
rolad, amikor megteremtettek
a papirgyarban. Pedig annyi
mindenrél lemaradsz, ha nem
nézhetsz meg még egy pompas
tavaszi kertet se.

Es nagy veszteség ér, ha
nincs egy olyan kalauzod, mint
aki nekem volt, akkor, amikor
megismerkedtem a viragokkal.

Az Ggy kezd6dott, hogy egy
vasarnap reggel tarva-nyitva
taladltam a lakés ajtajat. Meg-
boktem a pacolt faajtot, hatha
csupan valami armany, és ha
kimegyek rajta, a farkamra
csukodik, vagy gy oldalba ta-
szit, hogy napokig faj. De nem:
halk nyikorgassal tarult, és
ott, a 1épcsdk alatt csodalatos
szin{ valamiket lattam. Akko-
rakat, mint egy tojas, sok volt
bel6liik, sarga, lila, kék cirkas
és fehér.

— Ki felejtette itt a htisvéti to-
jasokat? — ugrottam melléjiik.

— Khm. Khm — koéhécselt va-
laki.

— Ti beszéltek? — szoltam
hozzajuk, holott csupan egy
vékonyka hangot hallottam.
Néha én sem gondolkozom lo-
gikusan, hiszen tudom, hogy

Szepsi, Szabadtéri szinpad

2022. marcius

egy hanggal nem szélhatnak
tobben.

— A viragok nem igy beszél-
nek! — mondta valaki.

— Olyan nincs! — feleseltem.

— Te valaki, buta kutya vagy! —
érkezett a felhdborodott valasz.

— En? Buta? — vakkantottam.
— Hiszen még azt sem tudod,
hogy csak az emberek a vala-
kik. Minden mas valami. Saj-
nos, még én is valami vagyok.
Es mégis beszélek.

Akkor felpattant a lila hisvé-
ti tojas, tapasztalhattam, hogy
hat egyenl6 darabbodl van 6sz-
szerakva a héja, és kikonyokolt
beldle egy picike valami.

— Es te meg mi vagy? — top-
pantottam. Nagyon iigyeltem,
hogy pontosan fogalmazzak.

— Nem mi, hanem ki — zizeg-
tette atlatszo celofanszarnyait a
tojasbdl kibujt 1ako.

— Szoval téged is zavar?

— Persze. Hiszen valaki va-
gyok. Mégpedig a tavasz. Ezért
a nevem is Tavasz.

— Szervusz — kdszontGttem
illend6en. — Te mondtad, hogy
a viragok nem igy beszélnek?

— En. Es tudd meg, hogy te
sosem hallhatod meg Gket. Szo-
val agy pontos, hogy szamodra
a viragok némak.

— O — gordiilt ki két kénny-
csepp a szemembdl. — Hiszen
te, Tavasz, 6nz6 vagy. Miért til-
tod meg a novényeknek, hogy
hozzam beszéljenek?

— En ugyan nem! A fiiled
alkalmatlan arra, hogy meg-
halljad 6ket. Merthogy ilyen-
nek sziilettél. De ha szépen
megkérsz, mondjuk ugy, hogy
draga Tavasz, te gyonyord
szarnyd, szép ruhéjd, kony-
nyd roptd, tolmacsold nekem
a novények beszélgetését, ak-
kor elmondom, amit tudtodra
akarnak adni.

Sz6 ami szo6, els§ talalkoza-
som nem volt sikeres Tavasz-
szal. Diinnyogve elvonultam,
s néhany méterre lefekiidtem
a hars fire, kilihegni magam.
Aldottan melegitett a nap.
Mar megfeledkeztem min-
denrdl, amikor megszolitott
Tavasz. Id6kozben atoltozott:
csudaszép sarga ruhacskaba
bujt, a szarnyairol lekefélte a
viragport, és még a szeme folé
is kanyarintott korombdl két
fekete ivet. Aranyosnak talal-
tam.

Hosszasan  tarsalogtunk.
Megtudtam téle, hogy 6 mond-
ja meg a novényeknek, mikor
bujjanak ki a foldbél, s mikor

Y :|g
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kezdjenek virdgozni. A faknak
is 6 szo6l, hogy idében bontsa-
nak riigyeket (merthogy nem
minden riigy egyforma: van,
amelyikb6l virdg lesz, van,
amibdl levél, s van olyan, ami-
bél virag is, levél is kihajt).
Valamint, hogy Tavasz az, aki
megnyitja a felh6k zuhanyro-
zsajat, kergeti a szeleket (hogy
abbdl is hany fajta van!). El6-
csalogatja a gombakat és ki-
kiildi a bogarakat a rétre. Any-
nyiféle dolgot tud ez a Tavasz,
és mindent idében kell csi-
nalnia, mert Osszezavarodna
a vilag, ha nem tenné percnyi
pontosan a munkajat.

Bizonyos id6 utn elérkezett-
nek lattam az id6t, hogy meg-
kérjem Tavaszt:

— Kérlek, tolméacsold, mit
mondanak nekem a krokuszok!

— El6tte bocsanatot kell kér-
ned t6liik.

— Hat ne haragudjanak, hogy
husvéti tojasoknak gondoltam
6ket. En még nem talalkoztam
ilyen helyes, topszli novények-
kel. Nem csoda, ha nem annak
hittem 6ket, amik.

Tavasz atlibbent a safranyok-
hoz. Es tatogott.

— Miért tatogsz? — szobltam
uténa.

— Beszélek, te bohd! Csak ép-
pen te nem hallod!

— Tatogva?

— Persze, mert akkor forma-
zom a szavakat. De olyan ma-
gas hanggal, hogy a fiiled nem
tudja érzékelni. Lehet, picit
mokasnak latszom.

— Es vélaszolnak a viragok?

— Azt mondjak, hogy iidvo-
z0lnek.

— Mast nem?

— S hogy milyen szép ez a
reggel.

— 0, 8k s oriilnek neki?

— Kérik, allj arrébb, mert el-
fogod el6liik a napfényt.

— Bocsanat. Minek nekik a
napfény?

Tavasz hosszan, tatogva
magyarazott, csovalta a fejét,
hiimmogott és hitetlenkedett.
Nem tudott tolmacskodni.

— Miért nem forditod to-
vabb?

— Mert nem olyan konnyd!
Meg kell értened, hogy én nem
a te nyelveden gondolkozom.
Elgszor le kell forditani a sa-
jatomra, amit kérdezel, aztan
atforditani a safranyok nyel-
vére. S ugyanezt vissza. Ha pi-
cit bonyolultabb a mondando,
bizony tornom kell a fejem a
megfelel§ szavakért — hadarta
egy szuszra.

— 0, van idé6m. Nem akarlak
siirgetni.

Most meg a safranyok tii-
relmetlenkedtek, mert a Ta-

Géczi Janos

vasz percekig velem volt el-
foglalva.

A nagy izgalom végén raiilt
egy hoviragra, éppen olyan ma-
gasra, hogy a szemembe tudjon
nézni, és osszefoglalta a kroku-
szok mondanddjat:

— Azért szoltak, hogy ne alld
el eldlik a fényt, mert fény
nélkil nem tudnak fejlédni.
Ahhoz, hogy nagyobbak legye-
nek, rendesen tudjanak élni,
s ne kényelmetlentil és sapa-
dozva, nagyon sok fényre van
sziikségiik. De ez nem elég. A
fény mellett taplalékuk még a
viz, a benniik oldott &dsvanyi
sOk és egy anyag, ami a leve-
g6ben van, a szén-dioxid nev{.
Te tudod, mi az a szén-dioxid?
— kérdezte Tavasz, és a foldre
vetette pillantasat.

— Amit az emberek meg az
allatok is kilélegeznek. Meg a
tliz, a vulkanok — sz6val mind,
ami ég. Es ez kell nekik?

— Ez — valaszolta. — De a biz-
tonsag kedvéért még egyszer
megkérdezem.

Es megint a krokuszokkal be-
szélt.

— Pontosan tudtad! Es ezek-
bdl az anyagokbdl cukrot ké-
szitenek, amit aztan tovabb
alakitva felhasznalnak a nove-
kedésiikhoz.

— Széval ezért édes a répa,
meg még annyi novény! Ko-
szond meg a nevemben a kro-
kuszoknak, hogy meséltek ar-
rol, miként élnek. Es kérdezd
meg, hogyhogy nem faznak?

— Ok a hiivoset jobban sze-
retik, mint a meleget — oriilt
Tavasz, hogy most § beszélhet
arr6l, amit tud. — S6t, nyaron
visszabtijnak a foldbe, hogy ott
hiisoljenek. Hiszen nem szere-
tik a perzseld fényt és a szaraz-
sagot. Ellentétben mas nové-
nyekkel.

Elkészontiink a safranyok-
6], akik (6ket nem tudom most
mar amiknek mondani) kézben
szétnyitottak szirmaikat, s tob-
bé nem hasonlitottak a tojasok-
hoz. (Ami persze nem teljesen
igaz. Lattam, hogy a kozepiik-
ben aranysarga botocska van,
éppen olyan sarga, mint a tojas
sargaja, de ezt mégsem mond-
hattam meg nekik.)

Tavasz a fejem f6l6tt ropkod-
ve mutatta az iranyt. Bejartuk
a kertet; milli6 egy novény haj-
tott ki a foldbdl, hegyeske sisa-
ka, tenyeres leveld, kis viragu,
bokol6 szar, egyik sem hason-
litott a masikra. Ekkor tudtam
meg, mennyiféle novény léte-
zik, és egyik érdekesebb a ma-
siknal.

Igy volt ez napra nap. Nem
volt olyan reggel, ami ne tarto-
gatott volna meglepetéseket.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



14

Iieiy&rs'eg'

iIranytu - fiatal irok rovata

A NAGY NAP

Ugy képzeld el, hogy bugyi-
ban, melltartéban és a hofehér
menyasszonyi fatyolban va-
salom az Ocsém selyemingét,
mert a tana alhat délig, csak
én voltam hajnal 6tt6l talpon,
hogy mesés legyen a sminkem,
tokéletes a frizuram. Erre jon
a nyolcvanhat éves alzheime-
res nagyanyam, hogy oltoztes-
sem fel. E16z6 nap cetlire irtam
és ratliztem a szekrényében a
kivalasztott ruhara, hogy eb-
ben megyek Viki eskiivgjére,
majd a cipballvanyon hasonlo-
an megjeloltem a szandalt is:
ezt veszem fel Viki eskiivdjére.
Mégis teljesen 0sszezavarodott.
Azt hittem, feltaldltam az 6rok-
mozgdt, mert teljes két oOran
keresztiil felvaltva kozlekedett
a szekrény és a cipGallvany ko-
zOtt, mint a motolla. Amikor
kinyitotta a nyikorg6 szekrény-
ajtot, elolvasta a cetlit, elége-
detten végigsimitotta a fekete
simabarsony ruhat, becsukta a
szekrényajtét, atvandorolt a ci-

pSkhoz. Kézbe vette a gyonggyel
diszitett bérszandalt, hiimmo-
gOtt, amint visszatette a helyére,
eszébe jutott, hogy ruhat is kell
valasztani, Gjra a szekrényhez...
Anyéam sirogoresot kapott, hogy
ezt nem lehet kibirni.

Sz6val nekidlltam rarangat-
ni a harisnyat, felvette végre a
ruhat, becsatoltam a szandal
pantjat a 1aban, erre lenézett,
és kijelentette: ,Nem jo. Igy
nem mehetek. Nincs kilakkoz-
va a ldbamon a korom.” Cip6t
le, harisnyat le, keresni valami
koromlakkot dohogva, mert te
lennél a fiatal menyasszony, de
életedben még nem lakkoztad
ki vorosre a labadon a kormad,
am most a nagyiét muszaj, kii-
lonben lemaradsz a sajat eskii-
vodrdl. Fajogatom, hogy sza-
radjon mar, kozben félig leiz-
zadom a sminkem, érzem, hogy
csorog az izzadsag az arcomon,
a hatamon, és még tjra fel kell
ra huzni a harisnyat, raadni a
cip6t. Hogy fogok fatyolban

zuhanyozni? Musz4j lesz meg-
kostolnom a lagzis siitiket is,
mert mar szédelgek az éhségtdl.
Nagynéném el6z6 este Gssze-
csapta a kezét, amikor hosszu
id6 utan meglatott: ,Viki, te
megint fogytal! Es most is mind
a melledbdl.”

Végre mar a kocsiban iiliink,
fajok egyet, probalok §szintén
mosolyogni az isten tudja mire
gondol6 vélegényre, beleteme-
tem a majusillatd fehérorgo-
na-csokorba az arcom, amikor
Matild néni, a vidéki rokon, két
kézzel dorémbdlni kezd az aut6
tetején, hogy nem jo sorrendben
sorakoznak a kocsik, ezt faluhe-
lyen nem igy szokés, rendezziik
at a nasznépet. Nem vette ész-
re, hogy nem a sziiléfalujaban
van, pedig sokat autdzott, és
én mar fejben azon sakkoztam,
hova fogjuk a lagziban iiltetni
a fiat és a menyét, akik egyéb-
ként nem is voltak hivatalosak,
mert nem akartunk haromszaz
{6s banzajt, hatvan f6nél htiztuk

meg a hatart, de megjelentek
egy piros szind kapszulds ka-
véf6z6vel, hogy eljottek, mivel
volt még hely az autdban, ugye
oriilok a meglepetésnek?
Vonultam a tomjénillata
templomban az oltarhoz, zag-
tak a harangok, lagyan buagott
az orgona, és én csak arra tud-
tam gondolni, hogy anyam, én
nem ilyen lovat akartam. Tiz
éve éliink egylitt Tomival ko6zos
lakasban, sajat haztartassal, mit
fogok én csinalni azzal a harom
teaskészlettel, a két komplett
tanyér- és ebédszervizzel, a kap-
szulas kavéf6zével meg a tobbi
naszajandékkal? Hova akasz-
szam a festményt a visegradi
varrol, amikor sajat izlésiinkre
rendeztiik be a lakast mar sok
évvel ezel6tt? Mihez kezdjek a
tizkotetes utleirassal Kinardl,
amikor az angol vidékbe vagyok
szerelmes? Gimis korom oOta
csak az Egyesiilt Kiralysag terii-
letére kirandulok, szerintem ezt
még a harmadik szomszédunk

Benké Timea

is tudja, de az unokatesoém evi-
dens, hogy nem. Raadasul néz-
hetem anybsom Osszeszoritott
szajat egész éjjel, nem tudom,
mi a fene baja van, de biztosan
én csinaltam mar megint vala-
mit, nem elég haldsan moso-
lyogtam valami fontos vendég-
re és a méretes szobanovényre,
amit hozott, vagy mit tudom én.

Ugyhogy anyaméknal a pad-
las azota is tele van hasznalha-
tatlan nészajandékokkal. Nem
kell egy fritGz, kenyérpirit6 vagy
valami?

Nem csoda, hogy annyi
stressz utan legyengiiltem és
benyaltam valami virust, ugy-
hogy a mézesheteket 1aztol iz-
zadsagban tuszva infazidokon
toltottem a korhazban.

Az Ocsém lagzijat egyébként
most halasztottuk harmadszor
a jarvany miatt. Mondom neki,
hogy ez egy isteni jel, vegye mar
észre, olyan jol megvannak, mi-
nek ezt az idillt egy alomeskii-
vével elrontani?

BOSSZU CSIPKEBUGYIBAN

Hallgatnom kellett volna nagy-
anyamra? Mindig azt mondo-
gatta: jol van minden, ahogy
van, kislanyom. Hitt az isteni
gondviselésben, sosem agyalt
feleslegesen, mindig elégedett
volt. Meg se hallotta, ha va-
lamiért panaszkodtam. Az 6
szotarabol hianyoztak olyan
szavak, mint a barcsak, bezzeg,
ha és tarsai.

Most is a fejét csovalna, és
biztos nem helyeselné a don-
tésemet. Szakitottam Aronnal.
s~Hogy mondod? Nem elég
nagyvonala? Mit gondolsz, a
nagyapad talan az volt? Ele-
tében egyszer hozott nekem
viragot, azt is a sajat kertem-
bdl szedte...” Szinte hallom a
cigarettatdl karcos hangjat.
Kioktatna, hogy vannak ennél
fontosabb férfierények is.

Szerintem pedig Aron in-
fantilis reakciéja a dontésem-
re mindent megmagyaraz.
Ugyanis adott egy listat azok-
rol a targyakrol, amelyeket a
kapcsolatunk ideje alatt téle
kaptam ajandékba. Ismétlem:
ajandékba. Most viszont min-
dent szépen kér vissza. Igazan
vicces, hogy a felsoroltak ko-
z0tt olyanok is szerepelnek,
amelyeket én vasaroltam, illet-
ve a kedvencem: ,A parfiimo-
ket is add vissza, akkor is ha
mar megkezdted.”

Ugyhogy elsS korben otthon
kialltam az erkélyre, és mind
a harom iiveg draga viragillat

tartalmat vigyorogva kiper-
meteztem a tavaszi levegdbe.
Aztan fogtam egy iires, Ocska
kartondobozt, és szépen, ko-
motosan belepakoltam az egy-
kori ajandékokat: egy kiolva-
sott konyvet, egy par kimosott
zoknit, egy alig hordott nyak-
lancot, egy kinyult polot... Az-
tan megirtam, mikor és hol ta-
lalkozunk. Nagyjelenetet akar-
tam, igy egy forgalmas parkolot
valasztottam.

Kiismertem az elmalt két
évben annyira, hogy pontosan
tudjam, mi fog torténni. Elin-
dultam a kocsija felé. Amint
észrevett, dithdsen kiugrott, és
orditani kezdett, hogy ezt a far-
mert, amit viselek, ugyancsak
6 vasarolta, azonnal vessem le.
Nem vagyok hiilye. Pontosan
igy kalkulaltam. Ezért is gyan-
taztattam és szoliztam el6z6
nap. A parkol6 kozepén kilép-
tem a magassarkimbol, lasst
mozdulatokkal kigomboltam a
nadragomat, betanult mozdu-
lattal szexin pucsitottam, ele-
gansan levetettem a farmert,
a kezébe adtam. Visszaléptem
a cip6mbe, raérdsen, hogy le-
gyen ideje végignézni, mitdl is
bticstizik, a méregdraga, célzot-
tan erre az alkalomra vésérolt
finom csipkebugyimban riszal-
va ellejtettem.

Még most is ott all tatott
szajjal.

Nagyi, kedves, most van
minden jol, ahogy van.

Szepsiiskola

- -
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Evfordulok

205 évvel ezel6tt szliletett Arany
Janos (Nagyszalonta, 1817. mar-
cius 2. — Budapest, 1882. okto-
ber 22.), a 19. szazad magyar
koltészetének kozponti alakja, a
magyar nyelv maig utolérhetet-
len mestere.

300 évvel ezel6tt szlletett Bar-
takovics Jézsef (Szalakusz, 1722.
marcius 19. — Kassa, 1763. ap-
rilis 15.) katolikus egyhazi iro,
szakird, szoétarszerkeszts, iro.
Latin—német—magyar banyasza-
ti szotart szerkesztett, ismert az
arany- és ezlistbanydszatrol sz6-
|6 tankolteménye, s fennmarad-
tak iskolai szinjatékai is.

85 évvel ezel6tt sziletett Ger-
gely Jozsef (Fuleksavoly, 1937.
marcius 19. — Losonc, 2007. ja-
nuar 9.) kolté. 1977-ben jelent
meg Milyen szél cim( versesko-
tete.

125 évvel ezel6tt sziletett Ham-
vas Béla (Eperjes, 1897. marcius
23. — Budapest, 1968. novem-
ber 7.) ir¢, filozofus, a 20. szaza-
di magyar bolcselet és irodalom
egyik legnagyobb hatasu alakja.
F6bb mivei, tobbek kozt: Szdz
kényv, Scientia sacra, illetve re-
génye, a Karnevdl.

135 évvel ezel6tt szlletett Kas-
sak Lajos (Ersekujvar, 1887. mar-
cius 20. — Budapest, 1967. julius
22.) kolt6, ird, képzémlivész,
a 20. szazadi, illetve a modern
magyar irodalom és képzému-
vészet egyik legjelent6sebb al-
kotdja.

dijozottaink

Rangos dijat vehetett at két felvidéki irodalmar a kozelmaltban. Toth
Laszlo Jozsef Attila-dijas ird, kolts, akadémikus a Magyar Erdemrend
Lovagkeresztje kitiintetésben részesiilt. Kasler Miklos, az emberi erd-
forrasok minisztere marcius 11-én, pénteken iinnepélyes keretek kozott
atadta a marcius 15. alkalmabdl odaitélt allami kitlintetéseket a Pesti
Vigad6 Disztermében. Magyarorszagon és kiilhonban egyarant nagy-
ra értékelt, a magyar irasbeliség apolasat szolgalo irasa elismeréseként
vehette at a magas allami kitiintetést a Dunaszerdahelyen él6 és alkoto

Toth Laszlo.

Kasler Miklos, az emberi er6forrasok minisztere és Latorcai Csaba Janos,
az Emberi Eréforrasok Minisztériumanak kozigazgatasi allamtitkara
marcius 10-én, csiitortokon iinnepélyes keretek kozott atadta a marcius
15. alkalmabdl odaitélt mivészeti dijakat a Pesti Vigadé Disztermében.
Kiemelked6 szinvonalt irodalmi tevékenysége elismeréseként Jozsef
Attila-dijban részesiilt Hodossy Gyula kolts, a Szlovakiai Magyar frok
Tarsasaganak elnoke, a Lilium Aurum Konyv- és Lapkiad6 igazgatdja, a
Vambéry Polgari Tarsulas igazgatbja és a Magyar froszovetség Valaszt-

manyanak tagja.

Mindkettdjliknek szivbdl gratulalunk!

LAPSZAMUNK SZERZOI

Aczél Géza (1947) kolt6, szerkesztd, irodalom-
torténész, Ajak

Aich Péter (1942) kolt6, prozairo, publicista, Pozsony

Barany Janos (1966) Gjsagird, Komarom

Benko Timea (1973) prozairo, Tardoskedd

Bolemant Laszl6 (1968) kolt6, miifordito, fotbs, Bajcs

Darké Istvan (1902—-1972) ir6, lapszerkeszts (Szentendre)

Fabian Gergely (1986) Gjsagird, Paskahaza

Finta Viktoria (2000) prozairo, Guta

Gagyor Péter (1946) koltd, ir6, dramairo, rendezd,
Ipolysag

Géczi Janos (1954) koltd, ir6, képzémiivész,
Balatonalmadi

Gergely Laszlo6 (1958) grafikus, dekorator,
képregényrajzolo, Szigetvar

Jancsé Péter (1986) prozairo, szerkeszts, Ovar
Juhasz Désa Janos (1969) Gjsagird, Rimaszombat
Kiraly Farkas (1971) koltd, ir6, szerkesztd, Kolozsvar
Kovacs Balazs (1996) kolt6, Komarom
Kovacs Kitti (1999) prozairo, Pered
Kovesdi Karoly (1953) koltd, ir6, miiforditd, Pozsony
Krausz Tivadar (1963) koltd, ir6, Budapest
Lampl Zsuzsanna (1959) szociologus, ird, Gelle
Magyar Zoltén (1967) ird, néprajzkutato, Kiskc’irﬁs
Z. Németh Istvan (1969) kolto, 1ro,

szerkeszt§, Csicsb

Lapszamunkat Pasztor Péter kassai épitész alkotasaival
illusztraltuk.

rejtven

BIKINI NYOLC IRANYBAN

Rejtvénylinkben a Bikini egylittes 38 daldnak cimét rej-
A ki nem huzott betidk 06sz-
szeolvasva adjak a megfejtést, két masik kozkedvelt sla-
A megfejtéseket marcius 31-ig varjuk a
helyorseg@liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldok kozott érté-
kes kényvesomagot sorsolunk ki. Februari rejtvényiink nyerte-
se Cziria Sandor (Udvard). Gratulalunk!

tettiik el nyolc iranyban.

geriik cimét.

ADJ HELYET HAZAFELE REPULOK
ADJON AZEG JAJ, JAJ SZEP VAGY
AMERIKA JOBARATOK TAVASZ
ANARCHIA JOLET TELIHOLD
BATYUSKA KOZELI HELYEKEN TEMESVARI
BECSI KAPU LAGZI VASARNAP
BUCSU LOHERE TOVABB
DOLINA MEDVETANC UTCABAL
EBREDES UTAN MIELOTT VALAKI KENE
EMLEK ELMEGYEK VERIAZ ELET
FAGYI MONDJ IMAT Viz1o
GYEREKMESE NAGY BARAT- ZUHANAS
HA LENNE KOZASOK

HOLNAP NEHEZ A DOLGA
HAJNAL NEPMESE

Készitette: Z. Németh Istvan
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A ZONG

Al

Jancso Péter
novellajabol a
forgatokdnyvet irta:
Z. Németh Istvan
rajzolta:
Gergely Laszld

KISKOROM OTA

CSAK LASSAN AZ UJJAKKAL., -\,

NEM SZERETIK A VENDEGEK, o/
HA TUL SZENVEDELYESEN

JATSZOM, VAGY TUL EROSEN
[ITOM LE A BILLENTY(KET. S

ORA

\ )
VE TOLTOM ITT
AZ ESTEIMET. MINDEN VENDEGET

ISMEREK, A PILLANTASLIKBOL
TUDOM, MIT SZERETNENEK

HALLANI, S NEMI APRO FEJEBEN

TELJESITEM IS A KIVANSAGAIKAT.

: .. }M\

DE A KOCSMANAL

) w—-:\]ﬂﬁl‘\l -
! :

—

IS JOBBAN SZERETEM

| VERSENYZONGORARA.
UGY GONDOLTAM,
HA SOKAT GYAKORLOK,
EN LEHETNEK A
; LEGGYORSABB
8 ZENESZ A VILAGON.
*  NAGYON BUTA
KOLYOK VOLTAM.
. MA MAR NEM AKAROK

VAGYTAM EGY - : R

TUPOM, NEM EGY
PIINYERTES DARAB:
OREG, KOPOTT,

A ZONGO

RAMAT!

: N £ | GYAKRAN ELHANGOLODIK
5 GYORSAN 7
F P i & LM |

=
EBBEN A ZONGORABAN VAN VALAMI MEGMAGYARAZHATATLAN, sy
AMI KULONLEGESSE TESZI. LELKE VAN. OLYAN, MINTHA A 1
TESTEM RESZE LENNE, AZ ELMéA:i' KITE?JESZTé‘SE-.

A LABA PEDIG KIJAR,
AMIOTA EGY VEREKEDESNEL
MARKOS BILL MAROKRA
FOGTA, ES...

— TELJESEN OSSZETORT A HIR. -

ELETEMBEN NEM JATSZOTTAM
MEG ANNYIRA LEHANGOLT

N ALLAPOTBAN, MINT AZNAP...

EGY NAPON EDVARD, A KOCSMA TETEMES ADOSSAGOMBOL
TULAJDONOSA KOZOLTE VELEM, /& SZERETNEK TORLESZTENI

—=1 MEG PAR UJJAM A KEZEMEN.

EJJEL NEM TUDTAM ELALUDNT,
CSAK FORGOLODTAM AZ AGYAMON.
MASNAP MINDENEMET PENZZE
TETTEM, ES VETTEM RAJTA
SZAZHUSZONHET SORSIEGYET.

iy,

-------

HOLNAP MAR
NEM KELL
ZONGORAZNOPD. §

ey
PONTOTTEM,
ook =

C y) - - - w”‘ .o
EZT A VEGLIL RAM MOSOLYGOTT I%%Uﬁmzm
VACAKOT. A SZERENCSE, ENGEM b 4h

SORSOLTAK KI! FOLYTATOTT

T— MEGNYERTEM!!!
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