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VERSEK TARTJAK OSSZE A VILAGOT

Versek tartjak ossze a vilagot,
a kozos anyanyelvet beszélg
embereket. Illyés Gyula a 20.
szazad nagy magyar koltéje,
prozairoja egyik esszéjében azt
irja, hogy a sziileinktél, nagy-
sziileinktdl hallott vagy az is-
kolaban tanult versek, dalok
Osszetartozas-tudatunk alap-
jait képezik. J6 példa volt erre
korabban a népkoltészet, a
népdalok, amelyeket az Gseitdl
orokolt egy-egy kozség, egy-
egy kornyék, akar az egész or-
szag, amelyeket annak idején
szinte az anyatejjel szivott ma-
gédba mindenki. Vannak per-
sze ma is népdalok, amelyeket
mindannyian ismeriink. Talan
ma sincs olyan magyar ember,

aki, ha azt a sort hallja: ,,Kos-
suth Lajos azt iizente” — ne
tudna a folytatast: ,elfogyott a
regimentje.”, és ne ismerné a
refrént is: ,Eljen a magyar sza-
badség! / Eljen a haza!”

Es vannak mindannyiunk
4ltal ismert versek, verssorok
is. Ha agy érezziik, veszély ko-
zeleg, néha csak annyit mon-
dunk: ,Repiil a nehéz ko, ki
tudja hol all meg...” Gyakran
hallani azt a tréfis dicséretet
is: ,Egy, csak egy legény van
talpon a vidéken”. Aki rabo-
lint, talan nem is tudja, hogy
Arany Jéanos Toldijabol vett
idézetet hallott, de ismeri és
érti a jelentését. Ezek ott van-
nak alapvet6 nyelvi eszkézeink
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kozott, alkalomadtan szivesen
hasznaljuk is, mert kiilon ma-
gyarazat nélkil kifejezik nem-
csak a gondolatainkat, hanem
azt a feltételezésiinket is, hogy
a beszélgetGtarsunknak is ott
vannak a fejében.

Nemecsak egy nyelvet beszé-
liink, de a tudasunk is sokban
kozos. A vers-, dal- és szolas-
kincs anyanyelviink talan leg-
szélesebb kozos rétege, egy-
egy nemzedék kozos kulturalis
oroksége, amelyet jellemzéen
a gyermekkorunkban, isko-
las éveink soran sajatitunk el.
(Ezért ma is fontos a versek
kiviilrél valé megtanuléasa, az
iskolai ,memoriter”, mert a
megtanult versek egy életen at

W

forrasai lesznek annak az ott-
honossag-érzetiinknek, ame-
lyet csak az anyanyelv ad meg.)

Karacsony Sandor, a je-
les pedagogus és gondolkodo
irta, hogy a mivészeti alko-
tasok, igy a versek sikere is
azon mulik, hogy azonosul-
ni tud-e veliik az olvasdjuk, a
hallgat6juk? Megragadjak-e a
képzeletét, gy érzi-e, mintha
rola sz6lnénak, mintha § irta
volna? Azok a versek, ame-
lyek a legtobb embert szolit-
jak meg, amelyekkel a legtobb
olvasd azonosul, azok lesznek
a legsikeresebbek. Ilyenek a
dramai torténelmi helyzetben
sziiletett, nagy koltemények,
mint példaul Petéfi Sandor:
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...Az iré, irodalom,
kultira...
onkiterjesztésének
titka nem az, hogy
raeroélteti magat
madasra, hanem hogy
mindent befogad
magaba, amitdl 6
maga tobb lehet,
ugyanakkor sajat

magat sem adja fel.

n

(Téth Laszlo)

" Wvezérvers

Marai Sandor*
Ajandék

Es mégis, ma is, igy is,

orokké mennyit ad az élet!
Csendesen adja, két kézzel,
areggelt és a délutant,

az alkonyt és a csillagokat,

a fak fiilledt illatat,

a foly6 z6ld hullamat,

egy emberi szempar visszfényét,
a maganyt és a larmat!

Mennyit ad, milyen gazdag vagyok,
minden napszakban,

minden pillanatban!

Ajandék ez,

csodalatos ajandék.

A foldig hajolok,

gy koszonom meg.

* AkOItS 122 éve, 1900. aprilis 11-én sziiletett.

Mezey Katalin

Nemzeti dal, Vorosmarty Mi-
haly: Szézat, Ady Endre: Or-
z0k, vigyazzatok a strazsan!
cimd verse, vagy a 20. szazad
kivalo koltGinek, masok mel-
lett Babits Mihaly, Kosztolanyi
Dezs6, Sinka Istvan, Jo6zsef
Attila, Dsida Jend, Marai San-
dor, Wedres Sandor vagy Pi-
linszky Janos liraja is. Ezek és
még nagyon sok gyonyort vers
adja 0ssze a magyar koltészet
egészét, amelynek aprilis 11-
én van az linnepnapja. Ezen a
napon mindenképp vegylink a
kezlinkbe egy szép verseskony-
vet, olyat, amelyben megtalal-
juk magunkat, amelyben meg-
érezziik, hogy amikor magérol
irt, rolunk is szolt a kolté.
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KET VALASZTAS EUROPABAN

Ha legalabb valamelyest meg
akarom érteni a vilagot, hogy
mi zajlik koriilottem, korilot-
tink (s benniink) — bar erre
mar egyre ritkabban érzek
késztetést, mert az ésszel fel-
foghatatlan dolgok racionalis
megkozelitése egyre kevésbé
latszik reményteli feladatnak
— rendre nem kortars, ha-
nem korabbi irokhoz fordu-
lok segitségért. Akik a legtobb
kérdés(em)re még tudjak a
valaszt Szophoklészt6l Shake-
speare-en és Goethén at tegna-
pig. Miként, mankbol, Marait
is allanddan kezem iigyében
tartom. O mondott példaul
olyasmit, hogy Amerikaban az
utak is alig egy-két szaz évesek

csupan, mig Eurdépaban tobb
ezer éves nyomvonalakra épiil-
tek még az 6 idejében is. Mely
észrevételében a legtisztabban
benne van a két vilag, a régi
és az 0j kozti — legalabbis az
6 koraban még meglévé — kii-
lonbség lényege. S e szemléleti
kiilonbségbdl fakad, hogy nap-
jainkban a kett§ — az amerikai
alom és az eurdpai gyokerek
— kozti ellentétek is nehezen
Osszeegyeztethet6k. Az egyik,
1) térfoglaloként egy kiilon
vilagot teremtett s rendezett
(népesitett) be maganak, mos-
tanra mar teljes érzéketlenség-
gel, moh¢ tiirelmetlenséggel és
onzéssel igyekszik azt méasokra
is kiterjeszteni. A mésik kinke-

servvel tud csak — ha egyalta-
lan tud (rdadésul korantsem
biztos, érdemes-e) — elszakad-
ni orokiil kapott atjaitol, malt-
jatol. Ebbdl fakaddan nehezen
is ért(het)ik meg egymast, il-
letve még csak azt sem, hogy
mit nem ért, s miért nem érti
a masik. Szot értenitlik pedig —
még ha meg is lenne mindket-
t6jiik részérdl ennek szandéka
— ezért is oly nehéz egymassal.
Ami szélesebb kiterjesztésben,
nagyobb Osszefiiggésben is ér-
vényes. Globalizalédasra (egy-
nemisitésre?) hajlé korunk
ugyanis, lehetetlen nem latni
— (harmadik évezrediinkre, 21.
szdzadunkra) nemecsak a vila-
gok (kiilonvilagaink) koopera-

cidjat, egylittmiikodését jelen-
ti, hanem azok egymassal valo
kiizdelmét, dominanciaharcat
is magaval hozta.

Lenni vagy nem lenni, ez itt,
Eurépéaban, a kérdés (megint).

Pontosabban: hogyan s mi-
lyennek lenni?

Mas szavakkal: integracio
vagy kooperaci6?

Es mit tehet itt az ird, iroda-
lom, kultara? Melyik oldalon
alljon?

Ez utobbi(ak) onkiterjesz-
tésének titka nem az, hogy ra-
erflteti magat masra, hanem
hogy mindent befogad maga-
ba, amitél 6 maga tobb lehet,
ugyanakkor sajat magat sem
adja fel. Nem kényszerit, csak

Té6th Laszlo

kinal, &m valamire rakénysze-
riilni is ellenére van, szereti —
mert lényegét, emberi 1ényegét
ez adja —, ha maga dontheti el,
e vilagméretd lakomén, mit
vesz el az asztalrél, melyen
persze természetesen ott az §
kinélata, portékaja is...

Hiszen Marai éppen arra
példank: Amerikaban is eurd-
pai (s6t, kassai!) tudott ma-
radni. (Egy helyiitt az 6 Kas-
sdjanak eurodpaisagarol is ir.)
Most az a kérdés, mi Europa-
ban azok, azaz — a tengerenta-
li és a keleti (vilag)hatalmak,
hegemoniatorekvések kozott
— eurdpaiak tudunk-e... Hogy
meg tudjuk-e, meg akarjuk-e
Orizni, tartani még Europat.

aforizmak
FESULETLEN GONDOLATOK

Még a hallgatasa is tele volt
nyelvi vétségekkel.
Mitdl deformalodtak? A tal
nagy szavaktol.
Elfogadni a babérkoszortt
annyi, mint aruba bocsatani a
fejiinket.

Az ember mégsem teljesen
maganyos. Valaki mindig fi-
gyeli...

*

Az ember gy6z. Az emberen.
Ahhoz, hogy szakadékba vesd
magad, nincs sziikséged ugro-

deszkara.

Nem j6 hinni valakiben. Jobb

biztosnak lenni benne.
A legnehezebb eltiintetni a

pontot az ,i” foliil.
*

Akinek engedelmes a nyelve,
az gyakran hallgat.

Az ember, sajnos, gyakran
annak élén 4ll, ami mar mo-
gotte van.

*

A hamis profétak maguk telje-
sitik be joslataikat.

*

A szatirairok is kotelesek a
bolcsek kovén élesiteni a nyel-
viiket.

*

Uldozési maniaban szenve-
dett. Folyton azt képzelte,
hogy valaki koveti. Pedig csak
egy titkosrendér volt.

*

Szegény fold! Mind arnyékot
vetlink ra.

*

Az oroszlan karmai kozt lenni:
semmiség. De elviselni a bii-
zét, a szornytiség maga!

*

Ha tudtam volna korabban,
amit most, nem tudnam most.
*
A viragok az ellenségiink sir-
jan is boditon illatoznak.
*

Vannak korok, amikor az
almukban beszélé emberek
hazudnak.

*

Ne higgyetek nekik! Iranyti-
vel felszerelt Odiisszeuszok.
*

Az aranyszivi embereknek
nagy aruk van.

*

Gyakran az az érzésem, hogy a
vilag egyetlen hatalmas disz-
let, és attdl tartok, hogy mo-

giile 4j és 1j statisztak tomegei

jonnek eld.
*
A pénznek nincs szaga, mégis
elillan.
*
A tirannusok levagattak az élet
iitGerén tartott kezeket.
*

Aki halala utan sem veszi ész-

re a kiilonbséget élet és halal

kozott, kar volt megsziiletnie.
*

Stanislaw Jerzy Lec

Fejlédés: Osapaink allatbSrbe
bujva jartak. Nekiink mar az
emberbdr is kényelmetlen.
Az embernek néha késnek a
reflexei. Vannak dolgok, me-
lyeket csak a kovetkez6 nem-
zedékekben képes felfogni.

Becsiilj meg minden szot.
Nem tudhatod, melyik lesz az
utolsé szavad.
Intelligens szerz6 miiveiben az
analfabétak is mtveltek.
Az emberek egyre kozelebb
keriilnek egymashoz. — A vilag
talnépesedik.

Az emberi életet egyediil csak
akkor szabad meghosszab-
bitani, ha megroviditjiik a
kinjait.

A csaladi kort nem korzével
hizzak meg.

*
Némelyeknek a ptpjukbol ng
ki a szarnyuk.

*

A nagy szinész val6jaban csak
a sminknek, a parokanak vagy
a miiorrnak koszonhetGen
nyeri el a sajat arcat.

*

A fiatal blin6z6knek nincs
biztos jovGjiik. Még rendes
emberek is valhatnak bel6-
lik.

*

Olyan nagyra tartotta magat,
hogy néha torpének tiint 6n-
maga el6tt.

Toth LaszIo forditasai
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AZ ELET NEHEZ, FURCSA JATEK

Beszelgetés Szarka Tamas eloadoval, zeneszerzovel, koltovel

Szarka Tamas, a Ghymes
egylittes egyik alapité tagja,
szamos rangos szakmai elis-
merésben részesiilt. 2011-ben
megosztott Kossuth-dijat ka-
pott zeneszerzoi, eléadomiivé-
szi, kolt6i, dalszovegirdi mun-
kassagaért.

— Ruttkai Eva nyilatkozta
egyszer, hogy legyen bar-
mennyire is tehetséges a
miivész, kevésbé érvénye-
siil, ha palyajat nem Kkiséri
szerencse. Mennyire volt
nehéz felvidéki, azon beliil
is matyusfoldi magyarként
ismertté valni az egész Kar-
pat-medencében, és még
azon is tal?

— Nem magamroél, hanem al-
talanossagban beszélek, ha azt
mondom, a tehetség igy vagy
Ggy utat tor magéanak, de bizo-
nyara kell, hogy a szerencse is
tarsuljon mellé. Hogy mennyire
vagyok tehetséges, a kornyeze-
tem itéli meg. Esetemben talan
nem is beszéliink szerencsérdl,
mert az egész életem arra ment
ra, hogy muzsikaltam, irtam.
Ezt nem panaszként mondom,
hiszen nem is kivanhatok t6b-
bet, mint amit kaptam. Renge-
teg visszaigazolast, elismerést.
A kezdetkor gyerekmiisorokkal
jartuk az orszagot, napi harom-
szor alltunk szinpadra, vittiik a
technikat, tekertiik a zsinbro-
kat. 14 éves lehettem, amikor
egy nyolctagl zenekar vezetGje
lettem Galantan, ahol az akkor
érettségizett priméast, Jozsa Mo-
nikat valtottam. Nagyon koran
a mélyvizbe dobtak. Osztonbdl
kezdtem egy nyolctagli zene-
kart vezetni, nyilvan azért, mert
életkorombol kifolyolag nem
fogtam fel a vallalasom sulyat.
Népi egylittes voltunk, renge-

tegszer felléptiink. A magyar
népzene csodajaval a tanchaz-
mozgalomban talalkoztam.
Erdély parjat ritkitban gazdag
hagyoméanyos tanc- és zenekul-
tarajaval. A vonés hangszeren
jatszo embert altalaban eltalalja
az erdélyi vonés muzsika, mert
gyonyord, kemény, 6sztonszerd,
fantasztikus, vilagra sz6lo. Egy-
szoval hihetetlen élmény. Olyan
versekkel egyiitt jon elénk, ame-
lyek t6bb szaz évig csiszolodott
sorok. Zene és szoveg kéz a kéz-
ben jar, emellett tettem le a vok-
sot. Késébb a komolyzene is az
életem részévé valt. A magyar
népzenét igazabol sohasem le-
het megismerni. Mindig van mit
tanulni.

— Zeneiskolaban hegediilni
tanult, jatszik gitaron, bo-
gon, nagydobon, és még so-
rolhatnam, de a legkiilonle-
gesebb hangszer kozottiik a
koboz.

— A gitar a hegedd mellett
szinte mindig a kezemben volt,
én voltam a gitaros gyerek a
gimnaziumban. Vonzott a ko-
molyzene, igy beiratkoztam a
konzervatériumba. A f6iskolan
is volt egy nagyon jo hegedd-
tanarom. Azokban az években
fanatikussad valtam. Naponta
8-12 oOrat gyakoroltam. Kiza-
rolag Bachot. Mar kezdtek ram
furcsan nézni, mint a bolondra,
aki semmi mast nem csinal...
Als6 tagozatos pedagogusnak
tanultam, fontos volt a zene-
ismeret, igy gyakran bevittem
az iskolaba a gitaromat a gye-
rekeknek, és kellemes perceket
éltiink at. A koboz egy kiilon-
leges régi magyar hangszer,
autodidakta modon tanultam
meg rajta jatszani, s mara hi-
séges tarsamma valt.

— A zene iranti szeretetét a
nagyapjatol orokolte?

— Nagyapam, Sarkozi Karoly hi-
res primas volt. Annak idején a
hatan hozta haza a nadszegi baj-
tarsat a frontrol, mert az elveszi-
tette a 14bat. Elesen emlékszem,
amikor biciklivel bevitt a faluba,
egy Oraig is eltartott, amig célba
értiink. Ahany emberrel talal-
koztunk, mindegyikkel beszél-
getett. Sajnos nem adatott meg,
hogy halljam a zenéjét.

— Jovore negyvenéves a Nyit-
rai Pedagogiai Foiskolan
alakult Ghymes. A zenekar
palyafutasa sikertorténet, az
egyik legismertebb és legelis-
mertebb vilagzenei egyiittes
lett.

— A Ghymes egylittes az éle-
tem egyik f6 mive. Csoda,
hogy ez egyaltalan megtortén-
hetett velem. Igazibol nincs
recept a sikerre. Valami kii-
Ionlegeset akartam nydjtani
a vilagnak, nem behodolva a
trendnek, divatnak. Hiaba volt
a lelkesedés, az akarat, iszo-
nyatos szorgalomra volt sziik-
ség. Napjainkra felgyorsult a
vilag, azok, akik most hajolnak
le a startvonalhoz, gyorsabban
élnek, mint mi annak idején.
Ezért tiirelmetlenebbek is, tiz
perc alatt akarnak mindent, a
hirnevet is. Ez nem igy m{iko-
dik, és sulyos karokat okozhat.
A gyors siker nem biztos, hogy
tartos, keményen kell dolgoz-
ni érte. Testvéremmel 35 évig
voltunk kozosen az élvonal-
ban, majd tgy dontottiink,
kicsit pihentetjliik a kozos ze-
nélést, és mindketten kiilon
utakat jarunk.

— A zene mellett a masik sze-
relme a koltészet. Ha jol tu-

dom, az elsé versét hétéves
koraban vetette papirra.

— Egy tavaszi vasarnap reggel
volt, hét ora tijékaban, gyo-
nyortien siitott a nap. Radiot
hallgattam, a miisorban gye-
rekek szavaltak. Belém nyilallt
a kétségbeesés, hogy 6k mar
szavaljak a sajat verseiket, én
pedig hétévesen még egyetlen
verset sem irtam. Azonnal le-
tltem, és elkezdtem koérmolni
a négysoros versszakokat. Az
els6 soraira emlékszem, ma
sem tudok jobbat, ezt irom
korbe azota. Mi is lehetett vol-
na hétévesen a cim, mint az,
hogy Elet. Nem a Micimacko,
nem a piros biciklim, hanem a
nagybetiis ELET. Nem aproz-
tam el. Merjiink nagyok lenni,
hétévesen. A vers els6 sora igy
hangzik: Az élet nehéz, furcsa
jaték. Pikantéridja a dolognak,
hogy amikor leirtam a sorokat,
berohantam a héldoszobaba a
sziileimhez, meg is lep6dtek,
ilyet azel6tt soha nem tettem.
Lelkesen eltjsagoltam, hogy
irtam egy verset. Dobbenten
néztek ram, majd meghallgat-
tak, s amikor a végére értem,
csak annyit mondtak: ,Nagyon
iigyes vagy Tomika, de most
mar szaladj ki jatszani!” gy
indult az ir6i karrierem. Evek-
kel késébb a gimnaziumban
mar publikaltdk a verseimet,
voltunk tobben, akik kapcso-
16dtunk az Irédidhoz. 37 éve-
sen jelent meg az elsG kote-
tem Németorszagban, magyar
és német nyelven, azota tébb
nyelvre is leforditottak. Van
egy csodalatos agya az én ver-
seimnek, az pedig a muzsikam.
A zene szépen ringatja, élteti a
verset. A ritmus a 1étkérdése a
versnek.

— Harom évvel ezel6tt ha-
gyomanyteremté szandék-
kal inditotta el a k6zos ének-
lést hatarainkon innen és
tal, amikor is elénekelték az
osszetartozas himnuszat, a
Kézfogast.

Nagy Erika

— A koz0s éneklés a vilag ma-
gyarjaival hatalmas élmény,
engem is mélyen athat. Meg-
szblitottam az iskolakat, a
Kossuth téren is 6t és fél ezer
gyerek énekelt. Arra viszont al-
momban sem gondoltam, hogy
erre a felhivasra 230 telepiilés
regisztral majd Karpat-meden-
ce-szerte. Volt olyan telepiilés,
ahol 100-150 tagt zenekar ala-
kult, és egyiitt énekeltiik a Kéz-
fogas cimi dalt. Az egész abbdl
indult ki, hogy a vilag barmely
tajékara mentem, magyarokkal
mindig talalkoztam. Mindig ta-
laltam egy kozos pontot, kozos
kot6dést, Osszetartozast, ez pe-
dig a zene. Ebben a négy és fél
percben megadatott nekiink,
hogy egyiitt énekelhettiink.

— Verseit és novellait olyan
neves szinészek tolmacsola-
saban hallhatjuk, mint Tér6-
csik Mari, Rudolf Péter, Fol-
des Laszl6 Hobo, Stohl And-
ras, Pindroch Csaba, Eperjes
Karoly, Gesztesi Karoly vagy
Papai Erika.

— Abban a szerencsés hely-
zetben vagyok, hogy Magyar-
orszag legcsodalatosabb szi-
nészei mondjak a verseimet. A
hangoskényvemben TorGesik
Mari olvasta fel a Madonna
cimi novellamat. Kicsit féltem
a kritikajatol, mert koztudott
volt, hogy erésen tudott csipni.
Meglepetésemre csak annyit
mondott: ,En csak a tehetség-
telen embereket nem szere-
tem.” Fabri Sandor azt mondta
erre a novellimra, ha semmi
mast nem irtam volna az élet-
ben, még zenét sem, mar akkor
is boldog lehet az ember, hogy
megsziilettem. A karacsonyi
lemezemen Piros Ildiké olvas-
ta fel az egyik példabeszéde-
met. Felhivott telefonon, és azt
mondta: ,Itt ilok konnyek ko-
z0tt, olvasom, és minden baré-
tomnak ajanlani fogom”. Azota
a munkakapcsolat csodalatos
baratsagga nétte ki magat. Kell
ennél tobb?
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Kovesdi Karoly

Mire lehullanak
a levelek
Nagyapam emlékének

Mire lehullanak a levelek,
lehullanak a 1abak, kezek,
viragot bontanak a srapnelsebek,
és kiomlanak a lagy belek.
Kifordul iiregébdl a szemgolyo.
Ugye, igy gondoltad, Vilmos ap6?

Csak peregnek, potyognak a levelek,
részvények zizegnek, bankarkezek
turkalnak, ropog a bankoé.

Lyukas papirbakancs dbrandozik,
macskakovon kopog a manko.

Majd hazajonnek a katonék,

és hallgatjak az unokak

a vakogast, a makogast;

tatott sz4jjal a tatott szajat,
nézik a térdre lecséppend nyélat,
a légiitotte, rango fejet,

a hsoket, az Oriilteket.

S alig fut el egy emberdltd,

és Gjra zag a hurkatoltd,

a bakahtsra mindig éhes

varja az embertolteléket.

Mert az a dolga, hogy daraljon,
golyonak, hogy célba talaljon,
hogy kiloccsantsa agyvelGdet,
és elnémitsa a kérdezdket.

Majd lepreckelnek a papok,

és ad a kiraly trafikot,
célzovizet, ha a hugyod
lefolyik a 1abszaradon.

Es mondd a leckét zsibbadasig:
hogy volt az elsg, volt a masik,
és dlmodik a harmadik.

Hull a levél, kavics zorog,
a bokrok koézt Moloch réhog.

Ugyan mar! Csak egy kopott emlék,
stgjak a mohos obeliszkek.

S a fardl perg6 levelekre

unottan iirit egy szelindek.

Csond, Gsz6 6kornyal, hervadt akac.
S mint egy verdesé lepkeszarny,
a siraso kezében suhog a lapét.

Balazs F. Attila

Bizonytalansag évada

Krater szélén allva ne gondolj arra
mikor tor fel a lava
csak nézd a lent fortyogo pusztit6 erdt

a hazug gbzfelh6t bofogd nyugtalan poklot

lefelé j6ve ne nézz a kiégett fatorzsekre
az ormotlan kovekre

felejtsd el ami volt

megmondjak neked ami van

ha megrazkodik a fold

félelmetes moraj el6zi meg

a fortyogé lava hompolygését a lejtén
a mindent elaraszté hamut

fohaszkodj hogy a tomeg

elérje a parkoldban sorakozo jarmiivét
és elmenekiilhessen fejvesztve
minden égt4j felé

a vilag behuzott fiiggonyt haz
aggodo emberek kandikalnak
vagy képerny&kon nézik

a meghamisitott jeleneteket
és a hazug propagandat

a félelem bekiiszik mindenhova

a bizonytalansag né mint ériaspofeteg
amig szétpukkad

szétszorva a hidny milliényi sejtjét

polipkarok tartjak fogva

az életdszton morzsait szedeget6 embert
galambok keresnek menedéket

az elhagyott templomokban
megpihennek a szentek

fesziiletet tart6 karjan

majd kozelharcot vivnak

egy hajléktalan elhullatott morzsaiért

az Isten kétségbeesetten keresi
elveszett gyermekeit

kriptaszaga van a mindenségnek
tagul az r arad a bolygokozi hideg
és a sikolt6 csend

tdl hosszira nyulik a félelem
és a bizonytalansag évada

és a kigyok ott tekerg6znek

a begoresolt labak kozott

Hodossy Gyula
A tliz és ardzsa

»Egy oregur kabatjan hamufolt,
Csak ez maradt: elhamvadt rézsa volt.”
T. S. Eliot: Little Gidding

Csupa por itt minden, csupa por.

Az elhamvadt mult eltakarja a jelent,

de elég egy kis szél, s a takar6t maris magasba emeli,
mint fiatal lanyokrol a szoknyéat, hogy oda kapd a fejed.
A régi sorsokkal, a csontokkal, a flizfalevelekkel

tele szemem, szam, fiilem.

A belehelt por: a gyermekkorom,

a porzsolt, elégett szalma szaros illata,

apam ,sas” behivoja,

a soha nem latott nagyapam,

szodagyarunk buldézer ledontétte fala,

a haza vagyédé langnyelvti sotét galamb.

Szélcsitultaval ismét leszall a por,

eltakarja a jelent, a kézzelfoghatot, a felismerhetd6t,
az Gtbaigazitot, az életbe vetett hitet,

a sziv egyre szaporabb dobbanasat,

a szerelmesek izz6 leheletét.

Ekkor elveszik a remény,

vele egyiitt a leveg6, a kétségbeesés.

Az égjovét kinalo végtelen mentsvar.

Az Oregur kabétban,

lassan, szinte atszellemiilve

piszkalja a tiizet,

mintha sajat életét égetné,

teli nyavalyakkal, vagyakkal, ires mondatokkal,
elmulasztott szerelmi éjszakakkal.

Ekkor csillagok halnak el,

hossz fénycs6vat hiizva zuhannak,

csupa por itt minden, csupa por,

mar a hamufolt sem latszik.

Hajnal el6tt szertefoszlik a végtelen,

s vele egyiitt minden, ami é16 és élettelen,
szirénaszo tori a csendet.

A szabadulas angyalkisérettel érkezik,
egybesepri multat a jelennel

a csalant az arvacsalannal,

a kezdetet a véggel, a kozonyt a biinnel,
csupa por itt minden, csupa por.

Elkeriilhetetlen felidézni a r6zsa szellemét,
amikor mar visszafelé zeng a harang,

s mi anttk dob nyomaba szegédiink,

mig birja labunk, hitiink,

majd 6sszeroskadunk,

a szell§ még utoljara rank legyint,

nines raolvasés,

ekkor beteljesedik a vers,

s eggyé lesziink a tiizzel, rozsaval.

Fellinger Karoly
Konyoklés
(Vida Gergelynek)

Nincs remény, elégedjiink meg azzal, hogy
reménykediink, nincs valosag, csak bele-
éljiilk magunkat, a F6ld meg gombolyi,
nem is lehetne laposabb, a félszeg
ongyilkosok a készikla csticsan egy

nagy teljesitményl ugrodeszkarol

— ami megnovelt rugberdvel és

specidlis szivacsbetéttel, piros,

kék szovetboritassal van ellatva —
ugranak, elrugaszkodva a kies
szakadékba, ahol sosincs megallas.

Nem tlinik el a kod, csak szépen folszall.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Bolemant Laszlo
fiizold variaciok 1-2

»Puha szantasok esévert, leves
gerezdjei kozott”
(Jozsef Attila)

idém ftizold kodbe lépett,
mezdn, lombon jatszik,
elamul a védett tolgyon.

s viharban,
metsz6 ekéje
fehér villamot
szel.

templomaban
puha kongéast
a magéannyal
harangoz.

lassan,
ahogy

a selyemfl
oldja ki izét.

s hol a cél

ujjaval

okot szant,
esG@vert gerezdet
fordit ki

szikkadt 6sztonok
dacos b6rébdl.

egy 4j reggelen majd
az id6 §j szine
a fiizold lesz.

ifji Kronosunk mezdén,
lombon jatszik, s ha kell,
metsz6 ekéje

fehér villamokat szel.

puha kongéast

a maginnyal harangoz,

ahogy a mézbe selyemfti fényeit oldja,
és esOvert gerezdek

fordulnak ki

kiszikkadt 6sztonok

dacos b&rébdl.

s a hang — a kongas,
egyre mélyiil.

lassan, tompén,
a szivben.

Toéth Laszlo
Magritte

Kopog valaki, kopog,

tires ruhajaban

sarkig tart ajtod eléitt,

s bar nem latod szemét,

rad nézve is a végtelent pasztazza,

s ha kézfogasra nyujtod kezed,
atnyulsz rajta —

mikdzben ujjaid a testmeleg semmit
markolasszak.

Z. Németh Istvan
Violator

Az emlékkonyv mindig a te nevednél nyilik.
Egy régi képen mar majdnem befordulsz

az utcasarkon, de rim még visszanézel.

Osz van. S6tétbarna és hiivos a Nyitra,

a szél meglebbenti hajad, sotétzold
szoknyadat. Visszanézel ram, tudod,

ott allok a buszmegalloban és elkisér
tekintetem. Kezemben vérpiros violator.

Ha tgy lehetne, ahogy nem lehet mér,
megallnal ott, ahol még lat a szivem,
és semmi mast, csak egy apro jelet

ott hagynal nekem a megaradt id6ben.

Ravasz Jozsef

A Semmi mesés létezése

Egyszer majd azt allitom, hogy
mindent megtettem a méssagomban
rejtett titkok kozzétételének
érdekében, hogy ciganyként

a gondolkodasom menetét, még mindig
egy mellékuton kell folytatnom,
amelyhez nem létezik sem térkép, sem
iranytd, hogy hol, merre talalok ra

a kivezet6 ttra, melyen visszatérhetek
onmagambhoz, a kezdetek kezdetéhez,
amikor még hittem a végtelen
végében, mert EN mas vagyok.

Mas vagyok a Semmi
mesés-létezésében, egy
ciganyizmus-létfilozo6fiat maga elGtt
gorget6 kolto, aki egy Gj-versvilagot
épitett, melyben van Ciganyorszag.
Benne élek, s irom népemet
jegyzetként Istenhez, s hajnali
orakban fellapozom az 1j
bibliaverseimet, melyeknek
érthetGsége a mesén tul, odaat VAN?!

Csoka Zsofia
focipalya
a temetd mellett

hajra hajra kiabaljak

ez az fuss gyerilink
mindjart bent van ez az
lélek-szakadva siet

hajra hajra kiabaljak
gyeriink meglesz az
tokmaghéj csillagként hullik
labuk porfelh6t kavar

hajra hajra kiabaljak

menjél mit allsz ne hemperegj
nem olyan konnyt a lélegzés

ha nincs az embernek tiideje hozza

hajra hajra kiabaljak

ez az bent van megcsinalta
majd kinyilik az ajté

s tizenegy ember kimertilve
varja a bir6 véleményét

Zalaba Zsuzsa
babér/levél

helyet cserélnek
tegnapok, holnapok,
fiiszalak hegyén vagyok
vagy nem vagyok,

rettenet a jelen s a jelenet,
Ujsagpapirba csomagolva
rettegsz s rettegek,

ki fia-borja az emberi 1ény,
alménak magja

vagy kukac a mag peremén?
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Kovacs Balazs

az ihlet

szinte biztos voltam benne, hogy jon,

mint ahogy az eddigi szombat délutanokon is.

kiilonosebben nem vartam, persze, azért rendet raktam,

s kozben egy hanyatt esve kapalodzo

poloskét talaltam az ablakparkanyon.

amikor hozzaértem, halottnak tettette magat.

atforditottam, és egy papirlap segitségével kitettem 6t

majd kilestem, hatha mar ott 4ll a kapuban, de nem jott.

aztan amikor annak a frissen 6rolt nicaraguai dohanykavénak

a g6ze az arcomba szallt, szintén azt hittem, jonni fog.

és ott volt az a mandarin is, amit élmény volt meghdmozni,

egyre lejott a héja, nem voltak benne magvak, 1édas volt és édes,
mikozben szétvalasztottam a gerezdeket,

szinte hallottam, ahogy csongetnek, de nem jott.

viszont amikor a csupasz agak kozott egy cinke raugrott

egy fagyott almara, mar biztos voltam benne, de 6 sehol sem volt.
na de az mar igazan gyanus volt, amikor elkezdett hullani a ho,
az els6 idén, méghozza pont mikulaskor,

és az a sunyi még mindig nem jott.

mar sotétedett, a sineken sétaltunk,

aztan beiltiink a varéterembe, és egy szocreél freskot bamultunk,
meg az érkezGket, ahogy maguk elé meredve szétszélednek.

én mar kétségbeesetten kapkodtam a fejem, de hiaba.

az meg mar tényleg tobb volt a soknal, amikor

arra a kihalt és rideg lakotelepi utcara betérve,

aminek a képe els6ként jelenik meg,

ha a kihalt, rideg, lakotelep cimszavakra gondolok,

egy kemencés lepényt arusito fényfiizérrel feldiszitett furgonban
egy szakallas fick6 a radiobdl sz616 downtown-t énekelte, és semmi.
atfagyva értem haza, percekig folyattam magamra a forro vizet,
a hirtelen h6mérséklet-kiilonbségtdl viszkettek a végtagjaim,
mar minden kidzott belGlem, de § csak azért sem.

és arrol ne is beszéljiink, amikor teregetéskor

az a puha mandarin illat feloldodott az Gj 6blitds kapszulam
tavaszi hegyvidék illatdban, mint h6 a napfényben, vagy amikor
az lizletben sorbanallaskor maga elé engedett valaki, akir6l

azt gondoltam, hogy 6 lenne az utols6 a sorban, aki szimpatikusnak talal.
betelt a pohar, asztalhoz iiltem, kezembe vettem a tollam,
hirtelen szelid, majd egyre hevesebb hegediivonasokat hallottam,
mint egy katarzist felvezetd jelenetben az alafestd zene,

de mar nem hagytam magam megtéveszteni, tudtam,

csak a szomszéd gyerek hangol a gyakorlashoz,

reflexbdl a hang iranyaba néztem, az ablak felé,

akkor vettem észre a fiiggony alol kilogo labait.

te kis rohadék, szoval igy jatszunk?

Thiele Csekei Eniké

halott lelkek
babele

fejléds vilag
harmadik vilag
vezet6 vilag
tranzit orszag
célorszag
anyaorszag
keleti vilag
nyugati vilag
héborus 6vezet
tiltott 6vezet
sivatagi ovezet
keleti fal
nyugati fal
kinai fal

felfal

poklok orszaga
mennyek orszaga
itthon

otthon
kivandorlo
bevandorlo
hazaarulé

imat mormolé
nyomorult
férgek

a mi orszagunk
a ti foldetek

a mi életiink

a ti hatarkovetek
merre?

uram

el innen
utanad

Varga Istvan
Mikor megjossz,

sziiz szell6kké széled a vihar,
s agara alél a falevél,
megbékél goresos jajaival

a sziklanak titkozott gyokér.

Loszméhében kiforr, elesitul
a hordoét lakoé bord6 zsongas,
fényes pohar falahoz simul

a gyongykarimas izborzongas.

Magara zarja a kertkaput
harmat lesén a pazsit, s az éj

asitva nyeli a tegnapot —
a holnap mar mas itt, megjottél.

Juhasz Kornélia

Nincs

Az ész meztelen, pérén aluloltozott.

elyorse

Aich Péter
Siralmak

(részletek)
Mem

Meghurcoltak akar a gyilkost
megvadoltak

agy hitte

igaztalanul marcangoltak

s megkovezték

lelkét a kozonynek vetették

Nun

Nagy a te irgalmad uram
hatartalan

j6j

csondben jGj

nagyszer( fényben

morzsaiddal vigasztald a szenved6t

Szamech

Szolgalt mig birt
de ereje fogytan
mar csak pislakol benne a 1ét

aranyozd be szivét
fényességeddel

Ain

A tekinteted ha ram téved
folesillan a remény

te vagy az egyetlen
ki szivem kulcsat
maganal hordozza

Krausz Tivadar

Teremto sz6

Szoénak versbe jutnia olyan,
Mint sportolénak a kezdébe.
Meg kell harcolnia a helyéért.
Legyen jo jatszotars!
Gordiiljon, és gorditse

A gondolatot tovabb!

Fépapi papolassal,
K&miveses vakoléssal,
Tisztan, ahogy a vak josol.

A sz6t miért is csépelem?
Ha életképes magva van,
Megfogan, orokit6dik,
Felsarjad, kiviragzik, végiil
Szirmait szélnek ereszti.

Ha a beszéd, mint példa

Az embert atalakitja,

Sz6 a szélben — kagylokiirt,
Nem értem, a szél elsodorja,
De érzem, ezt a szelet
TeremtG sz6 tamasztotta.

Mar megint jégviragok a vonalak kozott.

Eddig a szivre, most az agyra koszont fagyhalal,
Kék a sziirke-, lila a fehéralloméany.
Zazmaracsipkét oltott a gondolatrengeteg,
Alikvor kristalyosodik, de még meg-megremeg.
Remény hianyaban elmarad az égi aldas,

Van, hogy a valasz egyszertien ez: nincs megoldas.
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Petofi 200
PETOFI A FELVIDEKEN 2.

Tavaly a Magyar Orszaggytilés Pet6fi Sindor-emlékévvé nyilvanitotta a 2022-es és 2023-as esztendét, a magyar koltészet egyik legki-

e

7”7

emelkeddbb és legismertebb alakja sziiletésének 200. évforduldja alkalmabol. Tudvalévd, hogy a koltGorias élete huszonhat éve alatt
kozel nyolcszaz verset irt, s ezeknek a verseknek a jelentGs része a Felvidéken irodott. Jegyzeteib6l kiolvashato, hogy ezer szallal kot6-
dott a Felvidék szépségeihez, végigjarta a nevezetességeket. Mindezt bizonyitja a szamtalan emlékhely, szobor, emléktabla, tandsitva
Pet6fi kotGdését a telepiilésekhez. A Petdfi-bicentenarium alkalmabdl a marciusi szamtol kezd6dGen egy éven keresztiil kozoljiik a
Kiskdroson sziiletett Magyar Zoltan ird, néprajzkutato Pet6firél szo16 (torténeti) felvidéki vonatkozas irasait 13 helyszinnel. Ezeket az
irasokat egyarant ajanljuk mind az irodalomtorténet szerelmeseinek, mind pedig a szélesebb olvasokozonség figyelmébe. Az egyenként
megjelend fejezeteket szemléletes képanyag teszi élményszeriivé.

EPERJESI MONDAK

A Pesti Divatlap 1845. évi ha-
todik szamaban egy kiilonos
iras jelent meg Nyesy Demeter
tablabir6 néven. Az ir6i alnév
alatt nagy valoszinliséggel az
éppen akkor Eperjesen tartoz-
kodo6 Petéfi Sandor gyanitha-
16, aki egy derék hazafias tab-
labir6 alarcaban, a titulushoz
illg, kell6képpen cikornyas
stilusdban biralta a nemzeti-
etlenség kiilonb6z6 megnyil-
vanulasait. Az irds nem csu-
pan irodalomtorténeti, hanem
néprajzi szempontbol is sza-
mon tartand6 és figyelmet ér-
deml§, ugyanis abba a szerz6
két — bizonyara a helyszinen
hallott — eperjesi mondat is
belesz6tt. Mint az a tarca ele-
jén olvashato:

Volt hajdan egy kiraly, kinek
neve vak Béla vala. Egykor a
vak fejedelem, szamos kiséré-
vel egy nagy erdébe tévedett,
hol a cser és tolgyek kozott
szamos eperfa érlelé barna

gytimoélesét, leveleivel pedig
az 6szi szél rendelkezett, mint
most rendelkezik, csakhogy
ez akkor nem volt olly sajna-
latosan — nevetséges, mint
Jjelenben, midén a boldog Ma-
gyarorszag szép hdélgyein,
kigyoként sziszeg a kiilfoldi
selyem...

De hagyjuk ezt! Elég az hoz-
za, hogy a kiraly megszomja-
zott, s faradsagrol is panasz-
kodvan: kiséréi a zold gyepre
tilteték a vilagtalan koronast,
s legtobben forras és viz utan
lattak a nagy rengetegben.

Béla részint unalombdl, ré-
szint hogy azon hellyel, hol iilt,
némileg megismerkedjék: ta-
pogatozni kezdett maga koriil
kezeivel, mellyekbe mindunta-
lan érett eperszemek akadtak:
nehanyat magahoz von, s a
hozott vizbél szomjat eloltvan:
elhagya helyét, s nem sokara
a rengeteget, melly idével el-
pusztult ugyan, de helyén va-

ros emelkedett, melly az 6 tor-
ténet emlékére ma is Eperjes
nevet visel.

E varos cimerében még nem
régen is lathaté volt az eper-
szem, s azt valéban kar volt
kivetni! ebben egész jelleme
hiven vissza volt adva a varos-
nak, mellynek eperfai most is
vannak, mert hiszen, a keriile-
ti, megyei, s valtotérvényszé-
kek, még a varosi tandacs, nem
megannyi béven termd eper-
fak-e, hol szaz meg szaz kéz
szedi az epret? hogy pedig vak
Bélai most is szamosan volna-
nak e varosnak: azt én kérem
alaz’san nem mondom... (egye-
nesen megfeszitnének az irds-
tudok és a farizeusok).

E torténetet az ekkor szin-
tén a varosban él6, ott nevel6i
allast vallal6 Tompa Mihaly
meg is verselte, és a koltemény
megjelent a kovetkezé évben
kiadott Népregék, népmondak
cimi kotetében.

Eperjes, Borostyankut (régi képeslap)

Cikke masodik felébe ,Nye-
sy Demeter” egy helyi Szent
Laszl6-mondat is beleszd,
amelynek apropoja alighanem
a varos hataraban magasodo
Szent Laszlo-hegyen tett egyik
kirdndulas volt.

Eperjes vidéke igen regé-
nyes mig a hegyek oldalarél
cser- és fenybkoszoru zéldel:
a bérctetékon barna vdrro-
mok meredeznek; arnyas
volgyeiben sok helyen joizii
savanyu vizforrasok bu-
zognak fel, ezeknek egyike
Borkiit nevet visel. — Hajda-
naban szent LaszIo kiraly,
katondival e vidéken jart,
égetden siitott a nyari nap
sugara, s a szomjusag miatt
epedé sereg, sok jaras-kelés
utan, hiis forrasra akadt a
rengetegben; a katonak joizii
nedvével szomjukat addig ol-
togattak, hogy egyszer azon
vették észre, hogy mindnya-
jan megborosodtak, innen

A koltéi verseny felujitott obeliszkje

borizii nedvért a forras Bor-
kutnak neveztetik.

E torténet egyike a Szent
Laszl6 csodas vizfakasztasait
megorokité mondaknak, me-
lyek Karpat-medence szerte
elterjedtek. A magyar népha-
gyomany mintegy két tucat
olyan helyszint tart szamon,
ahol szent kiralyunk vizet fa-
kasztott, vagy jart a nevezett
forras mellett: ivott a vizébdl,
megpihent mellette, fiirdott
benne. Ezek egyike az Eper-
jes melletti Borkuat, amelynek
neve nem feltétlentil koltGi le-
lemény, mindossze annak as-
vanyi tartalmara emlékeztet.

Az eperjesi monda vélhetd-
leg olyan hagyomanyt orokit
meg, amely szorosan 0Ossze-
fligg Saros varmegye torzso-
kos kozépkori magyarsaga-
nak folklérhagyomanyaival és
torténelmi emlékezetével — ez
azonban mar egy kovetkezd
cikk témaéja lesz...

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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SEJTELMES HANGULAT, VISSZATERO ELEMEK

Leczo Bence els6kotetes szer-
z6 2021-ben megjelent A falu
osszes férfija cimet visel6 no-
vellagy(ijteménye erGs inditas-
nak bizonyult. Mar a borit6 is
sejtelmes, mintha a kod leple
alatt bijnanak meg a cimben
emlitett falu és az ott lako fér-
fiak titkai.

A kotet olvasasa kozben ki-
csit visszarepiiltem az idében. A
torténetek a 19. és a 20. szazad
Magyarorszaganak hangulatat
idézik, mégsem viladgos min-
dig, éppen hol jarunk. A megirt
torténetek koraban még nincs
internet, nem hatalmasodott el
az online-vilag, és az emberek
hagyoméanyos modon oldjak

meg a kiilonféle problémaikat.
Példaul elmennek az orvosért
(a kocsmaba), ha éppen megin-
dul egy sziilés, az erd6be som-
polyognak fat lopni, és a min-
dennapi gondjaikat igyekeznek
a lehetG legtermészetesebben,
legegyszeriibben elrendezni.

A varosi és a falusi élet keve-
redése, illetve egymassal valo
szembedllitasa tiikrozédik a
novellakban, és amit nagyon
fontos kiemelni: a természetko-
zeliség is nagy szerepet jatszik.
A Rousseou-féle ,vissza a ter-
mészethez” alapallast juttatja
eszembe: hogyan tud egymés-
sal szimbi6zisban megférni az
ember és a kornyezete. A stilus

PATOSZMENTES ELETUTAK

Nemrég jelent meg Bettes
Istvan legtijabb verseskotete
Aranygytirti cimmel. Bar a ko-
tet verseskotetként olvashato:
a szovegeknek van egyfajta rit-
mik4juk, azonban a tordelésen
kiviil el tudunk ezekt6l vonat-
koztatni. Ezzel kapcsolatosan,
végig az olvasas soran, sokkal
inkabb az az érzése lehet az ol-
vasonak, hogy az ismert szen-
tek életatjat olvashatjuk rovi-
debb, ugyanakkor egyszertibb
formaban. Ahogy Géczi Janos
is megfogalmazza a konyv hat-
lapjan: a szovegek ,patosztol
tavolsagot tart6” formaban.
Ez az egyik erdssége is a most
bemutatasra keriil6 kotetnek.
A cimad6 vers (és egyben a
leghosszabb szoveg is) volta-

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

képpen egy tanulsagtorténet,
amely lényegében azt mondja
el az olvasénak, hogy hidba
keresztény, zsidd6 vagy mu-
zulméan, ne legyiink irigyei a
maésiknak. A szerzd ezt egy ki-
raly és harom kedves fia tor-
ténetén keresztiil brazolja. A
minimalista, dmde lényegre
tor6 megkozelités itt is tet-
ten érhets. A kotet masodik
szakaszaban pedig a kovetke-
76 szentekrdl és martirokrol
olvashatunk: Szent Ldrinc,
Szent Sebestyén, Szent Vin-
ce, Szent Péter, Szent Do-
natus, Szent Gellért, Szent
Szilveszter, Szent Marton,
Myrai Szent Miklbs, Szent
Benedek, Bertalan apostol és
végiill Szent Krist6f. Mind-

néha szinte Rejt6t idézi, holott
az ir6 nem igazan kedveli a
nagy tollforgat6 mifiveit, vala-
mint sokat sejtetd sci-fi 6tletek
is megbujnak a szovegekben. A
novell4k hol titokzatosak, mas-
kor zsigerekig nyulok, néhol
pedig olyan moralis kérdéseket
vetnek fel, melyek 0sztonzik
az olvasoét a tovabbgondolésra.
A szerz$ visszatér§ elemekkel
szovi at a torténeteket, mint
példaul a Suacheli (Szuahéli)
kocsma motivuma, amelybe
be-betérnek az emberek — az
egyik torténetben az orvost is
itt talalja meg a f6hés. Torténel-
mi jelent6ségli mozzanatokat is
felfedezhetiink a kotetben, és

mind olyan torténet, amelyet,
mondhatni, mar mindenki
ismer. A szovegek adnak egy-
fajta imaszeri olvasatot is,
am az imadsagokra oly jel-
lemzg visszatérd elemek és az
ahitatossag ebben a formaban
teljesen elmarad. Ugy vélem,
Bettes Istvan ezzel azt akarja
mondani az olvasbinak, hogy
sokkal fontosabb a torténet
mondanddja, alapvetd 1énye-
gisége, semmint a mitoszok-
kal és legendakkal tarkitott
korités, igy ennek folyoméa-
nyaképpen sallangokt6l men-
tesen tudunk a torténetek leg-
fontosabb aspektusara figyel-
ni: a hitre. Ez az az eszmeiség,
amely a kotet elsé betiijétdl az
utolsobig érezhetd, és ez vezeti

szemet szuar, hogy a szerzé ra-
gaszkodott — igaz, nem minden
esetben — a ,,magyaros forma-
hoz” (magyar nevek, magyar
helységek megnevezései).

Leczo Bence nagyon szépen
vezeti az egyes torténetek sza-
lait, a cselekmény lassan bon-
takozik ki, minden mondat-
nak pontos helye és ideje van.
Az olvasasélmény adott, mar
csak egy kényelmes kanapé és
egy nagyfényd lampa kellene,
amely megvilagitja a szerepl6k
valddi arcat.

Leczo Bence: A falu 0sszes
férfija, El6retolt Helybrség
Iréakadémia, 2021

az olvasojat a mélyebb megis-
merés felé.

A kotet boritéjan a szerzd
rajza lathatd, ugyanugy tobb
grafika is talalhat6 a szovegek
mellett, egyfajta kisérGként.
Bar latszolag sokszor tiinik
irkafirkdnak az egész kom-
pozicid, azonban, ha jobban
szemiigyre vessziik, egy idé
utan mar lathatjuk megjelen-
ni a szemiink el6tt az egyes

karaktereket, eseményeket,
torténéseket.
A kotetet mindazoknak

ajanlom, akiket vonz a szentek
és martirok élete, illetve egy
kicsit ,,mas”, ugyanakkor egy-
szerlibb szemszogbdl akarnak
ralatast nyerni a mar oly jol
ismert torténetekre.

Reczai Lilla

FAL
0SSZES
FERFIJA

N. Juhasz Tamas

Bettes Istvan: Aranygytirti,
Vambéry Polgari Tarsulas,
2021

2022. aprilis
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BOROND NELKUL IS UTAZHATSZ

Koronként mas-méas dolog
szabott gatat az onfeledt uta-
zasoknak. A vilaghaboruk és
a vasfliggony utan jelenleg a
pandémia miatt kényszeriilnek
a felel8s polgarok vilagjaro ter-
veik sziineteltetésére. Fejben
utazni azonban szerencsére
biztonsadgos ebben a helyzet-
ben is. Mentéalis vandorlasa-
inkhoz remek inspiraciofor-
rasként szolgalhat Aich Péter
Gyere velem cimt konyve.

A felkapott utazasi célpont-
nak szamité GoOrogorszag,
Parizs és Kréta mellett bemu-
tatja Szicilia, Berlin és Izrael
szépségeit. Raadasként a ko-
tetben helyet kapott a gotikus
épitészet tartalmas, orszago-
kon ativeld, konkrét példakat
felhozo bemutatasa is. Ugye-

sen hivja fel a figyelmet a vi-
lagunkban megtapasztalhato
szépségre, a meglatogathato
kincsekre.

A kotet elszavabol megtud-
hatjuk, hogy ir6ja az utazasra
nem pihenésként, hanem ta-
nulasi lehet6ségként tekint.
Mar az utra vald késziil6dés
folyamatanak része, hogy el-
olvassa a rendelkezésre allo
szakirodalmat arr6l, mit ér-
demes megcsodéalni az adott
orszaghan vagy varosban.
Nem meglepd tehat, hogy Aich
Péter élménybeszamol6i sem
mentesek a tomény tudas-
anyagtol. Bar a szovegek ren-
geteg adatot tartalmaznak, ol-
vasasuk mégsem érz6dik unal-
mas tevékenységnek. A sem-
miképp sem szlikosen mért

informacidéaradatba ugyanis
anekdotak, gyakorlati tippek
és érdekességek vegyiilnek.
Emellett a kotet gazdag
képanyagot tartalmaz. A fény-
képek mindegyike kotddik a
szovegben felhozott példak-
hoz. A fotok a szerz6 alkota-
sai, kirdndulasok emlékeit
hordozzak ezek is. A konyv
bajat csak noveli, hogy a he-
lyenként elcstiszott fokusz és
a valtoz6 képméretek olyan
hatast keltenek, mintha egy
kedves ismerdsiink gondosan
kivalogatott iidiilési képeit né-
zegetnénk. Altaluk a kotetet
lapozgatni olyan, mintha be-
lekukkanthatnank egy masik
személy csaladi vakacidjaba.
A helyszinek bemutat6i min-
dig tartalmaznak elmélkedése-

ket is a maltrol és jovendordl,
a régvolt kultarak hatasardl a
jelentinkre, vallasrol, politika-
rol, hatalomrél és az emberi
természetrol. A leirt gondolat-
menetek helyenként nyersek
és meghokkentGek, de minden
esetben eltoprengésre, tovabb-
gondolasra csabitanak.

A Gyere velem legnagyobb
erénye, hogy tisztan érezhetd
soraibdl az utazas szeretete,
igy valoban meghozza az em-
ber kedvét ahhoz, hogy megla-
togassa a kotetben bemutatott
helyeket. Ez a konyv tényleges
kirandulasra val6 elméleti fel-
késziiléshez, tervezéshez és
otthoniicsorgls bels6 utazas-
hoz egyarant hasznos eszkoz.
Megmozgatja az olvas6 képze-
letét. Ha elfogadjuk a cimben

Juhasz Kornélia

Alch Péter

Gyere velem

tett ajanlatat, hd tarsra leliink
a lélekgazdagito tanulasban.

Aich Péter: Gyere velem, Vam-
béry Polgari Tarsulds, 2021

ELMESELED?

Nagy Erika legutobbi, Elmesé-
led? cimi konyve igazi hiany-
potlo alkotés. Az interjukotet
a szerz6 korabban megjelent
beszélgetéseit tartalmazza
kiilonb6z6 szlovakiai magyar
irokkal, kolt6kkel.

Manapsag, ha inspiralodni
szeretne az ember, vagy épp
kiilonb6z6 életutakra kivan-
csi, akkor az életrajzi jellegii
irasokon kiviil nem sok valasz-
tasa van. Pedig az interjinal
keresve sem talalhatnank jobb
miifajt e tekintetben. Hiszen
egy interjiban mashogy sz6-
lal meg az ember: ott konkrét
kérdésekkel szembesiil, ame-
lyekre valaszolnia kell, igy a
beszélgetés ivét nem ¢ ala-
kitja. Ezzel pedig lekeriil réla
egyfajta teher, minek koszon-
het6en csupan egyetlen dolga
marad: mesélni.

Nagy Erikanak pedig elme-
sélték. Szam szerint 18 ird és
koltd, akik az elmult évtizedek
soran a szlovékiai magyar iro-
dalmi életet formaltak és for-
maljak a mai napig. Kozben az
érem masik oldalat sem érheti
panasz: a szerzd kell6 alazat-
tal és felkésziiltséggel kérdez,
amibdl rogton leri, hogy nem
csupan az interja alanyait, de
a szlovakiai magyar irodalmat
is behatoan ismeri.

A megkérdezettek  kozt
akadnak maig aktivan alkoto,
él6 legendak; palyajuk csa-
csan 1év6 irok, kolt6k; lokal-
patriotak és olyan anyaorsza-
gi, vajdasagi vagy erdélyi irok-
kolték, akik munkassagukkal
gazdagitottak a felvidéki ma-
gyar irodalmi életet.

Ollé Tamas

HAGY BRIKA

Lilmeséled?

EBoazélgetdeek szlovakisl
megyar irdkkal kiltSkkal

Az Elmeséled? egy kordoku-
mentum, a szlovakiai magyar
irodalom jelenkori lenyoma-
ta. Ha majd 30-40 év milva
ujra elGvessziik a konyvet,
latni fogjuk, hogyan is nézett
ki 2021 tajékan Szlovakidban
a magyar irodalmi élet. Per-
sze, a kotet nem fedi le a tel-
jes iroi szcénat (egyrészt nem
is tudna, masrészt nem is ez a
célja), mégis, rendkiviil sok-
szinl palettat vonultat fel az
olvaso el6tt. S akkor még nem
is beszéltem Kopocs Tibor
képzémiivész karikatarairol,
amelyek nem csupan frap-
pans illusztracidként szolgal-
nak a konyv szereplGihez, de
oroszlanrészt vallalnak a kotet
konnyed és letisztult megjele-
nésében is.

Nagy Erika: Elmeséled?
Szlovakiai Magyar Irék
Tarsasaga, 2021

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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FOTOI KINCSEK

Voltak id6k, amikor a felvidé-
ki magyarsagnak sajat ,valo-
gatott” focicsapata volt: az 0j-
sagirok ugyanis elhataroztak,
hogy ilyen modon is jarjak
majd az orszagot. Igy tortént,
hogy a milt szazad masodik
felében a pozsonyi szerkesz-
t6ségekbdl rendre kirajzottak
vidékre a tollforgatok, és még
a ,Tavol-Keleten”, Kiralyhel-
mecen is mezbe bujtak.

Egyik példasan hiiséges ja-
tékosunkka M. Nagy Laszlo
fotériporter valt, aki Mulyad-
rol  Pozsonyba  koltozvén
azonnal jatékra jelentkezett.

Ott volt minden edzésen, és
portydinkra mindig magaval
hozta a fényképezdgépét. Neki
volt a legjobb erdnléte, mert
rendszeresen eljart futni.

Ma mar M. Nagy Laszlo
sincs kozottiink, és nincs 1j-
sagiro-focicsapat sem. Szin-
te egyidések voltunk — & egy
honappal kés6bb sziiletett
—, mindketten elindultunk
a nyolcvanadik éviink felé...
Nemcsak tehetséges, hanem
sokoldala kolléga is volt:
maga tatarozta helembai ha-
zat, kertészkedett, jarta az
erd6t-mezét, és szakacsként is

megallta a helyét. Bor nem volt
draga fényképezbgépe, még-
is kivaloéan fotbozott, mert Gt
az Isten fotésnak teremtette.
Halalhire nemcsak megdob-
bentett, hanem mélységesen
elgondolkodtatott: mi lesz va-
jon a fotdival? A hagyatékkal?
Sok képét ismerem, igy tiszta
szivvel mondhatom, felvéte-
lei kincsek, visszatiikrozik a
felvidéki magyarsag életének
szamos eseményét, kiizdel-
meit, 6romeit és fajdalmait.
Vajon akad-e kozosségiinkben
valaki, aki felelGsséget érez e
kincsek sorséért?

Batta Gyorgy

A MUFAJI KITEKINTESEK TETSZENEK

2020-ban jelent meg a Szlo-
vakiai Magyar Irok Tarsasdga
gondozasdban a Fiatal irok
antolégidja. A kotet kilenc iro-
palinta miveit szerepelteti.
Csillag Balazs, bar els6sorban
animatornak vallja magat, hat
irdssal gazdagitotta az izgal-
mas antologiat.

— Az antoldgiaban publi-
kalt miiveid alapjan termé-
keny szerzonek tiinsz, tobb
remek irast olvashatunk t6-
led. Mi alapjan valogattad
be ezeket az alkotasokat?

— A latszat csal. Ha tobb ke-
riilt bele, az valoszintileg Z.
Németh Istvan dontése, mert
val6jaban nagy valogatas nem
tortént. Amit kildtem, fel-
hasznalasra is keriilt. Nalam

az irds méasodlagos folyamat
a kreativitas kiéléséhez. Az
animéci6 az elsédleges. Talan
ezért is megy valamivel job-
ban, mert nem érzem, hogy
tal sok id6t kell belefektetni,
vagyis hamarabb ,elenge-
dem”.

— Fontos része az életed-
nek a grafika és a rajzolas
— ez anovellak egyikében is
elgjon. Milyen médon talal-
kozik a mindennapjaidban
a képzémiivészet és a torté-
netmesélés?

— A kett§ automatikusan
kovetkezik egymasbol. Rajzo-
lok valamit, és ahhoz elkép-
zelek egy kiindulasi pontot —
ha karakterrdl van szo, egész
kézikonyvet tudok irni, miért
ugy néz ki, ahogy. A karak-

teralkotas ugy kapcsolodik
Ossze, ahogy a barlangrajz: a
barlanglakoé fel akarta rajzol-
ni, hogy elejtett egy antilopot.
O nem tudta megirni, lefes-
tette. Mi mar le tudjuk irni,
de fejben ugyantgy el tudjuk
képzelni. Az animéaci6 az iras-
nak és a rajzolasnak olyan 0sz-
szekapcsolodasi pontja, mint
a film volt — és lett — az iras és
a szinhaz 0sszekapcsolodasa.

— Erdekelne az olvasot-
tak alapjan, mibdl meritesz
inspiraciot. Mit olvasol, né-
zel, hallgatsz?

— Zenében mindenevs va-
gyok, inkadbb a miifaji kite-
kintések tetszenek. A Queen
esetében az ragad meg, ami a
klasszikus miifajokra tenyerel
ra. Ha kezd a munka monoton-

na valni, egy 6ran keresztiil a
Hamiltonbo6l a Non-Stop. Az
irok koziil H. P. Lovecraft —
azt mondom, barmilyen alak
is volt, tehetségesen irta meg
a horrorjait. Lehet, hogy ez-
zel szentségtord leszek, de
jobb irénak tartom, mint Ste-
phen Kinget. King is elismeri,
hogy sokat merit Lovecraft-
bdl. Viszont King szamomra
vontatott. Tovabbi inspiraciok
a cikkek, podcastek egy-két
mondata, Osszeeskiivés-el-
méletek... Nem kell komolyan
venni, de j6 horrort lehet irni
rajuk. Vagy komédiat.

— Ha a kozeljovore gon-
dolsz, milyen alkotasokat var-
hatunk téled?

— Sok otletem van, példaul
egy dialégus alapu iras ani-

Kovacs Kitti

macidja is. Ha sikeriil, és jon
megint egy antologia, akkor
abba is nagyon szivesen irnék.
Nagy tervem egy 6nallo kotet.
Konyvillusztraciokat is készi-
tek.

2022. dprilis
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JOL MEGVAGYUNK

Probaltam jo apa lenni. Ami-
kor Juli azt mondta, bekoltozik
a varosba, még bizonygattam
is. Azt mondta, visszajon, ha
ideje lesz, de soha t6bbé nem
lattam. Amikor megetetem
Iluskat, mindig mosolygok ra,
meg a tobbi emberre is, amikor
megyek dolgozni a Banffyba.
Tolom magam el6tt, zotykold-
dik az apro kocsi, jo hangosan
koszonok mindenkinek. Ok
pedig mondjak, tébbszor hal-
lottam, hogy milyen vidam ez a
Janos, latod, mintha nem len-
ne semmi baja. Mikor beérek a
Banffyba, el6szedem az otthon
készitett zabkasat, félrerakom
a pultba, kitakarom a hiso-
kat, Iluskat meg hatratolom a
pénztar mogé. Mikor Banffy
bevezette az Gj modelljét, hogy
mindenki becsiiletesen fizet az
iires talba, én meg majd bejo-
vok, és megszamolom, hat sze-
gény Iluskara szélltak mindig
a legyek, ahogy ott {iltiink a
fa alatt. Akkor aztan bemen-
tem Banffyhoz, mondtam neki,
hogy ez van, és megengedte,
hogy ne legyen kint az lres
tal, amibe az aprot meg a pa-
pirpénzt kell rakni. Aztan el-
hiresztelte, hogy van ez az 4j
modi, de ha valaki a régivagasa
Banffyra kivancsi, jojjon Bort-
vameredélybe, mert az ottani-
ban rendes a kiszolgélas. Jottek
is, sokan miattam, mondték a
Banffynak, a Janos becsiiletes
meg jokedvl, rendesen jobba
teszi az ember napjat.

Tluska igy sziiletett. Amikor
vilagra jott, nem sirt fel, csak
bamult iiveges szemekkel, az
orvos meg razogatta. Olyan
volt, mint aki nem tud mit kez-
deni a batorokkal, az asztallal,
a székekkel, a kemencével meg
az aggyal. Nincs neki sok hatra,
mondta az orvos, de egy ideig
minden rendben volt. Utana
Juli azzal jott, hogy bekoltozik
a varosba.

Nem tudtam lebeszélni rola.
Egy reggel fogta magat, és el-
indult. Akkor csinaltam azt a
kocsit Iluskanak, hogy kényel-
mesen tudjon benne {ilni. Nem
panaszkodik, nem is sz6l sem-
mit. De nincs baj vele, a zabka-
sat szereti, nagyokat nyeldes,
mikor egy-egy kiskanallal te-
szek a szajaba.

Esténként az agyba fekte-
tem, megesokolom a homlo-
kat, mondom neki, hanyszor
rank ijesztett mar ez az orvos,
ez az iszakos, igy mondom, és
nevetek, latod, nincs neked
semmi bajod. Lefekszem én
is a magam agyaba, és hallga-
tom, ahogy Iluska piheg. Egy
id6 utan elalszik, olyankor na-
gyokat sétalok a holdfényben.
Mikor visszajovok, és latom,
hogy ébren van, odaiilok mel-
1é, elmesélem, mit lattam. Ha
alszik, akkor megprobalok én
is aludni. Hajnalban mindig
felriadok, olyankor megfordi-
tom Iluskat, és visszaalszom
egy kicsit. Az orvos mondta,
hogy igy kell csinalni, mert et-

t6l jobb lesz a vérkeringése. Jol
megvagyunk mi ketten.

Néha eszembe jutott, hogy
vajon nem unja-e a zabkasat.
Ilyenkor szereztem fahéjat, az-
zal szértam meg neki. Elészor
fintorgott, aztdn megszokta.
Tudja, hogy szerdanként fa-
héjjal van, péntekenként pedig
higabb, mert akkor halt meg az
Uristen. De aznap is vasérol-
nak az emberek hust, ilyenkor
mindig magyarazkodnom Kkell
neki. Azt szoktam mondani,
hogy masnapra veszik, csak a jo
marhahtist bepacoljak, voros-
bort 6ntenek ra meg fiiszereket,
az elall egy éjszakat, szomba-
ton pedig milyen jolesik nekik
a pénteki koplalas utan. Nem
tudom, elhiszi-e. Hétvégen-
ként kitiliink az udvarra, én fat
faragok, 6 pedig nézi az eget, a
foldet meg a csillagokat. A benti
butorokkal egészen jol megba-
ratkozott.

Kicsi allatkakat faragok, ami-
lyeneket Iluska sosem fog latni.
Vaddiszn6t, medvét, szarvast
meg Ozet. Kutya és macska
gyakran rohangélt az udvaron,
a szomszéd kandarjarol le sem
tudta venni a szemét, amikor
egy nap atsomfordalt, és feliilt
a kemencére. Egyszer olvastam
a zsirafrol a lexikonban, azt is
kifaragtam. Egy jo darabig néz-
te. Az dgya mellé tettem, hogy
ha Ggy szeretné, nézegethesse.
Hajnalban mindig afelé fordi-
tottam, mert Ggy sejtem, ilyen-
kor a besziir6d6 napfény miatt

mar nem tud visszaaludni. Lo-
vakat is csindltam, mindjart
hatot, hogy legyen egy ménes.
Veliik boldogultam a legjobban,
hamar kész lettek és jol is sike-
riiltek. Nem tigy, mint a szarvas,
aminek az agancsat legalabb
héaromszor rontottam el. Végiil
a fele le is tort. A hat lovacska
a szekrényben kapott helyet,
de valahogy mindig ugy esett,
hogy amikor rajuk néztem, mar
eldéltek. Ha este felallitottam
Oket, reggelre eldéltek. Mint-
ha Tluska egyetlen szorakozasa
lenne, hogy eldonti a ménest.
Hanem egy nap el Kkellett
mennem segiteni a Banffynak.
Elakadt a szekere az esGben, ak-
kora sar volt, hogy nem birtak a
lovak kihazni. Kivittem a téli
szankot, azon hiiztam be a mar-
hahtst a Banffyba, hArman méar
varakoztak is a zart ajtok el6tt.
Kérdezték, hogy Iluskaval mi
tortént, mondtam, hogy semmi,
csak ma inkabb otthon maradt
volna, nem akart megazni. Mi-
kor hazamentem, latom, elaludt
a székben. Befektettem az agy-
ba, de akkor vettem észre, hogy
nem lélegzik, a szemei pedig
annyira kifejezéstelenek, hogy
olyat nem is lattam korabban.
Rohantam az orvosért, egyiitt
mentiink vissza, megnézte Ilus-
kéat, lezarta a szemét, de azok
felpattantak rogton, mormo-
gott egyet, kezet fogtunk, és
hazament. Két nap mulva te-
mettiik, rengetegen jottek ki a
temetébe. Mind megszoritottak

Leczo Bence

a kezemet, Janos, fogadja rész-
vétlinket, a Banffy is zarva volt
harom napig. Szétszereltem a
kocsit, széthtiztam az illeszté-
seket, apranként kihordtam az
erdGbe. Nem akartam, hogy azt
lassak az emberek, hogy tolom
egyediil, tiresen Iluska helyével.
Tudom, hogy leskel6dtek, de
visszafelé mindig a kertek alatt
jottem, az utcan csak annyit lat-
tak, hogy mar tizedszer megyek
el a kocsma felé. Az erdében
Gjra 6sszeraktam a kocsit, aztan
meggytjtottam.  Megvartam,
amig leég, elhantoltam a darab-
jait, aztan hazamentem.

Beszéltem Banffyval. Mond-
tam neki, hogy t6bbé nem csi-
nalom, johet az tizleti modellje,
én nem {ilok be t6bbet a boltba.
Elhagyom  Bortvameredélyt
is. Hiimmogott, adott valami
pénzt, tobbet, mint ami jart vol-
na, és mondta, felvesz valakit,
agyis tuljelentkezés van. Meg-
kérdezte, szitkségem van-e bar-
mire, de csak csovaltam a fe-
jem. Hazamentem. Megnéztem
a lovacskakat, szilardan alltak.
Begyujtottam a kemencébe,
krumplit raktam oda. Megsoz-
tam, megettem, kezembe vet-
tem a zsirafot, azt nézegettem.
Esetlen volt, néhol til vastag,
néhol til vékony a nyaka, a la-
bairél nem is beszélve. Teste,
mint egy pezsgosiiveg.

Nem tudtam aludni, csak
iiltem a padlon. Akkor vettem
észre, mennyire imbolyog a
szekrény. Mikor éjjelente a vi-
zét szallitd kocsik elmennek a
haz el6tt, attol lehet félni, hogy
elddl. Ilyenkor egészen halkan,
mintha vigyaznanak, hogy ne
riasszanak fel senkit, borulnak
fel a lovacskak, mind a hat a
szekrényben. Sétaltam a hold-
fényben, és mert nem volt kinek
elmondanom, egy fiizetbe ir-
tam le, hogy miket lattam. Ilus-
ka agyat szétszedtem, elGszor
el akartam tiizelni, de aztan
aprobb részekre szabdaltam.
Egyesével faragtam ki a lova-
kat, el@szor csak olyan hordé-
testlieket, mint a zsiraf, aztan
szép torzset kanyaritottam ne-
kik. Harminckét lovat sikertilt
készitenem, ez mar igazi ménes,
haztam ki magam, szépen kor-
beraktam a ménest a padlon.

Egy reggel Banffy bekopo-
gott, hogy tudja, nem szorulok
tamogatasra, de 6 most itt van,
és életjaradékot akar nekem
adni, egy keveset, majd kiildi
az iréast postan. Bolintottam. A
faragott lovacskaknak kezdtem
mesélni, mi is az az életjaradék,
és hogyan is lehet megélni bels-
le. Mind a harmincnak. A hatot
hagytam nyugodni a szekrény-
ben. Mar fel sem éallitottam
Gket. A fiizet betelt, de nem
kezdtem tjat.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A (FELVIDEKI) MAGYAR AGATHA CHRISTIE:

A 95 éve Sarkadon sziiletett és
86 éves koraban Budapesten
elhunyt Vigh Rozsat alig par
sorban emliti a szlovakiai ma-
gyar irodalmi lexikon, amely
kizarélag mint meseiré6t isme-
ri. Nem tud arrol, hogy az éve-
kig a gomori Korlaton él6, és a
csoltdi sziiletési orvos férje ol-
dalan kultarat ,csinald” ironé
szamtalan biiniigyi és erotikus
torténetet hagyott az olvasoi-
ra (s6t kéziratban is nem egy
varja, hogy végre megismer-
hessék), s Peterdi Pal a magyar
Agatha Christie-nek nevezte.
Els6 konyve 1956-ban jelent
meg, k6zosen Csontos Vilmos-
sal, s az egyfelvonisosokat
(Bajos leanykérés — Kiilonos
eljegyzés) tartalmazott. Ezt ha-
rom évvel késGbb tjabb kozos,
ezuttal mar mesekotet kovette,
Rényi Magdaval (Kiilonos lato-

gatok). Onallo, meséket tartal-
maz6 kotete A poruljart gaz-
dag ember cimmel 1961-ben
jelent meg. A kétetet mind Fab-
ry Zoltan, mind Tolvaj Bertalan
elismeréssel fogadja. Késébb
tobb antologiaban (Sziiletésna-
pt ajandék, A mulldk varosa)
és a legkisebbek szdméara ké-
sziilt olvasokonyvben is megje-
lenik egy-egy meséje. 1970-ben
veszi fel a Linda Taylor alnevet
(ahogy miifajtél fiiggben id6n-
ként hasznélja az Ivan Rozalia
és L. Timothy neveket is), s
megteremti New York-i nyo-
mozojat, Sinus feliigyel6t, és
levakarhatatlan munkatarsét,
Bloodot, akik élete végéig hlisé-
gesen elkisérik. Mintegy husz
biliniigyi torténete jelenik meg,
sok-sok filléres lapban kozlik
egy-egy remekbe szabott kri-
mijét (IM, Tetthely), amelyek

mélt6 parjai Roald Dahl meg-
hokkentd torténeteinek.

S eljon a nyolcvanas évek
vége, amikor a Krimi Konyvtar
sorozatban Peterdi Pal szer-
kesztésében napvilagot lathat
az elsé két Sinus-torténet, a
Tokéletes gyilkossag és Az el-
atkozott szalon. A kétetet rovid
1d¢6 alatt elkapkodjak (ne feled-
jik, egy-egy ilyen krimi tobb
tizezres példanyban jelenik
meg!), s a rendszervaltasig to-
vabbi hat kotet (Egérut, Hala-
los iités, A Simpson-haz titka,
Parazs a hamu alatt, Halalos
olelés, Istenkisértés, Makony)
jelenik meg. ,A magyar Aga-
tha Christie” — irja rdla a neves
humorista, koteteinek szer-
kesztGje, Peterdi Pal. A két fel-
iigyeld tobb tiz ligyben nyomoz
egyiitt, a hatalomvéaltas utan
egyedi kiadasokban, a soproni

Iieiy&rs'eg'

VIGH ROZSA Juhasz Dbsa Janos

Novum Verlag gondozisaban
(Elveboncolds, A halal néne-
mii?), més kiadok (Halal bo-
ritékolva, Méreg ajandékba,
Nyomdaban a halal), és élete
végén sajat kiadasban adja ki
bliniigyi és egyéb (a krimik
mellett idGvel visszatért a gye-
rekekhez, s olykor az erotika
mezejére is elkalandozott) tor-
téneteit, amelyekben nem ritka
a tobbszords csavar. Egy-egy
torténeten beliil pszichologiai
mélységekbe, sokszor a pokol
bugyraiba is eljutunk, amikor
kiilonbozé kéjencekkel, elme-
betegekkel talaljuk magunkat
szembe.

Vigh Rozsa tajékozott a tudo-
many legtjabb vivmanyaiban,
s egy-egy alkalommal még a
jov6 mezejére is elkalandozik,
s hamisitatlan sci-fi krimi-
ben van résziink. Van krimi-

je, amely szinte mar a filmig
is eljut, ahogy tobbet szinpadi
mivé is atir (A Simpson-haz
titka — A lejt6 meredek). Az
utolsé Sinus-torténetet 2010-
ben irta (Miss Szimat), amely
a sorozat szamos darabjaval
egyiitt kéziratban varja a meg-
jelenését.

1
OLNI SZOVAL IS LEHET

Csak Isten a megmondhatoja,
hanyféle ember €l a Foldon, és
ha egyik-masik kilog a sorbdl,
mi tévelyiti el. Roger Hough
egy farmon sziiletett és ott is
élt. A sziilei reggelt6l estig dol-
goztak, és kemény munkara
fogtak 6t is. Egész évben min-
den segité kézre sziikség volt,
a legaprobbakra is. A kisebb
telepiilésen €l6 ember zarko-
zottabb, mint a véaroslakok,
akik igy vagy gy, de hatnak
egymasra. A farmer éli az éle-
tét, ahogy sziileit6l vagy nagy-
sziileit6l latta, és arra tanitja
a gyermekeit is. A természet-
ben minden kicsit més. Vagy
inkabb nagyon? A farmon
él6 gyermek lathatja, ahogy a
kakas tojozza a tyukot, vagy
a cs6dor fedezi a kancat, és
ugyanugy veszi, mint azt, hogy
siit a nap, vagy esik az es6. Ha
meg is kérdezi, mi az, amit
lat, és hogy miért csinaljak, a
valasz szilikszava: hogy csirke
legyen a tojasbdl, vagy, hogy
kiscsikonk legyen. Amikor a
gyermek eléri a pubertaskort,
a jo vagy rossz sorsatdl fiigg,
hogyan evickél at a buktato-
kon. Ha akad a kornyéken egy
dorzsoltebb kamasz, az profan
modon elrohogi neki, mit mi-
ért érez, és mit tegyen, hogy
amit érez, minél jobb legyen.
Ha csak kevésbé tapasztal-
takra tdmaszkodhat, mi maést
tehetne: magara hagyatkozva
kezd ismerkedni a nemi ébre-
déssel.

Roger Hough - legalabb-
is azt hitte — tigyesen oldotta
meg, hogy akkor szerezzen ma-
ganak kellemes perceket, ami-

kor csak akarja, és ne legyen
kiszolgaltatva sziilei dorgala-
sanak: mar megint lanyok utan
kajtatsz? Csak akkor ijedt meg
egy Kkicsit, amikor a szomszéd
farmra 4j tulajdonos kolt6zott,
és volt a csaladban egy lany
is. Nem lehetett volna vilag-
raszolo szépségnek mondani,
de ahogy elnézte, ugy érezte,
mocorog a testében valami.
Olyasmi, amit eddig csak ak-
kor érzett, ha eszébe jutott a
legédesebb titka. A lany észre-
vette az érdekl6dését, és értett
hozza, hogyan vonja magara a
figyelmét. Csinosan Oltozott,
mindig nett volt, és gy intézte,
hogy minél gyakrabban vezes-
sen az utja Rogerék farmja felé,
vagy ugyanakkor induljon a
varosba, amikor a fiatalember.

Senki nem csodalkozott,
hogy félév mulva Gsszehaza-
sodtak. Roger sziilei megnyu-
godhattak, hiszen akkoriban
mar, ha szemérmesen is, de
sokat beszélgettek fiuk furcsa-
sagarol.

— En az 6 koraban, mér foly-
ton a lanyok sarkat tapostam —
mondta az apja.

— Egészségileg rendben van.
A Kkatonasagnal megvizsgal-
tak. Mondték volna, ha...

— Talan a férfiakhoz hiz...

— Teremtd Isten, még csak
az kéne! — jajdult fel az anya.
— De, hat észrevettiik volna.
Nincs tébb baratja, mint mas-
nak, és akik vannak, vilagszer-
te hires kanok. Nem érdekli
Gket mas, csak a lany és a tanc.

— Rogert pedig csak a tanc,
és ki tudja, mi még? Azt hi-
szem, Orokre felhagyhatunk

a reménnyel, hogy valaha is
nagysziil6kké tegyen benniin-
ket — s6hajtotta az apa.

Alakodalom hétfarmra szo6lo
volt. Szerencsére Suzanne-nak
volt tapasztalata a szexben,
mert kiilénben Roger nemigen
allt volna helyt a naszéjszakan,
akarcsak rengeteg férfitarsa,
aki a végre elért céltol, a ku-
darc rémét6l, sokszor napokra
is impotenssé valik.

— Engedd el magad... dra-
gam! — sugta a fiatalasszony.
— Olelj 4at, meglatod milyen
jO érzés. Csak csokolj, hiszen
hazasok vagyunk. Azt hittem,
annyira vallasosan neveltek,
hogy betartottad a tizparan-
csolatot, azért nem nyultal
hozzdm eddig, de gy latom,
neked még sosem volt dolgod
nével — suttogta Suzanne, és
csakhamar bebizonyitotta Ro-
gernek, hogy sok jo dolog 1é-
tezhet a vilagon, de holtbiztos,
hogy a szeretkezés is kozéjiik
tartozik.

Tiz év telt el. A fiatalok jol
megvoltak. Két fiuk is szii-
letett. Am ahol tdl nagy a
boldogsag, vagy legalabbis a
latszat azt sejteti, oda csakha-
mar ellatogat a balsors. Roger
Hough ebéd kozben, az asztal-
nél iilve agyvérzést kapott, és
alig néhany ora alatt meghalt.
Harmincot éves volt. Az embe-
reket megdobbentette az eset.
Ilyen fiatalon? A haldl nem
véalogat. Ma mar nincs korhoz
kotve az elmenés. Infarktus,
agyvérzés érhet tizenéveseket
is. Hat csoda? Ahogy manap-
ség élnek az emberek... Roha-
nas, ital, drog, valasok. Igen

am, de Houghék példas csaladi
életet éltek, Roger nem ivott,
nem dohanyzott, és mindig
olyan angyali nyugalommal
vette az akadalyokat, mint aki-
nek kotélbdl vannak az idegei.

Suzanne vigasztalhatat-
lan volt. Csak sirt és sirt, és
gy érezte, sose apadnak el a
konnyei. Nem is a gyasz miatt
érzett fajdalom rikatta, ha-
nem a szégyen, mert ugyan
kinek is mondhatna el ezen a
cserfes vilagon, hogy a hites
urat rajtakapta a szériiben a
kendermagos tyukkal. Varat-
lanul ment be és neszteleniil.
De kibirta, hogy ne szoljon.
Volt ereje kitamolyogni. Tud-

Vigh Rozsa

ta, hogy veszekedéssel nem
sokra menne. Az utobbi id6-
ben Roger egyre kevesebbszer
nyult feléje esténként, de hat
a faradtsagaval magyarazta az
érdektelenségét. Soha nem be-
szélne roéla senkinek, de azon a
napon, amelyen Roger rosszul
lett, 6 csak a masodik fogasnal
kezdett enni, és sokatmondo-
an megjegyezte: a levest a ked-
venc kendermagos tytukodbdl
féztem. Remélem, igy is jol-
esett!

A tobbire mar nem érdemes
szOt vesztegetni. Csak Isten a
megmondhatoja, hanyféle em-
ber él a Foldon, és mi teszi 6ket
olyanné, amilyenek?!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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CSATARLANC (REGENYRESZLET)

Amikor a tizéves Pic6 gyereket a
Legjobbak FC 6lt6z6jében meg-
latogatta egy kopasz, sziirke fejii
torpe, szegény Picé égszinkék
szemében még a vereség miatt
érzett csalodottsag tiikroz6dott.
Abban a pillanatban nem sok
jot gondolt kétballabas csapat-
tarsair6l. Annyira haragudott
rajuk, hogy még az arca is el-
torzult a tehetetlen diiht6l. Pe-
dig nem volt cstnya fia. Széke
tiiskehajaba ugyan egy hirtelen
oOtlettdl vezérelve belenyiratta a
mezszaméat, de ez nem rontott
a sérojan. S6t, érdekessé tette.
Ot is, meg a frizurajat is. Kelle-
mesen bizsergette az Gnérzetét,
amikor 6vatosan érdeklédtek a
fején 1év6 kilencesrdl.

A fura szerzet felbukkanasa-
kor Pic6 piros fociszerelésben
pompazott, még a cipdje is di-
vatosan piros volt. A nevét is
az utobbir6l kapta. Merthogy
sokaig focipiconek hivta a foci-
cip6t. Sehogy se jott a szajara
rendesen ez az egyszerd szo.

— Most velem jossz a Nyomi
szigetre! — kialtotta felé a torpe,
és Pic6 azon nyomban egy nyo-
mi kis szigeten taldlta magat.
Még megrémiilni sem volt ideje.

Egy krater aljan eltertil6 tisz-
tason nézett bele a vakvilagba.
A hajdani vulkan korkoros falan
lyukak sorakoztak, talan bar-
langok lehettek. A viragos rét
egyhangtsagat néhol bokrok
torték meg.

PicG ijedten lesett korbe. Mit
vétett 6, hogy ezt kellett megér-
nie? Vagy almodik? Mérgesen
szOlt ra a torpére, aki eléggé
kedvetleniil éppen 6t nézegette.

— Te ezt komolyan gondolod?
Ezt mered tenni egy csatarral?

Egy ilyen fontos valakivel? Ki
vagy te egyaltalan? Van neked
jogod ehhez? He? — kiabalta in-
geriilten.

A torpe nem zavartatta ma-
gat. Nem volt nagyobb Pic6nél,
de nem ijedezett.

— Ne nyivakolj itt nekem!
Megfajdul a fejem ebben a vissz-
hangzo kiirt6ben. Azt hiszed,
nekem van kedvem ilyen kis
nyomikkal foglalkozni? Sajnos
ez a dolgom. Jellemtelen ala-
kokbol kell jellemeseket csinal-
nom — mondta.

Pic6 megkonnyebbiilt.

— Hat akkor tévedésben vagy!
Ram nem illik a jelzéd. En jelle-

mes vagyok!
— Ha lenne itt plafon, most
rank szakadna... — pillantott az

égre a torpe. — Tudd meg hat,
hogy te vagy a Fold legonzébb,
legbeképzeltebb gyereke. A kor-
osztdlyod legmendbb csatara
lehetnél, ha néha passzolnal, és
hagynad, hogy mas is boldog le-
gyen olykor-olykor. Tudod, hany
goltol fosztottad meg a csapato-
dat csak azért, mert nem adtad at
a jobb helyzetben 1évének a lab-
dat? Nem is beszélve arrol, hogy
néha hatra is mehetnél segiteni a
tobbieknek. Es az életben is ilyen
vagy. Kiallhatatlan figuranak tart
mindenki. Ezért keriiltél a Nyomi
szigetre. Még a higod se szeret.
Mindig behtzod szegényt a cs6-
be, és eleszed eldle a finomsago-
kat. Elrontod az 6romét.

Pic6 a fejét vakarta.

— Normalis vagy, apronép? —
kérdezte hitetlenkedve. — Hon-
nan szedted ezeket a hamis in-
fokat?

— Nem nyitok vitat. Eldontot-
ték, hogy meg leszel nevelve. Ha

elbuksz és nem valtozol meg,
nem jutsz t6bbé a labda kozelé-
be. Nem mi biintetiink meg, ilyen
hozzaéllassal egyszerien nem
fogsz kelleni senkinek. Es talan
haza se mész tobbé! Jard végig a
barlangokat, és hozd el magaddal
a szintek ajandékait! A legvégén
majd altalanos vizsgalatot tar-
tunk. Es még valami! Lesz két
atitarsad. Eppen neked valok.

A torpe tgy eltiint, mintha ott
se lett volna. Hol vannak azok
az utitarsak? — kérdezte PicG sa-
jat magatol. — Fel kéne maszni
a peremre! Talan az egész csak
egy nagy kitolas. Nem is biztos,
hogy szigeten vagyok!

Nyomban neki is indult. Kény-
nyen haladt, elvégre edzett csa-
tar volt. Azonban amint felért a
lejtd kozepéig, valami furcsa erd
egyszertien és mukkanas nélkiil
visszalOkte a viragos mezore. Az
er6 nem mukkant, de § annél
hangosabban mukkadozott.

— Most aztan ki itt a rossza-
sag? Gyerekeket 16kdosni, hogy
kitorjék a nyakukat, az val6? —
hangoskodott, mikozben felta-
paszkodott a foldrol.

Ujra prébalkozott a masik
oldalon. Hamarosan egy bokor
aljan talalta magat, ahol nagy-
nagy amulatara egy barna haju,
copfos kislany iildogélt. Annyi
éves lehetett, mint 6, raadasul
elég joO csajnak tint. Huncut,
sotét szeme volt, csikos po6lot
és kantaros farmert viselt. Ru-
hazata legfelttinébb darabja a
libazold gumicsizma volt, ami
majdnem a térdéig ért.

A fiu felallt, és megszolitotta a
varatlan jelenséget.

— Hat te meg ki vagy? — kér-
dezte.

— Az udvarias fitk mutatkoz-
nak be el6bb — vonta fel szemal-
dokét rosszalloan a lanyka.

Pic6 kihtzta magat.

— Ha erre varsz, itt oregsziink
meg! Minden bizonnyal te vagy
az egyik utitars, akir6l a bug-
ris torpe beszélt — mondta, de
nyomban meg is banta a kije-
lentés maésik felét, mert akkora
kupan csapast kapott a semmi-
bdl, hogy majdnem orra bukott.

A kislany nem kacagott, csak
szeliden elmosolyodott.

— Nem szereti, ha a hata mo-
gott szidjak...

— Es hallgatézni illik? Még
hogy engem kell megnevelni! —
mormogta alig hallhatéan, mert
nem szeretett volna még egyszer
porul jarni. — Hat jo! Piconek
hivnak a barataim.

— Ha lennének barataid, nem
lennél itt — szogezte le a leany,
mikozben felallt. Szép sudar ter-
mete volt. — Réti Evi vagyok, a
jobbito kitalacio.

Pic6 tatott szajjal nézett a
nyomi vilagba.

— A Réti Evi az rendben van,
de a jobbit6 kitalaci6 az egy
nagy liikeség — mondta. — Ez
olyan, mint egy mellékszerepld
egy szamitogépes jatékban. Egy
mellékkarakter.

A lany bolintott.

— Jol jellemezted a helyzetet.
A barlangok a szintek, én meg
a kiséréd vagyok. Majd megtu-
dod, mi fan termek. Gyere, ke-
ressiik meg a masik tarsadat!

A harmadik bokor mogott
megtalaltak. Annyi id6s fiticska
lehetett, mint Pic6, csak dun-
dibb, pufék képt és kopasz.
Apro, egykedviien fénytelen
szeme volt, kantaros, barna ro-
vidnadragot hordott. Ezenkiviil
semmit. Se cipét, se inget, se
polot. Csak {ilt, és az orrat pisz-
kalta.

Pic6 ékteleniil nagyot s6haj-
tott.

— Hat ennyire azért nem lehe-
tek rossz! Mi ez, talan hatraltato
kitalaci6? Kétbites karakter? —
bosszankodott.

— Latod, latod, azonnal itél-
kezel... — mondta fedd6en Réti
Evi.

— Miért? Ugralnom kellene a
boldogsagtol? Legalabb az orrat
ne piszkalna!

— Te még sose csinaltal ilyet?
Neked szerencséd volt, mert rad
szbltak. Megmagyaraztak, hogy
az ilyesmi nem illg. O még em-
bert se latott. Honnan tudna,
hogy mit szabad és mit nem?

Pic6 nem szolt rogton. Emész-
tette a hallottakat.

— Nem latott embert? Akkor
beszélni se tud? — kérdezte.

— Azt tud.

— Ezigy logikatlan. Neve van?

— Miért ne lenne? — nézett Evi
Picére.

Csoka Ferenc

A fit elvigyorodott.

— Ha nem latott embert, ak-
kor ki adta neki?

— Azok, akik nekem. A Nyomi
sziget teremtdi.

— Hé, te, mi a neved? — hajolt
Pic6 a dagi fithoz.

Evi a fejét csovalta.

— Jot tett volna a bizonyitva-
nyodnak, ha te mutatkozol be
el6bb. Udvariassag... Tudod...

PicG bolintott.

— Pic6 vagyok, te ki vagy?!

A kopasz gyerek felnézett.

— Kukaka — mondta egykedvii
bambasaggal.

Pic6 a hasat fogta, annyira ka-
cagott.

— AKi ilyeneket talal ki, annak
nincs joga itt tartani engem! Az
sokkal akarmilyenebb nalam!
— Majd lecsillapodott. — Mi az,
hogy Kukaka?

— Egy kicsit kuka szegény. De
mégse lehet egyszertien kuka-
nak nevezni! Ezért van a becéz6
forma. Erted?

— Ertem — mosolygott az orra
alatt PicG. — De akkor legyen in-
kabb Kukacska!

— Ez nem helyes igy. A Pityu-
ka helyett se mondjuk, hogy Pi-
tyacska.

— Ez nevetséges, de van benne
valami — bélintott Pic6, kozben
a sajat nevére gondolt. Az 6vé se
sokkal kiilonb. — Ide figyelj, Ku-
kaka, neked mi a dolgod velem?
Miért vagy itt?

A dundi fia felnézett.

— He? — mondta. Nem lehetett
tudni, hogy bemutatta-e az egész
szokincsét, vagy csak a felét.

— Tudod mit, Evi? Bar nem
tudom, val6éjdban mi az, de
menjiink a dolgunkra! — ajan-
lotta PicG.

A Kkislanynak felragyogott a
szeme. Mintha az alma valo6sult
volna meg. Minden bizonnyal
ilyennek van teremtve — gon-
dolta PicS. — Ertem él.

— Melyik barlangot valasz-
szam? — érdekl6dott hangosan.

— Az els6t! — vagta ra a lany
nyomban.

— Az hol van?

— Ott! — mutatott Evi a legko-
zelebbi lyukra.

A barlang nem is tiint igazi
barlangnak. Csak egy félhoma-
lyos folyosé volt, sima falakkal.
Semmi szikla, semmi cseppkd
vagy ilyesmi. Pic§ alig latott va-
lamit, 4gy ment eldl, hogy jobb
kezével a falat érintette. Igen, 6
volt az els6, mert Evi nem vallal-
ta a vezet§ szerepét, barhogy is
probalta rabeszélni. Azt mond-
ta, ez nem az § bulija. Kukaka
meg csak annyit tett hozza, hogy
he. Talan tiz perc telhetett el,
mikor végre egyre erteljesebb
fény tizte mogéjiik a sotétséget.
PicG szive gyorsabban dobogott.

— Valami kovetkezik! -
mondta izgatottan.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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iIranvtu - fiatal irok rovata

VASZONRA VITT ERZELMEK

Csendben iicsorgok a fehér va-
szon el6tt, kezemben kedvenc
ecsetemmel. Mint ahogy egy
ironak sem jonnek mindig a
szavak, most nekem sem jon-
nek az ecsetvondsok. Hiaba
ilok a hazunk mogotti napsii-
totte viragoskertben, egysze-
rlien nem jutok egyrol a kettd-
re. Mindig, amikor talesordul
bennem egy bizonyos érzés,
ide menekiilok. Festményeim
kifejezik azt, amit képtelen va-
gyok szavakba Onteni.
Emlékszem, azt mondta,
hogy tehetséges vagyok. De
hova tlint a tehetségem most,
amikor az irdnta érzett csa-
l6dottsagomat szeretném
vaszonra vinni? Hogyan fe-
jezhetném ki azt a keser( izt
és azt a sok fajdalmat, amit

FONAL

Sima, sima, forditott...

A régi falibéra négyet iitott.
Elnémult a kotétiik csattoga-
sa. A nd felnézett, elsimitotta
homlokardl az Gsz tincseket,
és nekiddlt az oreg fotel tam-
lajanak. Mar két 6raja kotoge-
tett. A radiobol halk zene szolt.
Lassan lerakta a fotel melletti
fonott kosarba a kotést. Ne-
hézkesen kelt fel, elindult a
konyha felé. Milyen csend van

okozott? Hiszen még min-
dig szeretem. Még mindig ra
gondolok elalvas el6tt, még
mindig érzem édes csokjait az
ajkaimon.

Az ecsetet a piros festékbe
martva emelem a fehér vaszon-
hoz, majd festeni kezdek. Nincs
alakja, sem formaja, egyszerti-
en csak hagyom, hogy a kezem
magatol mozogjon.

De hat megbantott! Konnye-
dén a porba tiport, majd egy
sajndlomot vagva a fejemhez
tovabbéllt. Azt mondta, szeret.
Hat ez a szeretet?

A fekete akrilba martom az
ecsetet, majd indulatosan a va-
Szonra nyomom.

Vajon minden hazugsag
volt?! A kedves szavak, az érin-
tések, a pillantasok?

itt — gondolta —, ezen a radio
sem segit. Megivott egy pohar
vizet, nyujtézkodott. Megrop-
pantak a csontjai. Na, j6 ropo-
g0s vagy, mondana az Oreg... —
kuncogott magaban. Visszasé-
talt a szobaba, s leiilt folytatni
a munkajat.

Forditott, sima, forditott...

Remélte, elég fonalat vett
ahhoz, hogy hossza legyen a
sal. Mindig is olyat szeretett

Bakos Orsolya

Elkeseredetten figyelem fes-
tékes melegit6nadragomat.
Mindent megtettem. Tamasza
voltam és bizalmasa. Feltétel
nélkiill szerettem, most meg
agy nézek ki, mint az el6ttem
1év6, voros-fekete pacakkal tar-
kitott vaszon. Mint egy mélybe
taszitott szerelmes, aki hidba
nyujtja karjat, a biztos pont az
életébol mar régen eltiint.

Palettimra fehér szin, a
vasznamra pedig nem sokkal
késébb egy fehér hovirag kor-
vonala keriil. Kontrasztot alkot
a sotét hattérrel, én pedig ugy
érzem, ez az, amit ez idaig ke-
restem. A kilatastalan és borus
id8szak utan felvirrad a tavasz,
mint ahogy lelkem is lebontja
korlatait, hogy a meleget been-
gedve ismét boldogsagra leljen.

volna. Hosszut, meleget és na-
gyon tarkat. Bolond oreg...
Sima, forditott, sima...
Gondolatai elkalandoztak.
Talan az fogta meg, a bohokas
lénye. De rég volt... A tancte-
rembe lépve rogton meglat-
ta a fiat. O az 4j kardiganjat
vette fel. ElsG sajat munkéja,
biiszke is volt ra. Melléper-
dilt az Gj srac, micsoda szép-
ség, mondta, jaj, a kardiganra

gondoltam, és mosolygott. O
zavaraban nem tudta, hogy
megsértédjon vagy nevessen.
A masodikat valasztotta.

Sima, sima, forditott...

Mint a tang6. Kett6t elGre,
egyet hatra. Imadtak tancolni.
Az eskiivGjiikon is a sajat ko-
reografiajjukat adtak el6. Nagy
siker volt. Csak elég legyen
a fonal. Ma kész lesz a sal, és
holnap beviszi neki. Majd el-
mondja az 0sszes benne 1év4
szint. Az o6reg biztosan hallani
fogja. Tudja majd, hogy hallja.

Forditott, sima, sima...

Ez meg csacsacsa. Gombo-
lyod6 hasatdl alig birta méar
atkarolni, mégis ezt tancoltak
otthon a gramofon mellett. Es
milyen gyonyor fiagyerme-
kiik sziiletett! Orokolte apja
tancos labait.

Forditott, forditott, rahaj-
tas...

Nagyot sbhajtott. Megigazi-
totta a szemiivegét, és ratekert
a fonalbol az ujjara. Tekere-
dett az § életatjuk is. Keserves
év volt, amikor nem tudtak, a
kisfiuk megmarad-e. Halkabb
lett a kacaj, a kering6bdl egy-
mas véllara borult helyben to-
pogés lett, konnyeken keresz-
tiil a mésikba kapaszkodva. De
mindig szadmithatott ra. Sza-
mithattak egyméasra. Megjar-
tak a poklot, de kitartottak. Es
a Joisten végiil megjutalmazta
Oket a kisfiuk gyogyulasaval. S
ujra mertek teljes szivbdl ka-
cagni.

Sima, sima, forditott...

Bolondos oreg. A fraszt hoz-
ta ra a tréfaival. Tudta, hogy
ki nem allhatja a legyeket. Ha
csak egy felbukkant, § mar

Iiellyérs'eg'

Durec Valéria

vadészott ra. Ez a vén bolond
Osszefogdosott parat, és sza-
naszét ragasztgatta a lakasban.
Mire észrevette, hogy doglott
legyekre vadaszik, a parja mar
hasat fogva nevetett a konyha-
ban. Jaj, de elporolta a kony-
haruhaval! Aztan nevetve olel-
te, csokolta.

Forditott, sima, rahajtas...

Annyi mindent kellene még
elmondania neki. Vagy csak
iilne itt a maésik fotelban, és
figyelné a rancos kezét, ahogy
tancoltatja a kotétit. Hany-
szor hallotta t6le: ,Magadhoz
kotottél, te boszorkany!” — és
nevetett. Sokszor csak ugy {il-
tek, nem kellett beszélniiik.
Tudtak egymasrol mindent,
érezték egymast. Elég volt egy
pillantas, egy érintés.

Sima, forditott, sima...

Jaj, nem...! Elrontotta. Visz-
szafejtette a fonalat, és jbol
felszedte a szemeket. Barcsak
az élettel is igy lenne! Sajnos
elszalltak az évek felettik, tin-
cos lépteik lasstibbak, o6vato-
sabbak lettek. Nem, mégsem.
Még ha vissza is fejthetné az
élet fonalat, akkor is 6t valasz-
tand, semmin nem véaltoztat-
na.

Sima, sima, sima...

Nem, nem, nem lehet! Mar
csak egy méter van a fonal-
bol. Még nem elég hosszi a
sal. Még kellene kotni hozza.
Sokat, nagyon tarkat. Hogyha
kijon, tancoljon a sal vége a
szélben. Még kotni kell.

Megcesorrent a telefon. A
kijelz6n megjelent a koérhaz
telefonszama. A kot6tik éles
csorompoléssel  hullottak a
foldre...

2022. aprilis
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Hidnyzik a konyvtarabol egy regény, verseskotet, antologia vagy irodalmi kiadvany? Egy régebbi felvidéki szerzé konyvét keresi? Forduljon hozzank bizalommal, szivesen
segitlink a konyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk cimen!

Evfordulok

60 éve, 1962. aprilis 1-én sziletett Jakubecz Marta iro, peda-
gogus, a felvidéki keresztény és gyermekirodalom képviselgje.
Eddig 6t mesekdnyve és 6t felnGtteknek szolé elmélkedéskotete,
valamint tébb mint hétszaz kilonféle mifaju publikacidja jelent
meg.

70 évvel ezel6tt, 1952. aprilis 1-én hunyt el Molnar Ferenc (ere-
detileg Neumann Ferenc) magyar iré, dramaird. A szazadforduld
utan lesz befutott iré. Szindarabjait (A doktor ur, Az 6rdég) nagy
sikerrel jatssza a Nemzeti és a Vigszinhdz. 1906-ban irja meg
egyik legnagyobb siker(i regényét, A Pdl utcai fiukat.

110 évvel ezel6tt, 2012. aprilis 5-én sziiletett Orkény Istvan
Kossuth- és kétszeres Jézsef Attila-dijas ir6, az Ujhold tarsszer-
keszt6je; a vilagirodalmi rangl magyar groteszk préza megte-
remtGje. Az 1966-ban megjelent Jeruzsdlem hercegndje cimi
gylijteményes kotete meghozta szamdra a kritikai és a kozonség-
sikert. Utolsd irdi korszakanak talan legnépszer(bb alkotasai a
tobb kotet részét képezb ,egyperces novellak” (1966-1968).

120 éve, 1902. aprilis 8-an Rimaszombatban sziiletett Szomba-
thy Viktor iro, mifordité Volkd Viktor néven. A Jokai Muzeum
igazgatojaként felujitotta a muzeum gyljteményét, és onalld
Jokai-emlékszobat rendezett be az intézményben. Ugyancsak az
6 igazgatdsaga idején allitottak fel Jokai Mor szobrat a féépulet
el6tt.

55 évvel ezel6tt, 1967. aprilis 8-an sziiletett Hrbacsek Magdolna
ird, egyetemi oktatd. Regionalis kultirakutatdssal foglalkozik,
melynek keretén belil a szlikebb kutatasi terllete a zsid6 kultu-
ra. Onallé kotetei: Regiondlis tudat az iskoldban, AB-ART, 2011.,
Zsido hagyomdnyok Galdntdn és kérnyékén, AB-ART, 2014. For-
ditaskotete: Andrea Coddinton: A Zsido nd, Art Danubius, 2017.

75 éve, aprilis 14-én sziletett Keszeli Ferenc kolt6, ird, mifor-
dité. 1964 ota jelennek meg versei, novelldi, riportjai. Els6 ver-
seskotete 1972-ben latott napvildgot Ostromlétra cimmel, ezt
kovette a Kajla Fiilép kalandjai mesekdnyv, a Hokuszpokusz és
Széhancur (gyermekversek) és a Zdtony a bdrkdn cim( kotete.

80 évvel ezel6tt, aprilis 24-én sziiletett Macza Mihaly tor-
ténész, muzeoldgus. Négy évtizede foglalkozik Komarom és
vidéke torténelmének, mlvel6déstorténetének, ipar- és te-
lepliléstorténetének kutatasaval. Tobb mint husz konyv és
megszamldlhatatlan tanulmany, ismeretterjeszté cikk szer-
z6je.

LAPSZAMUNK SZERZO!

Aich Péter (1942) kolt6, prozairo, publicista,
Pozsony

Bakos Orsolya (2004) prozairo, Keszegfalva

Balazs F. Attila (1954) kolt6, Felsényarad

Batta Gyorgy (1943) koltd, ir6, Komarom

Bolemant Laszl6 (1968) kolts, miifordito,
fotos, Bajcs

Csoka Ferenc (1959) iro6, fest6, zenész,
Nagymegyer

Csoka Zsofia (2001) kolts, Nadszeg

Durec Valéria (1964) prozaird, Szégyén

Fellinger Karoly (1963) koltd, Joka

Gyokeres Kinga (1976) prozaird, Somorja

Hodossy Gyula (1960) koltd, ir6, intézmény-
szervez, Dunaszerdahely

Juhasz Désa Janos (1969) Gjsagiro, Balogfala

Juhasz Kornélia (1990) kolt6, Komarom

Kovacs Balazs (1996) kolt6, Komarom

Kovacs Kitti (1999) prozairo, Pered

Kovesdi Karoly (1953) kolt6, ird, miifordito,
Pozsony

Krausz Tivadar (1963) kolt6, Budapest

Leczo Bence (1996) prozaird, Bély

Magyar Zoltan (1967) ird, néprajzkutato,
Nagymaros

Marai Sandor (1900-1989) ird, kolts, Kassa

Mezey Katalin (1943) koltd, ir6, Budapest

N. Juhasz Tamas (1987) irodalom- és film-
kritikus, Komarom

Nagy Erika (1961) prozairo, szerkesztd,
Nyarasd

Németh Gyo6z6 (1968) grafikus, képregényraj-
z0l6, Fert6d

Ollé Tamas (1996) prozair6, Ekecs

Ravasz Jozsef (1949) kolt6, ir6, Dunaszerdahely

Reczai Lilla (1993) Gjsagiro, szerkesztd,
Koméarom

Stanislaw Jerzy Lec (1909—-1966) lengyel ird

Thiele Csekei Eniké (1964) kolts, Ausztria

Toth Laszlo (1949) koltd, ird, miivel6déstorté-
nész, szerkeszt4, Dunaszerdahely

Varga Istvan (1965) kolt, Komarom

Vig Rozsa (1927—2013) ir6, Budapest

Z. Németh Istvan (1969) koltd, ir6, szerkesz-
6, Csicsd

Zalaba Zsuzsa (1970) kolt6, prozairo, Lajta-
bruck

Lapunkat a kozelmiltban elhunyt M. Nagy
Laszlo6 fotomiivész felvételeivel illusztraltuk.

rejtven

KOR-ZAR NYOLC IRANYBAN

Rejtvényiinkben a Kor-Zar egyiittes és Zsapka Attila 36 megze-
nésitett versének cimét rejtettiik el nyolciranyban. A ki nem h-
zott betilik 6sszeolvasva adjak a megfejtést, egy masik kozked-
velt szerzeményliik cimét. A megfejtéseket aprilis 30-ig varjuk a
helyorseg@liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldok kozott érté-
kes konyvesomagot sorsolunk ki. Marciusi rejtvényiink nyerte-

se Halasz Judit (Tardoskedd). Gratulalunk!

A GOLYAHOZ IGYUNK TECHNIKA
AKANASZ JEGES EDEN TELI FELHOK
AKOZELITO TEL JO REGGELT TELI NAPSUTES
AGIVAL KET MADARAM TILOS CSILLAGON
ALTATO MAJALIS TISZTA SZIVVEL
BEKET MAS EZ A ZENE TUDOD-E
BOLYONGOK MESE TOZ
CSILLAGOM, VIRA- MITER UTRAVALO
GOM MONDOKA VEKKERVERS
DULOUT MOZI

EJFELKOR NEM LESZ NEHEZ

ENEK PENTEK

FELESELO TAJTEKOS EG

HAJNALI KEP TAVASZI DAL

Készitette: Z. Németh Istvan
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i = ' HOVA A FENEBE RAKTAK AZT A
< KISBIRKAT, AMIT A KAROMBAN
=== KELL AZ ISTENEK ELE VINNEM?
== > A SZINHAZ FELOJITASA PAR NAPJA FEJEZODOTT
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MEGHOGY PARASZTOK| HA AZ AZ IDIOTA ALBERTO
NEM LENNE A RENDEZ0 SZERETOJE, BN LENNEK
ZEUSZ, VAGY LEGALABBIS POSZEIDON. NEZD!

NEKEM A GYAPJAS MELLENYEEM
TUNT EL, DE NEM IS BANOM. IRTO
SZUROS VOLT.
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MEGKERNEM A PARASZTOKAT,
HOGY KESZULJENEK FEL A7
ELSO FELVONASRAI

HIDD EL, HA VANNAK ISTENEK, £
0K 8B AKARNAK, HOGY O LEGYEN |
A MEGTESTESITOJUK]I
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44 ALMODOZZ CSAK, ALMODOZZ!

EZ EGY POCSEK, DE FELKAPOTT
SZERZ0O! AZ UJ DARABJANAK
SEMMI MONDANIVALOJA SINCS!

0, POSZEIDON, TENGEREK MIN-
DENHATO ISTENE|! HALLGASD
FOLYTASSUK A MASODIK MEG EKERESEM! KULDD EL
NAGYJELENETTEL! MINDENT ELSOPRO EREJO

A PREMIEREN ITT LESZ AZ UJ POLGARMESTER,

AKITOL SZINHAZUNK JOVOJE FUGG. MUSZAJ ¥ HULLAMATIDAT, HOGY ELVIGYE
_ JOL SZEREPELNETEK. MAGAVAL BZT A GYALAZATOS
. __— = ~ \ TETTET| J
A RENDEZO EPP KOZBE AKAR | B

SZOLNI, AM A BSzINHAZ |
FOBEJARATA FELOL NAGY
ROBAJ HALLATSZIK.

A GYALAZATOS DARABOT VEGUL NEM KELL ELOADNIUK,
DE SAJNOS NEM MARAD SENKI, AKI ENNEK ORULHETNE.
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