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Készülj új dalokra, 
kicsi zenekar,

A tavasz ha eljő, 
szép zenét akar;

Népszerű király az, 
merre csak halad,

Ily szegény 
tanyákat is 
meglátogat.

(Kerényi Frigyes)

“

“

Szembenézve (Lapszámunkat Koreň András fotóművész alkotásaival illusztráltuk)

Legalább kétféleképpen is-
mertük a történetet, és ezen 
túl is könnyen mondhatnánk 
újat egymásnak néhány zak-
latott, személyesen megélt 
eseményről. Pedig ez a törté-
net a miénk volt, ketten éltük, 
építettük, emeltük az egekbe, 
és ketten vezettük zátonyra 
is. Ahol rendszerszintű hibák 
futnak a személyiségben, ott 
az érzelmi kapcsolat is örökös 
veszélyben van: az ördög rö-
högve játssza ki a legnagyobb 
szerelmet is.

A bizalmatlanság belőlünk 
ered, a saját sérüléseinkből, a 
saját kishitünkből, a megalá-
zottságunkból, most azt vetít-
jük, azt a fi lmet, azt a sztorit 

pörgetjük tovább, amit gye-
rekkorból már rég beláttunk, 
untig ismerjük minden refl e-
xét, dühét és önfeladását. A 
pokol házhoz jön, nem lehetsz 
fontos, nem kaphatsz fi gyel-
met otthon, csak ha már na-
gyon nagy gáz van. Egyébként 
a szülői felelősség állandósult 
terhével éled világodat, vagyis 
éppen hogy nem a tiédet éled 
gyermekkorod óta. A szülői 
létüzem korai és tartós be-
kapcsolásával kiesik egy élet-
szakasz, kimarad a kiscsibész 
kor, becsengetni egy házhoz, 
sokhoz, elszaladni, és a többi...

Viszont idő előtt jön a fe-
lelősségteljes gondolkodás, 
elmélyült empátia, szociális 

belátások. Úgy fejlődik, akár 
egy művész arányérzéke a vi-
lág felfoghatatlan leképezé-
séhez. Ellenben nem maradt 
semmi tisztelet, bizalom a 
többiek felé, a szeretet pedig  
szélsőséges megnyilatkozása-
iban csatatérré változtatja az 
ünnepnapokat is. Számonké-
rések, áldozatként újragondolt 
korábbi közös tapasztalatok, 
felelősök keresése, megtalá-
lása, de csak a legintimebb 
kapcsolatban összpontosulhat 
minden acsarkodás. Boksz-
zsák lesz, aki igazán fontos 
ma, semmivé válik a család, 
mit sem számít, ha már te sem 
voltál elég fontos, amikor még 
az egyetlenek voltak neked.

Aztán, akár egy gitár akkord-
jait, úgy fogjuk le, csikarjuk ki 
magunkból megszégyenülten 
a hangokat, reménytelen mon-
datokkal, hogy: szeretsz-e? És 
mindegy, mi a válasz, a belső 
éhség, a kegyetlen farkas min-
dent felemészt, bizonyosságot, 
vallomást, ragaszkodást, hűsé-
get, reményt. Fogcsikorgatva 
vonyít az idegenségtől vibráló 
csillagrendszerekre, vakká és 
süketté téve a kusza, személy-
telenített ragyogást… És hízik, 
és dagad a farkas, akár a telő-
ben lévő hold, mert nem képes 
szeretni magát, aki két pofára 
zabálja már a bárhonnan érke-
ző nyájaskodó fi gyelmet. Hiá-
ba tárja fel magát az egyarcú 

mennybolt, hullatja hunyorgó 
kincseit, nincs, aki szeretni 
kívánná őt ebben az életben. 
Csak az a pár év, amit betölte-
ni nem tudott senki, az füstölt 
el – amit nem lehet elölről el-
kezdeni…

Minden szelídség mögött 
van egy érintetlen bizalom, 
minden szelídség mögött – ott 
van a magatehetetlen ráutalt-
ság. Minden hisztéria mögött 
– a világ reménytelensége, a 
valamire való szolgálat mélyén 
az én hiánya, játékainkban az 
esztelen versengés. Mit kezd-
hetnénk egymással, ha vicso-
rog bennünk az örök éhség, 
a kegyetlen és szerencsétlen 
koplaló dög? Etettem, hát-

Kürti László

fordulópont
CSAK SZERELEMBE NE!

Bodnár Gyula

gyermekkori 
kaland
csupán ki kellett
volna nyújtani a kezed
angyalt érintesz-e
vagy puszta eget
hisz’ oly határozottan
másztál
cingár lábaiddal
piros atlétanadrágban
az évszázados kövekbe
kapaszkodva
felfele csak felfele
a vár fokára
melyre
– bár már akkor is csonka volt –
felállhattál volna győztesen
ha puszta
eget találsz is odafenn
és sehol a menny

vezérvers

folytatás a 2. oldalon
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ha jóllakhat egyszer, evett ő 
magától, most csontra marva 
remegjük egymást győzelmes 
megaláztatottságban.

 
***

Tudtam, hogy pszichikailag 
van elcsúszva benne a világ, 
hogy a világ az megvan, talán 
épp attól került érvényes pozí-
cióba, hogy nem a helyén van 
meg benne. Szerelemre nem 
képes bárki, hiába adná érte 
az életét, a kínt kell kiművel-
ni hozzá, a hiányt. Csak kibil-
lentve lehet a lötyögő sem-
miből teremtett paradicsomi 
hamisság és önfeledt, tárgyta-
lan rajongás helyére ültetni a 
fonákká tett rendet. Kiművelt 
kínnal indultunk egymás von-
zásába, tömegünk tehetetlen 
keringésével. Nekem nem ne-

héz – gyorsuló forgással – egy-
re szédültebbnek lennem, in-
kább szabályozottá válni volt 
a nagyobb feladat korábban. 
A fékeket beépíteni, pedál-
ként nyomkodni ritmusosan 
a tavaszba, nyárba hullám-
zó párkapcsolati kémiákba. 
Stabilizálni az örökkön feje 
tetejére kényszerült környeze-
tet, megállítani, hogy veletek 
együtt elfogadhatóan normá-
lissá legyek. Kapaszkodjatok 
belém, meg ne haljak! – ti 
szeretettek, ti árvák, itt vagyok 
nektek, nehezéknek, örökös 
kudarcnak…

A kommersz szerelemhez 
amott a helyi kispiac, fóliaház-
ban nevelt korai zöldséggel, 
itt lett volna nekünk néhány 
kézenfekvő őstermelői stand, 
keringő, ki-bekapcsolható 
instant boldogsághoz, de ne-

künk az egész világ kellett. A 
Nap alatt fekve pusztító önfel-
adás, de nincs az a gondosság, 
ami helyettünk is vigyázhatna 
ránk. Megbotlott az élet, fólia-
sátornyi műanyagvilág, mű-
anyagcserepek, műanyag váza 
van mára a mindenre kiterjedt 
műanyag szerveknek. Szava-
tossá lettünk mi is, egy enge-
dékenyebb korban, észre sem 
vettük, hogy minden korábbi 
tiltás mára megengedett, hogy 
nincs fegyelme tovább annak, 
ami úgyis futószalagon, mert 
bármennyire volt érték, most 
szecska, most számolatlanul, 
megszemélyesíthetetlenül 
minden egyre megy. Három 
nap alatt nő meg a kígyóubor-
ka, bűnbeesés, zuhanó egész-
ségi állapot. Mikroműanyag 
részecskéket mérnek az embe-
ri véráramban, nejlonzacskó-

ba gabalyodik a szív, zörögve 
verdes, mint hal a szatyorban, 
majd elfogadja lassan, hogy 
ez az élet sava. A fuldoklásról 
ki mondja meg, hogy ez nem 
a szerelem, bár a szív semmit 
nem téved…  

Életellenes működés az is, 
ha érzelmi empataként má-
sok baját örökké magadra 
veszed. Nem segíthetsz sen-
kin büntetlenül, bosszút áll 
úgyis, aki bajaiba beengedett, 
míg te kötődsz, mert a vállalt 
lelki fájdalmakba, feladatok-
ba magadat mindenestül be-
leteszed. Szuperérzékenynek 
lenni éppolyan átok, ahogy az 
a hal, ahogy némán a szatyor-
ban tátog.

Apja, anyja, pszichológusa, 
bármije lehetsz annak, aki azt 
mondja: egy veled.  A szeretet 
süket, akár a nagyharang, réz-

ágyú, félbeszakadt, de véglete-
kig megélt, benned felrobbant 
gondolat. És nem veszed ész-
re, ahogy bántalmazóvá lesz 
a másik, hogy az a másik is te 
vagy magad, hogy kiművelt 
háborúvá válik a szeretetnek 
remélt, sokat épített kapcso-
lat. Az akarás szétlyuggatja 
benned a lelket, az akarás nem 
te vagy, de felemészt, ölelkez-
ve, csimpaszkodva a halálba 
ragad.  Csak ragaszkodni ne 
kellene végleg, elengedni, mi-
előtt megbetegít, mielőtt a 
szerveid szolgálni kezdenek 
pokoli hatalmakat. Te, aki 
vagy, vezess engem dolgaimra 
visszatalálni, ha nem kárhoz-
tam el végleg a neved alatt, ha 
maradt még út, tisztítsd meg 
köröttem, fejtsd ki, bármilyen 
fájdalmas, mindent átható 
uralmadat!
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Koreň András: A tánc ritmusában

Zsille Gábor

Tranzit Felvidék
(részletek)

Rozsnyó

„Ami nem jut eszembe magyarul,
azt szlovák szóval mondom. Pénteken
délután mindig nagy a doprava,
alig győzzük a munkát. Énnekem

fontos a klientéla. Az a ház?
Az Andrássyak csinálták, régen
ők voltak itt a feudál. Melyik
évben? Nem tudom. Nincs rá emlékem.”

Krasznahorka

Felsétálunk a várhoz, két költő,
honfi  szemmel járjuk a terepet,
képzeletben egy fürge fokossal
több tucat labanc fejét bevered,

én diszkréten a háttérből lövöm
őket, és hullanak, mint a legyek,
ősz van, a tűzvész miatt a vár még
zárva, mehetünk, láttunk eleget.

Várhosszúrét (1)

Mert az is egy sors, hogy egyedül élsz
egy tornácos, kopott vályogházban
Várhosszúréten. Körben mindenen
vékony, de lemoshatatlan máz van:

a kisbolt tábláján (Potraviny),
a villanyoszlopon, a beszéden –
ezt nevezik kisebbségi létnek.
Nem tudod eltüntetni egészen.

Várhosszúrét (2)

Ez pedig itt a temető. Isten
szántóföldje, amelybe elveti
búzamagvait: a halottakat.
Végítéletkor hány mag kelne ki?

Tehát a temető. Faluszéli
domboldal, alján őz jár, a nevek
kilencvennyolc százaléka magyar.
E nyelven porladni el, ha lehet.

Csucsom (1)

„Nem, nem, nem hajlandók megmozdulni,
nincs kedv, szerveződés, nincs itt semmi.
Aki bármit fejleszteni próbál,
képesek lennének meglincselni.

Morogtak, amikor lefestettünk
a tájház falán egy kopott sávot:
»Jól el lett szórva a falu pénze…«
»Akkor mit akartok?« »Nyugodtságot.«”

Csucsom (2)

Egy háromszáz éve halott bányász
ujjnyoma. A régmúlt hirtelen ér
a költő vállához, s feje fölött
megmoccan egy lecsüngő denevér.

A századok folyamán hány ember
porladt el nyomtalanul és hány ház,
ám ujjbegye révén most is itt van
egy háromszáz éve élt ércbányász. 
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Nagy ErikaEGY IGAZI PRESSBURGER

Idén ünnepli 80. születésnapját Aich Péter

Aich Péter költő, író 1972-től 
különböző szlovák lapok szer-
kesztője volt. Nemzedékéhez 
hasonlóan ő is az Új Ifjúságban 
és az Irodalmi Szemle Vetés 
rovatában jelentkezett és mu-
tatta meg magát. Az Egyszemű 
éjszaka című antológiában de-
bütált.   

– Mit jelentett számodra, 
hogy 1970-ben, a Tőzsér Ár-
pád szerkesztette Egyszemű 
éjszaka egyik szerzőjeként 
mutatkozhattál be, bár ak-
korra már megjelentek írá-
said például az Irodalmi 
Szemlében és az Új Ifjúság-
ban is? 
— Az amolyan első lépcsőfok 
volt inkább, de eléggé odavol-
tunk magunktól. Akkoriban 
azt persze másképp értékeltem, 
mint most. Ahogy múlnak az 
évek, az ember azt képzeli be 
magának, hogy bölcsebb lett, 
s jobban átlát mindent, pedig 
talán csak megváltozott egy 
kissé az értékrendje, a világlá-
tása. A kölcsönös ajánlásokban 
Keszeli Ferenc azt írta nekem, 
hogy „a soha meg nem bocsátás 
jegyében, amiért ő az antológia 
legelső költője”. Az antológiában 
ugyanis ábécérendben jelen-
tünk meg. Ennél sokkal hasz-
nosabb volt az, amit akkor Tő-
zsértől ellestem: a szerkesztés 
módszere. Ő ugyanis szerkesz-
tőként sosem nyúlt bele a mon-
danivaló lényegébe, sem a stílus 
jegyeibe, s ez később szerkesztő-
ként ugyancsak hasznomra vált. 
Máskülönben szerzőként némi-
leg kilógtam a sorból, ez később 
is látható volt.
 
– A Pozsonyi Casino alapító-
tagja vagy, melynek történel-
me az 1800-as évek elejére 
nyúlik vissza. Mit kell tudni 
az egykori férfi egyletről? Mi-
ért volt fontos számotokra az 
újraalapítás?
—  A Casino Széchenyi kezde-
ményezése. Az angliai urak 
klubjában látta, mennyire 
hasznos lehet, ha a döntés- és 
fi zetésképes urak kötetlenül, 
barátságosan elbeszélgethet-
nek, aminek következtében 
hasznos dolgokat indíthatnak s 
valósíthatnak meg. Jó érzékkel 
állapította meg, hogy haszná-
ra válna az ilyen Magyaror-
szágnak. Pozsonyban az elsők 
között alakult meg a Casino, 
1837-ben. Tisztes, jómódú urak 
léptek be nemzetiségi hovatar-
tozásra való tekintet nélkül. 
Ott kezdeményezték például az 
Első Pozsonyi Takarékpénztár 
létrejöttét, a Pozsony–Nagy-
szombat lóvasút építését is. A 
szabadságharc leverése után 

kissé megtorpant a Pozsonyi 
Casino tevékenysége, ám tu-
lajdonképpen, a politikai viha-
roknak ugyan adózva, de egé-
szen 1945 áprilisáig működött, 
s csak 1999-ben alakult újjá. 
Ma már természetesen más 
a Pozsonyi Casino. Hölgyek 
is tagjai lehetnek, de a város 
nemzetiségi, szociális, vala-
mint politikai összetételének 
változásai is hatással voltak 
működésére, így mára sokkal 
inkább egy politikamentes, 
kulturális egyesületről be-
szélhetünk, amely a pozsonyi 
magyarok összefogását tartja 
szem előtt. Nem kis feladat ez 
sem.

– Egyszer Duba Gyula nyi-
latkozta, hogy az írásaidnak 
lelke van. Te hogy látod?
— Minden jó írásnak kell, hogy 
lelke legyen, ezért talán arra 
célzott, hogy írásaimban igyek-
szem a gondolat lelki mélysé-
gét megfogni, azt érzékeltetni, 
hogy nem fekete-fehér minden, 
holott hajlamosak vagyunk 
az ilyen látásmódra. Ha úgy-
ahogy megérteni szeretnénk 
a világot, több szempontot is 
fi gyelembe kell venni. Ennek 
eszköze a fejünk, ott kezdő-
dik és zajlik minden. Filozófi ai 
szempontból ez idealista fölfo-
gás, de ez a realitás: előbb van 
a gondolat, csak utána bármi 
cselekedet – még akkor is, ha 
tettünk úgyszólván tudat alat-
ti, automatikus, mert hiszen 
annak is lelki gyökerei vannak. 
Ezt a lelket igyekszem meg-
fogni, ezáltal is gondolkodásra 
késztetni az olvasót. Egyszerű-
en is le lehet valamit írni, de az 
inkább a riport műfaja. Az iro-
dalomnak legyen valami tanul-
sága: nem szájba rágva, hanem 
úgy, hogy magam gondolom to-
vább a problémát, aszerint cse-
lekszem, pozitívumot közvetí-
tek. Elképzelni is rossz, milyen 
lenne a világ művészet nélkül.

– Pressburgernek születtél, 
három kultúra hatott rád, 
három nyelvet tanultál meg 
gyermekként...
— Nos ez az, ami által kilógok 
a Szlovákiában alkotó magyar 
írók sorából. Kuriózum, de 
Peéry (született Limbacher) Re-
zső után én vagyok a második 
Pozsonyban született magyar 
író. Sokan éltek/élnek Pozsony-
ban hosszabb-rövidebb ideig, 
de életükkel, hagyományaikkal 
elsősorban a vidékhez kötőd-
nek, s ez világlátásukra is ha-
tással van. Egy igazi pozsonyi-
nak Pozsonyban vannak a sírjai 
is. Legalábbis így volt ez sokáig. 
Ami pedig a nyelvismeretet il-

leti, az egy más história, szo-
rosan összefügg a KGB-ágens 
Beneš elvtárs dekrétumaival. 
Nálunk otthon, mint a pozso-
nyiaknál általában, magyarul 
és németül beszéltek. Miután 
„fölszabadultunk” és Beneš vet-
te át a gyeplőt, egyik nyelv sem 
volt jó, az utcán kimondottan 
veszélyes. Ami persze nem vál-
toztatta meg hozzáállásunkat: 
nálunk az akkulturáció nem 
következett be és (protekcióból) 
csak azért nem rúgtak ki Liget-
falura, mert apám neves orvos 
volt, s úgy vélték, ilyen szakem-
berre nekik is szükségük lesz. 
Szlovákul azonban nem otthon 
tanultam meg (nem volt kitől), 
hanem az óvodában, hogy isko-
lába járhassak (magyar iskola 
akkor még nem volt). A háború 
végéig nem is volt szükséges, 
hogy Pozsonyban szlovákul 
tudjon az ember. 

– Könyveid közül melyiket 
tartod életed fő művének? 
– Amikor Zsuzsi lányom szü-
letett, anyám elragadtatva 
mondta, ő a legjobb opusom. 
Akkor kissé nehezteltem, ami-
ért irodalmi dolgaimat nem 
veszi számba, de igaza volt. Ké-
sőbb, amikor kisfi am született, 
kislányaim aziránt érdeklőd-
tek, kit szeretek a legjobban. 
Azt mondtam, hogy Zsuzsit 
zsuzsiul szeretem, Katit katiul, 
Pétert pedig péterül. Ezt töké-
letesen megértették. Így va-
gyok a könyveimmel is. A leg-
jobban természetesen mindig a 
legújabbnak örülök, egyébként 
nem tudok különbséget tenni 
köztük: mindegyik kissé más, 
eltérő a szerkezete, mondani-
valója.

– A kritikusok gyakran fog-
lalkoznak azzal, hogy az al-
kotó élete, élményei meny-
nyire befolyásolják a művet, 
az életrajzi elemek milyen 
helyet foglalnak el az alko-
tásban. Ábrázoltad úgy egy 
alakodat, hogy valaki magá-
ra ismerhet benne?
— Nem hiszem. Kivétel talán a 
pozsonyi könyvem, az Ovidi-
us visszatér, ahol tudatosan az 
eredeti, valódi neveket említem 
– de az amolyan helytörténet, 
így helyénvaló. Az élményeknek 
persze van hatása az alkotásra 
is, hiszen csak azt tudjuk leír-
ni, amit ismerünk, megéltünk. 
De ez inkább kirakós játékra 
hasonlít: az egyik helyről egy 
hasonlatot visz az ember, a má-
sikról egy jelzőt, a harmadikról 
egy tettet vagy gondolatot, és 
így tovább. Sőt az is előfordul, 
hogy írás közben önállósodik a 
történet, a jellemek miatt, vagy 

egy véletlenül becsúszott jelző 
vagy melléktörténet miatt, s 
másfelé kanyarodik az egész. 
Akkor kerül bajba az író, egyez-
tesse-e ezt az eredeti elgondo-
lással, vagy engedje szabadon 
az egészet, menjen, „ahova a 
sors viszi” – akár a kukába.

– Szeptemberben töltöd be 
80. életévedet, bár ez egyál-
talán nem látszik rajtad. 
Milyen tervekkel nézel a jö-
vőbe?
— Köszönöm a bókot, azért 
jobb volna néhány évtizeddel 
fi atalabbnak lenni. Már csak 

azért is, mert szeretek utazni, 
s még rengeteg helyen nem jár-
tam. Azonkívül van a számí-
tógépemben három kész „gép-
iratom”, amit szinte azonnal ki 
lehetne adni, ha a hazai könyv-
kiadás bökkenői ezt lehetővé 
tennék, de ha ez továbbra is 
ilyen bonyolult lesz, könyveim 
inkább posztumuszként fognak 
megjelenni. Fatalista vagyok, s 
úgy vélem, mindenkinek van 
küldetése, amit meg kell ten-
nie. Bár az ég tudja, mikor mi 
jut az ember eszébe. Néha csak 
egy apróság kell, hogy beindul-
jon a „gépezet”.

Koreň András: Elgondolkodva
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LÁNY A VALÓSÁG PEREMÉN (részlet)

Visszatértem a szobámba, a 
cipősdoboz méretű homályos 
helyiségbe, ahol záptojás színű 
falak vettek körül. Az ajtóval 
szemben varangyzöld ablak 
volt, amelyen a lakk már fel-
hólyagosodott, a festék hullása 
kíméletlenül jelezte az idő mú-
lását. Az ablaktól jobbra állt a 
ruhásszekrényem, amelyet egy 
lomtalanítás alkalmával vásá-
roltam egy csövestől. Ezer fo-
rintot fi zettem érte, ő ötszázat 
kért, de nem tudott visszaadni, 
így pironkodva, de elfogadta a 
teljes összeget. Sokáig kellett 
csiszolni, hogy lejöjjön róla az 
évtizedekkel korábbi máz, majd 
gondosan bekentem valami 
színtelen fapáccal. Újnak tűnt, 
csak amikor kinyitottam, akkor 
lehetett érezni, hogy a nagypa-
pa dohos, kockás pulóvere mel-
lett a nagypapa csontvázát is 
bent felejtették a szekrényben.

Otthonosan éreztem magam 
ebben a cseppet sem hangula-
tos, inkább hangutálatos lyuk-
ban. A gardróbommal szemben 
hevert egy téglavörös széthúz-
ható kanapé és egy csótány szí-
nű asztal, rajta a közös képünk 
Endrével, ami több mint öt év-
vel ezelőtt készült a Vörösmarty 
téri karácsonyi vásáron. A so-
kadik forralt bor benyakalása 
után egy utcai árustól két usan-
kát vettünk, csak azon az estén 
viseltük. Endre vállig érő haja 
seprűként bomlott ki a szőrme 
alól, és zavaros kék tekintetével 
bámult az objektívbe, annyira 
nevetett, hogy a középső met-
szőfogai közötti apró hézag is 
kilátszódott. Ahogyan a haja is 
egyre kurtább lett az évek mú-

lásával a munkahelyi protokoll 
betartása miatt, úgy olvadt le 
az arcáról az őszinte gyermeki 
mosoly.

Elővettem az edzőcuccaimat 
a ruhásszekrényem gyomrából. 
Jobb híján fekete melegítőszet-
tet és neonsárga sapkát öltöt-
tem föl. Egy meleg fekete zoknit 
is felhúztam, amelyen citrom-
sárga csibék csipogtak, a lelom-
bozott november végén a csu-
pasz kórók ágain túl a testem 
is extra hőszigetelésre vágyott. 
Belebújtam a királykék sportci-
pőmbe, amit már megrágott az 
idő vasfoga.

– Noémi, kész vagy már? – 
kérdezte Adrienn, miközben 
az ajtómat verte. – Bele kell 
húznunk, nehogy találkozzunk 
vele…

– Megyek, megyek! – szól-
tam, és kicsaptam a szobaajtót, 
ami arcon vágta Adriennt.

– A francba! – bosszanko-
dott, ahogyan fejen találtam 
az ajtóból kikandikáló tompa 
szöggel. Fehér szabadidőruhá-
ban toporzékolt, ami lógott a 
csontváz testén, de optikailag 
megnyújtotta a nyakig érő lá-
bait. 

– Induljunk, veszélyességi 
pótlékot számolok fel, amiért 
még mindig nem csináltál sem-
mit ezzel a közveszélyes szöggel 
– mondta, miközben a cipőjével 
visszaütögette a helyére.

– Endre majd megcsinálja! – 
feleltem, de tudtam, hogy hiú 
ábrándokat kergetek, ha arra 
várok, hogy életem szerelme ka-
lapácsot fogjon a kezébe. Olyan 
óvatosan haladtunk a közleke-
dő nyikorgó parkettáján, mint-

ha aknamezőn sétálnánk, mert 
attól tartottunk, a szomszéd 
Ilonka néni meghallja, hogy a 
közös folyosónkhoz közelítünk. 
Kinyitottam a bejárati ajtót, 
zajtalanul lépkedtünk a mus-
társárga linóleumon, majd a fo-
lyosó bejárati ajtaját elérve Ad-
rienn a kulcsával csörömpölt.

– Siess már, mindjárt itt lesz! 
– mondtam, de Adrienn kezei 
reszkettek, nem tudott betalál-
ni a lyukba. A szomszéd lepusz-
tult rezidenciájából motoszká-
lás hallatszott, és jellegzetes 
hang közelített felénk.

A papucs csoszogása felgyor-
sult.

– Közeledik – súgtam Adri-
enn fülébe, mire a zár kattanása 
után kinyílt az ajtó. Kiviharzot-
tunk a lakóház lift-folyosójához, 
de akkor elkövettünk egy fatális 
hibát.

Nyitva hagytuk az ajtót.
A távolból az olajozatlan ajtó-

pánt öklendezte magából a le-
rakódott rozsdát. Nem maradt 
több időnk. Két lift is üzemelt, 
de mire az egyik megérkezik, 
addigra kelepcébe csal bennün-
ket Ilonka néni, ezért a gumi 
élvédőkkel borított lépcsőfoko-
kon rohantunk le a földszint-
re. Akkor még azt hittük, hogy 
megmenekültünk az üldözőnk-
től.

*
A közeli parkon sétáltunk át 
Adriennel, a gesztenyefák dús 
lombkoronája helyén tövisko-
szorú derengett át a ködön. 
Csörgős, roppanós levelek bo-
rították a talajt, motoszkálás 
hallatszott az avarból. Nem 

tudtam, hogy az enyhe szél teszi 
próbára buja fantáziámat, eset-
leg valami apró lény a szemét 
dörzsölgetve ébredezik a levél-
takaró alatt. Minden alkalom-
mal összerezzentem, amikor 
odasodródott elém egy levél, 
mert attól tartottam, hogy egy 
szénszínű egér rohan át a jár-
dán. Előttem. A védtelen óriás 
előtt.

A Rákos-patak keskeny med-
réhez értünk, melyben egy 
erecske csordogált. Átkeltünk 
a túloldalra, ahol egy Mars-fel-
színre emlékeztető futósávot 
alakítottak ki. Megkönnyeb-
bültem. Az én kasztom nem 
hajnalban járt kocogni, így el 
tudtam kerülni az ismerősöket; 
ilyentájt az elhivatott acélvádlik 
járnak sprintelni, az olyan koca 
kocogókkal szemben, mint ami-
lyenek mi voltunk.

Adrienn utált futni, egy italo-
zás alkalmával árulta  el nekem, 
hogy miért. A tesi óráikon a lá-
nyok futottak és a fi úk fociztak. 
Fannika, a kerek potrohú méh-
királynő gyakran kizárta őt az 
öltözőből. Adrienn magas, so-
vány lány volt, fi ús alkata miatt 
Andrásnak csúfolták, és virslit 
rejtettek a tolltartójába. Az is 
előfordult vele, hogy a forgal-
mas folyosón kellett átöltöznie.

– Mi a helyzet a melóban? A 
kolléganőid még mindig kreté-
nek? – kérdezte, amint elindul-
tunk a kavicsos talajon.

– Adrienn, hogy mondhatsz 
ilyet?

– Te magad állítottad, hogy 
utálod a munkádat, és bolondok 
vesznek körül…

– Ez nem teljesen igaz. Sze-

retem a munkámat, de nem túl 
szívderítő a kollektíva – liheg-
tem, és tartottam a csigatem-
pót.

– Pedig azt hittem, ha több-
ségben vannak a nők, akkor 
empátiára épít a közösség.

– Empátiára, persze, ők in-
kább pszichopátiára építenek. 
Ildikó tegnap délben fogta a 
szarvasmarhabőr táskáját, 
és elment ebédelni.  Nyilván 
egyen, ha korog a gyomra, de el-
mondása szerint  túlette magát, 
ezért nem jött vissza az irodába. 
Én pedig vártam, hogy az ebéd-
szünet után majd segít nekem. 
Végül kénytelen voltam este 
hétig egyedül iktatni a beérkező 
számlákat. 

– Szörnyű lehet kollégákkal 
együtt dolgozni. Festenék egy 
portrét, szürke képű nagypa-
pa ülne középen, két oldalán 
rózsás babaarcú ikerlányok vi-
gyorognának. Ebéd után visz-
szaülnék a helyemre, és a papa 
kopasz feje helyén kerek alma 
fogadna, a lányok helyén ró-
zsaszín tulipánok nyílnának. 
Lehet, a kolléga kezelés nélkül 
vágná le a palettára az ecsetjei-
met, én pedig  vehetnék egy új 
garnitúrát – mesélte mérgesen 
Adrienn.

– Ellenben neked ügyfelekkel 
kell egyeztetned.

– Igen, az sem leányálom. 
Az egyik mintapéldány azért 
nem fi zetett, mert pocsék volt 
a festményen a fény. Kizárólag 
fénykép alapján készítek port-
rét, pontosan tudom, hogy mi 
alkalmas arra, hogy megfessék. 
Figyelmeztettem az ügyfelet, 
hogy a fotó túlexponált, a ki-
választott vászon mérete pedig 
kicsi. Most meg fel volt hábo-
rodva, hogy miért néznek ki 
úgy, mintha post mortem kép 
készült volna róluk – mondta 
Adrienn, majd megálltunk egy 
pillanatra, a térdének támasz-
kodva vett mély levegőt. – Leg-
alább neked ott van Endre.

– Még szerencse – rezzenés-
telen arccal reagáltam, mire egy 
magányos verejtékcsepp apró 
gömbként gördült végig a me-
zítelen hátamon, kiegyenesed-
tem, az pedig lehullott, és fakó 
felületet kivilágosítva hagyott 
egy parányi foltot.

– Amióta dobtam Oszkárt, 
nem találok olyan pasit, aki ne 
lenne nyálas, mint egy mezte-
lencsiga. Mindig azt kell hall-
gatnom, hogy milyen gyönyörű 
vagyok.

– Ez szörnyen hangzik – kun-
cogtam Adrienn panaszán.

– Az utóbbi hetekben minden 
randim arról szólt, hogy a palik 
magukat fényezték előttem; az 
összes a ragyogó sportautójá-
ról, a felújítás alatt álló lakásá-
ról és a jólfi zető rabszolgatartó 

Takács Éva

Koreň András: Erdei ház
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Debreczeny György

a szkíta könyvesbolt
Vass Tibor nyomán

hosszú éveket évtizedeket eltöltenek úgy

hogy a pontos történetüket senki sem tudja

rekonstruálni retusálni de hát minek is

az ember egyszerűen kihozza belőlük

a kihozni valót beviszi a bevinni valót

és ez az embert örömmel tölti el

akár a szkíta könyvesbolt neonreklámja

a szkíták is hosszú éveket évtizedeket

töltöttek el úgy hogy senki sem tudja a pontos

történetüket rekonstruálni retusálni

és akkor itt vannak mindenfelé

ezek a szkíta leletek ezek az aranyedények

vers

ez az arannyal borított fokos

ez a csavarodó agancsú fekvő szarvas

ez az aranyveretes tegez és kardhüvely

ez a nyak- és karperec

ezek a láncok fülbevalók és serlegek

ezek is hosszú éveket évszázadokat

töltöttek el a földben úgy hogy a pontos

történetüket nem tudja senki sem

rekonstruálni retusálni

nehéz lenne ma a szkítákkal tusázni

az ember egyszerűen kihozza belőlük

a kihozni valót beviszi a bevinni valót

és akkor minden nagyon rendben van

örül az ember hogy milyen jól bevitte

kihozta bement a könyvesboltba

a könyvet megvette kihozta

ha már a neonreklám az embert bevitte

a szkíta könyvesboltba

egy szkíta szarvas ellátogatott

Tápiószentmártonba is

hogy hosszú éveket évszázadokat

töltsön a földben aztán pedig

elvigyék őt a Nemzeti Múzeumba

ezek a szkíta szarvasok ilyenek

és ezek a leletek azt bizonyítják

hogy fejlett kultúrával rendelkeztek a szkíták

és ez az embert örömmel tölti el

bár nem készítettek neonreklámokat

és nem jártak szkíta könyvesboltba

valamint onnan online sem rendeltek

a szkíták történetét tárgyaló műveket

 

állásáról beszélt – mérgelődött 
Adrienn, majd látva az értetlen-
séget az arcomon, témát váltott. 
– De legalább megünnepeljük 
a születésnapod. Hatalmas 
meglepivel készülök, úgy fogsz 
örülni neki, mint én a kará-
csonyi hátkefének. Várod már 
az ünnepséget?  – kérdezőskö-
dött, amikor elértük a lámpát 
és az pirosra váltott. Szünetet 
tartottam, mert elámultam a 
látványtól.

Leszállt a köd, így magasod-
tak ki előttem a felhők lábujjait 
csiklandozó tízemeletesek. A 
sápadt lakóházakon lisztfehér 
ablakok és szürke redőnyök 
voltak, mögöttük megdermedt 
márványszemekkel a világ 
dolgaira közönyös lakók fi gyel-
tek. A lámpa zöldre váltott, így 
átvágtunk a gyalogátkelőn. 
Őszintén feleltem Adrienn-
nek.

– Csalódott vagyok. Pár évvel 
ezelőtt még más életet képzel-
tem el magamnak, arra számí-
tottam, hogy  lesz egy barátsá-
gos munkahelyem, családom és 
lakásom. Ehelyett veled élek, a 
munkahelyem  kénkövei min-
den hétköznap megperzselnek, 
és a petesejtjeim is fogyatkoz-
nak. Amikor megérkeztem a 
fővárosba, arra vágytam, hogy 
ez az izgalomtól és újdonság-
tól lüktető város legyen az ott-
honom. Az itt eltöltött nyolc 
év után a mindennapjaim a 
monotonitás ékszíjában kerin-
genek. Hiányzik Szeleskő. Ha 
kikukucskáltam a házunk ab-
lakából, egyenesen a Karancs-
hegységet és a széltől lágyan 
ingadozó vegyes erdőt láttam 
magam előtt. Vasárnap fortyo-
gott a húsleves a fazékban, ami 
más volt, mint a többi, mert 
került bele egy csipet anyai sze-
retet – áradoztam Adriennek, 

majd lassítottam, hogy kifúj-
jam magam. 

– Mindig is utáltam a húsle-
vest, mondjuk én nem ismer-
tem anyámat, aki adagolhatta 
volna bele a szeretet csipetkéjét. 
Nekem is hiányzik az Alföld, 
van benne valami misztikus. 
Amikor magad elé tekintesz, 
olyan, mintha a horizont soha 
nem érne össze, mintha a látó-
határ zakatolna a végtelenbe.

A lakóházak már reggeli nap-
sütésben fürdőztek, az acél-
szürke redőnyök felgördültek, 
és egyre több ablakból ütött át 
a lámpafény. Az ürességtől pan-
gó szemüket dörgölve ébredtek 
a lakók. Egyre több piros troli 
és személyautó indult útnak. 
Émelyegve nekitámaszkodtam 
egy cserjének, úgy fújtattam. 
Forgott körülöttem a világ, feke-
tére váltottak a színek, mintha a 
látvány negatívját láttam volna. 
Amint visszatért a látásom, egy 
cicanadrágos, tökéletes mell-
derék-csípő arányokkal rendel-
kező nő várakozott mellettünk 
edzőruhában. Adrienn is irigyen 
bámulta meg a nő kerek barack-
jait. A nő megvető pillantásokat 
vetett ránk. Mielőtt még zöldre 
váltott a lámpa, nagy lendülettel 
rugaszkodott el a földtől, és fu-
tott át az út másik oldalára. 

– Nem bírom megszokni 
ezeket az agyatlan tyúkokat  – 
morgott Adrienn, majd átro-
hantunk a gyalogátkelőn. 

– Én a fővárost nem bírom 
megszokni – válaszoltam, amire 
Adrienn arcára fagyott a mosoly.

 – Remélem, nem azt fontol-
gatod, hogy elköltözöl. – Könny-
be lábadó szemekkel fordult fe-
lém.

  – Még ha akarnálak, sem 
tudnálak levakarni, te kis ra-
gacs – feleltem, majd egyszerre 
tört ki belőlünk a nevetés. 

Az utolsó jelzőlámpához 
érkeztünk, itt ért véget ez az 
ominózus futópálya. A másik 
oldalon már csak parlagfűvel 
és lucernával teliprüszkölt rét 
várt kéretlen behatolókra. El-
hullajtott sörösüvegek és pléh-
dobozok jelölték az elfeledett 
bulik emlékét. A patak már csak 
orrfacsaró sárként csordogált 
kitaposott medrében. Ismét el-
kapott az az érzés, ami koráb-
ban – egy pillanatra megint a 
valóság negatívját láttam.

Pislogtam, de a milliónyi szín 
helyett monokróm világ tárult 

elém. Amit eddig ragyogó vilá-
gosság borított, oda a legsöté-
tebb színárnyalatok költöztek. 
Szénfekete arcok és ablakkere-
tek, a ragyogó függönyök helyén 
koszos drapéria, a nap úgy fes-
tett az égen, mint egy sötét lék a 
mennybolton, amelyen keresz-
tül elszivárog az ég. Királykék 
tintapacák fi gyeltek a pihepuha 
bárányfelhők helyén, de ami 
teljes egészében beszippantotta 
a fényt, az az arcok gödrében 
fi gyelő szemfehérje volt. A való-
ságom legsötétebb részévé vál-
tak a tekintetek. A látószögem 

fokozatosan zsugorodott össze, 
az égbolt, a lankák, a lakások és 
az alakok eltűntek.  Egy pontba, 
az út másik oldalára összponto-
sult a tekintetem.

A sötét kendő feszesen a hajá-
hoz volt szorítva, a hosszú blúz 
az ujjai alá ért és a rakott szok-
nya tökéletes íve fedte térdeit.
Ő volt az. Az öregasszony az 

álmomból.
Dudálást hallottam a távol-

ból, a zöld lámpa vibráló szí-
ne rántott vissza a valóságba. 
Amire visszapillantottam az út 
másik felére, az alak már eltűnt.

Koreň András: Lány a gyöngyökkel 1
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HÚSZ LÉPÉS
Húsz lépés a színfalak mögül 
a színpadon kijelölt helyemre. 
Főpróba van, úgyhogy ma már 
nagyjából hatszor megtettem 
ezt a távot, oda és vissza, szóval 
vagy kétszáznegyven lépés van 
a lábamban. Mama szerint napi 
ötezer lépést kellene megten-
nem ahhoz, hogy kicsit leadjak 
a pocakomból, és a vádlim ne 
főtt virsli formájú legyen. Túl-
ságosan szeretem az édességet 
ahhoz, hogy zavarjon a pocak 
meg a virsliláb. A virslit is sze-
retem. Ketchuppal, nem mus-
tárral.

Meg aztán ki venne komolyan 
egy olyan hóhért, aki leginkább 
egy aszott kóróra hasonlít? Egy 
sovány hóhérban még annyi 
spiritusz sincs, hogy megemel-
je a pallost, nem hogy még le is 
sújtson vele.

– Egyáltalán milyen iskolai 
színdarab az, amiben lefejez-
nek valakit? Nem vagytok túl 
kicsik az ilyesmihez? – hülede-
zett Mama azon az öreg, karcos 
hangján, miközben ráncos ke-
zével a tízóraimat csomagolta. 
Vajas és lekváros kifl it. Külön-
külön, mert nem szeretem, ha 

a vaj meg a lekvár összekevere-
dik. Törődjenek csak a maguk 
dolgával!

Miközben Mama a darabon 
szörnyülködött, én a konyha-
pulton terpeszkedtem. Úgy 
lapátoltam magamba a csokis 
müzlit, ahogy régen a szenet 
lapátolták a gőzmozdonyokba. 
Mama mesélt róluk. Szerettem 
hallgatni a meséit, mert nem 
cuki mackókról, hercegnőkről 
meg egyszarvúkról hablatyolt, 
hanem a régi szép időkről, ami-
kor minden jó volt. Szerintem 
csak azért volt olyan jó neki, 
mert még nem volt ráncos és 
nem fájt a térde.

Én is szerettem a régi szép 
időket, amikor anyu otthon dol-
gozott, nem pedig a kenguruk 
országában. Mama szerint az a 
hely a mi kis kertes házunkhoz 
viszonyítva a világ másik fele. 
Ennek ellenére reménykedtem 
benne, hogy el tud jönni az elő-
adásra, mivel a karácsonyit ki-
hagyta. Pedig Mama, aki sosem 
hazudott, azt mondta, még nem 
látott olyan ügyes tizedik ma-
nót, mint amilyen én voltam.

– Nem igaziból fejezzük le 
Mártit – csámcsogtam. – Csak 
úgy kell tennem, mintha lefe-
jezném. Éppen csak hozzáérek 
a pallossal a nyakához, aztán 
elsötétül a terem.

– Szóval, ha Márti lesz a Bo-
leyn Anna, te a hóhér, akkor 
VIII. Henrik ki lesz?

– Vince – morogtam kelletle-
nül, de az egy kicsit jobb kedv-

re derített, hogy Mama szintén 
morgott rajta. Nem szerette 
Vincét (bár szerintem őt csak az 
anyukája szerette, de ő is csak 
muszájból), mert Dagi Taminak 
csúfolt. Én igyekeztem minden-
kit szeretni, mert Mama szerint 
Jézus mindenkit szeretett, és 
róla kellett példát vennem, nem 
pedig a Mamáról.

– Értem – húzta el a száját. – 
És mikor lesz az előadás? 

– Csak júniusban. Addigra 
anyu is biztos hazajön – moso-
lyogtam a Mamára, ám őt lefog-
lalta, hogy a vajas és a lekváros 
kifl i úgy kerüljön a dinoszau-
ruszos uzsonnás dobozomba, 
hogy a lekvár és a vaj még vélet-
lenül se találkozzon.

Hát, június valahogy jóval 
hamarabb megérkezett, mint 
ahogy képzeltem. Annyit gya-
koroltam a szerepemet, hogy 
majdnem megbuktam miatta 
matekból.

Hirtelen a főpróbán találom 
magam, aztán egyszer csak az 
előadáson. Izgulok és izzadok 
a fekete köpenyem alatt. Nincs 
szövegem, de arra borzasztóan 
kell fi gyelnem, hogy ne lóbáljam 
a papírmaséból készült pallo-
somat, miközben megteszem a 
húsz lépést, mert a tanító néni 
szerint egy: a hóhérok nem ló-
bálják a pallosukat, és kettő: a 
papírmasé pallos könnyen leko-
nyulhat.

– Bűneidért az életeddel fi -
zetsz! – kiáltja Vince. 

Ez az én végszavam. Veszek 

egy mély levegőt, és a pallost 
markolva elindulok a színpadon 
kijelölt helyemre. Csak húsz lé-
pés, aztán meglátom anyut.

Tizennyolc, tizenkilenc és... 
Anyu sehol. A Mama melletti 
hely olyan üres, mint a hűtőnk, 
miután eljön minket megláto-
gatni a nagybátyám, aki még 
nálam is jobban szeret enni.

A fekete köpenyem megakad 
Márti abroncsos szoknyájában, 
és puff ! – hasra esek benne. Bár 
a plafonról csüngő mikrofont 
nézem, nem látok mást, csak az 
üres széket, és nem hallok mást, 
csak Vince hahotázását.

– Szép volt, Dagi Tami!
Az oldalamra fordulok. A ref-

lektorfény egyenesen a mellet-
tem heverő pallosra, a huszadik 
lépés helyére vetődik. Megmar-
kolom, majd olyan fürgén pat-
tanok fel, ahogy még a Mama 
gőzgombócaiért se kapnék. A 
hóhér úgy dönt, megkíméli Bo-
leyn Annát, ám VIII. Henrik-
nek pusztulnia kell.

– Le a királlyal! – visítom, 
majd a papírmasé pallost Vince 
buta fején töröm ketté. A tompa 
puff anás egy darabig még vissz-
hangot ver az előadóteremben, 
aztán teljes csend borul ránk. 
Egyszer csak Mama feláll, lel-
kesen tapsolni kezd. Vince feje, 
mint egy piros lufi , majd eldur-
ran a méregtől.

– Bravó! – kiáltja Mama, 
én pedig büszkén meghajolok. 
Anya sajnálhatja, hogy lemaradt 
életem legjobb alakításáról.

Király Anikó

Jász Attila

A tükör angyalai
i/ tócsatükör

Mély tócsa tükrén a fák közt két molnárka
szalad, kerülgetik a leveleket,
meg-megállnak,

kitartóan sodorja őket a szél
a pocsolya tükrén, a fák koronájának
tükörképén karcolatot hagynak,

a vizes homokon barázdabillegető
tollászkodik, drótszerű nyomokat hagy
maga után,

farktollai lesodornak néhány pitypang-
pelyhet, miközben a kis ejtőernyőket
csodálja,

váratlanul
a tócsa felé is tesz egy mozdulatot,
csőrével felcsippenti az egyik molnárkát,

és a lombok sejtelmes rajzolatán
koncentrikus köröcskék nőnek,
elsimulnál már végre te is.

vers

ii/ tükörszertartás

Egy nap, amikor sirályok lebegnek
a zavaros víz felett, mintha szertartást
végeznének, mozdulatlan repülnek,
emelkedve zuhannának, akár
az ikaroszi képzelet,

folytonosan, fojtott fények közt
megnyújtott árnyak ülnek az üres
délutánban, szó sincs arról, hogy
ez lenne itt a tenger, megy le a nap,
a távol közelében

bármi lehetne, akár egy képzavar,
de csupán egy leengedett tómeder,
sehol egy ember, aki ha teheti,
örökre itt marad, ápol és eltakar,
a táj félig már enyém,

a többit hozzáképzelem, míg
ablakomba nem ér a hold,
újra egyszerű nem lesz minden
mozdulatom, akárha színes
olajfolt úszkálna végtelen,

a sirályok mintha csak szertartást
végeznének a felszínen, felhőként
úszkálnának álomszerű látomásaim
között, ringatóznak régmúlt történetek
néma mélységei fölött.

iii/ tavasztükör

A platánfa szomjas volt, ráhajolt a vízre
és beledőlt gyökerestől, egy másik társa
pedig csak látni akarta magát folyton
a víztükörben, ferdén nőtt a víz fölé, 
és úgy fi gyeli az évszakok változását
ötvenöt éve már,

minden évszak tetszik neki, minden 
évszakban tetszik magának, mégis
azt mondja szépen hangsúlyozva  
víztükörképének, legalább száztíz éve 
próbálom eltitkolni, amit nem lehet, 
május a legszebb hónap.

 

Koreň András: Csipkerózsika
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Petőfi  200
PETŐFI A FELVIDÉKEN 3.

Első felvidéki útja során 1845-
ben közel egy hónapig időzött 
Petőfi  ottani barátai körében, 
Eperjesen. Az akkor már Tar-
ca parti Athénnak is neve-
zett települést, ahol 1667-től 
evangélikus kollégium műkö-
dött, és amelyet a 19. század 
közepén már kevert ajkú, de 
magyar szellemiségű város-
ként emlegettek a kortársak. 
Miként magát a megyét, Sá-
rost is kedélyes Gascogne-nak 
nevezték, sokszínű kisnemesi 
társadalmára utalva, mely egy 
valamivel később élt író, Mik-
száth Kálmán művei révén vált 
országszerte igazán ismertté, 
máig hatóan részévé válva a 
magyar kultúrtörténetnek.

Eperjesi tartózkodása során 
Petőfi  a város szűkebb környé-
két is megismerte. A szomszé-
dos hegyeken kívül egy napon 
baráti társasággal felkereste 
a közeli Sáros várának rom-
jait, látva a Rákócziak akkor 
még álló reneszánsz kastélyát 
is a várhegy tövében. Amikor 
május elején Kerényi (Christ-
man) Frigyes társaságában 
Eperjesről továbbindult, több 
más neves sárosi műemléket 
is megpillanthatott. A Szepes-
ségbe vezető országút ugyanis 
érinti Szinyét, ahol a gyorssze-
kérből kitekintve láthatta, és 
Kerényi bizonyára elmondta 
neki, hogy a község reneszánsz 
templomában van eltemetve 
négy eperjesi polgár, Caraff a 
eperjesi vésztörvényszékének 
magyar áldozatai. S látnia 
kellett – hiszen az országút 
mellett emelkedik – a kör-
nyék talán legszebb pártázatos 
építményét, a szintén felsőma-
gyarországi reneszánsz stílus-
ban épült Frics kastélyát is.

Nem tudni, Petőfi  mennyire 
volt tudatában annak – talán 
a családja révén e tájon tör-
zsökös útitársa utalt erre is –, 
hogy e falvakban megfordulva 
a hajdan népes sárosi magyar-
ság porain jártak. Sáros a Fel-
föld északi részének egyetlen 
olyan vármegyéje volt, ahol 
magasabb hegyek csak a táj-
egység északi peremén hú-
zódnak, a megye többi részét 
középhegységgel váltakozó, 
délnek futó folyóvölgyekkel 
szabdalt fennsíkszerű domb-

vidék alkotja. E természet-
földrajzi tulajdonság a vidék 
benépesítésében is szerepet 
játszott, ugyanis a Hernád 
mentén felfelé haladva már az 
Árpád-korban jelentős számú 
magyar népesség telepedett 
meg e vidéken. A magyarlakta 
falvak száma a 14–15. század-
ban a százat is meghaladta. És 
noha e falvak többségükben 
nem voltak etnikailag homo-
gének, a középkori Sáros köz-
ponti részei összességében 
magyar dominanciával bírtak, 
magyar jelleggel. A középko-
ri latin nyelvű oklevelekben 
Sáros helységeinek, dűlőinek 
a neve a megye déli részében 
szinte kizárólag magyar, sőt 
a vármegye északi felében is 
többnyire magyar nyelvi ala-
kok tűnnek fel, köztük olyan 
költői szépségű nevek, mint 
a Bártfa helyén egy 1245. évi 
határjáró oklevélben említett 
Széphelyüd, vagy a mai Orku-
ta eredeti neve: Úrkútja.

Az abaúji összefüggő magyar 
tömb folytatásaként a nyelvte-
rület a Hernád völgyében fel-
hatolt a Szepesség határáig, a 
vármegye fővölgyének tekint-
hető Tarca mentén, Eperjesen, 
Nagysároson és Kisszebenen 
túlnyúlva egészen Héthársig, 
az Eperjesnél a Tarcába ömlő 
Szekcső völgyében egészen 
Bártfáig, és ez utóbbi nyúl-
vánnyal Kapi vára környékén 
érintkezve létezett egy további 
nyelvi tömb Tapolyhanusfalva 
vidékén is a Tapoly völgyében. 

Sáros vármegye a magyar 
feudális állam virágzó száza-
daiban egyike volt az ország 
legfejlettebb és leggazdagabb 
vidékeinek, noha egyes céhes 
iparágak hanyatlásával a sza-
bad királyi városok a 17. szá-
zadra túljutottak fénykorukon. 
A részben kisnemesi eredetű 
és alapvetően földművelésből 
élő sárosi magyarság számát 
a Buda elestét követő mene-
kültek is gyarapították, amely 
közvetett bizonyíték arra, 
hogy az etnikai visszaszorulás 
számottevő mértékben csak a 
török háborúkat követően kö-
vetkezett be. Kniezsa István a 
16. századi oklevelekben elő-
forduló családnevek névelem-
zési adatai alapján a Branyisz-

kó- és Csergő-hegységtől 
délkeletre, továbbá a Tapoly 
völgyében javarészt összefüg-
gő magyar településláncolatot 
mutatott ki. Hasonlóképpen a 
mainál jelentősen északabb-
ra nyúlt a szomszédos Zemp-
lénben is a magyar–szlovák/
ruszin nyelvhatár, amely a 
16. században még a Varan-
nó–Homonna magasságában 
húzódott, azonban a 18. szá-
zad közepére visszahúzódott 
Gálszécs és Tőketerebes kör-
nyékére.

Sárosban a szlovák nyelvi 
expanzió és a magyar etni-
kum látványos visszaszoru-
lása szintén a 18. század első 
felében erősödött fel, illetve 
következett be. A magyar Sá-
ros vármegye „kiürülésében” 
– akárcsak a Felföld délnyuga-
ti részein – a török uralom alól 
felszabadult alföldi részekre 
történő népességáramlásnak 
volt elsődleges szerepe, amely-
ben a magyar népelemek kör-
nyezetükhöz képest nagyobb 
arányban vettek részt. A No-
titia adatgyűjtése (1710-es 
évek) idején Bél Mátyás Sáros 
megyében még továbbra is 
jelentős magyar népességről 
számolt be (a Tarca völgyében 
Somos és Radács, valamint 
Nagysáros és Pécsújfalu kör-
nyékén, a Szekcső völgyében 
Kapitól Magyarraszlavicáig 
és Oszikóig nyúlóan, míg a 
Tapoly völgyében Girált kör-
nyékén). A század utolsó har-
madára azonban a Lexicon 
universorum Regni Hunga-
riae locorum populosorum… 
(1773) már mindössze egyet-

len magyar települést talált 
Sáros megyében (a Kassához 
közeli Hernádtihanyt). E fo-
lyamat tehát a 18. században 
(1715–1773 között) alig két 
nemzedék idő alatt zajlott le, 
ami természetes asszimiláci-
óval csak úgy magyarázható, 
ha feltételezzük a sárosi ma-
gyarság nagyarányú migráci-
óját, és azzal közel egy időben 
a szlovákok jelentős déli irá-
nyú vándorlását. A népesség-
fogyásban valószínűleg szere-
pet játszottak a 17-18. század 
fordulójának függetlenségi 
harcaival összefüggő háborús 
események, melyek e Rákóczi-
ak uralta vidéket kivált érzéke-
nyen érintették, s alighanem a 
Rákóczi-szabadságharc végén 
kitört járványok is (a pestis pl. 
Eperjesen a lakosságot mint-
egy negyedére apasztotta). Bél 
Mátyás jegyzi fel, hogy a Kas-
sa-vidéki magyarság éppen e 
kuruc-labanc harcok követ-

keztében tűnt el a területről, 
ami kulcsmozzanatnak tűnik 
a maradék sárosi magyarság 
nyelvi beolvadását illetően, 
hiszen ezáltal a sárosi és az 
abaúji nyelvterület közötti et-
nikai folyosó megszakadt. Az 
ellenreformáció, rekatolizáció 
is szerepet játszott az asszimi-
láció folyamatában.

A 18. század végétől Sáros 
megyében számottevő ma-
gyar ajkú falusi népességgel 
már nem számolhatunk, de 
majdnem minden község-
ben továbbra is megmaradt 
egy-két törzsökös kis- és kö-
zépbirtokos család kúriáik, 
udvarházaik háznépével, va-
lamint részben a városok pol-
gársága. Velük, néhányukkal 
találkozott Petőfi  a 19. század 
közepén e tájon járva, ám bi-
zonyára nem is sejtve, hogy 
rajtuk kívül még számos nem-
zettársa él itt, de immár őseik 
nyelvét feledve…

Sáros-vár romjai (régi képeslap)

A Magyar Országgyűlés tavaly Petőfi  Sándor emlékévvé nyilvánította a 2022-es és 2023-as esztendőt, a magyar költészet egyik legki-
emelkedőbb és legismertebb alakja születésének 200. évfordulója alkalmából. Tudvalévő, hogy a költőóriás élete huszonhat éve alatt 
közel nyolcszáz verset írt, s ezeknek a verseknek a jelentős része a Felvidéken íródott. Jegyzeteiből kiolvasható, hogy ezer szállal kö-
tődött a Felvidék szépségeihez, végigjárta a nevezetességeket. Mindezt bizonyítja a számtalan emlékhely, szobor, emléktábla. Petőfi  
Sándor bicentenáriuma alkalmából a márciusi számtól kezdődően egy éven keresztül közöljük a Kiskőrösön született Magyar Zoltán 
író, néprajzkutató Petőfi  Sándorról szóló (történeti) felvidéki vonatkozású írásait 13 helyszínnel. Ezeket az írásokat egyaránt ajánljuk 
mind az irodalomtörténet szerelmeseinek, mind pedig a szélesebb olvasóközönség fi gyelmébe. Az egyenként megjelenő fejezeteket 
szemléletes képanyag teszi élményszerűvé.

A SÁROSI „ATLANTISZ” Magyar Zoltán

A szinyei templom
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színház  

Koreň András: Akt 4

A múlt hónapban mutatta be 
a Komáromi Jókai Színház az 
idei évad legnagyszabásúbb 
produkcióját. Mikszáth Kálmán 
A beszélő köntös című regényét 
alkalmazták színpadra, válto-
zatos, látványos, zenés-táncos 
előadás formájában. 

Az előadás meglehetősen 
szokatlan módon vette kezde-
tét: a nézőtér előtti folyosón a 
Komédiás (Szabó Viktor) báb-
színházat akar előadni, a nagy 
hangzavar azonban nem kedvez 
neki. Rövid szóváltásba kerül 
a rendezővel (Gál Tamás), aki-
vel arról elmélkednek, milyen 
történetet kéne elmesélni, mi 
lehet érdekes egy színpadi elő-
adásban, mi vonzza a nézőket, 
illetve kell-e politikáról be-
szélni a színházban. A rendező 
megígéri, ma este szó sem lesz 
politikáról, de mindezt huncut 
mosollyal teszi, amely egyértel-
mű jele annak, hogy az ígére-
tét megszegi. Mindezek után a 
Komédiás kap tíz percet, hogy 
megmutassa, mit tud, és mi is 
elfoglalhatjuk helyünket a né-
zőtéren. Az előjáték véget ért, 
kezdődhet az előadás.

A történet a 17. század elején, 
a török százötven éves meg-
szállásának idején játszódik 
Kecskeméten, a kevés városok 
egyikében, amely még ezekben 
a viharos időkben is megőrizte 
függetlenségét. Furcsa, felemás 
helyzet, hisz Kecskemét hiába 
szabad, embereit mégis „ide-
oda tologatják”. Mivel senki 
fennhatósága alá nem tartozik, 
a török, a kuruc és labanc egya-
ránt fosztogatja. A főbírát, aki 
nem tudja megoldani a krízist, 
leváltják, helyére a véletlenül 
odakeveredett Lestyák Mihályt 
választják. A város lányokkal és 
öszvérekkel akar kedveskedni 
a szultánnak, hogy reményeik 
szerint cserébe védelmet nyújt-
son nekik. Saját butaságuk és a 
Nagykőrössel való rivalizálásuk 
miatt azonban kérésük nem tel-
jesül, csak egy díszes köntöst 
kapnak. Lestyákot a kecskemé-
tiek börtönbe vetik. Pozícióját 
később épp a rejtelmes köntös-
nek köszönhetően foglalhatja 
el ismét, ám újbóli megválasz-
tása után sem mennek simán 
a dolgok. A darab mellékszála 
Lestyák Mihály és a cigánylány, 

Cinna közti szerelem kibonta-
kozása, amely a végén döntő 
jelentőséget kap, és nem várt, 
fájdalmas csattanóval szolgál. 
Hogy mi történik ezután, azt 
persze a Komédiástól tudjuk 
meg, aki a végén ismét vissza-
tér bábjaival, keretbe foglalva a 
történetet.

Nemcsak témáit, de stílusát 
tekintve is sokszínű darabról 
van szó: mindenféle színházi 
eszközt alkalmaztak, a bábszín-
házas történettől kezdve a da-
lokon, táncokon át a különféle, 
politikai utalásokig, amelyek 
rámutatnak arra, hogy az ak-
kori és a mai világ sokban ha-
sonlít. Ezek a kiszólások szépen 
belesimultak a szövegbe, s csak 
az ismerte fel, aki már máshol 
is hallotta. A klasszikus törté-
neten keresztül úgy beszéltek 
a jelen politikai és társadalmi 
helyzetéről, hogy az nem eről-
tetett, nem feltűnő, de a felszín 
alatt végig ott rejlik.

Hasonló eklekticizmus mu-
tatkozott meg a látványvilág-
ban. Míg a jelmez következe-
tesen korhű maradt, a díszlet 
ügyesen egyensúlyozott a régi 
és modern elemek között: az 
1600-as évekre jellemző vásárt 
ábrázolta, de a portékák (pl. az 
Adidas cipők vagy a kebab) a 21. 
századot idézték. A színes teret 
ellensúlyozta a vetítő, amelyre 
fekete-fehér rajzokat vagy épp 
a városatyák prezentációit ve-
títették, és árnyjátékot is meg-
jelenítettek rajta. A sokféleség 
ellenére is megvolt mindennek 
a helye, jól eltalálták a régi-új 
arányt. Nem is a mértékkel volt 
a baj, inkább a mennyiséggel.

Eseménydús, csavaros tör-
ténetről van szó, tele helyszín-

váltásokkal és anekdotikus epi-
zódokkal, ahogy azt Mikszáth 
műveiben megszokhattuk. A 
darab esetében talán pont az 
volt a baj, hogy túlságosan hűek 
akartak lenni az eredetihez, és 
elvesztek a részletekben. A több 
mint három órán át tartó elő-
adás így hiába volt érdekes és 
fordulatos, különálló részeiben 
szórakoztató, az alkotók végül 
úgy megnyújtották a történetet, 
hogy a fordulatok néhol ellapo-
sodtak. Érdemes lett volna ki-
hagyni egy-egy dalt vagy jelene-
tet, melyek ugyan színesítették 
az előadást, de a cselekményt 
nem mozdították elő. 

Összességében mégis izgal-
mas, szép színdarabot láthat-
tunk, ráadásul igen meglepő 
és elgondolkodtató fi náléval 
szolgált: el lehet ítélni Lestyák 
Mihályt, hisz döntései néha 
megkérdőjelezhetők, de fi gye-
lembe kell venni, nincs könnyű 
helyzetben. Akit ide-oda tolo-
gatnak, annak a túlélés érde-
kében néha ide, néha oda kell 
hajlania. Persze mindeközben 
embernek kell maradni, ami a 
politika világában még nehe-

zebb – viszont ezt a feladatot is 
vállalni kell. 

A néző saját magán is nevet, 
amikor rájön, nem tud egyér-
telmű választ adni a kérdésre, 
kinek is van igaza. Ez az érzés 
valóban komikus, szinte ab-
szurd, és mindannyiunk szá-
mára nagyon is ismerős, hisz a 
történetbeli Kecskemét ijesztő-
en hasonlít mai környezetünk-
re. Ettől volt sikeres az előadás: 
nemcsak megmutatta a négy-
száz évvel ezelőtti világot, ha-
nem olyan közel hozta hozzánk, 
hogy szinte összekevertük a sa-
játunkkal.

MIRŐL BESZÉL A KÖNTÖS? Finta Viktória
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Mitől világít a szentjánosbo-
gár? Mi az összefüggés Szent 
László pénze és az őslénytan 
közt?  Miért hívják halálmadár-
nak a kuvikot? Mi a Kárpátok 
sárkánya? Mire használható a 
galagonya? Milyen állatot hív-
nak krampusznak a csilizközi-
ek? Ilyen és hasonló kérdésekre 
kaphat választ a kíváncsi olvasó 
Csicsay Alajos Útjelzők az élők 
és élettelenek rengetegében  
című kötete lapjain.

Csicsay Alajos, volt ké-
mia–biológia szakos tanár is-
meretterjesztő szösszenetei a 
természetről öt éven át, havi 
rendszerességgel jelentek meg 
a Katedra folyóiratban. Az Út-
jelzők az élők és élettelenek 
rengetegében csokorba szedi 
ezeket az írásokat, s ez a külön-

leges bokréta nemcsak virágo-
kat tartalmaz, hanem állatokat, 
ásványokat, ősmaradványokat 
és láthatatlan egysejtűeket is. 
Ráadásul nem más díszíti, mint 
személyes hangvételű anekdo-
ták, nyelvjárási érdekességek és 
utalások irodalmi, zenei és kép-
zőművészeti alkotásokra, me-
lyekben szerepelnek a termé-
szet kincsei. Gyakran épülnek 
az írások a természetvédelmi 
szövetségek által év állatának, 
növényének (vagy egyebének) 
nyilvánított fajok köré, hogy 
felhívják a fi gyelmet az adott, 
fokozottan védett élőlényekre. 
A mű kulcsfontosságú témája 
a természetvédelem. Bemutat-
ja, milyen károkat okozhat az 
emberi felelőtlenség és nemtö-
rődömség. 

A kötet ideális segédanyag 
biológia szakos tanárok szá-
mára, mivel következetesen 
lejegyzi a latin megnevezéseket 
is, és a bemutatott fajok rend-
szertani besorolására is kitér. 
Ráadásként helyenként meg-
szólal egy tanítóbácsis hang, 
és vicceskedő kritikát fogalmaz 
meg az oktatásról, a rendszer-
ben való gondolkodás fontos-
ságáról, a szakkönyvek helyes 
használatáról, és tippeket ad 
arra, hogyan szerettethető meg 
a természet. Ez a könyv nem 
tartalmaz képeket, de sejthető, 
hogy ravasz szándék lapul emö-
gött: rávenni az olvasókat arra, 
hogy kutakodjanak azokban a 
témakörökben, melyek felkel-
tették az érdeklődésüket. Címé-
hez híven az Útjelzők az élők és 

élettelenek rengetegében nem 
egy átfogó képet kíván adni a 
természet világáról, hanem rá-
mutat bizonyos csodákra, me-
lyek további barangolásra csá-
bíthatják az arra nyitottakat.

Összefoglalásként a termé-
szetrajz szakkifejezéséhez nyú-
lok: ha valaki szeretné megér-
teni a szimbiózis fogalmának 
lényegét, elég erre a kötetre 
gondolnia. Csicsay Alajos új 
könyvében a tudomány és a 
művészet kölcsönösen hasznos 
összjátékát élvezheti az olvasó. 
Tanítva gyönyörködtet, szépen 
mesél el tényeket a biológia vi-
lágából. Korosztálytól függet-
lenül mindenki találhat benne 
érdekes, élvezetes dolgokat, 
melyek közelebb hozzák a ter-
mészetet.

 
Csicsay Alajos: Útjelzők az 

élők és élettelenek rengetegé-
ben, Vámbéry Polgári 

Társulás, 2021

Amikor először kézhez kap-
tam, még nem tudtam, mire 
számíthatok. A hátoldalon 
lévő szöveg szerint fotó- és 
tárcagyűjteményként határoz-
za meg magát. Gondoltam is, 
rendben, a fotókat szeretem, 
főleg, ha nem „túlművészke-
dősek”. A tárcákat kevésbé, 
mert sok szerző a rövidség el-
lenére hajlamos túlgondolni. 

Ennek köszönhetően kicsit 
unottan álltam neki Leczo Zol-

tán Sára könyve című kötete 
olvasásának, ám az első pár 
„bejegyzés” után érdeklődve 
vártam, mi jön még. Meglepő-
désem kellemes volt. A tárcák 
sokkal inkább megemléke-
zések egy-egy esemény vagy 
személy kapcsán, amelyekhez 
a képek közvetítőként kötőd-
nek, hol kevésbé, hol pedig 
jobban. A képeket nézegetve a 
múlt emlékeinek megragadása 
jól érezhetővé válik az olvasó 

számára. Olyan, mintha egy 
új barát sztorizgatna. És ez 
nagyon jól áll a szövegeknek. 
A tárcákon keresztül érdekes 
és izgalmas, sok esetben ér-
zelmes vagy tanulságos törté-
neteket olvashatunk úgy, hogy 
közben Leczo Zoltán nem vá-
lik didaktikussá. Tehát nincs 
semmiféle végső konklúzió, 
nincs magasztos tanulság, 
viszont ennek köszönhetően 
elég az olvasónak csupán a 

történetekre és azok rétegeire 
irányítania a fi gyelmét, hogy 
levonhassa a következtetése-
ket, ki-ki a maga kedvére, ha 
akarja. A szövegek ritmusos-
sága, szóhasználata valamiért 
Lőrincz L. László, ismertebb 
„nevén” Leslie L. Lawrence 
stílusát idézte meg, aki olvas-
mányos és élvezetes szövegek-
kel dolgozik. Ezzel nem azt 
mondom, hogy Leczo másolta 
volna. 

Némiképp furcsának talál-
tam, hogy ahogy haladunk a 
kötettel, a szövegek nyelvezete 
egyre „rontottabbá” válik, egy-
re erősödik benne a nyelvjárás 
hatása. Ez némiképp eltávolí-
tott a korábbi szövegek olvas-
mányosságától, ugyanakkor 
nyilván megvan mögötte a 
szerzői szándékoltság is.

A Sára könyve nem olyan 
kiadvány, amelyet egy ültő-
helyben el lehetne olvasni. 
Vagyis el lehet, mivel nem túl 
hosszú. Viszont nem érde-
mes, annyira sokrétű. Inkább 
egy jó borhoz lehetne hason-
lítani, amit az ember inkább 
lassacskán kortyolgat, hogy 
kiérezhesse az ízét. A kötetet 
csak ajánlani tudom, érdekes 
élményt fog nyújtani az olva-
sói számára.

 Leczo Zoltán: Sára könyve, 
Tempora Orientia Polgári 

Társulás, Királyhelmec, 
2021

IRÁNY A TERMÉSZET!

EMLÉK-KÉP-SZILÁNKOK

Juhász Kornélia

N. Juhász Tamás

Koreň András: Pillantás hátra
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fotóművészet

utánpótlás

MINDENBŐL MERÍT IHLETET

NYÍLT KÁRTYÁKKAL JÁTSZANI

Koreň András pelsőci szár-
mazású fotóművész. Mint 
mondja, első fényképezőgé-
pét tízéves korában kapta 
szüleitől, a fotózás tudomá-
nyát pedig többnyire a he-
lyi könyvtár könyveiből sa-
játította el, mivel abban az 
időben nem akadt senki a 
környezetében, akitől meg-
tanulhatta, elleshette volna 
ennek a művészeti ágnak a 

titkait. Az alapiskolában fo-
tószakkört vezetett, főleg do-
kumentarista jellegű fényké-
peket készítettek az iskola és 
a község krónikájába. 

„A fotózás magasabb szint-
jére csak később jutottam 
el, mikor főleg cseh fotómű-
vészek előadásain és work-
shopjain vettem részt. Ide 
sorolhatnám Robert Vanot, 
aki New Yorkban a Vogue és 

a Cosmopolitan fotósa volt, 
Jan Saudekot, aki sok ötlettel 
bővítette a művészi gondola-
taimat, és nem utolsósorban 
Stanislav Petera reklám- és 
divatfotóst is” – mondja. 

Hozzáteszi, a fényképészetet 
nem foglalkozásszerűen végzi, 
csak hobbiból, amihez viszont 
nagy lökést kapott a Rovás 
Társulástól, a képzőművészek 
társaságában még több kedvet 

kapott az alkotáshoz. Főleg 
portrékat, aktokat, emberi 
tevékenységeket, különböző 
kifejezéseket, állapotokat sze-
ret fotózni, amihez leginkább 
ismert fotóművészek kiad-
ványait, könyveit böngészve 
merít ihletet. Jelenleg egy 
nagyobb képsorozat tervein 
dolgozik, az elkészült fotókból 
pedig egy önálló kiállítást sze-
retne szervezni.

2020-ban jelent meg a Szlo-
vákiai Magyar Írók Társasága 
gondozásában a Fiatal írók 
antológiája. A kötet kilenc 
tehetség műveit tárja az olva-
sók elé. Katona Nick verseivel 
járult hozzá a kötet gazdag-
ságához – vele beszélgettünk 
irodalmi kánonról, beatnem-
zedékről és a költészetről.   

– A Fiatal írók antológi-
ája után nem sokkal érke-
zett a saját, Lélekszilánkok 
című köteted. Miben volt 
más ez, mint egy antológia 
szerzői közt szerepelni? 

– Egy antológia különfé-
le írásokat tartalmaz. Olyan 
írásokat kell hozzá össze-
gyűjteni, hogy azok épüljenek 

egymásra – nem a szó szoros 
értelmében, de fontos egy kö-
tődési pont az írások között. 
Abba nincs az embernek any-
nyi beleszólása. Nem állítom, 
hogy a saját kötetemben nincs 
kötöttség. Abban a nyitó- és a 
záróverssel akartam keretet 
alkotni. 

– A verseid mintha a lel-
kedbe adnának betekin-
tést. Ez a lírai kitárulkozás 
automatikusan jön, vagy le 
kell vetkőzni a gátlásokat? 

– Szeretek nyílt kártyákkal 
játszani, megadom a másik 
félnek a bizalmat, hogy meg-
ismerhessen. Másrészről ne-
hezen oldódó típus is vagyok, 
ezt próbálom leplezni. Az írás 

sokat segít. Azért is adtam a 
kötetemnek a Lélekszilánkok 
címet, mert szerettem volna, 
ha az olvasó ezeket a része-
ket összerakva betekintést 
nyerne, milyen személyiség 
lehetek. A legtöbb írás hétköz-
napokból kiragadott mozza-
natokat örökít meg. 

– Költőhöz hűen sokat 
írsz a szerelemről, bensősé-
ges emlékekről, kétségek-
ről. Könnyebb akkor alkot-
ni, mikor valamit muszáj 
kiírnod magadból, vagy van 
egy jól bevált munkafolya-
matod?

– Az íráshoz szükségem van 
impulzusra vagy élményre, de 
vannak a verseimben fi ktív 

elemek is. Ha nekiülök a szö-
vegnek, egyáltalán nem szer-
kesztem. Ahogy leírom, úgy 
hagyom. A megjegyzéseket, 
kritikákat elfogadom. Nem 
biztos, hogy amit leírok, az tö-
kéletes, de nekem azt kell kiír-
nom magamból.

– Milyen alkotásokat olva-
sol szívesen?

– Nemcsak lírai témákkal 
foglalkozom, rövidprózával is. 
A 20. század első fele inspirál, 
a freudizmus megjelenése. Az 
amerikai és az angol irodalom 
vonz, főleg a beatnemzedék. 
A magyar irodalom számom-
ra a nyugatosoktól kezdődik. 
A tradicionális, rímes vonal 
nem vonz, a szabadversek híve 

vagyok. Sajnálom, hogy a ká-
non úgy van kialakítva, hogy 
sok női íróról és költőről nem 
tudunk. Ezért képviselem a 
feminista irányzatot is, hogy 
kapjanak teret.

Fábián Gergely

Kovács Kitti

Koreň András: Akt 2
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A JUTALOM
Erik lovag felkaptatott az utolsó 
emelkedőn. Apró kavicsok csi-
korogtak paripája patái alatt, 
ahogy az ébenfekete csatamén 
minden izmát megfeszítve fel-
jebb és feljebb cipelte páncélos 
gazdáját. Erik tudta, hogy ez az 
utolsó emelkedő. Valahol legbe-
lül érezte, hogy nincs több.

Csaknem három hónappal 
korábban kelt útra. Az Arany-
nap Királyság felszentelt lovag-
ja volt, az Acélkard Lovagrend 
hetedik tagja. Előtte már hat 
bajtársa indult el a hosszú és 
veszélyes küldetésre, hogy át-
kelve a Kristályhegységen, az 
Ezer Láp Országán és a Lep-
rások Völgyén, elérkezzen a 
sárkány várához, ahol legyőzi 
a tűzokádó bestiát, majd kisza-
badítja a királylányt, s boldo-
gan élnek, míg meg nem hal-
nak – akárcsak a mesében.

Erik lovag e küzdelmes ne-
gyed esztendő alatt alig aludt 
és pihent, végig csak a feladat-
ra összpontosított. Tetőtől tal-
pig páncélban, tűző napon és 
dermesztő hidegben lovagolt, s 
most készen állt rá, hogy betel-
jesítse sorsát.

Nem is kellett csalódnia: 
ahogy hátasa fújtatva megállt a 
kavicsos domb tetején, feltűnt 
előtte a sárkány várának sötét 
tömbje. Tudta, hogy elérkezett a 
végső összecsapás ideje. Abban 
sem kételkedett, hogy képes 
lesz végezni a sárkánnyal, és 
övé lesz a jutalom: a királylány. 
Ahogy első közös éjszakájukra 
gondolt, ágyéka fellángolt, ere-
je megsokszorozódott – hiszen 
tisztában volt vele, hogy a világ 
egyik leggyönyörűbb hajadona 
vár rá. Megsarkantyúzta lo-
vát, előhúzta kardját, és ügetve 
közeledett a tárva-nyitva álló 
kapuhoz. Félelmetes látványt 
nyújtott harcra készen, talpig 
vasban, hatalmas címerpaj-
zsával, melyet rendjének színei 
ékesítettek.

Átléptetett a kapun.
Odabent halotti csend ho-

nolt, a roppant előcsarnokban 
csak páncélos csontvázak he-
vertek tucat-, sőt százszámra. 
Erik lovag körbejárta a belső 
udvart, az egész várat, de a sár-
kánynak nyomát sem találta – 
mindenütt csak régvolt vitézek 
porhüvelyeit kerülgette.

Végül elérkezett a legmaga-
sabb toronyhoz, melynek leg-
felső szobájában a királylány 
várta szabadulását. A torony 
aljában legalább egy tucat ha-
lott vitéz feküdt összezúzva, ki-
csavarodott végtagokkal: ezek 
már nem csontvázak voltak, 
hanem viszonylag friss holtak, 
s köztük Erik hat egykori baj-
társára ismert. Lassan leszállt 
a lováról, levette a sisakját, és 
csupán karddal a kezében in-
dult el felfelé a végeláthatatlan 
csigalépcsőn. Lépésről lépésre 
egyre hevesebben vert a szíve. 
Tudta, hogy ő az első, akinek ez 
sikerült. Végül elérkezett a leg-
felső toronyszobába. Izgatottan 
tárta ki a nehéz, vasalt tölgyfa-
ajtót, majd belépett.

– Eljöttem, hogy kiszaba-
dítsalak, szépséges királylány! 
– mondta fellengzősen, szinte 
énekelve a mellét feszítő büsz-
keségtől. – Jöjj velem hazám-
ba, s halálunkig jólétben, bol-
dogan élhetünk, magának a 
királynak az áldásával!

A fátyollal letakart ágyban 
megmozdult valaki, majd fél-
relebbent a poros, pókhálós le-

pel, és Erik végre megláthatta 
jutalmát.

Kopaszodó, görbedt hátú, 
ősz banya ült az ágyon, testét 
összeaszalta az idő, s fogatlan 
mosolyt eresztett meg hős sza-
badítója felé. Felállt, hogy kö-
zelebb csoszogjon a lovaghoz.

– Hát eljöttél értem, szép da-
liám? – recsegte szerelmesen.

Erik lovagot mérhetetlen 
csalódottság töltötte el. Egész 
testében remegett, undorodott 
a vén csoroszlyától, aki most 
még közelebb sántikált hoz-
zá. Pöttöm szeme mély, fekete 
gödörben ült, arcát és nyakát 
ormótlan, szőrös bibircsókok 
borították. Szederjes szája fö-
lött fekete bajuszka éktelenke-
dett.

– Oly rég várom már a szaba-
dulást – panaszkodott fárad-
tan –, de mindenki kudarcot 
vallott, s az évek, évtizedek ke-
serű magányban teltek. Ami-
óta a sárkány is meghalt, úgy 
unatkozom, hogy az valami 
szörnyű! De most végre itt vagy 
te – nézett rá hátborzongató 
arckifejezéssel. – Végre soha 
többé nem kell unatkoznom. 

Gyerünk, végy ölelő karodba! 
Csókolj és szeress!

Erik lovag kezéből erőtlenül 
hullott ki a kard. Most érezte 
csak igazán, mennyire fáradt – 
hogy halálosan fáradt. Nagyon 
hosszú utat tett meg, amely 
kiszívta minden csepp ere-
jét. Úgy érezte, a nehéz páncél 
lassan agyonnyomja. Agyába 
szörnyű gondolat fészkelte be 
magát: nem fogja kibírni a visz-
szautat. Így nem!

Az öreg banya még közelebb 
lépett hozzá, száját csókra csü-
csörítve, két fonnyadt karját 
ölelésre tárva. Erik fülében 
hangosan zúgott a vér. Kavargó 
gyomorral hátrált néhány lé-
pést. Egy pillanatra megszédült, 
s belekapaszkodott az ablakpár-
kányba. Megfordult, és lenézett 
a mélybe, a tucatnyi halott lo-
vagra. Fejében kósza gondolat 
suhant át: Vajon ők is…?

Még egy utolsó pillantást 
vetett az egyre közeledő szi-
pirtyóra, s végre elhatározásra 
jutott. Összeszedte maradék 
erejét, felhúzta magát a pár-
kányra, majd leugrott a mély-
be.

Bíró Szabolcs

Koreň András: Anyai örömök
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KERÉNYI FRIGYES NYELVET ÉS HAZÁT IS CSERÉLT Juhász Dósa János
Tudják, mi a közös Emil Fried-
rich Christmannban, Vidor 
Emilben és Kerényi Frigyes-
ben? A válasz egyszerűbb, mint 
gondolnák: mindhárom név 
ugyanazt az embert takarja, 
aki későbbi írótársához, Her-
czeg Ferenchez hasonlóan éle-
te első éveiben egyetlen szót 
sem tudott magyarul. Mégis 
mindketten a magyar irodalom 
jelesei lettek, bár előbbi tehet-
sége elhalványult a nagy kor-
társak árnyékában, s ha nincs 
az Eperjesen megtartott költői 
verseny, az annak tiszteletére 
felállított, a minap felújított 
obeliszk, ma már a nevére sem 
emlékeznénk.

Kerényi Frigyes napra pon-
tosan egy évvel volt idősebb 
Petőfi  Sándornál, majdnem öt 
évvel fi atalabb Tompa Mihály-
nál és Arany Jánosnál.  Petőfi  
és Tompa mellett túl csendes 
a hangja – állítják a kritiku-
sai, s amikor a Hét évszázad 
magyar versei című vaskos, 
háromkötetes antológia a múlt 
század hatvanas éveiben meg-
jelenik, már csak három vers 
emlékeztet arra az emberre, 

akit Hegedűs Géza még a re-
ménytelen honvágy jelenté-
keny költőjeként tart számon. 
Az 1875-ben a Franklin Társu-
lat által megjelentetett gyűjte-
ményes kiadás után 1992-ben 
aztán Sötét órák címmel Rad-
nóti Miklós egykoron írott pá-
lyaképével együtt mégis meg-
jelennek összegyűjtött versei. 
Érdemes megemlíteni Gömöri 
György tanulmányát (Kerényi 
Frigyes: egy polonofi l magyar 
költő) a Kortárs 2019-es évfo-
lyamából is. 

Petőfi vel és Tompával el-
lentétben jómódú családba 
születik, apja vagyonos, meg-
engedheti magának, hogy fi át 
taníttassa. Bajza József fogadja 
be Vidor Emil néven jegyzett 
első verseit az Athenaeumba, 
22 éves, mikor első versesköte-
te megjelenik. De sem ez, sem 
a két évvel később megjelent 
második kötete nem igazán 
nyeri el a kritika és az olvasókö-
zönség tetszését, s Frigyes bá-
natában hazatér Eperjesre. De 
előtte a szomszédos Toporcról 
(ősi Görgey-birtok) származó 
barátjával, Irányi Dániellel be-

járja az oroszok által frissiben 
elnyomott lengyel hazát. A si-
kertelen költői debüt s az elke-
serítő lengyelországi élmények 
után Kerényi odahaza búslako-
dik. Ekkor látogatja meg Pető-
fi , s mivel akkoriban Tompa is 
épp Eperjesen tanítóskodik, a 
vendég költői versenyre hívja ki 
őket. Az erdei lak – ez a címe a 
megverselendő témának. A há-
rom költemény el is készül, Ke-
rényi visszanyeri az önbizalmát, 
s újratölti költői tollát. Közben 
kitör az 1848-as szabadságharc. 
Kerényi barátaival együtt tagja 
lesz a Tízek Társaságának, de 
kiveszi a részét a harci cseleke-
detekből is. Nemzetőrként har-
colja végig a szabadságharcot, 
s a végzetét ő sem kerülheti el. 
Eperjesi otthonát kirabolják és 
feldúlják, családi vagyona oda-
lesz. Elkeseredésében először 
Londonba megy, majd kiván-
dorol Amerikába, ahol részese 
a kinti magyar haza, New Buda 
felépítésének. Két évvel később 
már halálhírét hozzák, de se a 
kortársak, se Békés Pál New 
Buda című „préridélibábja” 
nem ad választ a kérdésre: va-

jon mi lehetett korai halálának 
igazi oka? 

Rozsnyói barátja, Pákh Al-
bert, akihez utolsó versét írja, 
így emlékszik vissza azokra a 
sorsdöntő napokra: „Az 1850-i 
ősz egy éjszakáján Pesten bú-
csúpoharakat emelgetett egy 
baráti kör – nem mind, kik 
oda tartoztak volna, hanem 
kiket fennhagyott a sors. A 
poharazás egy magas fi atal 
embernek szólott, ki messze 
útra készülten ült közöttünk, 
erőltetett jó kedvvel iparkod-
va a beszélgetést magától tá-
vol tartani. Évekig nem láttuk 
egymást, s most összejöttünk, 
hogy ismét elváljunk. Én egy 
hosszú, kínos távollét után ver-
gődtem haza, ő épen kezében 
tartá vándorbotját. Mint két 
jövő s menő találkozánk uta-
inkon, nem küldve, nem ma-
rasztva egymást. Nem emlé-
keztünk, nem panaszkodtunk, 
nem voltak biztatásaink; se az 
örömnek, se a fájdalomnak, se 
a reménynek itt szóvivője nem 
akadt; - 1850-ről beszélek. A 
pohár utolsó csengése elhang-
zott, kezet szorítánk, s Kerényi 

a hon véghatárai felé sietett. 
1852 nyarán egy tudósítást ho-
zának a hírlapok, mely szerint 
az óceánon túli hazában, az 
új-budai magyar gyarmattól 
távol, őrjöngési kínok között 
halt meg egy 30 éves ember, 
kinek hátrahagyott holmija 
egy útlevél volt s benne e név: 
Kerényi Frigyes.”

„Szívet cseréljen az, aki ha-
zát cserél” – küldte utána bölcs 
tanácsát Tompa Mihály. Való-
színűleg a hazaátültetést nem 
bírta ki a szíve.

múltidéző

Kerényi Frigyes

Az erdei lak
(Költői verseny Petőfi vel és Tompával)

Erdős ormok alján völgyi sík felett
Siető kis csermely kunyhóhoz vezet.
A kunyhó ledőlne, hogyha régi fák,
Régi ismerői, nem támasztanák;
Kéményén a fecske bizton száll bele,
Hisz csak olykor-olykor füstöl tűzhelye.
Ily szegény tanyához minek a sövény?
Csak azért, hogy ágas-bogas tetején
Elmulasson egy két jókedvű madár,
Mely a tüske közt is fütyörészve jár.
A tavasznak még csak első híre jött,
S a vityilló népe már kiköltözött, -
Síró gyermekestül künn lesz alkonyig.
Zugban a komondor mélyen aluszik.
Közelebb csak, édes zengő madarak,
Üres a ház, meg nem háborítanak.
Készülj új dalokra, kicsi zenekar,
A tavasz ha eljő, szép zenét akar;
Népszerű király az, merre csak halad,
Ily szegény tanyákat is meglátogat.

Lengyel vándordala
Elhagyám én a hazának
   Rónatájait,
Hol nagy sírhalom takarja
   Üdvöm romjait.

Hol nagy sírhalom terül el
   Jó szülőimen,
Hő szerelmem angyalán s egy
   Elhalt nemzeten.
Társul a zarándokútra
   Kínos érzelem -
Fájdalmas emlékezésnek
   Búja jött velem.
Mely megértené e keblet,
    Nincsen oly kebel -
Szívlantom zenéje visszhang
   Nélkül lebben el!
Itt állok, miként szomorfűz
   Téli zord napon –
Nem virul reménylevél el –
    Száradt ágimon.
Hátha eljő és ölébe
   Zár a jól halál,
Melynek karján szívem nyugtot
   És hazát talál:
Lesz-e szem, mely sírlakomba
   Könnyezőn lenéz?
Mely reám maroknyi földet
   Szórjon, lesz-e kéz?

Késő
Lány, ki vándorénekimnek
    Szívben adtál lakhelyet,
Míg az, által melegülve,
A költőért felhevülve,

    Szerelemre gerjedett:
Olvasó pillantásodra
   Hő választ nem küldhetek,
Hisz, mely édes volt az ének,
Ez a lantos kedvesének
    Ajkán édesűle meg.

Pákh Alberthez
Te ki mindig csak kacagtál
Minden földi bohóságon,
Mit mondasz majd, ha elmondom
Új-budai boldogságom?
Nem mozdulhatok, csak kínnal
Pillantgatok jobbra-balra,
Verset írnék unalmamban
Minden zugban a kőfalra.
Szén csak volna, kőfal nincsen,
Lakásom csupán faházban,
S testem a magas szerencse
Tartja fogva forró lázban!
Téged a víz vitt a jégre;
Engem a nap perzsel, éget,
Ördög tudja, hogy mi célból,
Ördög tudja, hogy mi végett.
Itt a hol sürögni kéne:
Heverészek, pénzem nincsen;
Hírt hazámból nem hoz senki,
S ott van eltemetve kincsem.
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zengőrét

− A parkba mégy, Cicúr?
A kiskutya hátrafordult:
− Igen, jössz? – mondta.
Kifl i, a bátyja bólintott, és a 

két kutya elindult a kertajtó felé.
Cicúr és Kifl i, a két hosszú 

orrú, nagy bundás skót juhász-
kutya itt lakik az utcában, abban 
a sárga házban a zöld zsalugá-
terekkel, ott, ni! Láthatod őket 
mindennap, ahogy végigrohan-
nak a rácskerítés mögött a bok-
rokkal meg virágokkal tele kis-
kertben, amint csak megmozdul 
az utcában valami. Szeretnek 
rohanni, még jobban szeretnek 
ugatni, a legjobban pedig ro-
hanva ugatni és ugatva rohanni 
szeretnek.

Cicúr, a fekete, fehér és barna 
szőrű kiskutya ugyan még csak 
a jövő héten lesz egyéves, és 
mivel lány, nem nő majd akko-
rára, mint Kifl i, de már legalább 
olyan sebesen fut és olyan lelke-
sen ugat, mint a bátyja.

Kifl i három és fél éves, neki 
sárga-fehér a bundája, a mel-
lénye és a zoknija pedig ugyan-
olyan szép fehér, mint a húgáé. 
Ő már komoly, nagy kutya, nem 
csinál dőreségeket, mint a kis-
kutyák. Például nem fut át az 
úton ész nélkül, nem rágcsálja 
meg a széklábat, amikor van ve-
lős csont is, ugye, és hasonlók. 
A szaglászás a parkban viszont 
nem bolondság, az minden eb-
nek fontos dolga, ezt te is tudod. 
Szaglásznak is hát ők rendesen 
mindennap.

Most is szaglászni indultak. 
Útközben odavakkantottak még 
az ablakpárkányon napfürdőző 
fekete macskának:

− Megyünk a parkba, Lulcsi!
A macska, bizonyos madame 

Loulou hollófekete bundáján 
megcsillant az augusztusi nap. 
De még a napnál is fényeseb-
ben ragyogott a macska sárga 
szeme, ahogy lassan kinyitotta, 
hogy a kelekótya ebekre vessen 
egy lenéző pillantást.
− Menjetek! − s ahogy azok 

elloholtak a park felé, még utá-
nuk sóhajtott: − Kaput becsuk-
ni, én szóltam.

És a gazdájuk hol van ilyen-
kor? − kérdezhetnéd.

Ne gondold, hogy Bibi, a gaz-
da nem fi gyel az állatkáira! Most 
ugyan éppen benn hever a nap-
paliban a díványon, és egy sár-
kányokkal, királylányokkal meg 
kardcsörgető lovagokkal tele 
vaskos könyvet olvas, de tízéves 
lány létére nagyon is jó gazda.

Mindent hallott most is, és 
bólintva nyugtázta a kutyái ki-
rohanását. Ha a park nem a 
szomszédban lenne, biztosan 
nem hagyta volna nyitva az 
ajtót, hogy kedvencei nélküle 
rohangáljanak úton-útfélen. 
De Bibi ismeri Kifl it és Cicúrt, 
tudja, hogy jó pásztorkutya 
módra sose mennek messzire, 
negyedóra múlva mindketten 
itt állnak majd a dívány előtt, 
és lihegve mesélik, miféle sza-
gokat találtak a szúrós bokrok 
alatt meg a fák tövében. Persze 
csak akkor, ha Cicúr útközben 
nem lát meg valami nagyon 
veszélyeset, mint például egy 
falnak támasztott gereblye, egy 
bőröndöt húzó ember vagy egy 
szélkergette zacskó, mert akkor 
aztán lesz nagy ugatás, rohanás 

meg visítozás és inalás hazafelé. 
Bibinek ilyenkor föl kell kelnie 
a díványról, jó hangosan magá-
hoz hívnia a kis kutyáit, és el-
mondani nekik, milyen kedves 
tőlük, hogy így vigyáznak rá, de 
az a zacskó igazán nem volt ve-
szélyes, úgyhogy jobb lenne, ha 
abbahagynák az ugatást, mert 
nincsen semmi baj. Kifl i erre 
el is hallgat, és hűséges kutya-
szemekkel pislogva Bibire csak 
annyit mond:
− Igen, Bibi, ahogy akarod!
De Cicúr, az egészen más! 

Cicúr visszaugat. Mert az a sza-
tyor igenis veszélyes volt! És az 
ő neve nem véletlenül CicÚR, 
hiszen lány létére olyan bátor, 
mint egy úr, és igazán hálás le-
hetne neki az egész világ, leg-
elsősorban Bibi, hogy ennyire 
bátran viselkedik. Meg azért is, 
mert olyan kedves és bájos és 
gyönyörű, ahogy a neve eleje 
mutatja, vagyis mint egy CIC. 
Igen! Tessék őt megbecsülni és 
értékelni!

Bibi minderre rendszerint 
csak bólint, és egy mély sóhajjal 
annyit mond:
− Igen, Cicúr, ahogy akarod!
Ő persze nagyon jól tudja, 

hogy Cicúr nem a bátor vagy bá-
jos viselkedéséért, hanem azért 
kapta a Cicúr nevet, mert olyan 
picur volt, amikor hozzájuk ke-
rült, mint egy kölyökmacska. 
Olyan picur cicúr. De ezt nem 
fogja elárulni senkinek, ebben 
biztos lehetsz.

Most tehát Bibi nyugodtan 
olvashat a nappali közepén el-
nyúlva a díványon, a kutyák 
semmi veszélyeset nem jelez-

nek. Átbújnak az ajtórésen, vé-
gigszaglásszák a park belseje 
felé vezető ösvény mentén az 
összes rózsa- és babérbokor al-
ját, majd amikor elérnek a park 
közepére a teknősbékás szökő-
kútig, egymásra néznek:
− Valami érdekes? − kérdezi 

ilyenkor Kifl i.
Régi játékuk ez nekik, jól be-

gyakorolták már. Szagolnak, és 
ha valaki talál valami nem min-
dennapit, szól a másiknak, az-
tán ismét szaglászás következik, 
egészen végig a parkon. Semmi 
sem kerülheti el a fi gyelmüket. 
Mire végeznek, mindent tudnak 
arról, ki és mikor járt errefelé, 
mit csinált, hogy érezte magát, 
egyszerűen mindenről és min-
denkiről mindent. Azután haza-
rohannak, és mindent elmesél-
nek Bibinek. Bibi pedig nagyon 
örül, és jutalmul ad a kutyusai-
nak egy-egy kocka sajtot, néha 
kettőt is.
− Hmmm… nem is tudom 

– mondja most Cicúr. – Egy 
idegen járt erre, de nem rossz 
szagú idegen…, egészen jó illa-
tú, kedves idegen, aki szereti a 
kutyákat!
− Talán egy kedves hentes? 

– nézett föl reménykedve Kifl i. 
– Hú, az nagyon jó lenne! Hoz-
na egy kis virslit meg sonkát ne-
künk…
− Nem, annyira azért nem jó, 

nem volt nála sonka.
Erre már Kifl i is nagyon kí-

váncsi lett. Odament Cicúrhoz, 
és ő is jó alaposan megszaglász-
ta az ösvény menti bokrokat, 
ahol a titokzatos idegen hozzá-
juk ért.

− Hmmm, jó… − mondta. – 
Persze nem olyan jó, mint a hú-
sos csont! Ki lehet ez? Honnan 
jött, merre ment, és mit akarhat?

Újra leszegték a fejüket, és 
követték a nyomot. Nagyon fi -
gyeltek, csak úgy remegett az 
oldaluk. Araszoltak előre a szag 
nyomán, amikor egyszer csak 
útjukat állta valami.

A kertajtó.
Egymásra néztek.
− Micsoda? Hozzánk jött? 

– kérdezték szinte egyszerre, 
majd abban a másodpercben 
áttörtek az ajtórésen, és szágul-
dottak a nappali szoba felé.
− Bibiiiiii!!!!! Valaki jööööö-

öön!!!! Bibi, vigyááááááázzzz! 
– ugatták.

Berohantak az ajtón, az elő-
szobán át a konyhába, onnan a 
nappaliba, és füstölve fékeztek a 
dívány előtt.
− Bibi! – lihegték. – Valaki… 

egy szag a parkban megmutat-
ta… erre vezetett…

Bibi a díványról mosolyogva 
tekintett le rájuk:
− Igen, igen, okos kutyuskák, 

igen, vendégünk van!
Azzal a dívánnyal szemben 

terpeszkedő, hatalmas olvasófo-
telra mutatott, amely rendsze-
rint tele volt zsúfolva párnákkal 
meg könyvekkel, és hol Bibi, hol 
a behemót Lulcsi foglalt benne 
helyet. Most azonban egy hó-
rihorgas alak ült ott keresztbe 
font lábakkal, arcán titokzatos 
félmosollyal.
− És útra kelünk! – fejezte 

be Bibi a korábban megkezdett 
mondatát.

Az idegen bólintott.

Balla Margit neve ismerősen 
hangozhat a fi atalabb és az idő-
sebb olvasók számára is, hiszen 
az írónő 2016 óta évente meg-
örvendeztet bennünket egy-egy 
újabb meseregénnyel (A föl-
dönkívüli kislány, 2016; Bibi és 
Józsi. Hajósmesék, 2017; Bibi 
és Kifl i, 2018; Mimó a világ 
körül, 2020). Cicúr és a többi-
ek kalandjait először a Kabóca 
című gyermeklap 2019/20-as 
évfolyamában olvashattuk foly-
tatásokban. (Balla Margit évek 
óta publikál a lapban, korábban 
a Tücsök közölte hosszabb-rö-
videbb meséit.) A detektív-
regénybe is beillő fordulatos 
történetet most kötet alakban 
is kézbe vehetjük a nagy sikerű 
Kabóca-könyvek újabb darabja-
ként. Az igényes és szép kivitelű 
kiadványok – amelyek a lapban 
publikáló szlovákiai magyar 
írók munkáit, vagyis a felvidéki 

magyar gyerekirodalom legjavát 
mutatják be – immár hetedik 
éve díszítik könyvespolcunkat.

Bibivel, a tízéves kislánnyal, 
aki imád olvasni, ezenkívül sze-
rető és türelmes gazdája a két 
kutyusnak, Kifl inek és Cicúr-
nak, Balla Margit előző köny-
veiben is találkozhattunk már. 
Csakúgy a hollófekete macska, 
madame Loulou, azaz Lulcsi is 
régi jó ismerősünk lehet.

A nagy kaland akkor kezdő-
dik, amikor Bibi nagynénje, 
Gréta megérkezik a kertes há-
zikóba. Ő ugyanis nem akármi-
lyen nagynéni: a grönlandi föld-
alatti Titkos Könyvtárban dol-
gozik, ahol csupa fontos iratot 
őriznek. Gréta azért jött Bibiék-
hez, hogy a segítségüket kérje. A 
könyvtárból ugyanis eltűnt egy 
nagyon fontos könyv. A kis tár-
saság nagyon meg van lepve, és 
joggal teszik fel a kérdést, hogy 

„mi közönk nekünk az eltűnt 
tárgyakhoz meg a titkok kere-
séséhez?”, hiszen a nyomozás 
az FBI, a Scotland Yard, de leg-
alábbis a rendőrség dolga. Nem 
akarnak hinni a fülüknek, ami-
kor megtudják, hogy a szóban 
forgó könyvhöz nagyon is sok 
közük van, hiszen róluk szól. A 
nagynéni sem tudja, hogy egé-
szen pontosan mi áll benne, 
mert ezeket a könyveket nem 
olvashatja senki, még ő sem, 
ezért titkos a könyvtár. „Az éle-
tetek van leírva benne, és nagy 
baj lehetne abból, ha valaki elol-
vasná más életét, annak minden 
apró részletét, olyat is, amihez a 
világon senkinek semmi köze.”

Mivel Gréta ártó szándékot 
sejt a történtek mögött, a kis 
csapatnak azonnal indulnia kell. 
Csak egy pillanatig tétováznak, 
nem veszélyes-e egy ilyen nyo-
mozásba belefogniuk, a követ-

kező percben már pakolnak is, 
és irány Grönland!

A nyomozás során jó bará-
tokra is szert tesznek. Marcus, 
a jegesmedve és Mazsola, a hó-
pocok is fontos részévé válik a 
történetnek, de az abszolút fő-
szereplő mégis Cicúr, aki nagy 
bátorságról tesz tanúbizonysá-
got, bebizonyítja, hogy az a híres 
skótjuhászkutya-orr kiválóan 
alkalmas nyomolvasásra. Ami-
kor szükség van rá, nem gondol 
sem reggelire, sem honvágyra, 
sem az otthoni parkban történő 
jóízű rohangálásokra, vagy hogy 
miféle veszélyek várhatnak rá, 
csakis arra koncentrál, ne ve-
szítse el a nyomot, az eltűnt 
könyv illatát.

A meglepetésekkel teli kalan-
dok java még hátravan, de ennél 
többet igazán nem illik elárulni 
erről az izgalmas meseregény-
ről. Nem is teszem. Rajta, ked-

ves olvasó, kapcsolódj be te is a 
veszélyes küldetésbe azzal, hogy 
kezedbe veszed ezt a könyvet! 
Balla Margit kedves, lenyűgö-
ző történetvezetése és Török 
Bianka szemet gyönyörködtető 
illusztrációi biztosan nem okoz-
nak majd csalódást!

Balla Margit: Cicúr és a 
többiek, Anser, 2021

CICÚR ÉS A TÖBBIEK (RÉSZLET)

A NYOMOK GRÖNLANDBA VEZETNEK

Balla Margit

Z. Németh István
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iránytű – fi atal írók rovata

Eltörött a tintásüveg. Kiszaba-
dultak a bogarak. Ömlik szét, 
másznak szét, terjeszkednek, 
egyre csak terjeszkednek. Az 
egyik a billentyűmön kapasz-
kodik, a másik a tüdőmbe kap, 
a pirosat bordóra festi a feke-
te pigment. Nem tudom, hol 
vannak, csak érzem, hogy mo-
zognak, hogy egyre több lárva 
kel ki, és minden porcikámban 
kárt tesznek.

Epeömlésem van, kihányom 
a sárga keserűt, de az utóíze 
megbújik az ínyek között, s 
akárhányszor nyelek, vissza…
vissza…visszaköszön. Hátra 
fogom a vörös fürtöket, nehogy 
beleérjenek a csészébe, lecsu-

kom a deszkát, összegubódzok 
a tetején, aztán hagyom, hogy 
sötétbarna csíkok lepjék el az 
arcomat.

A tinta kezd felszívódni, s az 
apró szilánkok beleakadnak a 
bordáimba. Minden lélegzetvé-
telnél attól félek, hogy a rekesz-
izmom egyesével szippantja be 
azokat, majd nem lesz hajlandó 
visszadobni. Kinyitom a szek-
rényt, benne van a sötétkék ka-
bátod, rajta a citromszínű csík, 
de nem bújok bele. Akarnék, 
de nem. Kirohanok az erkélyre, 
becsapom magam mögött az aj-
tót, egyenesen a holdra nézek, 
és azonnal eszembe jut, mit is 
mondtál róla.

Harapnak. Már csak kel-
lemetlen. Kimásznak a fü-
lemen, elvégezték a lyugga-
tást. Az üvegdarabkák lassan 
átcsúsznak a mélyedésekbe, 
mint az apró Tetris-formák. 
A hús körülöleli mindet, az 
erek pumpálják az üregekbe 
a vért, a tinta és a szilánkok 
összeforrnak, aztán elve-
gyülnek. Haladok tovább a 
karcoló kristályokkal, min-
den dalnál, minden fi lmnél, 
minden egyes emléknél sebet 
ejtenek. Mesebelit, vicceset. 
De a széleik, a széleik előbb 
vagy utóbb lekerekednek, s a 
foltozás mintáját átragyogva 
belém ivódnak.

BOGÁRRÁGTA Bóna Friderika

Koreň András: Igazad van

Koreň András: Lány a gyöngyökkel 2

Gažík Viktória

Melléklet
Ott hagytam magam a könyvespolcodon.
Abban a béna tiniregényben, amit félévente újraolvasol.
Ha kérdik, azt mondod, hogy neked ez kimaradt.
Azt is mondod, hogy az alábecsült mellékszereplő rám emlékeztet.
Gyakran panaszkodsz, hogy a folytatásnak róla kellene szólnia.
Hogy lázadni kell a rendszer ellen, nem porosodhatunk örökké a könyvespolcon.

Újabb fél év telik el, innen nézem, hogy múlik az idő.
Hogy nőnek a ruhakupacok a sarokban, hogy sosem veted be az ágyad.
Hogy már hetek óta ugyanabból a bögréből iszod a kávét.
Egyik történetből járok át a másikba, várom, mikor emelsz le újra a polcról.
Azt kéred, legyek tisztánlátó, de itt csak por van és sötétség, semmit se látni.

Kiköltöztél a gyerekszobából, a könyveket magaddal vitted.
Nézem, ahogy kopik a lakk, és arra gondolok, ideje lenne port törölni.

Repedések
Repedésed vonalát ölti magára a hasfal.
Meredek lejtőkből szültem katedrálist.
Arcod pihéiben láttam magam lakni.
Dalra fakadtan könyörögtem érted.
Méltó sosem voltam kegyelmeket kapni.
Testem idegenkéz-barlang.
Petefészkeim mindenségférgek lakják.
Csended nem ismertem, csendeddé lettem.
Repedésem vonalát ölti magára a csempe.

Ollé Tamás

magyar nyár 1944
kilépek az ajtón,
részeg keselyű köröz a várban,
lelki béke legel a háztetőn,
a pillanat remeg a retinámban

s egy nemzet vergődik vérben
és sárban

édes füst, mint rózsaszín kámfor,
kékbe öltözik az ablakpárkány,
olcsó vendéglőben fogan a gondolat,
kikövezett út vezet a mélybe,
és hogy a szomszédasszony mi végre
játssza az Istent, amikor
bombák hullanak az égből…
és senki se hallja a fák suhogását
úgy, ahogyan én

aztán könnyek közt veszem tudomásul,
hogy a körúton sárga villamos
maradványait eszi a rozsda,
míg a sarkon túl kóbor járatok
lomha robogása emlékeztet a csókra,
ami az első lövéssel egy időben csattant el –
s mindketten tudtuk, hogy elkezdődött
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mozaik

rejtvény 

Hiányzik a könyvtárából egy regény, verseskötet, antológia vagy irodalmi kiadvány? Egy régebbi felvidéki szerző könyvét keresi? Forduljon hozzánk bizalommal, szívesen 
segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók

10 évvel ezelőƩ , május 16-án hunyt el Bárczi István költő. 
1970-től az Új Szó riportere, 1973-ban a Szabad Földműves 
munkatársa volt. Versei 1962-től jelentek meg a Hétben, az 
Irodalmi Szemlében, az Új Ił úságban, irodalmi riportjait az 
Új Szó közölte. Egyetlen verseskötete, a Tükör előƩ  1968-
ban jelent meg.

50 évvel ezelőƩ ,  május 29-én születeƩ  György Norbert 
író. Klára című regénye méltán nyerte el számos olvasó tet-
szését, szakmai sikeréről pedig a 2005-ös Madách-nívódíj 
is árulkodik. A 2011-ben megjelent ÁtmeneƟ  állapot című 
novelláskötetéért (Kalligram) Talamon-díjat kapoƩ . 

65 évvel ezelőƩ , május 6-án  születeƩ  Farnbauer Gábor író, 
költő. Az ÉrsekújvároƩ  szerveződő Iródia-csoporƩ al indult 
az 1980-as évek első felében. Sajátos hangú és látásmódú, 
a lírai-szemléleƟ  konvenciókkal szembemenő versei helyet 
kaptak a nemzedék bemutatkozó antológiájában, a Próba-
útban.

75 évvel ezelőƩ  születeƩ  Cséfalvay Eszter szerkesztő, mű-
fordító. A diploma után a Madách Könyv- és Lapkiadóban 
kezdeƩ  dolgozni, előbb az eredeƟ  irodalom szerkesztősé-
gében, később a cseh és szlovák fordítási irodalom szer-
kesztőségében, majd a Nő (később Új Nő) szerkesztője leƩ . 
Jelenleg szabadfoglalkozású szerkesztő, műfordító. 

GHYMES  NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben a Ghymes együttes 38 dalának cí-
mét rejtettük el nyolc irányban. A ki nem húzott be-
tűk összeolvasva adják a megfejtést, egy másik közked-
velt daluk címét. A megfejtéseket május 31-ig várjuk a 
helyorseg@liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldók között érté-
kes könyvcsomagot sorsolunk ki.  Áprilisi rejtvényünk nyerte-
se Pósa Sándor (Nemesradnót). Gratulálunk! 

Készítette: Z. Németh István

ÁLLATFARM
ÁLOMBÁLOM
ALTATÓ
BABÁM
BAKANÓTA
BÁRKA
BOSZI
CIPÓDAL
CSILLAGOK
CSÖND
DARÁLÓ
ÉG A HOLD
ÉRDEM
ESKÜ
ÉSZAKI SZÉL

GÚNYDAL
JÉZUS ÁGYÁN
JOHANN
KOLDUSOK
KÖRDAL
KÖSZÖNTŐ
LAGZI
MAJOMORSZÁG
MÉG
MINTHA
POZSONYI BLUES
REGE
REGÖLÉS
RIPORT
SEBESTYÉN

SEREGEK KÖZT
SMARAGDVÁROS
SOHA
TÁNC A HÓBAN
TÜKÖR
TŰZ, VÍZ
TŰZUGRÁS
VASKOR

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

DÍSZPOLGÁRI CÍMET KAPOTT HODOSSY GYULA
díj

Kiemelkedő tevékenysége elismeréseként, és Dunaszer-
dahely város hírnevének öregbítéséért díszpolgári címet 
kapott, egyben átvehette Lipcsey György Munkácsy-díjas 
képzőművész alkotását, a város kulcsát Hodossy Gyula 
József Attila-díjas költő, a Szlovákiai Magyar Írók Társa-
ságának elnöke, a Vámbéry Polgári Társulás igazgatója, 
az Előretolt Helyőrség felvidéki lapjának felelős szerkesz-
tője. 

Hájos Zoltán polgármester, A. Szabó László és Karaf-
fa Attila alpolgármesterek adták át a rangos elismerést 
annak visszajelzéseként, hogy Hodossy Gyula felbe-
csülhetetlen munkájával sokat tett a városért, s hogy 
a felvidéki magyar kulturális és művészeti események 
szervezőjeként értékeket hordoz. Tevékenysége, érdek-
lődési köre rendkívül szerteágazó, de az irodalommal 
összefüggő alkotói, szervezői tevékenység mindig is első 
helyen szerepelt az életében. 

(ne)

Koreň András: Várakozásban

Balla Margit (1978) író, Budapest   
Bíró Szabolcs (1988) író, Kisudvarnok
Bodnár Gyula  (1948) újságíró, író, Nagymegyer
Bóna Friderika (2000) prózaíró, Fülek
Debreczeny György (1958) író, költő, Budapest
Fábián Gergely (1986) újságíró, Páskaháza
Finta Viktória (2000) prózaíró, Gúta
Gažík Viktória (1999) költő, író, Réte
Jász Attila (1966) költő, író, Szőny
Juhász Kornélia (1990) költő, Komárom
Juhász Dósa János (1969) újságíró, Balogfala
Kerényi Frigyes (1822–1852) költő, műfordító, 

Eperjes
Király Anikó (1993) író, Feketenyék
Kovács Kitti (1999) író, Pered

Kürti László (1976) költő, író, szerkesztő, 
Mátészalka

Magyar Zoltán (1967) író, néprajzkutató, Kiskőrös
N. Juhász Tamás (1987) irodalom- és fi lm-

kritikus, Komárom
Nagy Erika (1961) író, Nyárasd
Száraz Pál (1954) író, költő, Nagyfödémes
Takács Éva (1993) író, Somoskőújfalu
Vincze Nóra (1987) képzőművész animátor, Abony
Z. Németh István (1969) költő, író, szerkesztő, 

Csicsó
Zsille Gábor (1972) költő, műfordító, Budapest

Lapunkat Koreň András pelsőci fotóművész alko-
tásaival illusztráltuk.
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