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…minden reggel 
más felhők.

minden reggel más 
színek.

minden reggel más 
hideg.

minden reggel a nap 
egy kicsit később 

kel fel…

(Kovács Balázs)

“

“

Lapszámunkat Lőrincz Zsuzsa alkotásaival illusztráltuk

Az írás nem más, mint a forma, 
a keretek megtalálása. Ami-
kor írok, tudnom kell, mit írok. 
Milyen formában írok, milyen 
kereteket töltök ki. Mindennek 
van formája, minden valamiféle 
keretek között létezik. Saját ha-
táraim determinálják a létezése-
met. Létrehozok valamit, és an-
nak a valaminek megvan a sza-
bályos, vagy látszólag „szabály-
talan” kiterjedése. Írás közben 
is tudom, hogy mi az a keret, mi 
az a forma, az a kiterjedés, amit 
megtöltök tartalommal.

A vers – keretek között lé-
tezik. A szabadvers is. A sorok 
hosszúsága, a mondatok válta-
kozása meghatározzák a szö-

vegem ritmusát. A szövegem 
ritmusa visszahat a tartalomra. 

Ugyanígy a próza, a széppró-
za, vagy éppen a tudományos 
szöveg esetében is. A bekezdé-
sek gyakorisága, a központozás 
mikéntje, a vesszők, az írásjelek 
használata, a mondatok hossza 
egyenlő lesz a tartalmi üzenet-
tel. A nagy kiterjedésű, lustán 
elnyújtózó mondatok höm-
pölyögnek, mint a folyó, nyu-
godtak, magabiztosak. A rövid 
mondatok, a néhány szavas be-
kezdések felpörgetik, feszültté 
teszik a szöveget, gyorsítják az 
olvasást is, a tartalom esetében 
is vibrálást, izgalmi állapotot 
sugallnak.

Ha verset írunk, találjuk ki, 
melyik forma a legmegfelelőbb 
a számunkra! Ne féljünk a kö-
tött formától, mi magunk is 
létrehozhatunk olyan keretet, 
amihez következetesen tartjuk 
magunkat. Ne felejtsük el, hogy 
azok a klasszikusok, akikre oly 
sokszor hivatkoznak mások, 
Alkaiosz, Szapphó, vagy éppen 
Balassi Bálint, ugyanolyanok 
voltak, mint mi, csak éppen 
megteremtették saját keretei-
ket, saját strófáikat, és ezekhez 
igazították mindazt a tartalmat, 
amelyet ma már életművük-
ként tisztelünk. De nem fontos 
ennyire visszamenni az időben 
– fedezzük fel Kassák számo-

zott verseinek sajátos áramlá-
sát! Találjunk rá arra, hogyan 
szerkesztette a rá jellemző for-
mát, és megértjük, hogy ne-
künk is mint szerzőknek, csak 
ennyi a dolgunk. Megtalálni a 
keretet, amiben gondolkodunk, 
meglelni a formát, ami segít 
abban, hogy elérjük a célt, lét-
rehozzuk azt a műalkotást, ami 
minket jellemez.

Ha prózát írunk – legyen az 
széppróza, vagy értekező próza 
–, ugyanez a helyzet. Használ-
junk dialógust! A párbeszéd is 
keret, amibe beletöltjük a tar-
talmat vagy éppen, ami maga 
lesz a tartalom. Hasonlítsuk 
össze Hemingway rövid no-

velláit vagy éppen regényeit 
Thomas Mann, Marcel Proust 
szépprózájával! Látni fogjuk, 
milyen komoly különbség van, 
és a különbség a formában, a 
próza kereteiben érhető tetten. 
Hemingway dialógusainak, 
rövid mondatokból álló párbe-
szédeinek feszes, gyors ritmusa 
van, tele feszültséggel, mindig 
valami baljóslatú jövőképpel. 
Thomas Mann vagy Proust 
hosszú mondatokkal, terjedel-
mes bekezdésekkel meditá-
cióra ösztönöz. Ők ketten azt 
sugallják, gondolkodj el, mé-
lyedj magadba! És Márquez? 
Az ő mágikus realizmusa mit 
sugall? A végeláthatatlan mon-

Petőcz András

fordulópont
ÍRNI TANULUNK

Hodossy Gyula
Cicero harca 
a patkánnyal
A patkányság nem egységes:
Van telthasú és van éhes.
       (Heine: A vándorpatkányok)

A borospincém tetején lévő földrakást
szitává fúrták a patkányok.
Vannak szürkék, barnák, kicsik, nagyok,
élők és döglöttek.
A döglöttek csupán egy ideig azok,
mert az életrevalók felzabálják őket,
még a csontjaikat is,
csak a koponyák maradnak fi gyelmeztetésként, 
hogy mennyi az éhes patkány,
és mire képesek, ha éhesek.

A vájatok teli élettel, nyüzsgéssel,
harácsolással.
Itt kint undor, nyugtalanság, félelem.
Nem etetem, nem nevelem a férgeket,
nem tartok nekik szónoklatokat a hagyományról,
hogy milyen volt nélkülük,
nem is nézek rájuk, rettentő a pofájuk.

Ha félek, verset szavalok nekik,
bár nem hiszem, hogy értik.
Vizet nyomatok a lyukakba,
hátha odébb állnak, de nem.

Ha itt az ideje, a Nap vöröslik, a Hold sárgállik,
ha itt az ideje,
a patkány a kerítéshez simulva vigyorog,
tudja, hogy falka-tag,
s hogy a lélek halhatatlan, nem érdekli,
az egységről meg fogalma sincs,
tudja, hiába a méreg és a golyó,
ő fúr és túr,
nem érdeklik eszmék, szócsaták, érvek.

Ha nappal meglátsz egyet,
tudhatod, ezer is van belőlük,
lassan felzabálják a múltad,
történeteidet behurcolják a fészkeikbe,
hogy a másén, a tiedén feküdjenek.

A borospincémben nincs patkány,
a téglakirakásos boltív átrághatatlan,
idelent, a vélt biztonságban
még hiszem, a jövőmet én alakítom.

Ciceró meg mindhiába fi gyelmeztetget
több ezer éve már.

vezérvers

folytatás a 2. oldalon
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Akár kvízkérdés is lehetne – Me-
lyik ismert világirodalmi alkotás 
indul ezekkel a sorokkal: „Java-
koromban voltam, mikor egyszer 
/ Az erdőn  járva utat tévesz-
tettem / S elbódulva a rengeteg 
vadonban / Sötét nagy fák közt 
találtam magam...”? S talán nem 
tévednénk nagyot, ha feltételez-
nénk, hogy többen is lennének, 
akik olvasásuk közben – kis ke-
resgélés után – bátortalanul meg-
kérdeznék: Dante? Isteni színjá-

ték? Csak az zavarná őket, hogy az 
elbeszélő költemény – így annak 
első éneke is, a Pokol – nyelvün-
kön Babits Mihály közel százéves 
magyarításában kanonizálódott 
(„Az emberélet útjának felén / 
Egy nagy sötétlő erdőbe jutot-
tam…”), amire a feladatul kapott 
szövegrész emlékeztet is valame-
lyest, noha jócskán el is tér tőle. S 
még az is lehet, hogy – különösen 
a költemény idősebb olvasói egyi-
kében-másikában a Pokol Babits 

előtti magyarítói közül esetleg 
még Szász Károly neve is felrém-
lik, de szinte bizonyosra vehető, 
hogy Gárdonyi Gézáé – akinek 
ez év októberében emlékezünk 
meg halála 100. évfordulójáról 
– senkinek nem jutna eszébe. 
Pedig 1806-tal kezdődően már 
előtte is nekiveselkedtek vagy 
féltucatnyian a Commediának 
(Dante művének eredeti címe ez), 
jelesül Döbrentei Gábor, Császár 
Ferenc, Bálinth Gyula, Arany 

János, Angyal (Engel) János, s a 
már említett Szász Károly, ahogy 
Babits mind közül legismertebb 
magyarításánál sem áll(t) meg a 
sor, s az folytatódik Weöres Sán-
dor fordítástöredékével, továbbá 
Szabadi Sándorral, Baranyi Fe-
renccel, Simon Gyulával, egészen 
máig: Nádasdy Ádám 2016-os, 
rímtelen jambusú átültetéséig, 
fordításáig.  

Az Egri csillagok, a Láthatat-
lan ember vagy az Isten rabjai 
írója még e jelentős regényei 
előtt, de már A lámpás után 
történt; úgymond kedvtelésből 
tekintett be 1896-ban – olaszul 
tanult épp – Dante Poklába, 
Szász Károly után tizenegy, ám 
Babits Mihály előtt tizenhat év-
vel. Vállalkozásának érdekessé-
ge – melyről bár később Babits 
is elismeréssel szólt,  s melyért 
a Milánói Tudományos és Iro-
dalmi Akadémia még ugyanab-
ban az évben tiszteletbeli tagjá-
ul választotta őt –, hogy ahhoz 
Gauss Viktor nyersfordítását 
is használta, ám a nehezebben 
értelmezhető részeket erősen 
lerövidítette, vagy egyszerűen 
kihagyta. Vagyis népművelői, 
néptanítói ösztöne ez esetben 
(is) erősebbnek bizonyult töké-
letességigényénél, s bevallottan 
„népszerű, ponyván árulható, 
olcsó kiadásnak szánta” munká-
ját, „amit mindenki megérthet”, 
mondván, hogy akik ennél töb-
bet igényelnek, azoknak ott van 
Szász Károly fordítása.  

Mindezek mellett összefügg 
Gárdonyinak – alias Dante Gé-
zának? – ez a vállalkozása egy 
másik tervével, amire a műhöz 
írt előszavában közvetlenül is 
utalt („a Pokol körképnek egy 
olcsón árulható Dante-fordítás-

ra volt szüksége”): Feszty Ár-
pád „körképvállalata” mintájá-
ra, melynek 1894 tavaszától egy 
éven át egyébként a titkára volt 
– a Pokol megfestésére a követ-
kező évben maga is létrehozott 
egy vállalkozást, amely azonban 
– jóllehet 1896-ban egy erre a 
célra épített városligeti pavilon-
ban gyorsan elő is állítottak tár-
saival egy kritikusai szerint balul 
sikerült Dante-körképet – ha-
marosan kudarcba fulladt. Igaz, 
Gárdonyi „Menjen a pokolba!’’-
szerű, a városban terjesztett 
reklámszövegei megtehették 
a hatásukat, hiszen körképü-
ket már az első hónapban több 
mint százezren tekintették meg. 
Mégis lehet, e vállalkozásával 
Gárdonyi, mint életében előtte 
is, utána is annyiszor, „Az erdőn 
járva utat tévesztett” (mint az 
annak idején ugyancsak elhíre-
sült Göre Gábor-könyveivel is), 
de lehet, épp a magyar irodalom 
és művelődés nagy hasznára, 
mert írónkat gyaníthatóan épp 
ezek a sorozatos „úttévesztései” 
vezették el későbbi örökérvényű 
műveihez, s a Babits-fordítása-
beli „igaz út” megleléséhez is…

Tóth LászlóSZÉLJEGYZETEK – ELSZELELT IDŐKHÖZ 2.
„Elbódulva a rengeteg vadonban…” Hommage Dante Alighieri – Gárdonyi Géza

Gárdonyi Géza

datai, bekezdések nélküli pró-
zája valamiféle valóság feletti 
valóságba repítenek minket. Az 
ő „kerete” – olvasás közben is 
ezt érezni – olyan igazság, ami 
mégsem evilági.

Kitalálunk magunknak egy 
formát, ahhoz igazodunk, és 
mindaz, amit írni szeretnénk, 
megírja önmagát. Olyan ez, 
mint amikor bekerítjük a föl-
det, ami a miénk. Attól a pil-
lanattól a kertünk elkezd hoz-
zánk hasonulni, mi leszünk a 
kert maga, és a földünk olyan 
lesz, amilyenek vagyunk.

Formában, keretben gondol-
kodjunk írás közben! Mindez 
azt is jelenti, hogy ismernünk 
kell mások kereteit. Ahogy 
másokat olvasunk, ahogy felfe-
dezzük a másik író formai sa-
játosságait, úgy tanulunk meg 
írni.

Ha a tanulásunk eredmé-
nyes, és kilépünk az „agorára”, 
vagyis belépünk a nyomtatott 
és virtuális térbe – műveket 
hozunk létre. Sokan felteszik 
a kérdést, van-e bármiféle fe-
lelősségünk, miközben meg-
jelenünk ebben a valóságos és 

képzeletbeli térségben, jár-e 
bármilyen kockázattal, hogy 
mi itt lépéseket teszünk, és fel-
mutatjuk mindazt, amit létre-
hozunk, nevezetesen az írása-
inkat. Természetesen mindez 
felelősséggel és kockázattal is 
jár. A felelősség a közszereplő 
felelőssége. A műalkotás be-
folyásol, példát ad, kultivál, 
vagyis nevel. Minden, ami 
szembejön velünk az „utcán”, 
a nyomtatott sajtóban, a vir-
tuális térben, a művészetek és 
az irodalom világában – hat 
ránk, befolyásolja életünket. 

Elolvasom Dosztojevszkij Bűn 
és bűnhődését, és megértem, 
hogy a gyilkosság olyan tett, 
aminek terhét senki nem ké-
pes elviselni, megbélyegez és 
meggyaláz. Elolvasom József 
Attila Thomas Mann üdvöz-
lése című versét, és európaivá 
leszek, mert a vers ezt tanítja 
nekem. 

Van tehát felelősségünk 
– hogy mit üzenünk a szöve-
günkkel. Kockázatunk is van, 
hiszen a hőseink, akár prózai 
hőseink, akár lírai megnyilvá-
nulásunk mintegy „leleplez” 

minket, még akkor is, ha ezek 
a hősök, ezek a lírai szerepek a 
szerző személyével száz száza-
lékosan nem azonosíthatóak. 
Az irodalmi mű, avagy bármi-
lyen műalkotás olyan önálló 
entitás, amely elszakad a szer-
zőjétől is.

Hodossy Gyula itt olvasható 
versében Heinét idézi, Ciceró-
ra utal. Azt sugallja, hogy ilyen 
a valóságunk: felelősséggel és 
kockázattal műalkotásokat ho-
zunk létre, miközben körülöt-
tünk minden pusztul, minden 
összeomlik.

Lőrincz Zsuzsa alkotása

évforduló

fordulópont
folytatás az 1. oldalról



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2022. szeptember

3előretolt
helyőrség

interjú
Nagy ErikaAMI ELMÚLT, AZZAL NEM ÉRDEMES FOGLALKOZNI

Beszélgetés Lampl Zsuzsanna íróval, szociológussal

Lampl Zsuzsanna a pozsonyi 
Comenius Egyetemen szerzett 
szociológusi oklevelet 1982-
ben, majd 1987-ben elvégezte 
az újságírói szakot is. Szocioló-
gusként a szlovákiai magyarok 
szociológiájával foglalkozik, 
elsősorban a politikai és nem-
zeti identitás és azok változása 
témakörével.   

– Annak idején miért a szo-
ciológia mellett döntöttél? 
— Érdekelt a képzőművészet 
és az írás is. Nagy hatással 
volt rám Duba Gyula Vajúdó 
parasztvilág című szociográ-
fi ája. Tudtam, éreztem, hogy 
ez több puszta szépírásnál, és 
úgy gondoltam, a szociológia 
hozzásegít az ilyesfajta tudás-
hoz, a társadalmi valóság mé-
lyebb megismeréséhez. Persze 
kamaszként nem tudtam pon-
tosan, mi is az a szociológia, de 
éreztem, hogy érdekelni fog, és 
hallottam, hogy ezen a szakon 
sokat kell majd írni. Márpedig 
emlékszem, hogy kislány ko-
romban egy saját kezűleg ösz-
szevarrt papírokból készített 
naplómba azt írtam, én egész 
életemben írni akarok.

– Mi mindenről lehet szocio-
lógiai felmérést végezni?
– Mindenről, csak a lehető leg-
pontosabban be kell határolni 
a kutatás tárgyát és objektu-
mát, vagyis azt, hogy mit aka-
runk kutatni, és ki, illetve mi 
ennek a jelenségnek a „hordo-
zója“. Utána ki kell választani a 
legmegfelelőbb kutatási mód-
szert. A kérdőív a legismer-
tebb és legelterjedtebb, de nem 
mindig a legcélravezetőbb. 
Olyan ez, mint amikor eszünk. 
Elvileg minden fogyasztható 
kanállal, de van, amikor a kés 
sokkal eff ektívebb.

– Könyvet írtál többek kö-
zött a szlovákiai magyarok 
politikai identitásáról, fo-
gyásának okairól, nemzeti 
identitásáról, az asszimi-
láció okairól, a vállalkozói 
szféra kialakulásáról. A ku-
tatómunka mennyi időt vesz 
igénybe?
– Ez sok mindentől függ, de 
mindenképpen egy hosszabb 
folyamat, ami a saját kutatá-
si ötlettel vagy egy konkrét 
megrendeléssel kezdődik. Ezt 
előbb „fejben“ hordozom, ol-
vasok, tájékozódom a témát il-
letően, s közben kialakul a ku-
tatási terv. Ez tart a legtovább, 
de ez a legfontosabb, mert ez az 
alap, az irányt mutató út, a szó 
szerint vett kutatási folyamat. 
Tehát az új információk szer-
zése már az utolsó előtti lépés, 

ennek időtartamát a választott 
módszer határozza meg. A leg-
végén jön az információk, ada-
tok feldolgozása, ennek szin-
tén megvan a módszertana, 
majd az elemzés, kiértékelés, 
érthető szövegbe foglalás kö-
vetkezik. Ha például számsze-
rű adatokkal dolgozom, mint a 
kérdőíves módszernél, akkor 
gyakori, hogy egy egész na-
pos munkának csak egy oldal 
szöveg a végeredménye. Aztán 
szépen összegyűlik, kikereke-
dik az egész, csak türelmesnek 
kell lenni.

– Népszerűvé váltál publi-
cisztikai írásaiddal. Mennyi-
re érvényesíted írásaidban 
az egyéni látásmódodat?
– Remélem, hogy teljes mér-
tékben, mert máskülönben 
minek írnék? Tizenkét éve 
rendszeresen írok, minden 
héten egy cikket, s néha ezen 
kívül is. Nagyjából 700 ilyen 
jellegű írásom van a kommen-
tártól a tárca műfajáig. Örü-
lök, hogy ezek sokaknak tet-
szenek. Az emberek gyakran 
megállítanak, hogy én vagyok-
e, aki ezt meg azt írta. Hát ez a 
média hatalma. 

– Szociológiai írásaid mel-
lett szép számban jelentek 
meg elbeszéléseid is.
– Igen, szeretem váltogatni a 
műfajokat. Sőt, szeretem azo-
kat néha összemosni. Példá-
ul messzemenően nem értek 
egyet azzal, hogy egy tudomá-
nyos szövegnek kínkeserves, 
száraz és unalmas stílusban 
kell megíródnia. Ki szeret ilyet 
olvasni? Én sem. Az utóbbi 
időben ezért a korábbiaknál 
jobban nyitok a szociográfi a 
felé, ami a társadalom leírá-
sának szépirodalmi formá-
ja. De vigyázni kell ezzel is, 
mert a művészi látásmódnak 
is megvannak a sajátosságai, 
például a túlzás vagy az elha-
gyás. Szociológusként azonban 
nem túlozhatok, szépíthetek, 
hagyhatok ki dolgokat a saját 
elképzelésem, ízlésem, óhajom 
szerint, mint egy író, hanem a 
valóságot kell követnem, akkor 
is, ha éppen nincs összhang-
ban a saját értékrendemmel. 
Ezért nem értek egyet azzal, 
ha valaki a szociográfi át a szo-
ciológia fölé helyezi, mond-
ván, sokkal olvasmányosabb. 
Az lehet, de néha épp az igaz-
ság kárára. Épp ezért én saját 
magammal szemben azt szor-
galmazom, hogy továbbra is a 
tudomány művelésének szabá-
lyait betartva olvasmányosab-
ban, érdekesebben, a nagykö-
zönségnek is emészthetőbben 

írjam a szociológiát. Az elbe-
széléseknél aztán kiterjesztem 
a határokat. Például az Élet a 
hűtőn kívül című szociográfi ai 
novella, amivel tavaly első dí-
jat nyertem a budapesti Ma-
gyarország Felfedezése Alapít-
vány pályázatán, egy fülbemá-
szó szemszögéből indítva nézi 
a Covid-járványt. De bújtam 
már egy kutya lelkébe is. 

– A Móki meséi című köny-
ved gyermekeknek íródott. A 
mese egy könnyedebb műfaj 
számodra, vagy vallod, amit 
oly sokan, hogy a gyerekek-
nek írni a legnehezebb?
– Én nem vallok semmit, csak 
írok, aztán valakinek tetszik, 
másnak meg nem. Eddig négy 
irodalmi jellegű kötetem jelent 
meg, az egyik, a Móki, már 
második kiadásban. Ezt ere-
detileg a gyerekeimnek írtam, 
ők menet közben olvasták, és 
nagyon tetszett nekik. Ezért 
mertem remélni, hogy más 
gyerekek is szeretni fogják. Én 
nem gondolom egyébként azt, 
hogy gyerekeknek írni valami 
különleges dolog. Ugyanolyan, 
mint beszélgetni velük. Ha az 
ember nem játssza meg ma-
gát, nem akar más lenni, mint 
aki, akkor bárkivel megtalál-
hatja a közös tudományos és 
irodalmi, s nem mellékesen 
az emberi hangot. Ha viszont 
modoros, ha az írásával vala-
kinek meg akar felelni, akkor 
az nagyon érződik. Én leg-
alábbis nagyon érzem, ha ilyet 
olvasok.   

– A Fórum Kisebbségkutató 
Intézet Szociológiai és De-
mográfi ai Kutatások Részle-
gének igazgatónője vagy. Mit 
jelent számodra ez a munka?
– Ez és az egyetemi állásom 
jelenti a tudományos munkát.  
Nem számoltam össze pon-
tosan, de az elmúlt csaknem 
harminc évben nagyjából hat-
van szociológiai kutatást ké-
szítettem, döntő többségüket 
a Fórum Intézet égisze alatt, 
továbbá tíz egyéb hazai és 
nemzetközi kutatásban vet-
tem részt. Írtam kilenc önálló 
tudományos monográfi át, 160 
tudományos cikket. A leg-
újabb szlovák nyelvű könyvem 
a Szlovák Tudományos Aka-
démia Veda kiadójánál jelent 
meg, szlovák vonalon három 
díjra jelölték.

– A nyitrai Konstantin Filo-
zófus Egyetemen a Zsurna-
lisztikai Tanszék adjunktu-
saként dolgoztál, de a Nemze-
tiségi Kultúrák Intézetének 
kutatója, adjunktusa, végül 

igazgatója is voltál. Tanítottál 
a Selye János Egyetem Szo-
ciológia Tanszékén, a nyitrai 
Konstantin Filozófus Egye-
tem Politológia és Euroázsiai 
Tanulmányok Tanszékének 
docenseként is fontos mun-
kát végzel. Elégedett vagy az 
életeddel?
– Elégedett, mert örülök an-
nak a sok ajándéknak, amit 
kaptam. Főleg a családomnak, 
és annak is, amit saját erőm-
ből, képességeimből elértem. 
De elégedetlen is, mert vannak 
dolgok, amiket ma másképp 
csinálnék, viszont ami elmúlt, 
azzal nem érdemes foglalkoz-
ni. Azért imádkozom, hogy le-
gyen béke, hogy nyugalomban 
élhessünk, hogy ami tájainkon 
és Európában anyagiakban és 
értékekben felépült, megma-
radjon, ne rombolják le.

– Milyen terveid vannak a jö-
vőre nézve?
– Folytatni, amit eddig csi-
náltam. Írni, kutatni, írni. A 
családi teendőim is megsza-
porodtak. A férjemmel hetente 
legalább egyszer igyekszünk 
találkozni a gyerekeinkkel és 
a három unokánkkal. Nem va-
gyok elkényeztető nagymama 
típus, aki mindent megenged, 
mert a gyerekeimet továbbra 
is ugyanúgy szeretem, mint az-
előtt, ezért nem fogom komp-
likálni az életüket azzal, hogy 

titokban szemet hunyok az 
unokáknak olyan dolgok felett, 
amit a szülők nem engednek. 
Tény, hogy nincs szebb dolog 
egy kisgyermeknél. Az antro-
pológusok szerint azért van 
édes gömbölyű homlokuk, pici 
piros szájuk, vékony hangocs-
kájuk, azért olyan aranyosak, 
hogy meglágyuljon a szívünk. 
Ha csúnyák lennének, akkor 
a szülők nehezebben bírnák ki 
velük a krízishelyzeteket. Ta-
nítok is, és mindig fontosnak 
tartottam a tudományos-is-
meretterjesztő és önbizalom-
növelő tevékenységet is, főleg 
a magyar fi atalok körében. A 
Deltoton polgári társulás ala-
pító tagjaként öt alkalommal 
szerveztem egyetemistáknak 
társadalomismereti tábort, 
majd hatszor ugyancsak egye-
temistáknak a „Zobor alatti 
beszélgetések” című beszélge-
téssorozatot, később pedig ma-
gyar középiskolásoknak „Ma-
gyar vagyok és sikeres” címmel 
adtam elő. Az utóbbit most is 
folytatom a Kukkónia felké-
résére. Továbbá részt veszek 
három nagy kutatásban, ame-
lyek 2025-ig tartanak, s ezek 
kapcsán most épp a magyarok 
médiafogyasztásáról írok egy 
tanulmányt.  A Magyarország 
Felfedezése Alapítvány felké-
résére pedig egy pozsonyi ma-
gyarokról szóló szociográfi a 
megírásával foglalkozom.

Lampl Zsuzsanna (Fotó: Dömötör Ede)
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határon túli magyar irodalom

A Szlovákiai Magyar Írók Tár-
sasága szervezésében az Iro-
dalmi Karavánnak köszönhe-
tően az idén a vajdasági (Bíró 
Tímea Sinkó-díjas költő, Be-
nedek Miklós Sinkó-díjas köl-
tő és Beszédes István József 
Attila-díjas költő, prózaíró) és 
kárpátaljai irodalmárok (Dup-
ka György  író, történész, Shrek 
Tímea és Sz. Kárpáthy Kata 
prózaírók) látogattak el Du-
naszerdahelyre, hogy bemu-
tatkozzanak az irodalom iránt 
érdeklődő felvidéki közönség-
nek.  Az Irodalmi Karaván cél-
ja a nemzeti összetartozás és a 
határon túli, magyarok lakta 
régiók egymás közötti kap-
csolatainak erősítése, a kül-
honi magyar írószervezetek, 
közművelődési intézmények, 
egyesületek programjainak 
bővítése. Célja továbbá a kul-
turális értékekhez való hozzá-
férés szempontjából hátrányos 
helyzetű területek, a határon 
túli magyar irodalom népsze-
rűsítése, a kortárs irodalom és 
művészetek értékeinek széles 
rétegekhez történő eljuttatása. 

Az Emberi Erőforrások Mi-
nisztériuma által támogatott 
Irodalmi Karaván határon túli 
magyar írócsoportok, irodalmi 
műhelyek felolvasókörútjai-
nak, irodalmi rendezvénysoro-
zatainak megszervezéséhez és 
lebonyolításához nyújt támo-
gatást. Pályázásra jogosult az 
Erdélyi Magyar Írók Ligája, a 
Kárpátaljai Magyar Művelődé-
si Intézet, a Magyar Nemzeti-
ségi Művelődési Intézet (Lend-
va), a Szlovákiai Magyar Írók 
Társasága (Dunaszerdahely).

Elsőként a délvidéki irodal-
márok látogattak el Dunaszer-
dahelyre, majd Kárpátaljáról 
érkeztek vendégek. Kétszer 
három napon keresztül Ho-
dossy Gyula József Attila-
díjas költő, a SZMÍT elnöke 
kalauzolta a vendégeket, akik 
először megismerkedhettek 
a környék néhány nevezetes-
ségével, majd mindannyian 
bemutatkoztak a XXIV. Fiatal 
Írók Táborában alkotó pálya-
kezdőknek és a szárnypróbál-
gató útjukat egyengető mento-
roknak. A megrendezett tábor 

iránt az idén is nagy volt az 
érdeklődés, a teltházas nagy-
szegpusztai panzióban számos 
előadás, irodalmi beszélgetés 
kötötte le a jelenlévőket a szor-
gos műhelymunka mellett. A 
Délvidékről érkezett vendégek 
a náluk zajló gazdag irodalmi 
életről, majd saját műveik-
ről, az alkotás folyamatáról 
beszélgettek közönségükkel, 
míg a kárpátaljaiakat érte-
lemszerűen inkább az aktuális 
helyzetről kérdezték az érdek-
lődők. Az érdekes és tartal-
mas beszélgetések alkalmával 
szóba kerültek az  irodalmi és 
kulturális élet határon túli ré-
giói közti hasonlóságok és kü-
lönbségek is. 

A közös beszélgetések alkal-
mával elhatározásra került, 
hogy egymás alkotásainak 
jobb megismerése érdekében 
az Előretolt Helyőrség felvidé-
ki kiadásának egyes számai-
ban közlésre kerülnek a délvi-
déki és a kárpátaljai írótársak 
művei is. Ezúttal Bíró Tímea 
(Délvidék) és Dupka György 
(Kárpátalja) írását közöljük.

Nem tisztem, hogy mélységi 
elemzést adjak arról, hogyan 
is kezdődött az orosz-ukrán 
háború itt, Ukrajnában. Egy 
nagyobb, kiterjedt konfl iktus 
rémképe már nyolc éve a le-
vegőben lógott. Ezt 2014-től 
a Donyec-medencei esemé-
nyek generálták, amelynek 
sok ezer halottja van, köztük 
nem egy kárpátaljai magyar 
fi ú. Örökre emlékezetes marad 
számomra a háború kitörésé-
nek első napja. Elmondhatom, 
hogy ebben a puskaporos lég-
körben, a programellenzőkre 
sem hallgatva tartottuk meg a 
Beregszászi Központi Könyv-
tárban a magyar széppróza 
napja alkalmából a Magyar 
Írószövetség írókaravánjának 
(a csapat tagjai: Rónai Balázs 
Zoltán író, Lőrincz P. Gabri-
ella költő, író, Kertész Dávid 
író) találkozóját. Hozzáteszem 
– szinte olvasók nélkül. A 
könyvtárosok a város vezető-
ségének tanácsára a korábban 
érkezőket hazaküldték. Varga 
Éva könyvtárigazgató kéré-
sére a magunkkal hozott leg-
újabb műveket a beregszászi 
olvasóknak dedikáltuk, hogy 
ebben a bonyolult helyzetben 
se fogyjanak el, és az itteni 
magyar kultúra is „életben 
maradjon”. Még aznap dél kö-

rül, minden háborús pánikot 
felülírva felkerestük Munkács 
ősi várát és a Munkácsy Mi-
hály Magyar Házat. Minde-
nütt nyugalom uralkodott. Az 
itt maradt bátrak tették a napi 
dolgukat. Némi sorban állást 
csupán az üzemanyagtöltő 
állomásokon és a bankauto-
matáknál tapasztaltunk. Az is 
igaz, hogy a gyenge idegzetűek 
és azok a személyek, akik be-
hívót kaptak, már a határátke-
lőhelyeket rohamozták. 

A Munkácsy Mihály Magyar 
Házban háziasszonyi minő-
ségben Pfeifer Anita, az intéz-
mény kulturális menedzsere 
üdvözölte csapatunkat, egy-
ben közölte, felsőbb utasításra 
lefújta az irodalmi délutánt. 
Látogatásunk az intézmény 
egy nappal korábban felava-
tott Monarchia éttermének 
megtekintésével fejeződött be. 
Nyíregyházi üzemeltetői, köz-
tük a szakácsok, felszolgálók 
a háború kitörésének hírére 
hazautaztak. Este mi is visz-
szatértünk beregszászi bázi-
sunkra. 

A Beregszász–Beregsurány 
közti útszakaszt ekkor már 
menekültáradat uralta. Ven-
dégeim mégis úgy döntöttek, 
hogy a hisztériakeltés ellené-
re még egy napot maradnak, 

talán könnyebb lesz a határ-
átlépés. Szálláshelyünk, a Ho-
tel Praktik is egy felbolydult 
méhkasra hasonlított, tucatjá-
val jöttek-mentek a Kárpátok 
túloldaláról, márkás kocsikkal 
érkezett tehetős, dúsgazdag 
menekültek. Az újabb érkezők 
is „hírvadászattal”, pénzvál-
tással és a határátlépés prob-
lémáival foglalkoztak. Mi az 
étteremben vertünk tanyát – 
záróráig pálinkázással, sörö-
zéssel oldottuk a feszültséget.

A kihirdetett hadiállapot 
második napján az írótársak-
kal még egy búcsúlátogatást 
tettünk a beregszászi Európa-
Magyar Házban. A karaván 
résztvevőit Zubánics László, a 
KMMI elnöke fogadta. Mivel 
aznap volt a kommunizmus 
áldozatainak emléknapja is, a 
háborús áldozatokra emlékez-
tünk, gyertyát gyújtottunk és 
megkoszorúztuk az udvaron 
lévő emléktáblát. Innen az 
Asztély–Beregsurány határ-
átkelő felé indultunk, mivel 
mint sokan megjegyezték: az 
„oroszok már a spájzban van-
nak”. Asztélytól a határátkelő 
külső sorompójáig hatalmas 
kocsisor kígyózott. Mindenütt 
bábeli zűrzavar, zsúfoltság, a 
katonai behívó elől menekülő 
férfi ak, családok sokasága, az 

idesereglett nép zöme Belső-
Ukrajnából érkezett, minél 
hamarébb akart átjutni Ma-
gyarországra. Ebben a soka-
dalomban Rónai Balázs Zol-
tán írótársam búcsúzásként a 
Lócipő, avagy az Alvó Istenek 
Ébresztése című könyvét de-
dikálja nevemre, s örül, hogy 

itt lehetett Kárpátalján. Mint 
írja: „Fura, hogy ez a papír-
holmi háborús emlék lesz:) 
Asztély.”

Ungvár, 2022.

* Részlet a Kárpátaljai ma-
gyarok a háború árnyékában 
című szociográfi ából.

IRODALMI KARAVÁN

LEVEGŐBEN LÓGOTT 
A HÁBORÚ*

Dupka György

Rendeltetés szerint
nyugodtabb hajnalokon
amikor nem szólítgatja a világot a szél
amikor nem maszatolja az eget a front
kikerüli őket a láz
kiosonok mellőlük
nincs a szívben annyi közöny és idegen anyag
hogy egy határozott mozdulattal 
kihúzzam a végtagjaimat a kapaszkodó kezek közül
ezért fokozatosan távolodom
megvárom az apró helyváltoztatást mozdulatsort
aminek a mellékzöngéjeként 
kilopom magam a ragaszkodásból
és csak miután ismét megérkeztek 
a mélyalvási szakaszba
óvatosan kiemelem a testem
percekig az ágy mellett állva fi gyelem 
hogy mit kezdenek a hiányommal 
hogy mi kerül a helyemre
sóhaj végtag hajzuhatag
lábujjhegyen megyek ki a szobából
már fejből tudom hogy a parkettának 
melyik része csendesebb
hova kell lépni
a nappaliban a földre ülök
mindig a földre ülök
nézem a több mint százéves platánfát
ennyi ág és falevél alatt hogy lehet 
ilyen egyenes tartással élni
hogy lehet nem belegörnyedni a súlyba
néha elképzelem hogy 
átmászok a kerítésen és megölelem a fát
de félek hogy olyan szorosan nyomom
a mellkast a fatörzshöz 
hogy anya nélkül
ébrednének nőnének fel

Bíró Tímea

Nagy Erika
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írótábor

vers
Fellinger Károly

Stabil
A vak ember mindenre odafi gyel,
fülel, szagol, tapint, ízlel, érez, de
legfőképp a látásra hagyatkozik,
benne van a génjeiben, bizonyos
értelemben, nem fél, nem retteg, hiszen
jóhiszeműnek születik mindenki,

egy meg nem írt versnek, amit a lusta
költő nem jegyez föl lefekvés előtt,
aztán csodálkozik, hogy reggelre biz
rendszeresen és végleg elfelejti.

Lehorgasztott fejjel
Csak a méheken múlik, a méheken,
minden ideológia, minden nemes cél
egy-egy mézesmadzag, mondja magában 

az Isten, mondogatja a jó gondnok,
aki az egész temetőért felel.
Mondogatja, mint a miniszterelnök,
akinek most készült el az ünnepi
beszéde megírásával a költő,
majd tükröt keres, hogy lássa magát, hogy  
megtalálja a nélkülözhetetlent,
a páratlant, hogy a szemébe nézzen.

HANGULATKÉPEK, DÍJAK, ÍRÁSMŰVEK
Immár 24. alkalommal került 
sor a Fiatal Írók Táborára, 
amelyet ismét a Csallóközben, 
a nagyszegpusztai Villa Filiá-
ban rendezett meg augusz-
tusban a Szlovákiai Magyar 
Írók Társasága. A csöndes, 
idilli környezet éppen megfe-
lelő arra, hogy megmozgassa 
az irodalom művelése iránt 
érdeklődők fantáziáját, feléb-
ressze kreativitásukat, és ins-
pirálja őket az alkotásra. 

Az ötnapos rendezvény min-
den esetben érdekes műsoros 
esttel indít. Ezúttal az első na-
pon Petőcz András költő, író 
hivatalos tábornyitóját egy ér-
dekes beszélgetős-zenés prog-
ram követte.  A Budapestről 
érkezett Szabó Zoltán Attila 
írót és Farkas Izsák hegedű-
művészt Nagy Erika faggatta. 
Az író A Tabán a világ közepe 
című legújabb könyvét mutat-
ta be, a zenész pedig csodála-
tos népzenei feldolgozásaival 
nyűgözte le a közönséget.      

A második napon délelőtt az 
Irodalmi Karaván vajdasági 
vendégei, Bíró Tímea, Bene-
dek Miklós és Beszédes István 
látogattak el a táborba, és be-
avatták a hallgatóságot az iga-
zán gazdagnak és pezsgőnek 
nevezhető délvidéki irodalmi 
élet részleteibe. Megosztották 
velük azt is, hogyan zajlik ná-
luk az alkotói folyamat, és fel-
olvastak a műveikből. Ezután 
a Kortárs Hangon kreatív írás-
művészeti műhely Magyar-
országról érkezett nyertesei 

kaptak teret, akik bemutatták 
a programot és az ott szüle-
tett műveiket is. Délután a 
Komáromban megjelenő Le-
vél Kedvesemnek elnevezésű 
irodalmi kiadványt ismertette 
Z. Németh István, a kiadvány 
szerzőivel közösen. A harma-
dik napon délelőtt Petőcz And-
rás József Attila-díjas költő Az 
öregasszony, aki valamikor 
kislány volt című kötetéről 
mesélt. Délután pedig a SzMÍT 
mentorprogramjának ünnepé-
lyes átnevezésére került sor. 
Ezentúl a program Grendel 
Lajos író nevét viseli majd. A 
meghitt névadó ünnepségen 
a mentorprogram vezetője, 
Z. Németh István beszélt az 
ezzel kapcsolatos jövőbe-
li tervekről és feladatokról. 
Ugyanezen a napon este került 
kihirdetésre, szintén ünnepé-
lyes keretek közt, a 2022-es 
Pegazus Alkotópályázat ered-
ménye. A beérkezett pályamű-
veket Bolemant László költő, 
Gál Éva irodalomtörténész és 
Petőcz András költő, író érté-
kelte. Bolemant László az írá-
sok pozitív értékelését vállalta 
magára. Gál Éva hangsúlyozta, 
korunk nem kedvez a lírának, 
ezért is sikerültek erősebbre 
a prózai művek. A világunkat 
felforgató események mindent 
és mindenkit érintenek, és 
ennek kifejezésére inkább az 
utóbbi „kézenfekvőbb”. Petőcz 
András problémaként jelölte 
meg az olvasottság hiányát. 
Kiemelte, fontos szempont 

lenne, hogy megértsük, részei, 
részesei vagyunk a „minden-
ségnek”, vagyis gondolataink, 
érzéseink nem a „semmiből”, 
és nem csupán önmagunkból 
fakadnak. A 2022-es év Pe-
gazus-díjazottjai próza kate-
góriában: 1. helyezett Balogh 
Ildikó, 2. helyezett Finta Vik-
tória, 3. helyezett Gubó Mária. 
Líra kategóriában: 1. helyezett 
Nagy Erzsébet, 2. helyezett 
Szőcs László, 3. helyezett Bit-
tera Sophie Iman.

A negyedik nap délelőttjén 
az Irodalmi Karaván Kárpát-
aljáról érkező vendégei, Dup-
ka György, Shrek Tímea és Sz. 
Kárpáthy Kata keresték fel a 
tábort, akik a kárpátaljai iro-
dalom helyzetén kívül termé-
szetesen az aktuális politikai 
helyzetről is beszámoltak. A 
helyenként megrázó történe-
tek mélyen elgondolkodtatták 
a résztvevő fi atalokat, és a 
téma a beszélgetés után is ott 
motoszkált a fejekben. Ezután 
Bordás Sándor pszichológus 
érdekes előadása következett, 
amely a történelmi traumáink 
hatásait vizsgálta a jelenünk-
höz kapcsolódóan. Majd egy 
lendületes, már-már interak-
tív jelleggel bíró program-
pontra került sor, melynek 
keretében Fűzfa Balázs iro-
dalomtörténész posztmodern 
költészetről szóló élvezetes 
előadásán vehettek részt a tá-
borlakók.  

A táborozás minden napján 
több alkalommal is sor került 
műhelymunkára, melyen a fi -
atal „írópalánták” különböző 
kreatív írásfeladatokat kaptak 
a mentoraiktól. Rengeteg új-
szerű, ötletes, és kivételesen 
üde alkotás született – prózai 
művek és versek is. És ami a 
mentoroknak a legnagyobb 
örömöt szerezte: a fi atal írók 
nagyszerűen alkalmazták 
szövegeikben a szellemes és 
humoros megoldásokat.

A tábor programjainak fele-
lőse és a beszélgetések vezetője 
Nagy Erika volt. A műhely-
munkákat Bódi Péter, Petőcz 
András, Póda Erzsébet és Z. 
Németh István mentorok ve-
zették.

Póda Erzsébet

Pillanatkép a táborból

Bordás Sándor előadás közben

Fűzfa Balázs

Elindult a Grendel Lajos mentorprogram, Z. Németh István

Pegazus csoport
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elbeszélés
SODRÓDÁS
Már jó ideje a kispadon ült, a 
házhoz épített, kamra előtti te-
raszon. Szerette ezeket a nyár 
végi késő délutánokat, amikor 
már ide-idekacsint az ősz, s a 
felesége is végre békén hagyja.

Az asszony ilyenkor ül le az 
ostoba tévésorozatai elé, nem 
is érti, hogyan tudott ilyesmire 
rászokni. Mindig volt köztük 
műveltségbeli különbség, de 
a férfi t ez egészen mostanáig 
cseppet sem zavarta. Egyetemi 
professzorként vonult pár éve 
nyugdíjba, felesége pedig ne-
velőnőként dolgozott az alapis-
kolában. Jó kedélyű nő volt, fi -
atalon még kellemes társaság, 
később ellaposodott a kapcso-
latuk, aztán már csak lányuk, 
majd a népesedő család tartot-
ta össze őket. Az utódok gond-
ját-baját leszámítva már nincs 
miről beszélniük egymással. 
Fecsegő lett az asszony, unal-
mas, még egy könyvet sem 
vesz a kezébe. Annál inkább 
rákapott ezekre a délután 
sugárzott szappanoperákra. 
Ilyenkor ő tudatosan kerüli a 
nappali környékét.

Cigarettára gyújtott. Az 
Angliából nemrég érkezett 
lánya váratlanul termett mel-
lette, végigmérte, amint a ki-
zárólag általa használt kopott 
padon üldögélt, majd halkan 
megjegyezte:

– Ne add fel, apa!
A férfi  értetlenül nézett rá, 

sohasem szoktak Tímeával 
lelki dolgokról beszélgetni. 
Szokatlan, s már-már tolakodó 
volt e biztatás, amellyel lánya 
az elmúlt fél évtized alatt saját 
személyisége köré emelt apai 
határokat feszegette. Hát még-
is észrevette?! Hiszen ritkán 
látogat haza… Vagy éppen emi-
att lett számára még feltűnőbb 
a változás?

– Ne hagyd el magad! – foly-
tatta a lánya. – Látom én, mi a 
helyzet. Már a könyvek is un-
tatnak, mindig egykedvűnek 
látszol. Változtatnod kell! Is-
mét írhatnál pár nyelvművelő 
cikket, az talán feldobna.

Mit válaszoljon erre? Ami-
lyen élvezettel írta egykor 
azokat a cikkeket – még a rá-
dióban is felolvastak belőlük, 
akkora volt a siker –, olyannyi-
ra hidegen hagyja most a lapok 
hasábjain előforduló egy-egy 
hibás szókapcsolat, eltévedt 
jelző, nyakatekert mondat-
szerkesztés meg miegymás… 
Mi értelme lenne ismét szar-
vashibákra vadászni?! Elszáll-
tak felette az évek, és teljesen 
mindegy, ezentúl mivel tengeti 
a napjait, minden hiábavaló-
nak tűnik. Cikket írni, avagy 
itt ücsörögni, s belenézni a fel-
szálló cigarettafüstbe?

Többször átvizsgálta a lelkét, 
de ez mégsem tűnik depresz-

sziónak. Sima életuntság, az 
elvetélt álmok nyomasztó sú-
lya. Egyszer elérkezik a szám-
adás ideje, s hogy mikor kell 
belenézni a múlt tükrébe, arról 
nem születnek sablonos aján-
lások. Amióta egyetlen lánya 
Angliába költözött, s ott tele-
pedtek le innen származó vejé-
vel, minden megváltozott…

Tényleg számot vet eddigi 
éveivel. Gyakran azon kapja 
magát, hogy ifjúkori álmok 
lengik be napjait: rég elfeledett 
ízek, illatok ingerlik, amitől 
rendre kizökken mindennapi 
szerepeiből.

Mint nemrég. Váratlanul 
egyik kolléganője jelentkezett 
az egyetemről, aki közvetlenül 
a nyugdíjaztatása előtt került 
mellé a tanszékre. Már akkor is 
szokatlan volt köztük az össz-
hang, de ezt sohasem merték 
maguknak bevallani. Ezenfe-
lül a tudományos nézeteik is 
megegyeztek a leíró nyelvtan 
kapcsán. A férfi  nem gondol-
ta, hogy Ilona a szépirodalom 
terén is letesz majd valamit 
az asztalra. A nő nemcsak si-
keres egyetemi tanár, hanem 
közkedvelt író is lett. Aztán 
felhívta, hogy átnézné-e leg-
újabb novelláskötetét „külső 
szemmel”. Ő rögtön sejtette, 
hogy ez csupán ürügy, mintha 
zavarban lett volna, hangja re-
megett a telefonban. Különben 
is: milyen stilisztikai hibát ta-
lálhatna ő Ilona írásaiban?!

Már az előszobában vibrált 
köztük a levegő. Az unott búto-
rokat nem is látta, mintha sem-
mi sem lett volna az irodában, 
csak Ilona parfümje és maga 
a vágy. „Őrültség – huszonkét 
évvel fi atalabb!” – csillapította 
felindultságát. Ilona a fotelban, 
ő vele szemben a kanapén ült. 
Kávét főzött a nőnek, a család-
járól tett fel sablonos kérdése-
ket. Ilona mindenre felületes 
választ adott, s igyekezett mi-
nél előbb a kéziratára terelni a 
szót. Majd előkapta a táskájából 
a novelláskötet anyagát, s egy-
szerűen átült mellé a kanapéra. 
Közel hajolt, egészen vállközel-
be, haja a frissen vágott fű vagy 
bojtorján illatát idézte. A férfi  
arra gondolt, milyen jó, hogy a 
felesége egész nap a barátnőjé-
nél van a közeli városban.

– Számíthatok rád? – kér-
dezte Ilona, és kezét az ő kéz-
fejére helyezte. Meleg volt a 
tenyere, fi nom. Mire megkér-
dezte volna, miről is van szó (a 
kézirat nyilvánvalóan ürügy-
nek látszott), Ilona a vállára 
hajtotta fejét, és mintha csak 
a lánya lenne, kényelmesen el-
helyezkedett. Lábát maga alá 
húzva azt súgta:

– Nehéz, minden nehéz.
Összezavarodott, s magá-

hoz ölelte. Nem számított már 

e fellobbanó férfi úi szenve-
délyre, mely egyszerre kiszol-
gáltatottá tette, egyben pedig 
régi örömök hangulatát hozta 
vissza. Sokáig ültek így. Ez az 
ő birodalma: kényelmes ágy, 
könyvespolcok mindenütt, 
meg a lánya által kiszuperált 
számítógép, jó az őneki, az in-
ternet megy rajta, másnak meg 
nem használja.

Ilona meghökkent, néhány 
másodpercig úgy hatott, mint-
ha csodálkozott volna (talán 
mégsem számított erre?), de 
aztán hozzábújt, és sokáig pus-
mogtak, kitárták egymásnak a 
lelküket.

Mire felocsúdtak, késő dél-
után volt. Ilona egy kávét kért, 
s mintha éppen a tanszéken 
lennének, a nyelvészetről kez-
dett beszélni. Nahát, egy ilyen 
bizalmi bravúr után! Hihetet-
len volt, ami kiderült Ilonáról.

Nyolc évig élt boldog házas-
ságban, s éppen két és fél éve 
annak, hogy férjét külföldi 
utazása közben autóbaleset 
érte. Ilona szerette őt, és so-
káig nem tudta lélekben elen-
gedni. Már-már depresszióba 
esett, amikor a barátnője azt 

javasolta, hogy menjen el Gö-
rögországba, leánykori álmai 
színhelyére, hátha ilyen egy-
szerű dolog segít majd a férje 
elvesztésének feldolgozásában: 
megbámulja a kék eget, a sok 
kőoszlopot, a tükörsima ten-
gert, a vízparti fehérre meszelt 
házakat. Ilona, mint mondta, 
eleinte vonakodott, de az ötlet 
bejött. A szívét jégpáncélként 
körbemarkoló gyász olvadni 
kezdett, s ott, a tenger végte-
lenjének szemlélése közben 
értette meg, hogy férje mégis 
vele maradt. Ettől megnyugod-
va kezdett új életet, régi önma-
gát keresve. Egykori énjéhez 
visszatalálni mégsem volt 
olyan egyszerű. Talán ebben 
segíthetett most ő, az egykori 
munkatárs, akiben megérezte 
a barátot és az embert.

Ilona még csak negyvenkét 
éves. Kis szerencsével igazi 
lelki társra lelhet. Néhányszor 
találkoztak még, egy-egy kávé 
vagy bor mellett üldögélve, 
aztán ahogy megjelent, olyan 
váratlanul el is tűnt az életé-
ből. Illendően felhívta, hogy 
valami közbejött. Azóta nem 
látta. Később összefutott vele 

a fővárosban, zavarban volt 
és szabadkozott, hogy tényleg 
nincs ideje. Nem bánta, érezte, 
hogy így van ez rendjén.

– Apa, te nem fi gyelsz rám! – 
Tímea hangja most ismét meg-
zavarta azt a csendet, amit elő-
zőleg nem kis erőfeszítés árán 
teremtett meg. Belső csendnek 
szokás hívni, olyasfajta utazás-
nak, minek során a lélek Assisi 
virágoskertjében kóborol.

A lánya ismét megemlítette a 
római utazás lehetőségét, amit 
ajándékba kapna tőle a kerek 
születésnapjára. Ennek valóban 
megörült. Kimozdulni innen, 
bolyongani az örök város utcá-
in, s végre igazán egyedül len-
ni. Ezek szerint a lánya mégis a 
lelkébe lát, hiszen egyszemélyes 
utazást ajánl. A feleségének nem 
fog tetszeni, de belenyugszik, hi-
szen öt nap alatt rengeteget csa-
varoghat a barátnőivel, s egész 
nap mehetnek a szappanoperák 
a tévében...

A kispad kezdett kényelmet-
len lenni, megfájdult a háta. A 
lánya is bement már az anyjá-
hoz. Mindjárt követi, de előtte 
rágyújt még egy cigarettára.

Ez az ő pillanata.

Jakubecz Márta

Lőrincz Zsuzsa alkotása
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Petőfi  1845. május 26-án, a 
reggeli órákban érkezett Ri-
maszombatba. Első dolga volt 
két helybeli ismerősét, Szépla-
ky Lajos szolgabírót és Huszt 
János ügyvédet megkeresni. 
Huszt kisnemesi házánál ka-
pott szállást. E május végi na-
pokban Gömör nemesi rendű 
társadalma éppen a várme-
gyei tisztújítás lázában égett, 
amelyről Tornalja környékén 
a költő is szemléletes benyo-
mást nyert két kortescsapat-
tal is találkozva. Minderről 
szarkasztikus sorokban az Úti 
jegyzetek lapjain is említést 
tett:

 „Következő nap Rimaszom-
batba mentem a rozsnyói lu-
theránus lelkésszel [1845-ben 
Gömöry András volt Rozsnyón 
evangélikus lelkész], kinek eszét 
tisztelni, szivét szeretni tanul-
tam meg.

Utolértünk egy fehértollas 
kortescsapatot. (A másik párt 
zöldágas volt).

– Majd elfúja a szél a kakas-
tollat! – kiáltának a helységek-
ben a zöldágasak az ellenpár-
tiakra.

– Majd megeszi a cserebogár 
a zöld ágat! válaszoltak ezek.

– Ki éljen?
–… …… ósy!
– Hát …. afy?
– …….afy csak k…fi .
– …..afy hazafi !
– Éljen …………ósy!

– Bánom is én…
És így haladtak kurjongatá-

sok közt muzsikaszóval.
Egy csárdánál megállottak. 

Leszállván a kocsiról, egy vén 
kortesnek úgy tetszett, mintha 
ismerné a szomszédját.

– Jer ide, öcsém – ekkép 
szólalt meg –, jer ide, hadd 
morzsoljalak össze…– s érzé-
keny ölelkezés következett. Mi 
az összemorzsolást illeti, nem 
hiszem, hogy a fenyegetőző jó 
öreg egy érett szőlőszemet is 
össze tudott volna morzsolni, 
ugy le [!] volt ázva.”

Bizonyára e gömöri benyo-
mások is szerepet játszottak 
abban, hogy A magyar nemes 
című versét alig néhány hónap 
múlva, 1845 szeptemberében 
írta meg.

Rimaszombatban azonban 
nem csupán szemlélőjévé, ha-
nem valamiképpen ő maga is 
részesévé vált e választási for-
gatagnak. Mint az Úti jegyze-
tekben fogalmaz:

„Az egész tisztujítás pél-
dás renddel ment végbe. Kár, 
hogy esős idő volt.

Esett az eső, a mit én egyéb-
iránt csak akkor vettem észre, 
mikor már sarat gázoltam 
a piac közepén, a hol álltam 
egész délelőtt… mert a megye-
ház szélső ablakaiból hölgyek 
néztek alá, s én egy hölgy sze-
meit bámultam, mellyekből 
olly tiszta ég mosolygott.

Másnap kineveztettem, és 
felesküdtem táblabirónak… 
Isten és Gömörmegye kegyel-
méből.”

Az első kitüntetés is hízelgő 
lehetett rá nézve, ám szép női 
szemekhez már volt szerencséje 
máskor is. Az utóbbihoz viszont 
még egyáltalán nem. A város-
ban megismert Adorján Bol-
dizsár közbenjárására, május 
29-én történt a „nagy esemény”. 
Nagy lehetett annyiban, hogy 
élete folyamán ez volt Petőfi  
kevés közéleti kitüntetéseinek 
egyike. Igaz, nem mondhatni, 
hogy különösebben komolyan 
vette volna.

Persze mások sem. Amikor a 
dunavecseiek tudatták az öreg 
Petroviccsal, hogy fi át Gömör 
vármegye táblabírájává válasz-
tották, az haragosan reagált a 
hírre: „Jobb szeretném, ha ko-
csis volna.” A címmel ugyanis 
nem járt fi zetés. Józan paraszti 
ésszel igaza is lehetett, amikor 
így beszélt a „mit ér a titulus, ha 
nincs hozzá vitulus” elve szel-
lemében. De reklámnak mégis-
csak jó volt, amit a költő rögvest 
igyekezett is kihasználni. 

A riválisok, így a Garay János 
nevezetű „hírlapi méhecske” 
bezzeg nyomban felszisszent. 
Öccsének így írt:

„Sok keserűség és baj közt e 
hetekben két hír örvendeztetett 
meg; első, hogy egy távol me-
gye, hol soha nem voltam, hol 

senkit nem ismerek, ti. Bihar 
táblabírói címmel tisztelt meg, 
második, egy hasonló megtisz-
teltetés Zalamegyéből. Mind-
kettő puszta cím, s korunkban 
már igen is jelentéktelen, de én 
mégis örvendek rajta, mert írói 
munkásságom méltánylásául 
kell mindkettőt vennem. Ha 
Petőfi  volnék, rég dobra ütötte 
volna Vahot I. ezt is a lapjában”. 

Petőfi  „mentségére” szóljon, 
hogy később ő maga sem hasz-
nálta a nevezett gömöri táblabí-
rói címet. Pedig idővel már két 
ilyen titulust is magáénak tud-
hatott. Mi is csak onnan tudunk 
róla, hogy e másik nevezetes 
eseményről is hírt adott a ko-
rabeli sajtó. Az Életképek 1847. 
évi egyik számában (2. félév, 8. 
szám) a lap egy sátoraljaújhe-
lyi levelezője arról írt, hogy a 
második felső-magyarországi 
útján Zemplén székvárosába 
érkező Petőfi  az „éppen most 
végződött” vármegyei tisztújí-
táson a vármegye táblabírájává 
neveztetett ki – bizonyára ot-

tani barátja, a szépirodalom és 
népköltészet iránt is érdeklődő 
Kazinczy Gábor (1818–1864) 
ajánlására. Erre utal a korabe-
li német nyelvű napilap, a Der 
Ungar 1847. évi 195. száma is, 
amelyben szintén szerepel a 
legújabb hírek között, hogy Pe-
tőfi  Zemplén vármegye táblabí-
rája lett, míg Kazinczyt főszol-
gabíróvá választották.

Petőfi -szálláshely, a falán emléktábla, Rimaszombat (fotó: Virsinszky Tamás)

A Magyar Országgyűlés tavaly Petőfi  Sándor emlékévvé nyilvánította a 2022-es és 2023-as esztendőt, a magyar költészet egyik legki-
emelkedőbb és legismertebb alakja születésének 200. évfordulója alkalmából. Tudvalévő, hogy a költőóriás élete huszonhat éve alatt 
közel nyolcszáz verset írt, s ezeknek a verseknek a jelentős része a Felvidéken íródott. Jegyzeteiből kiolvasható, hogy ezer szállal kö-
tődött a Felvidék szépségeihez, végigjárta a nevezetességeket. Mindezt bizonyítja a számtalan emlékhely, szobor, emléktábla. Petőfi  
Sándor bicentenáriuma alkalmából a márciusi számtól kezdődően egy éven keresztül közöljük a Kiskőrösön született Magyar Zoltán 
író, néprajzkutató Petőfi  Sándorról szóló (történeti) felvidéki vonatkozású írásait 13 helyszínnel. Ezeket az írásokat egyaránt ajánljuk 
mind az irodalomtörténet szerelmeseinek, mind pedig a szélesebb olvasóközönség fi gyelmébe. Az egyenként megjelenő fejezeteket 
szemléletes képanyag teszi élményszerűvé.

PETŐFI MINT TÁBLABÍRÓ Magyar Zoltán

Emléktábla a Petőfi -szálláshely falán, Rimaszombat (fotó: Virsinszky Tamás)

Emléktábla a Petőfi -szálláshely falán, 
Rimaszombat (fotó: Virsinszky Tamás)

A volt rimaszombati vármegyeháza (fotó: Virsinszky Tamás)
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Lőrincz Zsuzsa alkotása

Aich Péter

Lelki szemeimmel szinte lá-
tom, ahogy most Péter feljebb 
tolja a szemüvegét a homlo-
kán, lassan, akkurátusan, mint 
ahogy egy későn érő típushoz 
illik, majd csendben vissza-
szól: – Nem kell ebből nagy 
ügyet csinálni, más is megha-
ladta már a nyolcvanat. Duba 
például jóval kilencven fölött 
jár!

Rendben, lehet visszafogot-
tan is szólni, de az nem kér-
dés, hogy szólni kell: számon 
tartani egymást. Az odafi gye-
lés nem üres gesztus: a kö-
zösség civilizáltságának, belső 
erejének a jele. Még akkor is, 
ha Aich Péter valóban amolyan 
cselező-rejtőzködő alkat. Meg-
tréfálja még az annálékat is: 
azok azt jegyzik róla, hogy 
költőként az Egyszemű éjsza-
ka című antológiában mutat-
kozott be 1970-ben. Utána 

hosszú csend következett, köl-
tőnk-írónk csak 1998-ban vált 
a SZMÍT tagjává. 56 évesen – 
amikor mások már a nyugdí-
jas élet felé kacsintgatnak. Ám 
egyszer csak megrázta magát 
és sorjázni kezdtek a könyvei: 
X. Kálmán viszontagságai, 
Honvágy, Szerelmek, A har-
madik, Várni, Hadszíntérje-
lentések, Apropó, Gyere ve-
lem, Torony, Keresés, Ugrás a 
semmibe, Háborús ügyek, Az 
első és utolsó... Egy fi gyelem-
re méltó életmű akkor, amikor 
más már a műfogsorával meg 
a diagnózisaival van elfoglal-
va.  

Műve megértéséhez bizo-
nyára fontos az alkotói életút 
ismerete is. Aichnál ez magyar 
alapiskolával és érettségivel 
indul, Nagyszombatban szlo-
vák pedagógusi diplomával 
folytatódik, majd magyar alap-

iskolában tanít, később szlo-
vák lapoknál szerkesztő. Teszi 
a dolgát, de nem publikál: eme 
vonatkozásban az 1989-es tör-
ténelmi fordulat hoz változást 
nála. Aich Péter társadalmi 
szerepet vállal, a Pozsonyi Ca-
sino alapító tagjává, s ezzel egy 
időben egyre termékenyebb 
prózaíróvá válik. Ott sorjáz-
nak versei, novellái. Kötetei 
mellett folyóiratokban, év-
könyvekben is szerepel. Érté-
kes, szép szövegek. Az utóbbi 
években pedig ehhez társul 
publicisztikája is, jelezvén, 
hogy korunk történései sem 
hagyják őt hidegen. Még akkor 
sem, ha azt is tudomásul kell 
vennie, hogy ez egy másik pá-
lya, ahol az ember óhatatlanul 
nekiütközik a nézeteivel nem 
azonosuló ellenfeleknek is. S 
ott van még valami, ami szin-
tén fontos: fáradhatatlanul 

szerkeszti a Pozsonyi Casino 
évkönyveit, ez még inkább hi-
telesíti elkötelezett pressbur-
ger hírét. Üzenet ez is jelennek 
és jövőnek: lenyomat, amely 
tanúskodik arról, hogy volt itt 
egy pozsonyi magyar szellemi 
élet is, amely – sajnos – egyre 
inkább fakulóban van. 

Igen, bizonyára ez is mo-
tiválta a szerkesztőség dön-
tését: köszöntsem én, a Po-
zsonyba negyed évszázaddal 
ezelőtt beköltözött magyar az 
ős-pressburgert. Mert – és ez 
is a képhez tartozik – lenne itt 
még a népszámlálási adatok 
szerint vagy 16 ezer magyar, s 
van itt többszáz magyar diák 
is a különböző egyetemeken. 
Ezek pedig nem olyan számok, 
amelyekre legyinteni kellene, 
ez egy kisváros lakossága. S 
mégis, a kép, a visszfény – el-
sősorban a szellemi kisugárzás 

– vajmi csekély, egyre szeré-
nyebb.

Ezért sem szabad feladni: al-
kotni, cselekedni kell. Művelni 
a szellemet, mert csak az tart 
meg. És, kedves mindnyájan: 
olvasni! A saját, felvidéki ma-
gyar szövegeinket elsősorban. 

Aich Pétert is.

Csáky PálACH, MÁR AICH IS?

vers
Tamási Orosz János

Útbaigazítás 
hegyre menet
a hegy felé menjenek 
hol ritkulnak már a fák
föl arra (mutatja) ott
kezd egy kis ösvény
innen nem látja jól de
(mutatja) mutatom: ott
nem túl kanyargós
nem túl meredek (nevet)
a hegyünk is látja
csak olyan dombocska bár
akkoriban még talán-tán
kicsit magasabb volt
de az ösvény jól taposható
(nevet) ki lett találva no
hisz caplattunk föl mink
is (csönd) ameddig lehetett
ameddig a kordon engedte
de odáig fölmennünk biz
kötelező volt hát mentünk
föl a kitaposott úton
nem túl közel az egyikük
ha meghal fölfelé menet
még közülünk löknek
tán oda valakit (hümmög)
bizony volt olyan eset
szegény sándor szegény 
józsef szegény benedek
(nevet) no csak tréfa ez
a neveket föl ki tudná már 
ki tudná fölidézni mind
a véletlen szenteket (csönd)
tudja (csönd) voltak (csönd)
no volt ami volt és az lesz
amiért maguk jöttek

és épp ma jöttek s aztán
(csönd. nevet.) hazamennek
mink meg itt maradunk
ahogyan vót ahogy lehet
mindig úgy volt és úgy lesz
mindig ahogyan meglehet

Szépre zárd le
Tompított fénnyel közlekednek
a csillagok Itt-ott egy-egy 
fényszóró-csóva néha fölsikolt

Majd újra csönd Hallgatja álmát
a középpont Nekünk az Aki minket
fi gyel valahonnan nem érti ezt

Mi róla álmodunk és Ikaroszról
Őt magánya kísérti s a feledés
kínja Tudja a hajnal szaggatja

majd újra csönddé ezt az álmot
is Mint annyi más hajnal S hogy
legyen egy új éj kívánja akkor

Még el sem kezdődtünk már álmát
akarta fénynek S mi porszem sem
homu Amikor erőre kap ellenáll

az Ébredésnek S lehunyja szemét
az ég Álma fölébe hajol Szépen
míg szépre zárja le tekintetét
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könyv
„…MAGAMRÓL MINDENT MEGÍRTAM MÁR…” Tamási Orosz János 

Sziszifuszi munkának tűnik 
Tóth László vállalkozása. Pár 
éve elkezdte fölleltározni, 
számadó-kötetekbe gyűjteni 
életműve eddig jobban s álta-
la kevésbé preferált szeleteit; 
s most, a fülszöveg szerint, 
„prózai-drámai” írásait szer-
kesztette egybe. Jól tette. Ha-
nem, s lehet ez az én vétkem, 
de árgus kereséssel sem leltem 
ama prózára, ami határozot-
tan elválasztható lenne lírikus 
alkatától, a gondolatszőttesek-
ből álló szó- s szövegkárpittól. 
Attól, ami – ő. 

A kötet első írása alatti év-
szám 1968, a kötetzáró 2018-
ban datálódik, s jórészt így ha-
ladva ismerhetjük meg a szerző 
(általa is) eddig bevallottan 
„görcsös erőlködés”-ként kezelt 
prózakísérleteit, pedig „vala-
mikor nagyon prózát akartam 
írni”, mondja. Ha mást akart, 

keresett, mint amit itt olvas-
hatunk, akkor jól tette, hogy 
zárójelbe helyezte azokat, de 
még egyértelműbben fogalmaz-
va: azt a prózát, ami itt nem 
lelhető föl, hiába kereste volna 
önmagában. Az én világomban 
a legszemélyesebb, legbensőbb 
próza is alárendelt saját törté-
netének, ami mindenképp hat 
az íróra; de a Tóth-œuvre egyet-
len részecskéje, mozaikja sem 
tud létrejönni önmaga nélkül. 
Az irodalom egyik bonmot-ja 
(már azzá vált) Rimbaud mon-
data: Én – az mindig valaki 
más; nos, Tóth László mintha 
kivétel lenne. Az ő szövegei az 
énjét kereső énből fakadnak föl, 
az én-ből születő világfölmérés, 
szellem és szerelem, haza és 
szeretet fogalomrendszerének 
kohéziójára törekszik; itt ol-
vasható munkái sem kivételek: 
nem válhat prózává az, ami ép-

pen lebontani igyekszik minden 
díszletet, elsöpörni terméketlen 
idősávokat; az okságig történő 
visszafejtés minden sora, kí-
sérlet a tömeglét ellen. Mert „A 
szülőföld, akár a haza, bennünk 
van, bennünk képződik meg.”

De nincs „ugyanakkor”, sem 
egyéb, hasonló bornírt közhely 
bennem. Érdekes és érdemle-
ges, fontos kísérletező szöve-
gek gyűltek itt egybe; izgalmas 
az a műhelymunka, ahogyan 
a szerző eltávolodik attól, 
ami esetlegesen inspirálhatta 
(Lautréamonttól Salingerig 
kutakodhatnánk az alkalmi in-
tertextualitások irányába), de 
a szövegek végül markánsan 
Tóth Lászlóévá válnak, mond-
hatni, mindenestül. Mert van 
egy azonosító jegyük: a meg-
talált hazátlanság. Amit szö-
veghűbben kellene írnom, hi-
szen ez az egyik textus címe: A 

megtalált hazátlanság. S erről 
szól (nem csak itt, de hát most 
erről beszélünk) Tóth minden 
szövege. Az én megkeresése, 
összefüggésbe helyezése, il-
lesztése valahová, ami nem az 
elvárt helyen van, s végül an-
nak elfogadása, a megtett út 
annak elfogadásáig, hogy nem 
ott van. Mert ott lenni lehetet-
len, miképp itt lenni sem ada-
tott. „Lehet, nem is csoda, ha 
magában a létezésben éreztem 
otthon magam? De ott is úgy, 
hogy egyúttal idegenül is? Ami 
sokáig el is vette a kedvem az 
unos-untalan szülőföldelés-
től.” 

Mondanám még, de a szer-
kesztő jogos szigora megszab-
ta szöveghelyem. Ám futtában 
még utalnék az iménti sor 
játékos sziszegésére, igen, a 
szellem és a szerelem ars poe-
ticájának kontextusba helyezé-

sére. Így (is) tessenek olvasni 
e szövegeket! Tűnődésre kész-
tethet mindenkit.

Tóth László: A világ közepe 
(Kísérlet és más), Gondolat 

Kiadó, Budapest, 2022

Lőrincz Zsuzsa alkotóművésze-
tét Komárom környékén már a 
kilencvenes évek elején megis-
merhettük, hiszen néhány évig 
itt élt közöttünk a Csallóközben, 
amikor a komáromi gimnázium 
tanáraként művészettörténetet, 
valamint esztétikát tanított.

A művész különösen nagy ha-
tást tett azokra, akik személye-
sen betekinthettek alkotásának 
folyamatába. Így volt ez 1994-
ben a gadóci (Komárom csatolt 
része) keresztény művészeti 
táborban is, ahol megtapasztal-
hattuk, hogy tekintete mindig a 
mélyben kutat, és a rejtett dol-
gokat kívánja a felszínre hozni. 

Ebben az időszakban grafi ka- 
és tusrajzaiban több portré is 
megelevenedett, főként a mű-
vészeti tábor lakóiról, de alkotá-
saiban jelen volt a természeti táj 
titokzatossága is, amelyben ott 
sejtődött az istenkeresés.

Lőrincz Zsuzsa 1954-ben szü-
letett Pozsonyban, Dráfi  Mátyás 
színművész féltestvéreként. Ta-
nulmányait a prágai Képzőmű-
vészeti Akadémia grafi kai sza-
kán végezte 1979–1985 között, 
Ladislav Čepelák professzor 
vezetésével.

Alkotóéveinek kezdetén leg-
inkább grafi kai műveket készí-
tett, akvatinta, mezotinta, ma-

ratás, monotypia és litográfi a 
technikákkal. 

Újabban a szobrászat felé haj-
lik, ehhez kötődő kísérletezések 
jellemzik alkotótevékenységét.

A komáromi régió művé-
szetkedvelőinek nagy örömére 
2022 nyarán Lőrincz Zsuzsa 
alkotásaiból új kiállítás nyílott 
Komáromban, a Limes Galériá-
ban. A tárlat az ÜZENET címet 
viselte, melyet Farkas Veronika 
művészettörténész mutatott be.

Lőrincz Zsuzsa alkotóművész 
a korábbi időszakától eltérően 
új technikával dolgozik, művé-
szetének egyik fő alkotóeleme a 
drót, ami érdekes kompozíciók-
ban jelenik meg, s amit gyakran 
kombinál más anyagokkal, pél-
dául papírral.

A műveket szemlélve megta-
pasztalhatjuk az alkotó örök ke-
resését, képzeletének varázsát, 
mely végül életet lehel az élet-
telen anyagba. Keze munkájá-
val új funkciót ad a tárgyaknak, 
ami által azok újjászületnek az 
emberi szem gyönyörködteté-
sére.

Az ÜZENET című installá-
ció fő műve a Teremtés napjai 
című alkotás. A kompozíció 
nem a biblikus teremtés hét 
napját formálja meg, hanem 
annak legfontosabb momentu-
mait, melynek legtetején az első 
emberpár, Ádám és Éva látható. 

Az alkotóművész munkássá-
gában sok helyen megjelenik 
a szakralitás, a vallási motí-
vumok, a kiállításon láthatjuk 
az általa ábrázolt Piétát, a Jó-
pásztort, Szent Ferencet, de a 
Madaras Madonnát is, melynek 

jelképrendszerében ott az egész 
Kárpát-haza, és benne hangsú-
lyozva Magyarország jelenlegi 
határvonala.

Lőrincz Zsuzsa művészeté-
ben a keresztény szimbólumok 
mellett hangsúlyt kap a városi 
élet is, színes sejtelmes hangu-
latképeivel, amelyek az Álmok 
városa ciklusban kivetítik az al-
kotó érzelmeit. 

Az ÜZENET című tárlat kü-
lönleges művei bemutatják az 
élettelen anyagok átváltozását, 
amint azok a művész kreativitá-
sa által üzenetet hordozó szim-
bólumokká alakulnak át. 

A különböző anyagok ötvö-
zésével készült alkotásokban, 
amelyeket az örök keresés jelle-
mez, a művész formába önti ér-
zéseit, érzelmeit, és feltűnnek a 
mindennapok örömei,  gondjai, 
valamint a fi gyelem összponto-
sítása az örökkévalóság irányá-
ba.

Lőrincz Zsuzsa jelenleg Prá-
gában él és alkot, saját művé-
szetének kibontakoztatása mel-
lett művésztanárként egy prá-
gai művészeti iskolában tanít, 
átadva tapasztalatait, ismerete-
it az ifjabb generációnak. Tagja 
a Cseh Szobrásztársaságnak, és 
a Concordia nevet viselő, Cseh-
országban élő és alkotó magyar 
képzőművészek csoportjának. 
Emellett aktív tagja egy ma-
gyarországi nyolctagú művé-
szeti csoportnak, az Asztaltár-
saságnak, akikkel rendszeresen 
megjelennek művei egy-egy kö-
zös tárlaton. 

Számos önálló és csoportos 
kiállításon vesz és vett részt ha-

zai kiállítótermekben, de külföl-
dön is. Több önálló kiállításon 
mutatkozott be már Prágában, 
de volt saját kiállítása Duna-
szerdahelyen, Pozsonyban, Bu-
dapesten, Érden és természete-
sen Komáromban is. 

Alkotásait több csoportos 
kiállításon is megszemlélhette 
a művészetkedvelő közönség, 
amelyekkel nemcsak Szlovákia 
és Magyarország településeire, 
de Erdélybe is eljutott, ahol a 
Kárpát Haza Alkotótáborban 
résztvevő művészek munkáiból 
nyílt kiállítás.  Emellett a szór-
ványban élő magyar alkotómű-
vészek Vándorkiállításával a vi-
lág távolabbi részeire is eljutott, 
így az ausztriai Innsbrucktól 
egészen Dél-Afrikáig. 

Lőrincz Zsuzsa alkotóművé-
szete múltban gyökerező és jö-
vőbe mutató életérzést sugároz, 
amelyben a rendelkezésünkre 
álló, művészi módon is hasz-
nosítható anyagoknak új célt és 
értelmet ad. 

KÜLÖNLEGES ÜZENET Buday Mária

Lőrincz Zsuzsa alkotása

képzőművészet

Lőrincz Zsuzsa
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novella
KONDENZCSÍKOK
Egy rozoga sörpadon ültek és 
úgy várták a hamburger me-
nüt, ahogy a megváltót szokás. 
Ez idő alatt megittak két liter 
limonádét, amit ott helyben ki 
is izzadtak. Geri, a tornatanár 
és Csilla, a rajztanár mindent 
együtt csináltak, amióta Geri 
az első osztályban megverte 
osztálytársát, amiért az rágót 
ragasztott Csilla hajába.

– Ha még egy délelőttöt 
krepp-papírok vagdosásával 
kellene töltenem, beleugranék 
a büfé fritőzébe – jegyezte meg 
Geri, mire Csilla felhorkantott.

– Akkor is megenném a 
burger mellé járó csónakbur-
gonyát, ha melletted sülne. 
Pokolian éhes vagyok, de én is 
örülök, hogy végre vége ennek 
a nyári tábornak. Egy örökké-
valóságnak tűnt ez a két hét.

Geri nyöszörögve felemelte 
jobb kezét.

– Lehet, hogy a cikk-cakk 
olló nyoma örökre az ujjamon 
marad.

– A jegygyűrűd nyoma se 
bizonyult tartósnak, pedig hat 
évig minden áldott nap visel-
ted – somolygott Csilla, miköz-
ben arra gondolt, hogy bár a 

cikk-cakk olló úgy áll Geri ke-
zében, mint mondjuk a magas 
sarkú bőrcsizma egy gorillán, 
még mindig jobban illett hoz-
zá, mint a házasság. Ezt persze 
a férfi  is tudta, máskülönben 
nem suhant volna végig az ar-
cán egy mosoly. Ugyan Geri 
idősebb lett, a mosolya gyerek-
kora óta ugyanaz maradt.

– Szerinted a gyerekkori 
énünk büszke lenne ránk? – 
kérdezte Csilla szórakozottan. 

– Nem akarlak megsérteni, 
de van rajtad vagy húsz kiló 
súlyfelesleg, ami gyerekkorod-
ban nem volt ott, úgyhogy...

– Nem akarsz megsérteni, 
ugye?

– Bocs, a tornatanár beszél 
belőlem.

– Pont ezért nem mentem 
hozzád feleségül.

– Nem is kértelek rá.
– Miért is nem?
– Rosszak a statisztikáim. 

Kétszer váltam, és még negy-
ven se vagyok. Ettől függetle-
nül az egyezségünk még áll: ha 
özvegyen jutunk el egy öregott-
honba, akkor majd ott összehá-
zasodunk, hogy olcsóbb legyen 
a lakbér.

Régi vicc volt ez kettejük 
között. Olyan, amivel csak az 
igazán jó barátok gyötörhették 
egymást sértődések és követ-
kezmények nélkül.

Geri végül visszakanyaro-
dott Csilla eredeti kérdéséhez. 
Olyan volt, mint egy drogkere-
ső kutya: száz bőrönd közül is 
kiválasztotta azt, amelyikben a 
tiltott szer lapult, csak ő Csil-
la kérdései közül hámozta ki 
azokat, melyek valóban választ 
igényeltek.

– Szóval, mi van a gyerekkori 
éneddel?

– Ma reggel, miközben vár-
tuk a bábszínházasokat, hal-
lottam, ahogy a másodikos 
Gurabi Hanna azt mondta, ha 
nagy lesz, akkor képregénye-
ket fog rajzolni és írni. Erről 
eszembe jutott, hogy régen én 
is azt akartam, te meg állatker-
ti gondozónak készültél. Ehhez 
képest gyümölcstálakat rajzol-
tatok olyan gyerekekkel, akik 
röhögőgörcsöt kapnak attól, ha 
a banán két narancs közé kerül. 
Te mindenféle szőrös, tollas, 
pikkelyes dögöket akartál, erre 
a zokniszagú tornateremben 
kínzod futással meg kötélmá-

szással a diákokat. Eltávolod-
tunk azoktól, akik lenni akar-
tunk. Ez annyira elszomorított, 
hogy a délelőtt hajtogatott 
origami békáim mind furcsák 
lettek. Pedig százat csináltam, 
mert mindig volt valaki, aki el-
akadt.

– Ovis koromban T-Rex ido-
már akartam lenni, úgyhogy 
igazából boldoggá tesz, hogy 
annak az énemnek csalódást 
okozok.

Csilla behunyta a szemét és 
felsóhajtott. Hirtelen annyi 
emlék gyülemlett fel benne, 
hogy szinte szétfeszítették a 
mellkasát. Boldog és szomorú 
pillanatok gondolatfoszlányai 
tekeredtek a szívére, hol foj-
togatva, hol puha takaróként 
betakarva. Hajlamos volt arra, 
hogy a régmúlt idők rabja le-
gyen, ezért Geri megfogta a ke-
zét. Mint már annyiszor mos-
tanában, visszahozta a jelenbe.

– Szerintem gyerekkorunk-
ban elsősorban arra vágytunk, 
hogy boldogok legyünk. Így az-
zal képzeltük el a jövőnket, ami 
éppen boldoggá tett minket. 
Szóval nem az a kérdés, hogy 
a gyerekkori éned büszke len-

ne-e rád, hanem az, hogy a 
mostani éned boldog-e?

– A tiéd az?
Mielőtt Geri válaszolhatott 

volna, a büfés a sistergő hús-
pogácsák fölött kihajolt az ab-
lakon, és elkurjantotta magát:

– Elkészült a két hamburger 
menü csónakburgonyával és 
koviubival!

Geri felpattant, majd Csillára 
mosolygott.

– Nem mondom, hogy min-
den tökéletes, mert olyan nem 
létezik, de jövő nyárig nem lesz 
a kezemben cikk-cakk olló, és 
elkészült a burgerem. Ennél 
boldogabb nem is lehetnék.

Csilla nevetve felnézett a 
szikrázóan kék égre, amit ép-
pen átszelt egy repülőgép. 
Olyan gyorsan húzott el fölöt-
tük, ahogy a gyerekkor tűnik 
el az ember életéből. Bár egy 
darabig ott marad utána egy 
kondenzcsík, de az hamar el-
halványul, mint ahogy a régi 
emlékek és bizonytalanságok.

Csilla jelene abban a Gerivel 
és a hamburgerrel töltött pilla-
natban jó volt, és erre az a múlt-
béli Csilla is büszke lett volna, 
aki másképp képzelte el a jövőt.

Király Anikó

Lőrincz Zsuzsa alkotása

vers
Tóth László

Tüntetés
Az abortuszhoz való jogért
tüntetnek valahol. De megkérdezik-e
a magzatot, hogy élni akar-e
vagy meghalni? S aki világra 
jön, megkérdezi-e tőle valaki,
hogy akar-e? Arra gondolok,
én mit válaszoltam volna néhány 
hetes/hónapos magzatkoromban
e kérdésre? De jó ez így. Hisz a végére
úgyis kiderül, az ember
mennyi mindenre nem tudta
a választ. S erre sem tudta
volna. Akkor hát mi végre
a kérdés, ha a válasz
örökre a tudatlanság éjszakájának
homályában marad. Világra 
jövetelünk vagy abortálásunk
a Teremtés Könyvének megfejthetetlen
rejtjelekkel írt fejezete. Kertemben, 
hol a híreket hallgatom, rigó
perel és bogarak hada tülekedik
köröttem az öröklétért. Az emberek?
Az abortuszhoz való jogért
tüntetnek…
tüntetnek valahol.

Tamás
hitetlen? én? de nem hittelen!
hisz a kérdésekben
ha másban nem is 
a kérdésekben mindig hittem!

hová merre az út 
bennünk a válasz 



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2022. szeptember

11előretolt
helyőrség

múltidéző
VERSES NAPLÓ A BORZALMAK ÁRNYÉKÁBAN

A LÉLEK ELLENÁLL (részlet)

Juhász Dósa János

Talán rajta kívül nincs olyan 
szlovákiai/szlovenszkói magyar 
író, akit akkora lelkesedéssel 
fogadott volna az egyetemes 
magyar irodalom, mint Szenes 
Erzsit. Radnóti Miklós, Füst 
Milán, Komlós Aladár, Ignotus, 
Babits Mihály és mások írnak 
lelkesítő sorokat első két vers-
kötete megjelenésekor. Radnóti 
szerint Szenes Erzsi Szerelmet 
és halált éneklek című 1936-
ban megjelent, harmadik ver-
seskötete „megvalósulás, amely 
az asszonyi önkifejezés pároso-
dása egy benső és tudatos pu-
ritánsággal, mely az asszonyi 
lélek sajátos és ritka fegyelme, 
szinte asszonyi klasszicitás”. 

A 120 éve Rajecen/Nagymi-
hályon (?) magyar nyelvű zsidó 
családban született Szenes Er-
zsi 21 évesen adja ki első verses-
kötetét, s élete első évtizedeiben 
éli a nagyvilági, emancipált nők 

viharos, szerelemdúlta életét, 
bejárja fél Európát, s több lap-
nak is rendszeres munkatársa. 
A Kassai Napló, a Magyar Újság 
és a Prágai Magyar Hírlap közli 
az írásait, úti élménybeszámo-
lóit, s természetesen a verseit. 
A Selyemgombolyag után négy 
évvel szintén Kassán jelenik 
meg második kötete, a Fehér 
kendő, míg a harmadik kötetét 
már Budapesten adja ki. A kö-
tetek fogadtatása elsősorban a 
költőnek szól, s csak másodsor-
ban a csinos, érzéki, rendkívül 
művelt nőnek. „Ennyire őszinte 
igénytelenséggel még nem is ta-
lálkoztam” – írja verseiről Füst 
Milán, míg Fábry a Rapszódia 
című versét az egyik legszebb 
magyar szerelmes versnek ne-
vezi. Évtizedekkel később újra-
olvasva megnyugodhatunk, a 
dicséretek tényleg a lírikusnak 
szóltak, s nem a nőnek.  A „ki-

sebbségi Szapphó” (ahogy Ke-
mény Gábor nevezi) költészete a 
harmincas évek végén radikális 
fordulatot vesz. Ahogy az élete 
is. Szenes Erzsi hazatér szüle-
ihez, az időközben a fasiszta 
Szlovák Államhoz került Nagy-
mihályra, s nemcsak Európa, de 
Magyarország kapui is bezárul-
nak előtte. Sőt, egy idő után a 
zsidóknak már az államhatáron 
belüli utazás is ellehetetlenül, a 
városon belül is csak este nyol-
cig szabad a kijárás. Előbb még 
marad a levelezés az egykori 
barátokkal, majd a naplóírás, 
amely szintén nem veszélytelen 
vállalkozás. Miután szerencsé-
sen megúsznak egy razziát, ap-
jával a napló első részét elássák 
a családi kertben, ez később a 
háború végén előkerül. A má-
sodik rész viszont valahol ma 
is várja esetleges feltámadását. 
Már a háború borzalmas évei-

ben, amikor ő maga is Budapes-
ten bujkál, a Cserépfalvinál je-
lenik meg Nyártól nyárig című 
kisregénye.  Családtagjaival 
ellentétben Szenes Erzsi túléli a 
haláltáborokat, s a szabadságot 
is. (Tudjuk, Rudnóy Teréznek ez 
utóbbi már nem sikerül.) Haza-
jön, pár évig még Pozsonyban 
dolgozik, majd 1949-ben Izra-
elbe költözik, ahol újságíróként 
és előadóművészként tevékeny-
kedik. A Szépirodalmi Könyv-
kiadó 1966-ban adja ki A lélek 
ellenáll címmel a nagymihályi 
kert mélyéről előásott háborús 
naplóját, amely az akkoriban írt 
verseit is tartalmazza, melyek-
ben már szó sincs szerelemről, a 
tét a túlélés (nemcsak a szemé-
lyes, hanem az emberiségé is). 
Több versének a Sátán a főhőse, 
akit néven is nevez. 

„Maholnap árny lesz éle-
tem,//s a könny, amit elsír-

tam,//pára.//De amit írtam,//a 
verset,//el nem porlasztja egy-
könnyen,//az idő” – jósolja meg 
versei jövőjét. Reméljük, ebben 
nem tévedett. Szenes Erzsi a 
szlovákiai/szlovenszkói magyar 
irodalom máig egyik legfénye-
sebb csillaga, de ha nem nézünk 
fel az égre, s nem kapunk időn-
ként utána, könnyen lehet, hogy 
végleg eltűnik az égboltról.

1939. december 18.

Most aztán már
sem nevem, sem hírem.
Írhattam volna verseim
akár a párás ablaküvegre,
kéménybe,
ködbe.
Sírok magamban;
sokba került ez,
könnybe,
idegbe,
sok álmatlan éjbe.
Mondom magamnak:
ki tilthatja meg néked,
hogy együtt énekelj
a csillagokkal
ha feljő az este,
s kiszabott rendbe
köröd megfussad
mint a nap s a hold.
Írjad, csak írjad a verseid
a párás ablaküvegre
kéménybe, ködbe
a homályban.
Amíg élsz
emberi hatalom
el nem veheti tőled,
hogy visszfénye légy
itt lenn
a Teremtőnek,
s ujjaid hozzáigazítsad
az alkotásban.

A verset ajánlással elküldtem 
Sebesi Ernőnek. Sűrűn levele-
zünk, az egyetlen ember, aki-
nek az utolsó hetekben írtam. 
Azt hiszem, mindkettőnknek 
jót tesz most az „irodalom”. Egy 
sziget, ahol még lélegzetet lehet 
venni. Fák vannak itt, ame-
lyeknek árnya hűsít, hegyek és 
völgyek, tiszta források, cser-

melyek és végtelen szabad ég. 
Istenem, legalább pillanatokra!

Olyan nagyon fáradt vagyok, 
hogy olvasni sem tudok napok 
óta, a könyv kiesik a kezemből. 
Idegileg egészen tönkre va-
gyok, vannak órák, mikor ideg-
összeroppanástól félek. Lehet, 
hogy a nagy hideg is hozzájárul 
a rossz idegállapothoz. Mindig 
is rosszul bírtam idegileg a hi-
deget. Még csak ez hiányzott 
nekünk, ez a kemény tél!

Azt hiszem, sohasem fogok 
már verset írni, évekig alig 
írtam egyet-egyet, de nem is 
kívántam. Azelőtt csak a sze-
relem mozgatott meg annyira, 
hogy versben beszéltem. Nagy 
ritkán más is, halálvágy, ha-
lálfélelem. Azt reméltem már, 
hogy a nagy megrázkódtatá-
sok ideje lejárt, s örülni lehet a 
csöndességnek, melynek alján 
szörnyek nyújtóznak, akár a 
cápák a tenger nyugodt, tü-
körsima felszíne alatt. De hogy 
ilyenfajta viharok kapják majd 
el a szívemet, s így tépjék, szag-
gassák – kínomban énekeljek 
–, erre sohasem gondoltam.

Talán az Isten most így ked-
vez nekem, megáld termékeny-
séggel, s mint az őszi fákra, 
rám rak gyümölcsöt, kincset, 
mint az őszi szőlőtőkére, dús 
fürtöket rak rám, hogy borom 
legyen, mely áttüzesítsen, és 
életben tartson.

Valaki azt mondja tegnap: – 
„Rablókká kéne válnunk, gyil-
kosokká, felgyújtanunk háza-
ikat, kitörni a drótkerítésből, 
végigszáguldani a javaikon, 

mint az ámokfutó, igen, egyet-
len emberként mindannyiunk-
nak. Akkor aztán tegyenek 
velünk, amit akarnak, pusztít-
sanak ki egy szálig… Csak nem 
így várni, míg a bárd lecsap, 
csak nem így menni juhokként 
a vágóhíd felé!”

Szemet szemért, fogat fogért. 
Hát ezért járt a Názáreti a Föl-
dön?

Nem is tudom, hogyan bírok 
még bármit is szavakba foglal-
ni. Ez a hét különben is ször-
nyű volt számomra; a ködös, 
rossz idő testileg is megkínoz 
mindig. S akkor a félelmek jön-

nek, hogy újra itt van a hátam-
ban – szó szerint – a betegség.

Az ember tényleg a vasnál is 
erősebb…

Amíg az ember még sír, ja-
jong, s tépi magát, addig min-
den rendben van. De ha semmi 
sincs már, csak az üresség, ami 
az életuntak szívébe lopózik! 
Mintha száz meg száz üres 
termen kéne végigmenni, se-
hol egy lélek, a falak kopárak, 
a szem nem időzhet el sehol, 
semmi sem fogja meg a tekin-
tetet, csak a léptek konganak 
a kőkockákon. S úgy tűnik fel, 
sohasem lesz már vége, az üres 

termek hosszú sora nem végző-
dik sehol, s nincs ajtó, melyen 
át ki lehetne jutni a szabadba. 

Egy pohárban feloldott mé-
reg volna jó, egy hörpintés az 
egész, néhány korty. S odaát 
talán mégis van valami, s ha 
nincs, úgy is jó, csak pihenni 
végre!

Mióta eszméletem bírom, 
semmi sem drágább, fonto-
sabb nekem, mint a magyar 
szó. Gyerekkorom óta a szótár 
a bibliám. Szavakkal játszom, 
magyar szavakkal, erre tettem 
fel az életem. Mit adhatok még, 
s mit kívánhatnak még tőlem?

Szenes Erzsi

Szenes Erzsi

Lőrincz Zsuzsa alkotása
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ÉLETÚT
– Az ítélőszék nehezményezi, 
hogy olyan sok szenvedést és 
gonosz tettet írt bele a művébe. 
Adja elő az indokait!

Allan lehajtotta a fejét. Iz-
galmas művet akart alkotni, 
amelyben a gonosz erősen jelen 
van, hogy legyőzhessék. Elő-
ször jó végkifejlettel, de aztán 
mégiscsak engedett valami 
depressziós vágynak. Nem a 
happy endet választotta. Most 
már látta, hogy butaság volt. 
Egy normális társadalomnak 
vannak működő erkölcsi nor-
mái. Ebben, amit ő alkotott, a 
legsötétebb rémtettet is meg 
lehet úszni jól megfi zetett ügy-
védekkel, ha másként nem, 
eljárási hiba miatt. Valahol le-
marad egy pecsét, és ejtik a vá-
dat. Fura egy valóságot hozott 
létre! Teljesen valószerűtlent.

Amikor megkapta a lehető-
séget, hogy kiküszöbölheti a 
véletlen uralmát, és megírhatja 
magának azt az életutat, ame-
lyet bejár majd születésétől ha-
láláig a Földön, eufóriás öröm 
járta át. Édeni helyekről álmo-
dozott, boldogságról, csodás 
szerelemről, szerető feleségről, 
szép és okos gyermekekről, jó-
ságos, szórakoztató barátokról.

– Ha nem tudja összefüggő-
en előadni az indítékait, segít-
hetjük kérdésekkel.

– Segítsenek, kérem!
– Miért írt bele az életútjába 

egy legyőzhetetlen, önmagát 
reprodukáló gonosz erőt?

Allan felnyögött. Az após 
alakja, aki a megtestesült go-
nosz, akire Allan kisebbik fi a 
úgy hasonlít.

– Nem, én nem tudom, mi 
ütött belém. Nem értem, miért 

írtam ezeket. Talán kaland-
vágyból, vagy mert elragadott 
az írás szenvedélye. Drámát 
írtam, pedig romantikus vígjá-
tékot akartam. Hogy mindenki 
boldog legyen!

– Ezzel szemben éppen az el-
lenkezőjét hozta létre. Önmaga 
ugyan csak áttételesen szenve-
dett mások nyomorúságai mi-
att, de a szereplői, a családja, 
a barátai közvetlenül is meg-
kínlódták az ön által kitalált 
gonosz diadalútját.

– Nem egy sorozatgyilkos ál-
dozatai lettek, és nem is való-
színűtlen szörnyektől rettegtek 
– védekezett Allan.

– Ezért állhat az ítélőszék 
előtt. A sorozatgyilkosságok és 
egyéb elmebeteg agyszülemé-
nyek kitalálói az öngyilkosok-
kal együtt más hatóság jogkö-
rébe tartoznak.

– Én igazán sajnálom! Meg-
gondolatlanságból követtem el 
mindazt, amit elkövet... azaz 
leírtam. A gonoszt és minden 
szereplőmet valóságosnak 
akartam megalkotni, szabad 
akarattal.

– Azt mondja, hogy ez az 
igyekezet sodorta ilyen sötét 
tévútra az eseményeket?

– Bizonyos szempontból 
igen. Először csak egy gonoszt 
akartam, aff éle színfoltnak. 
Mulatságosnak terveztem, de 
rájöttem, milyen nevetségessé 
vált volna. Így lett igazi, lelket-
len gazember.

– Arra nem gondolt, hogy 
egy ilyen karakter mennyi kárt 
és szenvedést okozhat?

– Nem akartam szenvedést 
okozni. És nagyon szégyellem. 
Csak dramaturgiailag...

– Való igaz. Dramaturgiailag 
rendben van a története. A go-
nosz, akivel a törvény gyenge 
eszközei és az elnéző társadal-
mi megítélés miatt nem lehet 
hatékonyan szembeszállni, 
szétdúlja egy család, sőt még 
a barátaik életét is, aztán jön a 
gyermek, aki pontosan ugyan-
ezeket a tulajdonságokat örök-
li a nagyapjától. Tökéletesen 
felépített sorscsapás történet, 
kétségbeesésbe hajszolt életek-
kel.

– A szereplőim nem igazi 
lelkek! Ők csak kitalált karak-
terek. A szenvedésük nem va-
lóságos!

– De nagyon is az. Amíg a 
létezés adott szintjén, a maga 
életében élnek, éppen olyan 
valóságos, érző lények, mint 
maga, ítélőszék előtt álló. Tudja 
nagyon jól!

Tudta, igen, de jobban szeret-
te volna nem tudni. A szereplői, 
akik születésekor képződtek a 
semmiből, végigkísérték het-
venkét éves életútján (amely 
egy közlekedési balesetben ért 
véget), és a halálakor vissza-
hullottak oda, ahonnan jöttek, 
a semmibe.

– Ráadásul a maga megírt 
életútja öt helyen keresztezte 
más valódi lélekét. Azt is tud-
ja jól, hogy ha két valódi lélek 
életútja egymásba fonódik, ak-
kor mindkét élet terve felborul. 
Attól kezdve a véletlen irányít.

Allan nyelt egy nagyot, ezzel 
tényleg árthatott volna.

– De nem fonódtak össze az 
útjaink! – próbált mentséget 
találni a maga számára, aztán 
hozzátette: – Voltak örömeik, 
örömeink, jó éveink is... 

– Ez az összes mentsége, 
azon kívül, hogy elragadta az 
írás heve és a dramaturgia tö-
kéletesítésének vágya?

– Én is szenvedtem... – sut-
togta végül, bár ez inkább sú-
lyosbító körülmény volt.

Csönd ölelte körül, aztán a 
bíróság meghozta az ítéletét.

– Bűnösnek találjuk élet-
út írással elkövetett szenve-
dés okozásában, önmagának 
és szereplőinek kínzásában, 
macska-egér játékban való 
gyötrésében és a gonosz di-
adalútjának biztosításában. 
Továbbá erkölcstelen és tisz-
tességtelen társadalmi rend 
felépítésében, amely önpusztí-
tónak és környezetrombolónak 
bizonyult. Az előző életútjához 
viszonyítva azonban tapasztal-
ható némi fejlődés, amit mentő 
körülménynek tekintünk...

Allan előtt felvillant a ko-
rábbi élete, amikor csatákban 
harcolt, és megborzongott. Egy 
közelben zajló háború képei ott 
vöröslöttek legutóbbi életteré-
nek hátterében is.

Az ítélőszék hagyta, hogy át-
gondolja ezt, aztán elhangzott 
az ítélet:

– Újabb életút bejárására 
ítéljük, és ismét lehetővé tesz-
szük a választást. Ha a jobbol-
dali, kék színű kapun megy ki 
a tárgyalóteremből, új életutat 
írhat saját maga számára. Ha 
a bal oldali, zöld színű kaput 
választja, akkor a véletlenek 
sorozata alakítja sorsát a meg-
születésétől haláláig.

Allan balra nézett. Ha a zöld 
színű kapun megy át, semmi 
hibát nem követhet el. Csak az 
a feladata, hogy megőrizze em-

beri méltóságát, amíg végigjár-
ja az utat. Az emlékezet törlése 
mindkét kapun való átlépéskor 
megtörténik. Az emberi agyat 
őrületbe kergetné több száz, 
vagy akár csak több tucat sors 
elemeinek felvillanása. Az em-
lékezetvesztés védelem, segít-
ség.

Volt egy harmadik ajtó is – 
amelyről most nem esett szó 
–, azoknak, akiknek nem kell 
több utat bejárniuk, mert vég-
re igaznak bizonyultak. Azon 
átlépve minden élet emléke 
visszatér egy már nem emberi 
elmébe, amely képes mindent 
a maga helyén kezelni. De ez 
az ajtó az ő számára még nem 
létezik.

– Szeretnék megint írni...
Ahogy kimondta, a terem el-

tűnt, és a ragyogás, amelybe az 
ítélőszék burkolózott, kihunyt. 
Kék fény ölelte körül.

Nekilátott, hogy megírja 
az útját. Szép és hasznos éle-
tet akar! Tele jótékonysággal, 
hogy végre vége legyen az új-
bóli megszületéseknek, és a 
lényének lényege elfoglalhassa 
a helyét ott, ahová valójában 
tartozik, a harmadik ajtó mö-
gött. Ezúttal jótét lélek lesz. 
Emberjogi aktivista, aki segít 
a szenvedőkön, az éhezőkön, a 
fekélyekkel borított nyomorul-
takon. Aztán még jobb jutott az 
eszébe: ír egy járványt, nem a 
rég elcsépelt pestist vagy spa-
nyolnáthát, hanem valami mo-
dernebbet, amivel szemben ha-
mar kifejlesztik a védőoltást, és 
ő ott lesz a frontvonalban. Em-
bermilliók életét menti meg.

Hát kell ennél szebb és hasz-
nosabb élet!?

Fedina Lídia

vers
Gágyor Péter

Idegenek
Csak ülnek egy téren
egy idegen országban
csak ülnek
ketten hárman
minden idegen
az idegen városban 
az idegen csillagok 
az idegen egeken
maguk elé néznek
az idegen parkokban
az idegen utcákon tereken
az emberek 
az idegen padon és fűben
remélnek
néznek az idegen emberek
félnek és papolnak
senki nem mondja meg
hogy mit hoz a holnap
és ha jön az este

a sűrű a riadalom
hevernek a fűben fekve
alszanak a padokon
az ajtók ablakok csukva
nem sétál senki se
övék a tér az utca
a kutya sem vizelne
ácsorgó lábaikra
bámulnak a szemétre
a PET-palackokra – 
megérkezett végre
a szemét forradalma

Lőrincz Zsuzsa alkotása
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A cipőfűző (Balázsy Géza illusztrációja)

Bettes István

Rija  Rija  
Angárija
(Száz éve használt gömöri 
palóc szavakkal)

Ballókázva

Lévárt felől 
Deresk felé
Ballókázott
Bandzsalító
Kis banyak

Ímmel-ámmal
Bakóczál csak
Hol üldögél
Hol megáll

Elúnta a
Bakót is már

Azt gondolja:
A bányánál
Vagy a
Fazekaskorongnál
Százszorta jobb
Lesz neki!

Utoléri
Becsmelgeti
Ezért nagyon
Barborczás

Jó barátja          
Ríva kéri
Menjen vele
Ám kis banyak
Nem teszi

Egyenesen
Toronyiránt
Elhúz Cselény-
Falvára

Hamariba

Rohangának
A tűzótók
Imitt ég la
Amott ég la
Meggyúlott
Az anyaszéna
Füstölög
Az apaszéna...

Elfojtanyi elfojtanyi
Hol egy csöbör
Jó nagy tégla
Egy poroltó
Vagy haboltó
Imitt ég la
Amott ég la!

Hozzad hozzad
Biztatgatnak
A kíváncsi
Leskelődők

Lesz fizetség
Siessetek
Hamariba
Hamariba
Rija-rija
Angárija
Rija-rija
Angárija!
________________
Mai nyelven:
Ballókáz: ballag
Bandzsalít: kancsalul néz
Bakó: cölöpverő fasulyok
Banyak: balkezes
Bánya: fazekas kemence
Becsmel: rágalmaz
Barborczás: bőgős
Begre-hegyes: híreskedő kisnö-
vesű ember
Hamariba: minél előbb
La: tájnyelvi töltelékszó a Med-
vesalján
Angárija: bizonyos időközön-
ként való fizetség

A CIPŐFŰZŐ Póda Erzsébet

Teofi lt hiába sürgette az anyukája, 
csak nem bírt előcammogni a szo-
bájából. Amire nagy komótosan 
megérkezett a konyhába, hogy meg-
igya reggeli kakaóját, már az egész 
család felöltözve és útra készen vár-
ta.

Ötperces késésben voltak, mire 
beültek az autóba. Anyukája, mint 
minden hétköznap reggel, most is 
bosszankodva mormogott. Teofi l 
nagytesója égre emelt tekintet-
tel ülte végig az utat az iskoláig, és 
szinte köszönés nélkül ugrott ki az 
autóból, hogy berohanjon az épület-
be. Az oviba persze bekísérte Teo-
fi lt az anyukája. Segített felhúzni a 
papucsát, megölelte és puszit adott 
a homlokára, aztán felemelte a mu-
tatóujját, mint minden hétköznap 
reggel, hogy fi gyelmeztesse kisfi át: 
késni nem szép dolog!

Teofi l nem értette, miért kéne si-
etni. Így is mindent végig tud csi-
nálni. A reggelit megeszi, az ebédet 
és az uzsonnát is, a gyerekekkel 
együtt játszik a szőnyegen vagy az 
udvaron, hintázik vagy homokvá-
rat épít, és szerinte otthon sem kell 
sehova rohanni. Türelmesen nézte, 
amint anyukája kisiet az óvoda be-
járatán, és integetett neki. Majd a 
reggelizőasztal felé fordult, ahol a 
többiek már a kifl ijük végét majszol-
gatták, és ő is közéjük ült. Az óvó 
néni nem sürgette, megszokta már, 
hogy Teofi l mindig az utolsó, aki 
mindent lassan, komótosan csinál.

Ez a nap is úgy telt, mint a többi. 
Az evés után a szőnyegre rakták a 
játékokat és babáztak, autóztak, le-
góztak vagy égig érő tornyot raktak 
a fakockákból. Ezután az udvarra 
mentek, mivel hétágra sütött a na-

pocska. Előtte azonban mindenki-
nek lábbelit kellett cserélnie. Teofi l 
a szokásos módon utolsóként húzta 
fel a cipőjét. Az óvó néni odaszólt 
neki, hogy csipkedje magát, és jöj-
jön utánuk. A többiek örömujjon-
gásban szaladtak szét az udvaron. 
Teofi l ezúttal nem egyedül volt az 
utolsó. A pad túlsó végén a hosszú 
copfos Felícia ült, pityeregve.

– Mi baj van? – kérdezte Teofi l a 
kislány mellé ülve.

– Nem tudom bekötni a cipőmet 
– szipogta Felícia. – Látod, nem 
tépőzáras, hanem fűzős, és hiába 
próbálom, sehogy se sikerül. Pedig 
tegnap az apukám megmutatta, 
hogyan kell bekötni. De nem em-
lékszem… – Felícia könnyei lassan 
csordogáltak végig az arcán.

– Egyet se sírj! – mondta neki Te-
ofi l, azzal leguggolt, és szép lassan 
csatot kötött a kislány cipőfűzőjé-
ből. –  Látod, így kell! Most próbáld 
te!

Felíciának kicsit lassabban ment, 
elsőre csálé lett a masni, de Teofi l 
biztatta, próbálja meg még egyszer. 
Másodszorra jobb lett, harmadszor-
ra pedig szinte tökéletesre sikerült.

A kislány könnyei felszáradtak. 
Mosolyogva nézett Teofi lra, majd 
kézen fogták egymást, és kisétáltak 
az óvoda udvarára. Éppen jókor, 
mert az óvó néni már a keresésükre 
indult.

Felícia büszkén mesélte el a töb-
bieknek, hogy már tud cipőfűzőt 
kötni, mert Teofi l megtanította. Az 
óvó néni pedig megsimogatta a kis-
fi ú buksiját. 

„Na, ugye, hogy nem kell sietni 
sehová se!” – gondolta magában 
mosolyogva Teofi l.
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ÁRNYÉK Sz. Kárpáthy Kata

Odakint kapáltam a hagymát, 
amikor a fejem fölött húzott el. 
Nem tudtam, mi az, de ösztönö-
sen éreztem, hogy jobb, ha most 
az egyszer hallgatok a légiria-
dós appra, meg a szirénákra, és 
lemegyek a pincébe. Futottam, 
anyám és öcsém is gyors léptek-
kel haladtak a pince irányába. 
Apám egy száraz fával bajlódott.

– Gyorsan, gyere! – kiáltot-
tam oda neki. Leállította a fű-
részt, és jött. Pedig sohasem 
hallgat ránk.

Odalent a villanyt se mertük 
felkapcsolni. Lélegzetvissza-
fojtva néztünk az ajtó irányába.

Hallottuk, hogy valami csat-
tant, mintha becsapódott volna 
valami. Aztán valaki ordított. 
Apám az ajtó felé lépett egyet.

– Ne! – fogtam meg a kezét. A 
földre nézett, visszalépett.

Amikor megszólalt a telefon, 
hogy biztonságos a légtér, ki-
mentünk. Füst szállt fel a távol-
ban, alatta lángok csaptak az ég 
felé. Vödröt ragadtunk, vizet 
húztunk a kútból, és szaladtunk 
a tűz felé. Azt hittük, hogy egy 
ház gyulladt ki. Tévedtünk, 
a villanytelep volt. Félúton a 
tűzoltók visszafordítottak, de 
megköszönték, hogy segíteni 
akarunk.

Egyikünk se tudta folytatni 
a munkát. Bementünk a házba, 
leültünk, és néztünk egymásra. 
Felálltam, a szekrényhez lép-
tem, kivettem az útlevelemet, 
megnéztem, mikor jár le. Gon-
doltam, hogy pár évig még ér-

vényes, de most már pontosan 
tudtam, hogy öt évig.

– Megyünk? – kérdeztem 
apámat.

– Menni akarsz? – kérdezett 
vissza.

– Nélküled nem – mondtam.
– Én meg el se akartam in-

dulni.
– Azt mondtad, ha ideér, el-

indulsz.
– Te meg azt mondtad janu-

árban, hogy ha háború lesz, el-
költözöl.

Rosszulesett ez.
– Ennyire zavarok? – kérdez-

tem. Apám felnézett, galamb-
szürke szemében valami furcsa 
békességet láttam.

– Én csak örülök annak, hogy 
itt vagy. Anyáddal és velem nem 

is tudom, mi lenne, ha te nem 
lennél.

Eszembe jutott, hogy még 
nem főztem.

– Megyek – mondtam. Apám 
furcsán nézett rám. A kezem-
ben volt még mindig az útleve-
lem. Visszadobtam a szekrény-
be.

– Mármint a konyhába, főzni 
– tettem hozzá. Apám nagyot 
kacagott. Jobb kedvünk lett.

Főzés közben mégis kiesett a 
kezemből a fazék. A forró víz kis 
híján a lábamon landolt. A nagy 
zajra apám benézett a konyhá-
ba.

– Anyád úgyis azt mondta, 
hogy fel kéne súrolni itt – mond-
ta –, csak nem így gondolta sze-
rintem.

– Inkább add ide a súrolófát! 
– mondtam kicsit bosszúsan, 
de azért én is jót szórakoztam 
ezen.

Nagy keservesen kész lett 
a hajdina, hozzá pedig a hús. 
Megterítettem a családnak, 
majd csendben ettünk.

Vacsora után leültem öcsém 
zoknijait stoppolni. Lassan vé-
geztem az első párral, pedig 
a szokásoshoz képest annyira 
nem is volt elszakadva. Feláll-
tam, kimentem a teraszra, lát-
tam, hogy még mindig fekete 
füst száll fel a villanytelep felől. 
Olyan színű, mint az az árnyék, 
amit soha nem fogok elfelejteni. 
Az a halálos árnyék, ami a fejem 
fölött húzott el.

Kovács Balázs

egy buta gyerek őszi hétköznapjai
minden reggel szundira állítom azt az ébresztőt,
ami tíz perccel korábban szól a szükségesnél,
mégis minden este beállítom 
egy nyugodtabb készülődés reményében.
minden reggel, még csak fel sem keltem, 
de már megszegek egy ígéretet.
minden reggel, mint a felettesem, 
első szám második személyben szólítom meg magam.
ha a szép álmoktól együttérző vagyok, 
akkor többes szám első személyben:
egy csapat vagyunk.
minden reggel hiányolom a szép álmaim.
minden reggel kiválasztom az aznapit a kedvenc bögréim közül.
minden reggel, még mielőtt elmegyek, 
visszanézek a szobámra, 
és benyúlok a takaróm alá.
minden reggel szaladnom kell le a lépcsőn.
minden reggel ugyanazon a ötvenméteres szakaszon belül
köszönök a szembejövő üzletes néninek.
minden reggel áthaladok egy alagúton.
minden reggel ugyanazon a húszméteres szakaszon belül
találkozok egy kutyáját sétáltató férfival, és nem köszönök neki.
minden reggel várok a buszra és fázom.
minden reggel jenő egy-két perccel később érkezik a megállóhoz.
minden reggel jenővel váltunk két-három mondatot,
és várunk a buszra és fázunk.
minden reggel, attól függetlenül, hogy hová visz, 
jó érzés beszállni a meleg buszba,
és jó érzés, ahogy visszaköszönnek a többiek, 
és jó érzés nekidőlni az ablaknak.
minden reggel ugyanannál a letérőnél ugyanúgy kiráz a lelkem.
minden reggel haladunk libasorban 
az üzemi épületek között a bejárat felé.
minden reggel elkezdek szépeket álmodni.
minden reggel valaki vicces kedvében van, valaki sóhajtozik, 
valaki pletykálkodik és valaki csendben van.
minden reggel, miközben haladok a libasorban 
az üzemi épületek között a bejárat felé, a napfelkeltét nézem.
minden reggel más felhők.
minden reggel más színek.
minden reggel más hideg.
minden reggel a nap egy kicsit később kel fel.

egy reggelen, miközben az üzem bejáratához érkeztünk, 
nem lehetett látni, hol kezdődik az ég,
szalmasárga és parázsvörös krémalapon
tejszínes gomolyfelhők olvadtak,
és ahogy a fény átszóródott a ködön, 
mintha hosszú idő után egy régi slágered szólna,
amit még jobban élveznél, mint amikor megszeretted,
pedig már volt, hogy untad is,
és tudod jól, hogy az ereje most majd újra kimerül.
oda is szóltam a többieknek, akik 
viccelődtek, sóhajtoztak, pletykálkodtak
és csendben voltak, 
hogy nézzétek, milyen szép,
de mintha meg sem hallották volna.
még csak oda sem néztek.
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Hiányzik a könyvtárából egy regény, verseskötet, antológia vagy irodalmi kiadvány? Egy régebbi felvidéki szerző könyvét keresi? Forduljon hozzánk bizalommal, szívesen 
segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók

105 évvel ezelő  , szeptember 2-án születe   Tur-
czel Lajos irodalomtörténész, a csehszlovákiai 
magyar irodalom kutatója, és szeptember 26-án 
lesz 15 éve, hogy elhunyt. Fő kutatási területe a 
felvidéki kisebbségi irodalom története és hely-
zete, továbbá a szlovákiai magyar művelődési és 
oktatási intézményrendszer kialakulása. 

15 évvel ezelő  , szeptember 14-én hunyt el Dé-
nes György költő, műfordító, szerkesztő. A 2. vi-
lágháború után újrainduló (cseh)szlovákiai magyar 
irodalom jeles képviselője. A hetvenes évek köze-
pétől egyre nagyobb szerete  el fordul a gyereklí-
ra felé, és talán ebben a műfajban alkoto   legma-
radandóbbat.

125 évvel ezelő  , szeptember 19-én születe   Ta-
mási Áron Kossuth-díjas író. Műveiben az erdélyi 
szegénység életét, a megélhetésért az urakkal és 
a természe  el folytato   küzdelmeit, a székelyek 
ügyességét és furfangos észjárását ábrázolta.

205 évvel ezelő  , szeptember 28-án születe   
Tompa Mihály költő, a népi-nemze   irodalmi 
irányzat egyik legjelentősebb képviselője, refor-
mátus lelkész. Népregék és mondák című verses-
kötete, mely 1846-ban jelent meg, jelentős sikert 
arato  . 1847-ben a Kisfaludy Társaság tagjául vá-
laszto  a. Rendszeresen publikált az 1848-as forra-
dalom után indult, Nép Barátja című lapban.

80 évvel ezelő  , szeptember 30-án születe   Aich 
Péter költő, prózaíró, szerkesztő, tankönyvszerző. 
1972-től különböző szlovák lapok szerkesztője. 
Költőként az Egyszemű éjszaka című antológiában 
(1970) mutatkozo   be.

FELVIDÉKI  ÚJSÁGÍRÓK  NYOLC  IRÁNYBAN
Rejtvényünkben 68 felvidéki újságíró nevét rejtettük el nyolc 
irányban. A ki nem húzott betűk összeolvasva adják a megfej-
tést, egy másik ismert újságíró nevét. A megfejtéseket szeptem-
ber 30-ig várjuk a helyorseg@liliumaurum.sk-ra. A helyes meg-
oldók között értékes könyvcsomagot sorsolunk ki. Augusztusi 
rejtvényünk nyertese Csala Gyula (Galánta). Gratulálunk! 

AGÓCS (Valéria)
AICH (Péter)
BÁBI (Tibor)
BALAJTI (Árpád)
BALÁZS (Béla )
BÁRDOS (Ágnes)
BARSI (Imre)
BATTA (György)
BODNÁR (Gyula)
CZÚTH (János)
CSETŐ (János)
CSIKMÁK (Imre)
D. KOVÁCS (József )
DARKÓ (István)
DARVAS (János)
DUBA (Gyula)
DUNAJSZKY (Éva)
(Laczáné) DUSIK 
(Éva)
DUSZA (István)
EGRI (Viktor)
FARKAS (Ottó)
GÁL (Sándor )

GRENDEL (Ágota)
HUSZÁR (Tibor)
JUHÁSZ (Katalin)
KESZELI (Ferenc)
KISS (József)
KOCUR (László)
KOLEK (Zsolt)
KOLLÁR (József)
KONTÁR (Gyula)
KÖNÖZSI (István)
KÖVESDI (Károly)
L. GÁLY (Olga)
LACZA (Tihamér)
LOVÁSZ (Attila)
LOVICSEK (Béla)
MÁCS (József )
MALINÁK (István)
MÉSZÁROS (Károly)
MIKLÓSI (Péter)
NAGY (Jenő)
NÉMA (László)
NESZMÉRI (Sándor)
NEUBAUER (Pál)

OROSZ (Márta)
PAÁL (Ferenc)
PÁKOZDI (Gertrúd)
PAPP (Sándor)
POLÁK (László )
PRANDL (Sándor)
RAJKOVICS (Péter)
SCHERER (Lajos)
SOMOS (Elemér)
SZABÓ (Béla)
SZASZÁK (György)
SZÁZ (Ildikó)
SZILVÁSSY (József)
SZOMOLAI (Andrea)
SZŐKE (József)
SZŰCS (Béla)
TAMÁS (Mihály)
TOMI (Vince)
TÓTH (Mihály)
TÖRÖK (Elemér)
VARGA (Erzsébet)
VAS (Gyula)
ZS. NAGY (Lajos)

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

EMLÉKEZÉS ÉS SZÁMVETÉS

Balról: L. Simon László, Turczi István, Hodossy Gyula, Zsuffa Tünde

Az 50. Tokaji Írótábor négynapos jubileumi ese-
ménysorozatán a szakmai panelbeszélgetéseken, 
tanácskozásokon és előadásokon kívül koncertek, 
színházi előadás, kötet- és lapbemutató, borkóstoló 
várta a magyar irodalmi-kulturális élet szereplőit. 
Átadták az ötvenedik évfordulóra megújított Mil-
lenniumi Irodalmi Emlékparkot, és a hagyomá-
nyoknak megfelelően az írótalálkozó utolsó napján 
díjakat adtak át. Faültetéssel emlékeztek jeles iro-
dalmárokra, és domborművet avattak a 100 éve 
született Fekete Gyula író, valamint Antall István 
rádiós szerkesztő emlékére. A jubileumi találkozót 
Hoppál Péter kultúráért felelős államtitkár nyitotta meg, kiemelve azt, hogy az évforduló az emlékezés és a 
számvetés ideje az írótábor életében is. 1987 kivételével minden évben az évente megtartott irodalmi talál-
kozó a magyar szellemi élet számára rendkívüli lehetőség volt. A megnyitó ünnepségen közreműködött még 
L. Simon László író, az írótábor elnöke, és Rátóti Zoltán színművész, a Színház- és Filmművészeti Egyetem 
rektora. A jubileumi összejövetelen a Szlovákiai Magyar Írók Társaságát Hodossy Gyula elnök képviselte.

Bettes István (1954) költő, Pozsony
Bíró Tímea (1989) költő, Szabadka 
Buday Mária (1953) újságíró, Révkomárom
Csáky Pál (1956) író, politikus, Pozsony 
Dupka György (1952) író, újságíró, történész, Ungvár
Fedina Lídia (1960) író, műfordító, Budapest
Fellinger Károly (1963) költő, Jóka
Gágyor Péter (1946) költő, író, rendező, Komárom
Hodossy Gyula (1960) költő, író, Balázsfa
Jakubecz Márta (1962) író, pedagógus, Alsószeli
Juhász Dósa János (1969) újságíró, Balogfala
Király Anikó (1993) író, illusztrátor, Feketenyék
Kovács Balázs (1996) költő, Révkomárom
Magyar Zoltán (1967) író, néprajzkutató, Kiskőrös
Nagy Erika (1961) prózaíró, szerkesztő, Nyárasd
Petőcz András (1959) író, költő, Budapest

Póda Erzsébet (1965) újságíró, író, szerkesztő, 
Pódafa

Sváb József (1963) képregényrajzoló, illusztrátor,
rajztanár, Nyíregyháza

Szenes Erzsi (1902–1981) költő, író, Nagymihály–
Tel-Aviv

Sz. Kárpáthy Kata (1999) író, szervezőpedagógus,
Beregszász

Tamási Orosz János (1953) költő, író, Budapest
Tóth László (1949) költő, író, művelődéstörténész, 

Dunaszerdahely
Z. Németh István (1969) költő, író, szerkesztő, 

Csicsó
Lapszámunkat a pozsonyi származású Lőrincz 
Zsuzsa grafi kus alkotásaival illusztráltuk.
A felvételeket Buday Mária készítette.

Készítette: Z. Németh István
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