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Lebukni készül a 
nap. Október van, 
jönnek a hosszú es-
ték, nélküled. Néha 
még eszembe jutsz. 
Talán gyakrabban, 

mint kéne.

(Sz. Ölveczky 
Zsuzsanna)

“

“

Áttűnés (2017). Lapszámunkat Bott Maya alkotásaival illusztráltuk.

Vajdaságban, Bácskossuthfal-
ván születtem, egy színmagyar 
faluban, ahol csak a rendőr volt 
szerb. A falubeliek főleg me-
zőgazdasággal foglalkoztak, a 
derék parasztemberek jelentős 
állattartással. A vezetőség pró-
bálkozott kisebb-nagyobb ipar 
(gurigagyár, cérnagyár, lánc-
gyár, konzervgyár, paprikama-
lom stb.) létrehozásával, de ezek 
nem voltak életképesek, és mára 
csak a láncgyár létezik. 

Apám kereskedő, majd ke-
reskedelmi utazó volt, anyám 
háztartásbeli. Természetesen ez 
nem olyan egyszerű, ahogy eb-
ből a mondatból kitűnik, hiszen 
komoly történelmi traumatikus 

háttér jellemzi a családunkat. 
Apai nagyapám hősi halált halt 
az első világháborúban, anyai 
nagyapám, mivel nagy vagyon-
nal rendelkezett (gépek, földek, 
erdők), a kommunista rendszer 
célpontjává vált: elkobozták va-
gyonát, igyekeztek teljesen elle-
hetetleníteni. A családi beszél-
getések és monográfi ák szerint 
nagyapám elkobzott gépeiből 
hozták létre a már említett lánc-
gyárat Bácskossuthfalván „Sila” 
néven. A kétezres évek elején 
azt a rengeteg fájdalmat, amit 
a családunk átélt, a falu vezető-
sége azzal igyekezett kárpótolni, 
hogy nagyapámról utcát nevez-
tek el, Bálint utca néven.

Alapiskoláimat Bácskossuth-
falván végeztem. Másodikos 
voltam, amikor a szerb nyelv-
vel kellett ismerkednünk, de 
nagyon nehezen álltunk hoz-
zá, hiszen az otthon hallottak 
alapján is az ellenség nyelvének 
tartottuk. Szép gyermekkorom 
volt, szüleim védőhálójának kö-
szönhetően. A barátaimmal, az 
utcási gyerekekkel bebarangol-
tuk az egész falut, a földeket, a 
szőlőket, sőt a Koplalón keresz-
tülfolyó kis patakot rendsze-
resen elzártuk, a Nagyárokkal 
együtt, ahol nyáron megtanul-
tunk úszni, télen pedig, amikor 
befagyott, korcsolyázni. Erős 
református családban nevelked-

tünk bátyámmal együtt. A va-
sárnapi iskolák, a templomunk 
illata, hangulata máig megma-
radt bennem, amely főleg néhai 
esperesünknek, Kiss Antalnak 
köszönhető. Családi albumunk-
ban Horthy-képek sorakoztak, 
melyekről nem volt szabad be-
szélnünk, sőt titkolnunk kellett 
több könyvünket is, így a Visz-
szatért Délvidék kötetet is. 

 Kisebb-nagyobb küzdelmek 
árán Szabadkán érettségiztem a 
Vegyészeti Technikumban. Már 
akkor alternatív oktatás volt, 
hiszen a szaktárgyakat szerbül 
tanultuk, ami komoly gyűrődést 
okozott a magyar gyerekeknek. 
Nagy élményt jelentett viszont, 

amikor közvetlenül érettsé-
gi után családunk barátja, aki 
állatorvos volt, felkért, hogy 
segítsek neki a nyár folyamán 
tyúkokat oltani. Kaptam fehér 
köpenyt, és injekciós tűvel a ke-
zemben egész nyáron tyúkokat 
oltottam a faluban. A jóindulatú 
parasztemberek, amikor befe-
jeztük a munkát, szinte minde-
nütt fi nom reggelivel, ebéddel 
köszönték meg a munkánkat, 
és már akkor doktor úrnak szó-
lítottak, a fehér köpeny viselése 
és az elvégzett munka láttán. 
Mit mondjak, tetszett a hiúsá-
gomnak, hogy érettségi után, 
rögtön doktori címmel is ren-
delkezem...

Bordás Sándor

fordulópont
HAZATÁNTORGÁS – HUSZONEGY ÉV UTÁN

Kulcsár Ferenc*
Ősz felé
Tört szívemben megíratlan
versek tornyosulnak.
Október van, vén diófák
levelei hullnak.

Október. Az ég aranya
hószín arcomra hull.
Fácán rikolt s csipkebokor lángol
kimondhatatlanul.

Sétálok őszi fák alatt,
hol Isten csöndje fészkel –
az örömtől szívem megszakad,
s megtelik édes mézzel.

Öröklét-illatú jegenyék,
Istengyümölcse-angyalok.
Vén Kárpátok ölében
ülök és hallgatok.

Széjjelesnek erős hegyek,
kiszáradnak nagy tengerek.
A tengerző teremtésben,
mint a darvak, útra kelek.
______________
*A költő 73 éve, 1949. október 
9-én született

vezérvers

folytatás a 2. oldalon
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Abban az időben nagyjából 
7500 lakosa volt Bácskossuth-
falvának, amely komoly fejlő-
désnek indult. Takaros paraszt-
házak, a falu impozánsabb he-
lyein polgárházak sorakoztak, 
melyekben többnyire nem a 
tulajdonosok laktak, de min-
den rendezett volt. Jól működő 
falu volt, iskolákkal, szervezett 
egészségügyi háttérrel, folyama-
tosan fejlődő infrastruktúrával. 
Az emberek közötti kapcsolato-
kat az egymás segítése jellemez-
te, toleránsak voltak egymással 
szemben az itt-ott felbukkanó 
nehézségek ellenére is.

De 1991-ben minden megvál-
tozott. Kitört a jugoszláv pol-
gárháború. A szerbek behívták 
a vajdasági magyar katonakö-
teles férfi akat a hadseregbe a 
horvátok ellen harcolni. Az első 
vonalba, golyófogónak! Egyesek 

eleget tettek a behívásnak, má-
sok tiltakoztak vagy elmenekül-
tek, megint mások ügyeskedtek, 
hogy ne hívják be őket. A pol-
gárháborúnak Szerbia bombá-
zása vetett véget 1999-ben. Ez 
a helyzet tönkretette a délvidéki 
magyar falvakban és városok-
ban élők közötti bizalmat, baráti 
kapcsolatokat. Az emberek be-
felé fordultak, megszűnt a segít-
ség, a tolerancia. 

A polgárháború után bein-
dult az ottani magyarság erőtel-
jes elnyomása. A hivatalokban 
szerbül kellett beszélni, csak 
szerb nyelvű nyomtatványokat 
lehetett kitölteni az ügyes-bajos 
dolgok intézése kapcsán, azok 
is cirill betűkkel voltak írva, és 
lekezelően beszéltek az ott élő 
magyarokkal. A szerbek arro-
ganciáját, a lenézést többször 
is átéltem. Édesapám 1994 ka-

rácsonyán elhunyt Dunaszer-
dahelyen, 1995 januárjában 
Bácskossuthfalván temettük el. 
A temetés körüli adminisztratív 
dolgok intézése közben szám-
talan megaláztatás ért a szerb 
bürokrácia által. Egyrészt, mert 
magyar vagyok, másrészt, mert 
nem otthon éltem, amikor ki-
tört a polgárháború, hiszen a 
munkám, kutatásaim, családi 
életem hol Csehszlovákiához, 
hol Bécshez, hol pedig Buda-
pesthez kötött. Nem beszélve 
arról, hogy ehhez az esztelen 
polgárháborúhoz magyarként 
semmi közöm nem volt. 2001-
ben még egyszer hazamentem, 
arra gondolva, hogy talán jobb 
a helyzet, de tévedtem. Meg-
aláztatások sora ért a szerbek 
részéről a különböző hivatalok-
ban, ahol meg kellett jelennem, 
egyéb okok miatt. Az akkori, 

falubeli magyar értelmiségiek-
kel, akik még otthon maradtak, 
és viszonylag „egészségesen” 
túlélték a polgárháborút, sző-
lőhegyeken borozgatva, bús-
komoran latolgattuk a jövőt. 
Akkor szomorúan tértem visz-
sza Dunaszerdahelyre, sokáig 
nem voltam képes a munkámra 
összpontosítani, folyamatosan 
az otthon átéltekre gondoltam. 
Ekkor döntöttem az önkéntes 
száműzetésről, hogy ameddig 
tehetem, nem megyek haza. 
Természetesen pár baráttal, ro-
konnal tartottam a kapcsolatot.

Viszont 2022 júliusában, 21 
év után „hazatántorogtam”. 
Erre az útra párom, Olga is elkí-
sért. Miért hazatántorgás? Mert 
borzasztóan féltem az úttól, a 
hazaérkezéstől. Mi vár rám, ha 
megérkezem? Talán jobb lenne 
folyamatosan úton lenni, és meg 
sem érkezni. Féltem önmagam-
tól, féltem attól, mit fogok átél-
ni, ha meglátom szüleim sírját, 
melyet rokonok, barátok tarta-
nak rendben. Féltem, mit fogok 
érezni, ha megpillantom a volt 
családi házunkat, melyet édes-
apám halála után, 1995-ben el-
adtam. A volt szomszédasszony-
tól tudtam, hogy azóta már négy 
tulajdonosa volt a házunknak. 
Féltem, hogy a rokonokkal, ba-
rátokkal, ismerősökkel nem tu-
dunk majd szót érteni. Egyszó-
val mindentől féltem, és ezért 
tántorogtam hazafelé.

Félelmeim többnyire beiga-
zolódtak. A hosszú várakozás a 
határon, a vámellenőrzés visz-
szarepített a kommunista idő-
szakba, amikor úton-útfélen 
mind az útleveles, mind a vá-
mos megalázta az utazót. Átver-
gődve a határon, Zombor felé 
tartva rossz úton zötyögtünk 
Topolyáig, ahol megszálltunk. 
Szerbiába érve az első pillanatra 
feltűnt az elhanyagoltság: a fal-
vak elhanyagolt utcái, a dülede-
ző házak, az enyészet, a szegény-
ség. Topolyára érkezve ez a kép 
csak borúsabbá vált, az ukrajnai 
városok benyomását keltette. 
A szállást keresve több embert 
megszólítottam magyarul, de 
senki nem akart vagy tudott 
magyarul beszélni, kénytelen 
voltam szerbre váltani. Topo-
lyáról Bácskossuthfalvára még 
rosszabb úton zötyögtünk. Még 
szegényebb, még siralmasabb 
látvány fogadott bennünket. A 
valamikori virágzó falut most 
összedőlt, omladozó házak jel-
lemzik. Sokan kivándoroltak, 
elmenekültek, becslések szerint 
jó, ha négyezer lakosa maradt a 
falunak. A temetőben kivágták 
a fákat, pusztaságban árválkod-
tak a sírok. Volt családi házunk 

összedőlt. A virágoskert, melyet 
valamikor édesanyám gondo-
zott, kórókkal és gyommal volt 
tele. 

A falut, a számomra fontos 
gyermekkori helyeket körbejár-
tuk. Kerestem édesapám „Zöld 
Boltját”, amely a falu központ-
jában volt, de nem találtam, le-
bontották. Több minden össze-
dőlt vagy átalakították. Az utcá-
kon enyészet, az utak elhanya-
goltak, az ottmaradt emberek 
egyik napról a másikra élnek, 
sokan céltalanul. A park, ahol a 
Kossuth-szobor is áll, és az első 
világháborús emlékmű, melyre 
apai nagyapám neve is felvé-
sésre került, még rendezett. Jó 
benyomást keltett még a fürdő, 
ahova a falu apraja-nagyja jár – 
esztétikus, tiszta volt. Az otthon 
maradt, megélhetésért küzdő 
emberek talán észre sem ve-
szik, hogy egyhelyben topognak, 
nincs vagy minimális a fejlődés, 
az enyészet az úr a környezetük-
ben, sok esetben a fejekben is.

Egyik napon Szabadkára 
mentünk. Lepusztult, elha-
nyagolt külvároson haladtunk 
keresztül, meglepően sok mig-
ránst látva, akik aznap hallatták 
is hangjukat, fegyvereiket hasz-
nálva egymásra lövöldöztek. 
Mindenütt rendőrségi autók 
rohangáltak, nagy volt a zűrza-
var. Szabadka belvárosába érve 
azonban szembetűnő, hogy fel-
újították. A Népszínház, a Kos-
suth utca, a Városháza és kör-
nyéke, a Zsinagóga új köntöst 
kapott, és bármelyik európai 
nagyvárosban megállná a he-
lyét. Persze az emberi kapcsola-
tokban már nem. A valamikori, 
többségiben magyarok által 
lakott városban most nem volt 
ajánlatos magyarul megszólalni. 
Ha magyarul kérdeztem valakit, 
jött a válasz szerbül, hogy nem 
értem. Pár üzletben nagyon 
csúnyán néztek rám, kivéve egy 
virágüzletet, ahol kedvesen ma-
gyarul szolgáltak ki bennünket. 
A belvárost elhagyva egyre rosz-
szabb és rosszabb épületek mel-
lett hagytuk el Szabadkát, nagy 
szomorúsággal a lelkemben 
zötyögtünk vissza Topolyára, a 
szállásunkra. 

Otthoni tartózkodásomat 
befejezve Tirolig menekültem, 
ahol az elmúlt két évben nyolc 
hónapot töltöttem, és kiváló 
emberekkel találkoztam. Mene-
külnöm kellett, mivel a lelkem-
ből csak foszlányok maradtak, 
és ezeket össze kellett raknom. 
Sikerült, de egy foszlányt nem 
találtam, örökre elveszett – ez a 
foszlány a gyermekkorom, ott-
honom bácskossuthfalvai fosz-
lánya volt.

Bott Maya: Időkerék III (2012)

fordulópont
folytatás az 1. oldalról
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interjú
Nagy ErikaA CSEND ÖLELÉSÉBEN

Interjú a hatvanéves Jakubecz Mártával

Jakubecz Márta a keresztény 
irodalom jeles képviselője. 
Publicisztikai írásai főleg a 
Reményben, a Katedrában, a 
Pedagógusfórumban, anto-
lógiákban és a budapesti Új 
Ember magazinban jelennek, 
jelentek meg.   

– Eddig öt gyermekeknek és 
öt felnőtteknek szóló köteted 
jelent meg. Tudatos ez, vagy 
a véletlenek egybeesése? 
– Nem tudatosan alakítottam 
így, mert mindig a bennem 
lévő gondolatok „választottak” 
műfajt. Kiadás alatt áll egy 
újabb mesekönyvem, a lapok-
ban pedig többnyire felnőttek 
részére publikálok. Ezek men-
tén lehet eltűnődnöm olvasó-
táborom összetételén. Örülök, 
hogy mind a könyveim, mind 
a cikkeim iránt van érdeklő-
dés, számos visszajelzést ka-
pok. Azt a nézetet osztom (amit 
számos író kinyilvánított már), 
hogy a gyermekek részére írni 
nagyobb kihívás, mivel közben 
a bennünk élő gyermekkori 
énünket kell aktivizálni. Ne-
kem ez kimondottan örömet 
szerez. A felnőttek számára 
alkotva is mindig csakis „ön-
magunkat írhatjuk”, de nyilván 
teljesen más eszközökkel.

– Sokat jársz író-olvasó ta-
lálkozókra. Mit nyújt neked 
az olvasóval való találkozás, 
beszélgetés?
– Valóban meglepően sok he-
lyen jártam Felvidék-szerte, 
és az anyaországban is, ezeket 
érdekességből feljegyzem ma-
gamnak. Hívnak iskolákba, 
könyvtárakba, Csemadok-vo-
nalon, köztük rangos rendez-
vényekre, ilyen volt a Szenczi 
Molnár Albert Napok vagy a 

komáromi Városmisszió. Ér-
deklődnek az egyházközségek 
is és különféle szervezetek. 
Eddig háromszor dedikáltam 
a budapesti Ünnepi Könyvhé-
ten, egyszer pedig a Szent Ist-
ván Ünnepi Könyvhét vendége 
is voltam a Magyarországon 
megjelent mesekönyvemmel. A 
Könyvhéten szerepelni minden 
író vágya, számomra azonban 
a legelhagyatottabb települé-
sen megvalósuló író-olvasó 
találkozó is ugyanolyan fontos. 
Megismerhetem az olvasókat, 
beszélgethetek velük, és izga-
lommal várom kérdéseiket. 
Vannak olyan falvak és váro-
sok, ahová eddig szinte minden 
könyvemmel meghívtak, ahol 
„visszajáró vendégnek” számí-
tok. Ez rendkívül megtisztelő 
számomra, egyben felelősség, 
nem utolsósorban pedig mo-
tiváció: érdemes folytatni! El-
mondható, hogy a különféle 
egyéni és társadalmi krízisek-
kel teli korunkban kifejezett 
igény mutatkozik az eff éle lírai 
ihletésű lelki irodalomra.

– Író vagy és pedagógus. Ta-
nítványaid hogyan fogadják 
az új könyveidet?
– Az első mesekönyvem kéz-
iratából a szerző említése nél-
kül nekik olvastam fel, ők biz-
tattak, hogy adjam ki, mikor 
felfedtem, hogy én írtam. Az-
óta iskolánkban, Felsőszeliben 
igazgatói kérésre rendszeresen 
tartok rendhagyó irodalom-
órákat a könyvtárban. 

– Miért döntöttél annak ide-
jén a keresztény irodalom 
mellett?
– Úgy mondhatnám, hogy 
nem én kerestem – engem ta-
lált meg ez a lelki irodalom. 

Akként alakult, hogy mivel 
a Remény katolikus hetilap 
indulásától, 1990-től annak 
külső munkatársa vagyok, a 
szerkesztőségtől sok feladatot 
kaptam. 2015-től kéthetente 
megjelenő önálló rovatom is 
van „Csendkóstoló” címmel, 
amit azért vállaltam el, mert 
bármiről írhatok, ami éppen 
foglalkoztat, tehát szabad ke-
zet kaptam. Különféle témák-
ra fókuszálok, keresztény és 
női szemmel. Bizonyára innen 
indult a „keresztény iroda-
lom” kategória számomra. A 
gyermekeknek pedig akkor 
kezdtem el mesekönyveket 
írni, amikor magyar–szlovák 
szakosként képesítést szerez-
tem a hitoktatásra is. Hitok-
tatóként szembesültem az-
zal, hogy (legalábbis az akko-
ri) hittankönyvek elég unal-
masak, szárazak, hiányoltam 
a játékosságot és a keresz-
tény mesekönyveket. Kész-
tetést éreztem a meseírásra. 
Olyan mesékre gondoltam, me-
lyek humorosak, szórakozta-
tóak, de rejtetten rávezetnek a 
jóságra, tehát egy-egy fejezetet 
fel lehet belőlük olvasni akár a 
hittanórán is. Azóta ez bevált, 
mind a Cincogi-trilógia, mind 
a Pünkösdi utazás meseregény, 
melyben a főhős álmában ré-
szesévé válik a bibliai történe-
teknek, felébredése után pedig 
korunk értékei jelennek meg. 
A felnőtteknek szóló elmélke-
désköteteimben pedig egy-egy 
téma továbbgondolására ösz-
tönzöm olvasóimat. Legutóbbi 
könyvem, az Útjelző kavicsok 
fejezetei szándékosan „befeje-
zetlenek”. Mégsem szeretném, 
ha teljesen beskatulyáznának, 
ugyanis írok más jellegű iro-
dalmi alkotásokat is: novel-
lákat, ezekből remélhetően 
idővel összeáll egy kötet. Szá-
mos könyvtervem van, egyszer 
pedig szeretném befejezni a 
félbehagyott regényemet. Ez 
utóbbi túlságosan időigényes, 
talán azért akadtam el.

— Milyen meghatározó pont-
jai, mérföldkövei voltak a 
pályádnak?
– Most mondhatnám, hogy 
„mindig írtam”, gyermekko-
romból fenn is maradt egy írt-
rajzolt „könyv”, de akkor na-
gyon messziről kellene kezde-
ni. Röviden: volt naplóírás, is-
kolaújság-szerkesztés, az egye-
temi évek alatt azonban min-
den abbamaradt. Kisgyerme-
kes anyukaként sokáig inkább 
festettem. 28 éves voltam már, 
mikor döntenem kellett, hogy a 
festészet terén képzem-e ma-
gam vagy írni fogok. A festés 

kedvtelés maradt. Publikálni 
a már megszűnt Nevelésben, 
majd a Katedrában kezdtem, 
pedagógiai jellegű cikkeket. 
Mérföldkő volt a Remény, 
ahová elmélkedéseket írtam, 
de minden műfajban kipró-
bálhattam magam. Elküldtek 
interjúkra, sorozatot készí-
tettem a diktatúra alatt üldö-
zést szenvedett, akkor még élő 
papokkal, akik hitük és ma-
gyarságuk miatt a börtönt is 
megjárták. Írtam recenziókat, 
tudósításokat, vezércikkeket 
stb. 2007-ben a Glória kiadó és 
a Remény szerkesztője lettem, 
valamint a Budapesten meg-
jelenő Új Ember Magazin fel-
vidéki rovatának szerkesztője. 
A kiadónál könyveket is szer-
kesztettem, korrektúráztam. 
Hamar rájöttem (csak két évig 
voltam főállásban szerkesztő), 
hogy ez nem nekem való. Túl-
zottan stresszes munkának 
éreztem mások alkotásaival 
dolgozni, nem maradt időm 
a saját könyveimre, ezért in-
kább visszamentem tanítani 
a jól megszokott helyemre. 
Nyári szünetben helyettesítem 
a szerkesztőket, de évközben 
nekem jobban megfelel, ha 
tanítok, és esténként, illetve 
az iskolai szünetekben a saját 
cikkeimmel, könyveimmel fog-
lalkozhatok. Az említetteken 
kívül számos más lapban is 
jelennek meg írásaim. Publiká-
cióim jegyzékében közel állok a 
800-hoz. Írni szerintem csak a 
„csend szerelmeseként” lehet – 
az alkotás aff éle cella-magányt 
igényel.

— Miként látod, az írók ma-
napság tudnak hatni a kör-
nyezetükre, a társadalomra?
– Meglátásom szerint közvetve 
határozottan igen. A művek-
ben lévő gondolatok beépül-
nek az olvasók lelkivilágába, s 
ha nem is tudatosítják (hiszen 
szórakozásból, kikapcsolódás-
ként belső igényből olvas az 
ember), bizonyos helyzetek-
ben segíthetnek az olvasottak. 
Akadhatnak konkrét élethely-
zetek is, amikor beugrik vala-
mi megoldás, éppen a köny-
veknek köszönhetően. Íróként 
nem azért írunk, hogy szán-
dékosan hassunk az olvasóra, 
de ami az író lelkéből feltör és 
megfogalmazást nyer a műben 
egy-egy verssoron, szereplőn, 
elmélkedésen vagy leíráson 
keresztül, az mások lelkében 
gyógyírrá válhat. Ha a szakiro-
dalom segít, mert kimondottan 
útmutató, miért ne segíthetne 
a szépirodalom is? A történe-
lemből tudjuk, hogy a költészet 
tömegeket tudott lelkesíteni, 
miért ne hatna korunkban is az 
irodalom a társadalomra? Az 
önkifejezés igényéből írunk, 
de hinni kell abban, hogy a le-
írt szó nem vész el, ellenkező-
leg: a pszichológusok biztosan 
ki tudnák elemezni, hogy az 
egyes életszakaszunkban mit 
érdemes olvasni. S ha az egyé-
nekre hatással vagyunk, ennél-
fogva a társadalom egészére is. 
A szépirodalom ettől is csodás, 
értékes, tehát valóban szép és 
nemes. Így válhatunk a csend 
ölelésében mások számára 
hasznossá.

Jakubecz Márta 

Bott Maya: Kozmikus játékok III (2015)
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évforduló

Oláh Gábor (1881–1942) köl-
tő volt, író, irodalomtörténész, 
kora jó tollú és termékeny alko-
tója, Ady kortársa és bizonyos 
értelemben vetélytársa is, aki 
előtt számos lehetőség nyitva 
állt, ám élni azok egyikével sem 
tudott olyan mértékben, ami-
lyenre tehetsége szerint hivatott 
lehetett volna. (Féja Géza az 
Egy magyar torzó címet adta 
egyik, róla szóló esszéjének – 
joggal.) 

Nemrég azonban Oláh 1910-
es Írói arcképek című veretes 
kis kötete akadt a kezembe, ben-
ne szépen árnyalt, érzékeny, lel-
kes (értsd: átlelkesült), hiteles, 
elemzése alanyát üde képekkel 
jellemző Ady-portréjával. Meg-
állapításai pontosak, egészében 
igazolta őt az idő. Invenciózus 
zárómondatával pedig az egész 
Ady-jelenség leglényegét sike-
rült megragadnia, talán legel-
sőként irodalmunkban: „…ha 

eddig voltak egész, töretlen ma-
gyarok: Ady talán az első ösz-
szetört magyar.” Azaz a 19–20. 
század fordulóján nemcsak az 
addig általában érvényes világe-
gész, mint olyan, szűnt meg fé-
lelmetesen rövid idő alatt (lásd 
a „Minden Egész eltörött” té-
nyét-élményét a magyar lírában 
köztudomásúlag elsőként rögzí-
tő, Kocsi-út az éjszakában című 
Ady-verset 1909-ből), hanem az 
az egyénben is megszűnt létezni, 
darabjaira hullott szét, véglete-
sen meggyengítve – szétdúlva – 
ezzel a személyiség integritását 
is („Fut velem egy rossz szekér, 
/ Utána mintha jajszó szállna, / 
Félig mély csönd és félig lárma, 
/ Fut velem egy rossz szekér” – 
így rögzítik e tényt a vers felejt-
hetetlen zárósorai). 

Ám, hogy Ady csak a kezdet, 
és e törés, illetve e törések soro-
zata hamarosan mindenkiben 
végbemegy, azt csak kevesen 

lát(hat)ták 1910 körül s még 
kevesebben hitték – így bizony-
nyal maga Oláh Gábor sem. 
Különben nem állította volna 
róla, hogy „népszerűséget neki 
nem jósolhatunk”, nem gondol-
ta volna egyedi jelenségnek ezt 
a „harmóniátlan, óból újba át-
hajló korának” hirtelen feltűnt 
típusát megjelenítő „szomorú 
fi út” a maga „elszigetelt bizarr-
ságában, mint a gyilkos tavak-
ból kifejlő csodás virágok”, aki 
„a szakembereket ritkaságával, 
furcsaságával izgatja, de a virá-
got szedő boldog szerelmesek és 
a mindennapi népek elkerülik”. 
(Vagyis aki Adyt „teljesen érte-
ni akarja”, jutnak eszembe erről 
Schöpfl in Aladár szavai, egy ki-
csit magának is „Ady Endrévé  
kell válnia”.) A jobbára már éle-
tében is méltatlanul árnyékban 
maradt szépreményű debreceni 
alkotónk azonban a maga ide-
jében nem láthatta még: a kor 

azóta „a virágot szedő boldog 
szerelmesek” és „a mindennapi 
népek” mellett sem suhant el 
észrevétlenül, s a „Minden egész 
eltörött” élménye csakhamar 
mindenkinek sorsfordító és sze-
mélyiség-átalakító világélmé-
nye lett. 

Ezzel szemben ma már, elég 
csak szétnéznünk magunk körül 
s a világban, az „összetört” Ady-
ra is hajlamosak vagyunk úgy 
tekinteni, mint az utolsó „tör-
hetetlen magyarra”, az elbuká-
sában – mind személyes, mind 
pedig tágabb értelemben vett 
sorstragédiájában – is kiteljese-
dett emberre.   

Ady Endre
Kocsi-út az éjszakában

Milyen csonka ma a Hold,
Az éj milyen sivatag, néma,
Milyen szomoru vagyok én ma,
Milyen csonka ma a Hold.

Minden Egész eltörött,
Minden láng csak részekben
                                       lobban,
Minden szerelem darabokban,
Minden Egész eltörött.

Fut velem egy rossz szekér,
Utána mintha jajszó szállna,
Félig mély csönd és félig lárma,
Fut velem egy rossz szekér.

Tóth LászlóSZÉLJEGYZETEK – ELSZELELT IDŐKHÖZ 3.
Oláh Gábor tévedése

Oláh Gábor

vers
Bolemant László

mégis
a selymes rovartest zengő hártyaszárnyának
árnyakként táguló távolodó lágysága
légysárgán és langyosan a pocsolya felett lengő
szellő halk szava akár ha a

szavanna fűszálai közötti béke nyílna
békanyállal rajzolt holtágszínben a szívben
s a színben a hátsó udvaron a padok
apadó kutak és kezdődőt ér
térszintér és színtér
éterien könnyed játékaként
a két kijárat helyén tágasság tátogna
s te látod hogy a padok üresek

és úgy recseg a réttől messzebb a fasor
hogy sorra fásul vele a világ egy-egy
megmaradt darabja
a rabja befedi a semmit – élő boltozatot

foltozgat lomhán az égből kihasított ég
még mint két lélegzettől közrefogott
fagott-etűdben jelenvaló versszakot
felszakító hangtalan állapot

a lapos eltűnő mélyen rezgő test a tengerben
az úthenger-lassú már-már mozdulatlan idő
midőn a masszív hús leírható frekvencia-képlete
egy keretbe rögzített kép

az ép és mérhetetlen lélekbe is
léket verő csend
sem szorítja vásznára
e vézna rovarok szárnyának zöngésit

halk lehet ez
én itt mégis hallom

Fellinger Károly

Evidencia
Amikor eszedbe jutnak
a megismételhetetlen dolgok, 
nem azok már, amiként
beférkőztek az elmédbe.

A költő, ha befejezi a verset,
valójában kisétál belőle,
de az ajtó becsapódik,
kilincs pedig csak belül van.

A lehetetlen dolgok
lehetőséget hordoznak
magukban, mint az élőlények
a szívet, a májat.

Jelentés nélkül a szavak
önmagukról jelentenek.

Kultúra
 (Farkas Árpád tanárom emlékére)

Az angyal, aki leoperáltatta 
szárnyait, megsemmisült, eggyé lett a
nemlétet renováló tökéletes-
séggel, minek a köldökzsinórja a 

felejtés, de szárnyai megmaradtak,
időtállóak lettek, nem mintha ez
számítana a komfortzónájába
menekülő, ösztönösen táguló

világegyetemnek. Az örök angyal, 
ki leoperáltatta szárnyait, ha
a Teremtőt kéri meg ugyanerre,
az egy ujjcsettintéssel elintézte 

volna, de az angyal nem a csodákban,
hanem az álmokban hitt, pedig sose

hunyta le a szemét egy pillanatra 
sem, nem szundított el, mint az Istene.

Némi jóhiszeműséggel azt hinnénk,
bűnös ember lehetett csak képes szót-
fogadni az angyalnak, és levágni 
szép szárnyait, melyekkel a kísértést

űzte el magától. De költő volt ő,
aki tudta, hogy az őszinte művész,
ki a valóságot írja, bizonyí-
ték hiányában nem kérhető számon.

Bott Maya: Kilátó (2017)
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ANYUKA
Magdát aggasztotta szobatár-
sa, Trudi néni állapota. Szólt 
az ügyeletes nővérnek, de az 
megnyugtatta, hogy ez tel-
jesen szokványos: egyik nap 
jobban van a beteg, másnap 
rosszabbul, aztán a következő 
napon megint összeszedi ma-
gát.

– Ez már csak így van az 
öregekkel – próbálta megerő-
síteni mindazt, amit az imént 
mondott. Magda viszont úgy 
gondolta, a hetvennégy év 
nem jelenti azt, hogy valaki 
ennyire leépüljön. Az ő nagy-
anyja ebben a korában még 
– ahogy mondani szokás – át-
ugrotta a kerítést. Ráadásul 
Trudi néni az előző napokban 
teljesen jól volt, csak a magas 
vérnyomása miatt tartották 
bent. Tegnap még együtt sé-
tálgattak a belgyógyászati 
osztály folyosóján, sokat be-
szélgettek, nagyokat nevettek.

Trudi a gyermekkorára 
emlékezett. Elmondta, hogy 
gyakran eszébe jut egy emlék 
– talán három- vagy négyéves 
korából. Édesanyjának a járá-
si székhelyre kellett bemen-
nie, nagyobb gyermekeit reg-
gel elkészítette az iskolába, de 
mivel a legkisebbet nem volt 
kire hagynia, magával vitte. 
Akkoriban, néhány évvel a 
háború után már rendsze-
res – habár nem éppen sűrű 
– buszjáratok biztosították a 
közlekedést. Csakhogy nem 
minden falunak volt összekö-
tő útja az országúttal, ezért a 
buszok nem tudtak minden 
faluba betérni. Így volt az ő 
esetükben is, a buszmegálló 
a falun kívül esett. Végig kel-
lett menniük a Fő utcán, az-
tán lekanyarodni a patak felé, 
majd az országút irányába. A 
pataknál Trudika megelégelte 
a gyaloglást, pedig legalább a 
fele távon az édesanyja vitte a 
hátán. De már ő is belefáradt, 
egyre csak kérlelte gyermekét, 
tartson ki. Nem mondhatta, 
hogy „mindjárt odaérünk”, 
mert a kicsi jól látta, hogy a 
pataktól még elég messzire áll 
a bódé, a buszállomás várako-
zóhelye. S ami a legrosszabb, 
az út másik fele dombon fölfe-
lé vezetett. Járt már erre, tud-
ta, hogy nem vasárnap délutá-
ni sétára indulnak, hiszen ha 
orvoshoz kellett menni, min-
dig itt szálltak fel az autóbusz-
ra. Csakhogy olyankor édes-
apa is velük ment, és az egész 
úton a karján vitte a göndör 
hajú szőke kislányt. De most 
egyedül kell megtennie a hát-
ralévő utat.

– Tudja, Magdika – mondta 
tegnap Trudi néni –, duci gye-
rek voltam. Édesanyám meg 
olyan törékeny, apró termetű 

teremtés, eléggé kifáradt már 
az út elején, amikor néha a 
hátára vett. Nem cipelhetett 
egészen az országútig.

De édesanyjának volt egy 
jó trükkje, ezt már a nagyobb 
gyerekeknél is alkalmazta. 
Vett egy csomag cukorkát, s 
azt a kellő időben megmutat-
ta. „Trudikám, ha odaérünk 
ahhoz az első almafához, 
kapsz belőle egy szemet.” A 
kislány jól sejtette, hogy fától 
fáig fog tartani a csel, így már 
nem is bánta, az édesség kár-
pótolta.

A lovas fogatok és traktorok 
által kitaposott mezei utat vé-
gig almafák szegélyezték. Egy 
ideig lelkesen bandukolt min-
dig a következő fáig, de nagyon 
meleg volt, a domb is egyre 
meredekebbnek tűnt. Ha ki 
tudna találni valami ürügyet, 
akkor talán letelepednének 
az egyik fa alá, játszanának 
egy kicsit, aztán hazamenné-
nek. Mit találjon ki? Megvan: 
„Anyuka, szomjas vagyok!” 
De ez nem lehetett megoldás 
a pihenőre. Édesanyja egy sö-
rösüvegben vizet is hozott az 
útra. Ha a fortély nem is jött 
be, a frissítő víz enyhet adott, 
s a kislány a következő fáig 
könnyedebb léptekkel rótta az 
utat. Aztán minden kezdődött 
elölről: ólomsúlyú lábacskák, 
tikkasztó meleg, a buszállo-
más pedig még mindig nem 
ért ide.

„Anyuka, anyuka, én már 
nem bírok menni, vegyél föl!” 
– az édesanya leguggolt, hogy 
a gyermek a hátára mászhas-
son, nyakába csimpaszkod-
hasson. Nehezen bírt terhével 
felegyenesedni. „A következő 
fáig viszlek, angyalom, aztán 
majd magad mész tovább.” 
„Aztán megint a hátadra ve-
szel, ugye?” „Ugyan, kicsikém, 
hisz már nem vagyunk mesz-
sze, nézd, már csak három fa 
mellett kell elmennünk!”

Végre odaértek a bódéhoz, 
Trudi minden fánál megkapta 
a zselés fi nomságot, s büszkén 
nézett vissza egész a patakig: 
hát ezt a nagy utat sikerült 
megtennie! Délután majd el-
mondja a testvéreinek. „Itt 
most megpihenünk, amíg jön 
az autóbusz, van még talán tíz 
percünk, üljünk le a padra.”

– Tudja, Magdika – ma-
gyarázta akkor Trudi néni 
–, anyukám kistermetű volt, 
de nagyon szívós. És főleg 
ötletes. Mindig tudta, mivel 
vegyen rá valamire, amihez 
nem fűlt a fogunk. Soha nem 
kiabált, nem szidott, nagyon 
szépen beszélt velünk. Mond-
ták is a rokonok, hogy nem 
jó a nevelési módszere, de ő 
nem törődött az intelmekkel. 

Úgy látszik, mégis jól nevelt 
minket, mert egész életében 
tiszteltük, becsültük. Amikor 
megöregedett, mindhárman 
összevitatkoztunk, hogy ki 
vegye magához. Mind gondos-
kodni akartunk róla. Először 
a bátyámnál lakott egy évig, 
aztán a nővéremnél. Amikor 
ágynak esett, hozzám került. 
Én ezt könnyebben meg tud-
tam oldani, hiszen nincsenek 
gyerekeim, senki sem szorult 
a segítségemre. Csak ő, sze-
génykém. Majdnem három 
évig volt ágyban fekvő beteg, 
és mit gondol, mennyit pa-
naszkodott? Hát semennyit. 
Egyetlen zokszó nem hagyta 
el az ajkát. Csak azon tépelő-
dött, engem ki fog majd ellát-
ni elesettségemben, ha nincs 
gyermekem.

Késő estig beszélgettek, az-
tán Trudi néni elaludt. Magda 
szemére sehogy sem jött álom. 
Mégiscsak el kellett volna fo-
gadnia a nővértől az altatót. 
Most már nem kérhet, éjfél 
rég elmúlt, pirkadatkor meg 
kezdik előkészíteni a bete-
geket a reggeli vizitre. Addig 
nem szűnne meg a tabletta 
hatása, és nem lenne jó, ha a 
főorvos kérdéseire félálomban 
válaszolgatna.

Bár keveset aludt az éjjel, 
hajnalban meglepően frissen 
ébredt. Trudi néni viszont szo-
katlanul szótlan, sápadt volt, 
ráadásul a vizet is elutasítot-
ta. A vérnyomása még min-
dig magas egy kicsit, egyelőre 
nem mehet haza.

– Anyuka! – szólt Magdá-
hoz, de gyorsan ki is javította 
magát. – Nahát, hogy anyuka, 
de hiszen maga Magdika! Ne 
haragudjon, megtévedtem.

– Semmi baj, előfordul az 

ilyesmi – szólt Magda, de sej-
tette, hogy Trudi néni időn-
ként nem ezen a földön jár, 
hanem más síkon ízlelgeti az 
öröklét gondolatát. A szeme 
sarkából fi gyelte, készen állva 
a segítségnyújtásra, ha szük-
ség lenne rá.

– Anyuka, vegyél föl, kér-
lek, én már nem bírok tovább 
menni!

Magda megsimogatta az ar-
cát, ő pedig gyengéden meg-
fogta a kezét, és visszasimo-
gatta. Aztán elszenderült. Ez 
jó, gondolta Magda. Az alvás a 
legjobb orvosság. 

Délután Magda a szobaor-
vos ajtaján kopogtatott. El-
mondta neki, hogy Trudi néni 
alig evett valamit a reggeliből, 
az ebédhez hozzá sem nyúlt. 
És néha félrebeszél. Az orvos 
belenézett a néni kórlapjába.

– Pedig javulást látok. Dél-
ben már a vérnyomása is 
majdnem rendben volt. Azért 
megnézzük, tudunk-e valamit 
segíteni.

Szólt a nővérkének, és be-
mentek a kettes kórterembe.

– Trudi néni, van valami pa-
nasza?

– Jól vagyok, lelkem, nincs 
semmi bajom.

Az orvos megvizsgálta, de 
mintha semmire sem jött vol-
na rá.

– Nővérke, infúzióra kötjük 
Trudi nénit. Jöjjön, megbe-
széljük!

Az infúziót is végigszende-
regte. Utána mintha egy ki-
csit összeszedte volna magát, 
folyékonyan, sőt vidáman 
beszélt. De a vacsora megint 
kifogott rajta. Egy falatot sem 
tudott lenyelni.

Az osztály lassan elcsen-
desedett, a későn zuhanyozó 

páciensek is nyugovóra tértek. 
Trudi néni máskor ezekben az 
órákban volt elemében. Még 
szerencse, hogy ez csak két-
ágyas kórterem, mert más be-
tegtársnak nem biztos, hogy 
ínyére lettek volna a késő esti 
csevegések. Magda kimon-
dottan élvezte Trudi néni el-
beszéléseit, ám ma csendben 
feküdt az ágyán. Magda sem 
bírt elaludni. A félhomályban 
őrködött halkan pihegő ágy-
szomszédja felett.

– Anyuka, mondjuk el az 
Őrangyalkámat! – szólalt meg 
Trudi szinte váratlanul. Mag-
da felült az ágyán, és elkezdte 
a gyermekversikét:

– Őrangyalkám, szívből 
kérlek…

– …kérlek – suttogta Trudi 
néni.

– Bűntől, bajtól őrizzél meg!
– …őrizzél meg!
– Életemben légy vezérem, 

halálomban állj mellettem! 
Ámen.

Magda nem tudatosította, 
mikor fogta meg Trudi néni 
kezét. Csak akkor vette észre, 
amikor a néni újra megszólalt:

– Látod, anyuka, így, hogy 
fogod a kezem, sokkal jobban 
bírok menni.

– Jól van, Trudikám! – 
mondta Magda, és szeméből 
forró könnyek peregtek alá. – 
Menjünk így, kéz a kézben!

Talán hívni kellene az or-
vost, vagy legalább a nővért. 
De az ösztönei azt súgták, töb-
bet tesz azzal, ha csak fogja az 
idős asszony kezét. Csendben 
teltek a lassú percek. Később 
Trudi néni gyenge kézszorítá-
sa engedett, majd karja eler-
nyedt, az ágyra hullott. Alig 
hallhatóan szólt még egyszer:

– Anyuka…

Fiala Ilona

Bott Maya: Jurta-Nap (2018)
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TÖRÉSEK
„Elég néked az én kegyelmem,
mert az én erőm erőtlenség 
                        által ér célhoz.”
(Pál apostol 2. levele a korin-
thusiakhoz 12,9.)

Sokáig növesztette az orgona-
bokor azt a vastag ágat, mely 
egy ponton két teljesen egyfor-
ma vékonyabb ágra válik szét 
szép szimmetrikusan. Mintha 
tényleg arra teremtették volna, 
hogy az én parittyám legyen 
belőle. Nekünk nagyapám-
mal így nem is kellett sokáig 
keresnünk az ág- és levélren-
getegben, mert szinte mutatta 
magát. Nagyapám kérges kezei 
gyorsan és fájdalommentesen 
dolgoztak. Az elágazások hosz-
szát egyetlen töréssel méretre 
igazította, majd bicskájával 
kiegyenesítette a törés helyét, 
markolatába pedig néhány laza 
mozdulattal díszítéseket vá-
gott, amik azt a célt is szolgál-
ták, hogy felhúzáskor a fegyver 
ne csússzon ki sima tenyerem-
ből. Erre szükség is volt, mert a 
vékonyka ujjvégeim teljesen el-
fehéredtek, az arcom pedig gri-
maszba torzult és vörösre vál-
tott, amikor fel akartam húzni. 

Nagyapám mondta, hogy a 
parittyához a legjobb tejgumit 
használni, de a falusi ember 
azzal főz, ami van a háznál, így 
bicikligumiból vágott le két csí-
kot ollóval, mintha csak papírt 
nyírt volna, és egy régi, kamrá-
ban talált cipő nyelvét kötözte 
közéjük ugyanazzal a dróttal, 
amivel a két szárhoz rögzítet-
te a másik végüket. Most már 
tudom, Dávidnak nem egészen 
ilyen parittyája volt, de büszke 
voltam, hogy felénk ilyen dívik, 
és úgy éreztem, akkor is, most 
is, hogy jó lesz, akár óriások 
ellen is.

Aznap délután az udvar hát-
só részében álló füstölő oldalá-
ra szegelt fakérget igyekeztem 
eltalálni. Amikor ez háromszor 
egymás után sikerült, úgy gon-
doltam, most már mozgó cél-
pontokkal kell próbálkoznom 
a képességeim töretlen fejlődé-
se érdekében. Azt játszottam, 
hogy polgárháború dúl az ud-
var barna és fehér tyúkjai közt 
a hatalomért, és én, mintegy 
az ártatlanokat megóvandó, 
békefenntartóként lépek fel. 
Ez a hadművelet sikeres volt, 
hiszen nem követelt halálos 

áldozatokat, csupán könnyebb 
sérüléseket.

Másnap büszkén mutattam 
be fejlődésemet a nagyapám-
nak, szigorúan a fakérgen és 
nem a tyúkudvaron. Amikor 
ötször egymás után is eltalál-
tam a célpontot, annyit mon-
dott: „Most már ki tudnád lőni 
a konyhaablakot.”

Ez olyan volt, mintha mes-
terlövész-bizonyítványt kap-
tam volna, de tudtam, mivel 
én jó fi ú vagyok, hogy szükség-
telen ezt az állítást tettekkel 
is megerősíteni, hiszen nagy-
apám mondta. Nagymamám 
ekkor uzsonnára hívott. A 
házba befelé tartva ránéztem 
a konyha nagy szemére, amely 
sokáig jelentette az egyetlen 
tekintetet a világra. Nekem ez 
a töretlen ablaküveg adatott, 
amelyben arcomat mindig lát-
hatom, amikor hazamegyek.

Ezt az útravalót kaptam hát, 
és jöttek is a góliátok, hango-
sak és káromlók, és csende-
sen szidók is. (Bocsásd meg, 
ha miattam szidtak téged!) 
Éles dárdahegy alakú nyel-
vük rosszindulatú szurkálása-
it nem tudtam már elviselni. 

Emberméretű pajzsukkal el-
lenálltak minden érvemnek és 
igyekezetemnek. Pedig sokat 
tanultam a mesterséget, hogy 
mívessé faragjam a köveket 
a parittyámba. Éles szerszá-
mokat használtam, amelyeket 
diplomának hívnak. Állítólag 
ezek most a legjobbak. Már a 
kőből házat is tudtam építeni, 
de a góliátok nem tűntek el. 
Izzadt tenyeremről nyaldosták 
a hideg verítéket, és torkomat 
szorongatva elszívták előlem 
a levegőt. Ez adott nekik erőt. 
Edzettem magam, de ők ko-
rábban kezdték és dörzsöl-
tebbek voltak. Felemeltek és 
ledobtak. Egyszer az egyiknek 
az arcába néztem és az orrába 
haraptam, de beletört a fogam.

Vér tódult a számba, de ki-
vettem és ujjaim közt forgat-
tam a fogszilánkot. Így nagyon 
kicsinek tűnt, de ha a nyelve-
met a letört részre illesztet-
tem, nagy lyukat éreztem és 
hiányérzet fogott el. A fogda-
rab nincs a helyén, ezért nem 
tudja teljesíteni a küldetését. A 
lefolyóban fogja végezni, mert 
olyat akart csinálni, ami nem 
neki való. Vagy talán csak sza-

bad akart lenni, és elszakadni 
a többitől, hogy törvényen-, 
azaz jelen esetben szájonkívü-
liként a maga útját járja. De mi 
a szabadság? Végtére is lehet-e 
más egy fog, mint csupán fog, 
ami viszont értékes és fontos a 
maga helyén.

Ismét látom magam az ab-
laküvegben, és téged is látlak 
mögöttem. Hülyén nézek ki 
törött foggal. Pedig te mond-
tad, hogy a megfelelő köveket a 
folyóba tetted. Előre odakészí-
tetted. Csak én nem mentem el 
megkeresni azokat, hogy célba 
találjak velük, az óriás homlo-
ka közepébe.

A te lábadat nem törték el, de 
csak azért, mert halott ember-
nek nem kell még a lábát is el-
törni. Viszont sziklák repedtek 
meg, amikor felkeltél a sírod-
ból. Olyan gipszmester vagy, 
aki képes csontot törni azért, 
hogy újra jobb helyre forraszd. 
Persze, elméletileg lehetne fáj-
dalommentesen is csinálni, ha 
valaki hallgat a jó szóra, mert 
neked már egyszer fájt, csak 
nem volt még ilyen ember. A 
gipsz legjobban a kegyelemben 
oldódik.

Kreksz Szilárd

Bott Maya: Tisztelet a hősöknek I (2017)

vers
Aura Christi

A kísértés hegyei
A kísértés hegyei elvesznek a ködben.
A falak között leszakad az este, lázban
a lélek – elnehezülve mindattól, ami elmúlt –
tapogatózik a kertben, majd a házban.

Az alig látható holdat félig takarja
egy nyárfa, elmélkedve az áldozatról.
Az éjszakát kegyetlen szagok hirdetik,
láthatatlan lények folynak a boltozatról.

Nyavalygó népek építik birodalmukat
a kezdetektől sötét messzeségben.
Oly békés minden, hogy hallod, ahogy
a holtak pegazusokat hajtanak az égen.

A vadon sziszeg, kaput támaszt.
A nagy felhők elrejtőznek, érdekes.
Kalapját a szemöldökéig lehúzva,
Jézus lépdel, akár egy vándorénekes.

Néhány napja szellemedet sérti
egy fekete, ezüstösen durva dal.
Nem ég a láztól. Az ige nem érinti.
Tele van széllel rokon démonokkal.

Mi vagyok én neked?
Csak egy álom, melyben elfér egész lényed?
Ősi lényemben elrejtőzve,
összeszorult torokkal, keserű szájjal,
évezredek óta fi gyelek.

Mi vagyok én neked?
Egy meg nem élt álomból eltávolított,
erdőkben és vizekben elejtett szálka?
Mi vagyok én? Egy vibráló, elveszett árnyék
istenek és tavirózsák közti kegyetlen fényben,
vagy a te fényedből táplálkozó tovatűnő aura? 

Mi vagyok én a tekintetedben,
mely kegyesen feltár mindent,
ahogy a vízbe dobott kő 
gerjeszti a hullámokat?

Balázs F. Attila fordításai                                          
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Petőfi  200
PETŐFI A FELVIDÉKEN 8.

Rozsnyóról Rimaszombat felé 
tartva 1845. május 25-én Pe-
tőfi  félnapos megállót tartott 
az évszázadokkal korábban 
még Gömör vármegye egyik 
legfontosabb településének 
számító Sajógömörön. Mint 
azt az Úti jegyzetekben írta:

„Gömörön megháltunk. Itt 
kettőt találtam, mi fi gyelmet 
érdemel: a torony s a temető.

A torony tetején van ke-
reszt, csillag és félhold… que’ 
est-ce que cela?

A temető pedig tán párat-
lan a maga nemében. Olly 
meredek hegyoldalon fekszik, 
hogy a halottat – kivált sáros 
időben – kötéllel kell fölhúzni. 
No, ha megriad a föltámadás 
trombitája, ezek a szegények 
borzasztó salto-mortalét fog-
nak csinálni, mielőtt rendelte-
tésök helyére jutnának. 

A fogadóban, a hol háltam, 
egy lőcsei színlap diszíté a 
falat – alkalmasint kép he-
lyett. Többek között ez volt 
benne: ‘Magyar szinészek 
által… igazgatása alatt mai 
napon (à la: nyomtatott eb-
ben az esztendőben) adatik: 
Tisztujítás – paranthesisben 
alatta: restauratio. – Eredeti 

vigjáték 4 felvonásban. Irta 
Nagy Ignácz a tudóstársaság 
költségén.’ No lám! azt nem 
is tudtam, hogy iratnak szin-
müvek a tudóstársaság költ-
ségén.”

Sajógömör temetője valóban 
szép fekvésű, ám meredek-
ségét illetően Petőfi  kissé tú-
loz. A fogadó, ahol megszállt, 
sokáig vármegyeházaként 
működött, mivel hosszú ideig 
Sajógömör volt a megye szék-
helye. De aztán a dicsőséges 
idők múltával fogadó lett 
belőle, majd kocsma, aztán 
raktár… A főút melletti nagy-
múltú  építmény példásan fel-
újítva manapság is áll.

A vár csekély nyomai még 
fellelhetők a faluvégi hegyen. 
E várhegyhez fűződik az a 
széleskörűen ismert monda 
(amely A magyar történeti 
mondák katalógusában az 
MZ II. H 101. típusszámon 
szerepel), miszerint ott ka-
páltatta meg Mátyás király az 
urakat. A közeli Felsőráson 
2006-ban így mesélték el a 
történetet:

„Sajógömörön elment, úgye 
akkor is falujáráson vót, oszt 
itt a gömöri hegybe’ ott ka-

pátak a munkások. Úgye me-
leg vót nagyon, nyári nap. 
Ők meg, ezek a grófok meg a 
nagyhasú urak úgye a pin-
cébe borozgattak. Hát ugye 
kisétát a munkásokho’, onnan 
begyött, bement a pincébe. 
Má’ ez így dél tájon vót. Azt 
mondja, hogy:

– Uraim, nem vóna-e má’ 
jó azoknak a munkásoknak is 
az ebéd? – azt mondja. – Má’ 
reggel virradattól ott kapál-
nak a szőlőbe.

– Hát má’ majd ellesznek – 
meg így, meg úgy, no.

Azt mondja a legnagyobb 
hasúnak:

– Tessék csak kisétányi, 
oszt behíni őket, mink me’ me-
gyünk ki, oszt kapálunk! Míg 
ők megebédelnek meg pihen-
nek.

Má’ délután, mer’ ők délig 
dolgoztak. Akkor kimentek – 
de ő is kiment velek, oszt arró’ 
a nagy hegyrő’ befele fejvel 
kapáltatta az urakat. Meg ő 
is befele fejvel kapált. Az való 
szent igaz vót, mer’ ott van 
a szobra Gömörön a lapos 
kapával! Ez valóság vót, no. 
Semmiből nem építették oda 
a szobrot.”

A község központjában 
1912 óta áll a mondaszöveg-
ben is említett szobor, Holló 
Barnabás Mátyás-szobra, az 
egyetlen olyan köztéri szobor 
a világon, amely kapával a ke-
zében ábrázol egy uralkodót. 
Ezt ugyan Petőfi  még nem 
láthatta, és lehetséges, hogy 
a mondát sem mesélték el 
neki, máskülönben több más 
felvidéki történeti mondához 
hasonlóan ezt is feljegyezte 
volna útirajza lapjain.

 A falubeli szájhagyomány-
ban még az 1990-es években 
is emlékeztek a költő ott jár-
tára. Bár a történet erős szö-
vegkritikával kezelendő, mint 
folklórhagyományt érdemes 
közreadni. A fáma szerint a 
poéta késő este érkezett meg 
Sajógömörre. A legolcsóbb 
szállást, azaz ingyen kvártélyt 
szokása szerint ismerősöknél 
vagy a falu földesuránál sze-
retett volna kapni. Ám olyan 
késő volt már, hogy a kastély 
kapuját is bezárták. Erre bosz-
szúsan elment a fogadóba. Ott 
töltötte az éjszakát, és csak 
másnap tért vissza a faluba. 

Felkereste a kastély urát, és 
tréfás komolysággal vagy ko-
moly tréfasággal így köszönt 
be:

– Micsoda dolog az, hogy 
egy magyar költő itt áll a kapu 
előtt, és a kapu meg zárva 
van?

Mire a földesúr (Szentiványi 
méltóságos úr):

– Bocsásson meg az udva-
riatlanságért, de mivel nem 
jelezte érkezését, nem várhat-
tuk nyitott kapuval!

Amikor a költő elbúcsúzott, 
megígérték neki:

– Fogadalmat teszek – így 
a földesúr szintén tréfás ko-
molysággal –, hogy ezután 
udvaromon a vaskapu soha 
többé nem lesz becsukva! Így 
aztán bármikor erre jár, nyu-
godtan bejöhet, szívesen lát-
juk!

Az 1990-es évek elején sa-
jógömöri adatközlőink arról 
számoltak be, hogy e mondá-
nak lehet némi valóságmagja, 
hiszen ameddig az élő emlé-
kezet vissza tud tekinteni, a 
kastély vaskapuja valóban so-
hasem volt zárva.

A Magyar Országgyűlés tavaly Petőfi  Sándor emlékévvé nyilvánította a 2022-es és 2023-as esztendőt, a magyar költészet egyik legki-
emelkedőbb és legismertebb alakja születésének 200. évfordulója alkalmából. Tudvalévő, hogy a költőóriás élete huszonhat éve alatt 
közel nyolcszáz verset írt, s ezeknek a verseknek a jelentős része a Felvidéken íródott. Jegyzeteiből kiolvasható, hogy ezer szállal kö-
tődött a Felvidék szépségeihez, végigjárta a nevezetességeket. Mindezt bizonyítja a számtalan emlékhely, szobor, emléktábla. Petőfi  
Sándor bicentenáriuma alkalmából a márciusi számtól kezdődően egy éven keresztül közöljük a Kiskőrösön született Magyar Zoltán 
író, néprajzkutató Petőfi  Sándorról szóló (történeti) felvidéki vonatkozású írásait 13 helyszínnel. Ezeket az írásokat egyaránt ajánljuk 
mind az irodalomtörténet szerelmeseinek, mind pedig a szélesebb olvasóközönség fi gyelmébe. Az egyenként megjelenő fejezeteket 
szemléletes képanyag teszi élményszerűvé.

PETŐFI SAJÓGÖMÖRÖN Magyar Zoltán

Holló Barnabás Mátyás-szobra Sajógömörön

Bott Maya: Tisztelet a hősöknek II (2017)
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ÉRTHETETLEN TRAGÉDIA Kovács Kitti

Tragikus hirtelenséggel tá-
vozott közülünk a húszéves 
Hlavács Richárd. 2022. ok-
tóber 2-án, vasárnap este 
hunyt el a Pozsonyban bekö-
vetkezett Zoch utcai baleset 
egyik áldozataként. Richárd 
az ipolysági Szondy György 
Gimnáziumban érettségizett, 
első egyetemi évét kezdte vol-

na Pozsonyban. Komoly ter-
vekkel és egy alkotóhoz illő, 
gonddal szőtt álmokkal állt 
az élet előtt, inspirációval és 
tudásszomjjal tele. Ricsiben 
szorgalmas, tehetséges és 
végtelenül empatikus embert 
volt szerencsénk megismerni. 
Egy olyan fiút, aki nem riad 
vissza a kihívásoktól, türel-

mes és jószívű. Merészsége 
írásaiban is tükröződött – 
nem félt önmagát vinni a so-
rokba, bátran nyúlt azokhoz 
a témákhoz és műfajokhoz, 
amelyek számára fontosak 
voltak. Munkája eredménye-
ként nyáron került közlésre 
első prózája az Opus folyó-
iratban, az Esti mese című 

elbeszélés. Mély fájdalommal 
gondolunk mindarra, amit 
még megvalósíthatott volna, 
akivé válhatott volna, és leg-
inkább arra, akit ismertünk 
benne! Az Előretolt Helyőr-
ség szerkesztősége az egyik 
írásával búcsúzik a fiatal te-
hetségtől.

Hlavács Richárd

SZÖRNYHISTÓRIÁK – GYILKOSOK PRÓBÁJA Hlavács Richárd

Nem tudom, hova kerültem. 
Sötét van. Nyirkosak a falak, 
mintha egy óriási földalatti 
borospincében lennék. Alig 
tíz perce még izgatottan vár-
tam, hogy elkezdődjön. Voltak 
előttem páran, de ők hetekkel 
ezelőtt elbuktak. Ez a teszt je-
lenti a rangsort a bérgyilkosok 
között – aki teljesíti, egy életre 
elegendő munkalehetőséget 
biztosít magának. A legutób-
bi győztesről máig legendákat 
zengenek.

Egy jelre várok. Bármire, 
ami tudtomra adná a próba 
kezdetét. Ketten már elindul-
tak valamerre. Körbejárják a 
terepet. Egyelőre maradok. 
Nem szeretnék csapdákkal 
találkozni. Kivárom, amíg 
más sétál bele, és megtisztít-
ja előttem az utat. Halványan 
látok valamit, mintha alakok 
mozognának, a szemem már 
hozzászokott a sötéthez. A fel-
adat elején kaptunk egy éles 
smaragd-acél kardot. A pallos-
tól rövidebb és könnyebb, így 
közelharcban kell alkalmazni. 

Pont ezt szeretem. Eddig a 
hátamra erősített hüvelyben 
pihent, de most a lehetséges 
veszély hatására előveszem.

Már megcsináltam számos, 
az iskola által rendezett pró-
bát, de ehhez hasonlóval még 
én sem találkoztam. Általában 
jól belátható, világos terepen 
kellett küzdenem, kizárólag 
emberek és gyengébb fajok 
ellen. Emellett mindig beavat-
tak, mi fog történni, mivel kell 
szembenéznem, de most nem 
közöltek semmit. Levélben ér-
tesítettek, hogy alkalmasnak 
találnak a vizsgára. Leírták, 
mikor, hol legyek, és nem hoz-
hatok magammal semmilyen 
személyes tárgyat. Még ruhát 
is itt kaptam. Egy sötétbarna, 
majdnem fekete lóbőrből ké-
szült zekét és egy meglepően 
szűk, szintén barna plundra-
nadrágot. Tökéletes harci öl-
tözet.

Még mindig egyhelyben va-
gyok. A tekintetemmel pró-
bálom követni egy árny moz-
gását. Pár méterrel előttem 

sétálgat összefüggéstelenül, 
majd hirtelen eltűnik. Valaki 
felsikolt mellettem. Bizonyára 
ő is észrevette. Óvatosan oda-
merészkedem, hogy megnéz-
zem, mi történt vele, de csak 
a puszta földet találom. Meg-
tapogatom a közelben lévő 
falat, hátha talált egy csapóaj-
tót, de ez az ötlet sem áll helyt. 
Elkapta valami. Nem adott ki 
hangot, még csak nyögést vagy 
tiltakozást sem. Azt hiszem, 
valamilyen szer lehetett a lény-
nél, ami azonnal kiüti áldoza-
tát. A szörny magával vitte. 
Nagyon gyors és erős, ha ilyen 
rövid idő alatt nyomtalanul el 
tudott távolítani egy felnőtt 
férfi t vagy nőt. Olvastam ha-
sonlóról, de élőben még sosem 
találkoztam vele. Mély leve-
gőt veszek. Egy tavelch. Sötét, 
gonosz teremtmény. Az Alsó 
világból jött. Senki sem látja. 
Könnyeden mozog, jól tájéko-
zódik a sötétben. A szagáról vi-
szont fel lehet ismerni. Olyan, 
mintha záptojásban fürdött 
volna. Már-már kibírhatatlan, 

de segít életben maradni. Most 
kapóra jön a szörnyek iránti 
érdeklődésem. Csak egyféle-
képpen élhetem túl: ha sikerül 
fény közelébe jutnom.

Egyelőre nem tűnt el senki 
más, de csak idő kérdése. A 
tavelch bármikor lecsaphat. 
Nem annyira erős a szaga, 
szóval remélhetőleg nem en-
gem vett célba. Az egyik srác 
a másik sarokból szóvá is tet-
te a bűzt. Ő lesz a következő. 
Figyelmeztetnem kellene, de 
nem teszem. Ha ő megmene-
kül, lehet, hogy engem kap el 
helyette, és akkor kiesek. Min-
denki magáért harcol. Újabb 
sikoltást hallok. A szörny is-
mét lecsapott. Érzek némi 
bűntudatot. Évekig tanultam, 
hogy kellene elfojtani és álta-
lában sikerül is, de nem most. 
Megmenthettem volna. Már 
nem számít. Kiesett. Végig-
tapogatom magam, hátha rá-
akadok egy zsebre, ahol elrej-
tettek valamit, de semmi. Túl 
egyszerű lenne, de egy pró-
bát megért. Egyre erősödik 
a szag. Én vagyok a célpont. 
A ruhámhoz kapok. Letépek 
egy darabot, és a falba dörzsö-
löm. Nem túl pompás ötlet, 
de nem jut más az eszembe. A 
bőr reakcióba lépve a nyirkos 
nedvvel talán eredményezhet 
tüzet. Olvastam valami ilyes-
mit, amikor az egyik szakdol-
gozatra készültem. Semmi. 
Még csak egy apró szikra sem. 
Kezdek ideges lenni. Bárme-
lyik pillanatban veszíthetek. 
Még ha nem is halok meg, 
oda lehet minden, amiért ed-
dig dolgoztam. Dühömben 
eszeveszettül súrolom a fura 
anyaggal bevont ruhadara-
bot. Visszatartom a levegőt. 
Nem akarom tudni, mennyi 
időm lehet még a kiesésig. Adj 
valami gyenge szikrát vagy 
akármit! Így nem lehet vége! 
Ilyen hamar. Nem csaphat-
nak ki! Halvány fényt látok a 
szemem sarkából. Odanézek. 
Egy lány kezében világít va-
lami. Nem kizárt, hogy ő adta 
ki azt a vékony visító hangot. 
Beleszippantok a levegőbe, 

nagyon erős a szag. Körbené-
zek. Egy sötét alakot pillantok 
meg alig pár méterrel előttem. 
Nem ember. Magas, vékony 
testéhez aránytalanul nagy és 
gömbölyű fej tartozik. Hosszú 
karjával felém nyúl, mintha el 
akarna kapni. Lassan reagál a 
fényre, megpróbál elmenekül-
ni, de utána futok. Gyorsabb 
nálam, ívben halad a fal men-
tén. Levágom a kanyart. Elru-
gaszkodom, és a lehető legma-
gasabbra ugrom fel. Lendítek. 
A nyakát találom el. Az éles 
penge könnyedén hatol át a 
húson. Rám fröccsen a vére. 
Holtan esik össze. Fej nélkül. 
A vörös anyag beteríti a falat, 
és ami a közelében van. A töb-
biek szótlanul néznek. Meg-
húzódtak a háttérben.

– Hogy csináltad? – kér-
dezem a lányhoz fordulva. – 
Honnan szereztél fényt?

Nem válaszol. Közelebb me-
gyek. Vérrel szennyezett ke-
zemmel megsimítom az övét. 
Valószínűleg csak azért enge-
di, mert fél, hogy úgy jár, mint 
a tavelch.

– Köszönöm! Nélküled kies-
tem volna.

Duzzadt a szeme, sír. Azt 
hittem, a legjobbakkal kerül-
tem össze. Olyanokkal, akik 
kiérdemelték, hogy itt legye-
nek. Két srácból nézem még 
ki, hogy ide való. A többi egy 
könnyed szellőtől összeomlik 
majd.

– A kardomban volt – feleli 
szipogva. Megmutatja a gyu-
fásdobozt, és a fegyver üreges 
markolatát. Gyorsan leellen-
őrzöm a sajátomat, de nekem 
nincs üreg benne. Tökéletesen 
tömör. Nagyon mocskosak a 
tervezők. A leggyengébb lánc-
szemnek adják a segítséget. 
Megnehezítik az esélyesek 
dolgát, hogy a gyengék helyett 
haljanak meg. Nem tetszik ez 
a hozzáállás. Gyengéket alap-
ból nem szabadna ideengedni. 
Fölösleges.

Sarkon fordulok, és a frissen 
megölt szörny felé indulok, de 
már nincs ott. Csak egy vörös 
tócsa maradt utána.Bott Maya: Requiem II (2010)
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könyv
FIATALSÁG – ÖREGSÉG Póda Erzsébet

A mostani világ már nem ked-
vez  a hosszú műfajnak, min-
denki siet, rohan, nincs idő 
olvasásra, az internetes felü-
leteken is félbehagyjuk a hosz-
szú cikkeket. Valami fura erő 
rá akar szoktatni bennünket 
arra, hogy ne olvassunk. Még 
jó, hogy mi elszántan ellenál-
lunk!

Mindig is kedveltem a rövid 
prózát. Olvasni is, írni is. Egy 
regény, egy élet pár oldalba 
tömörítve, vagy egy-egy kira-
gadott, sokatmondó jelenet 
– értékes, érdekes, különle-
ges sűrítmény, amely mindig 
mélyebb továbbgondolásra 
késztet. Ezért is örültem, ami-
kor kezembe foghattam Petőcz 

András szokatlanul hosszú 
című kis novelláskötetét. Egy 
ültő helyre való olvasmány, 
amelyet elővehetünk reggel, 
délben, este, és persze utazás-
kor is – mindig kellemes idő-
töltést fog nyújtani.

A kis könyv a Mosoly című 
novellával indít, és a mosoly 
ott bujkál a kötet két részé-
nek minden egyes darabjában. 
Néha ugyan fi ntorrá görbül, 
vagy egyenes vonallá, néha 
kicsit gúnyos, máskor együtt-
érző, de valamilyen formában 
végigkísér bennünket az ol-
vasás ideje alatt. Benne van 
a férfi , és benne van a nő. Fi-
atalok, öregek történetei. A 
szerző elegáns könnyedséggel 

csúszkál a szerepek és az idő-
síkok közt: ugyanolyan hitele-
sen szól az öregasszonyról és 
az öregemberről, mint a fi a-
talokról. Jól ismeri az emberi 
gondolkodásmódot, az élet 
ajándékait és fricskáit. 

A bizsergető feszültséget, 
a szokatlan (vagy megszo-
kott) történésre való utalást 
minden novellában nagysze-
rűen alkalmazza: néha rövid 
mondatokkal izgalmasítja a 
ritmust, máskor a leírást vá-
lasztja. Nem írja túl, nem 
bonyolítja. Semmit sem hagy 
a véletlenre: az arányokat a 
helyükön kezeli. Ami pedig a 
történeteket illeti, vagy meg-
kapjuk a választ a közben 

felmerült kérdéseinkre, vagy 
továbbképzelhetjük a sztorit.

A könyv hangulatos cím-
lapja – Gustav Klimt csoda-
szép alkotása – és a cím kicsit 
megtévesztő: ez a könyvecske 
ugyanis nemcsak az öregasz-
szonyról szól, hanem az ember 
minden életkoráról, és mind-
annyiunkról. Mégpedig egy 
olyan szerző tolmácsolásában, 
aki (mint fent említettem) na-
gyon jól ismeri az emberi ter-
mészet valamennyi  apró rez-
dülését.

Petőcz András: Az öregasz-
szony, aki valamikor kislány 

volt, Napkút Kiadó, Budapest, 
2022

Zsille Gábor nemrég megje-
lent Tranzit Felvidék című új 
verseskötete érdekes vállalko-
zás, amelyben sajátos módon 
párosul az útleírás és a sze-
mélyes napló műfaja. Noha 
Budapesten született, a József 
Attila-díjas költőt, műfordí-
tót különleges kapcsolat fűzi 
a Felvidékhez. Gyökerei egé-
szen a galántai járásbéli Ne-
meskajalig vezetnek, a család a 
lakosságcsere után került Ma-
gyarországra. A felvidéki ba-
rangolások apropóját ugyan-
akkor egy másik különleges és 
szoros kapcsolat adja. Zsille 
Gábor négy évet élt Lengyelor-
szágban, ahol megismerkedett 
a kortárs lengyel irodalommal, 
s azóta is az ország és a kultúra 
szerelmese.

„Öregség az, ha minden vá-
roshoz / kötődik néhány ked-

ves halottam.” A tranzit szó át-
utazást jelent, egy köztes meg-
állót a kiindulópont és az úticél 
között. A könyv fülszövegéből 
megtudjuk, hogy a költő már 
több évtizede ingázik Budapest 
és Lengyelország közt. S ha 
már a Felvidéken jár, nemcsak 
átutazik, hanem barangol, 
visszaemlékszik és elmereng: 
múlton, jelenen és jövőn egya-
ránt. Nyolcsoros versekben tá-
rulnak elénk a felvidéki falvak 
és városok sajátosságai, meg-
fűszerezve a költő személyes 
élményeivel, gondolataival. A 
versek címei minden esetben 
az adott településhez köthe-
tők. S bár elsőre szokatlannak 
tűnhet a forma, valójában ez a 
keret adja meg a kötet erejét. 
Letisztult gondolatok, szigo-
rú szabályok szerint (félrímes 
verselés), kötött formába önt-

ve, rendszerint csattanós, ke-
serédes lezárással.

Noha útleíráshoz és szemé-
lyes naplóhoz hasonlítottam, 
a verseket olvasva többször is 
olyan érzésem támadt, mintha 
egy fényképalbumot lapozgat-
nék. Ez pedig új értelmezési le-
hetőségeket ad: versek helyett 
fényképek tárulnak elénk, me-
lyekhez a költő rövid leíráso-
kat, magyarázatokat, helyen-
ként motívumokat társít. Hely-
színek és események; régi sze-
relmek és barátságok; a szlová-
kiai magyar létet meghatározó 
kulturális sajátosságok és szo-
kások; családi gyökerek és elfe-
ledett rokonság; keserű valóság 
és otthonkeresés.

„Ez nem a falu–Pest 
szembená llá s. / Azt hiszem, az 
ő é letük tisztá bb. / É vekig kell 
ingá znod, hogy á tlá sd.” Csal-

lóközi származásomnál fogva 
a legnagyobb hatást értelem-
szerűen a környékbeli települé-
sek leírásai tették rám, jobban 
tudtam velük azonosulni. De a 
költő négy útja során eljutunk 
a Mátyusföldre, Ipolymentére, 
Gömörbe, Bodrogközbe, vala-
mint Észak-Közép- és Kelet-
Szlovákia számos ikonikus és 
jelentős településére, amelyek 
ismerete megnyit egy újabb, 
mélyebb értelmezési tarto-
mányt. Már csak emiatt is izgal-
mas a kötet.

„Lesz majd egy pont, amikor 
elfogynak / a megírható élmé-
nyek, utak…” – írja a bevezető, 
érkezést szimbolizáló versében 
Zsille Gábor. Addig viszont itt 
van a Tranzit Felvidék, amely 
nem feltétlenül nekünk íródott, 
de valahol nekünk és rólunk (is) 
szól. S amely fényképalbum-

ként örökíti meg a 21. századi 
felvidéki létet.

Zsille Gábor: Tranzit Felvi-
dék, Magyar Napló Kiadó & 

Írott Szó Alapítvány, 
Budapest, 2022

TRANZIT FELVIDÉK Ollé Tamás

vers
Zsille Gábor

Túlélő
Öt napot töltöttem Káposztafalván,
szlovák nevén Hrabušicében,
Rozsnyótól nem messze északra,
ahol a Hernád áttör a hegyek közt,

az Alacsony-Tátra ölelésében
öt napon át jártam a falut,
s a temetőben egy sírkövet,
egyetlen magyar feliratot láttam:

„Feledhetetlen fi acskánk, Gyurika,
élt négy és fél hónapot, meghalt
ezerkilencszázhúsz július ..” –
a dátum vésete olvashatatlan.

Történt ez Trianon esztendejében:
Gyurika márciusban magyar

állampolgárnak született,
és húsz héttel később külföldiként halt;

és a temetés napján a plébános,
a bíró, a jegyző, az orvos,
a földbirtokos Csáky gróf úr
s a megtört szülők vajon gondolták-e,

hogy száz év elteltével majd Gyurika,
e védtelen csecsemő marad
a magyar múlt írott tanúja,
hogy ott ő lesz az egyetlen túlélő?

Valaki
A lakatlan nyaraló
magaslati teraszán,
ahová csak a kerten át,
egy kőlépcsőn lehet feljutni,
a lepattogzott festékű,

csukott spaletta mellett,
és minden lépcsőfokot
sűrűn benőtt a gaz,
a tető és ponyva nélküli,
töredezett járókövű
aprócska teraszon,
az októberi hidegbe
merült asztalnál,
a szemerkélő esőben
most is ül valaki,
és a kerítés előtt,
a néptelen utcán
fedetlen fővel
áll valaki,
és nézi.                                   
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novella
HALLOWEEN HAJNALÁN
Végre sikerült ágyba paran-
csolnom a gyereket. Elég nyű-
gös volt a kinti csetepaté mi-
att, szerintem még túl fi atal 
ahhoz, hogy éjszaka odakint 
fl angáljon édességet kunye-
rálva. Nálunk ez amúgy sem 
divat, mi a halottak napján 
egészen másképp szoktunk 
emlékezni.

Az asszony a konyhában 
tett-vett, én pedig végre ne-
kiláthattam elmaradt mun-
kámnak. Fél óra sem telt el, 
amikor a nyávogás megzavart. 
Báró, a vörös kandúr dühösen 
fújva kaparta a gyerekszoba 
ajtaját. A macska igen jó neve-
lést kapott, nem jellemző rá az 
eff éle rendzavarás.

Benyitottam. Első pillan-
tásra minden rendjén valónak 
látszott a sejtelmes félhomály-
ban. Fel sem tűnt, hogy Báró, 
aki általában láb alatt szokott 
lenni, nyomtalanul elillant. 
Aztán észrevettem valamit. A 
szobában szokatlanul hideg 
volt. Sokkal hidegebb, mint a 
folyosón.

A fi am a paplan alatt reszke-
tett, tágra nyílt szemében meg-
csillant a beszűrődő fénysugár.

– Apa! Valaki van az ágy 
alatt!

Már kezdtem volna az ilyen-
kor szokásos szöveget, ám ő a 
szája elé tette az ujját.

– Pszt! Ne szólj, csak nézd 
meg!

Lehajoltam. Meg kell győz-
nöm róla, hogy képzelődik, 
mert ha nem lesz képes úrrá 
lenni gyermekkori félelmein, 
soha meg nem szabadul tőlük. 
Nem hiszünk a mumusokban, 
szörnyekben, nálunk senki se 
lakik a szekrényben, hogy lám-
paoltás után előbújjon, és fel-
falja a rossz gyerekeket.

Az ágy alatt a fi am kuporgott 
magzatpózba gömbölyödve, sí-
rásra görbült szájjal. Remegett 
a hidegtől, ennek ellenére nem 
volt hajlandó moccanni. A ke-
zem után kapott, és halkan a 
fülembe súgta:

– Apa! Valaki fekszik az 
ágyamban, és az a valaki nem 
én vagyok!

A konyhából a feleségem 
kétségbeesett sikolya hangzott 
dobhártyaszaggató vernyáko-
lással kísérve. Aki tartott már 
macskát, tudja, hogy egy állat 
ok nélkül nem ad ki magából 
ilyen hangot. Ahhoz legalábbis 
a farkára kell taposni.

– Jézusom! Úristen! Gyere 
ide gyorsan!

Meghűlt a vér az ereimben. 
Vajon mi történhetett? A ne-
jem nem az a hisztis fajta, aki 
egy csip-csup dolog miatt fel-
verné a környéket éjnek évad-
ján.

A gyerekszobának hátat for-
dítva, lóhalálában siettem a 
konyhába, amikor a gardrób 
félig nyitott ajtaján kinyúlt egy 

hideg kéz, és a csuklómra kul-
csolódott.

– Ne menj oda, kérlek! Nem 
én hívtalak – szólt a feleségem 
nyugodt hangon a szekrény 
mélyéről.

Báró már az ablakpárkányon 
hadakozott egy láthatatlan el-
lenséggel, az üveget karmolta 
félig belegabalyodva a csipke-
függönybe. Lehet, hogy téved-
tem, de most utólag esküdni 
mernék rá, hogy akkor valaki 
benézett azon az ablakon.

Igen, biztosan tévedtem, 
hiszen én a tizedik emeleten 
lakom, és soha sem volt macs-
kám.

És majd elfelejtettem: meg-
rögzött agglegény vagyok.

Tóth N. Katalin

vers
Ollé Tamás
1963
oly mindegy már, hisz
elfeledkezett rólunk a történelem.
ezt a tábort már senki sem szabadítja fel,

ide többé senki se jön vissza.
jobbról egy komplexum,
balról az autópálya takar bennünket
a világ szeme elől.

s mi még mindig itt vagyunk,
barátok és ellenségek.

gondolat
önmagam voltam,
melletted lehettem.

melletted voltam,
önmagam lehettem.

Bott Maya dunaszerdahelyi 
származású, jelenleg Bősön 
élő képzőművész, rajztanár. 
Tanulmányait a pozsonyi Co-
menius Egyetem pedagógiai 
karán folytatta képzőművésze-
ti nevelés szakon. Elmondása 

szerint mindig is vonzódást ér-
zett a művészetek iránt, foglal-
koztatta a gondolatok, érzések 
kreatív módon történő kifeje-
zése, ami egy külső megfi gyelő 
szemszögéből is érdekes lehet. 
Már gyerekkorában is szere-

tett rajzolgatni, verseket, me-
séket írt, s ezt gimnazistaként, 
egyetemistaként is folytatta. 
Több képzőművészeti techni-
kát kipróbált, a festékkel való 
tevékenységet, alkotómunkát 
kedvelte meg igazán. 

Főállásban rajztanárként 
dolgozik a nagymegyeri Mű-
vészeti Alapiskolában, ahol 
kollégáival gyerekeknek, fi -
ataloknak és felnőtteknek is 
megteremtik a lehetőséget, 
hogy megtapasztalhassák az 
alkotás örömét és átéljék az 
ebből keletkező sikerélményt, 
elégedettséget. Az egyetemi 
évek, a Rovás Alkotóközösség, 
a képzőművészeti egyesüle-
tek és művésztelepek, illetve 
a munkahely fontos találko-
zások színhelyéül és hátteréül 
szolgált, rengeteg nagyszerű, 
hasonlóan gondolkodó em-
bert ismerhetett meg, s mint 
mondja, ezek a találkozások a 
jelenben is folytatódnak, kü-
lönböző szintekre fejlődnek, 
ahol mindnyájan kölcsönösen 
hatnak egymásra, formálód-
nak, gazdagodnak. 

„Képeim, alkotásaim ál-
tal kifejeződnek, megmutat-
koznak azok az impulzusok, 
energiák, melyek hatnak rám, 
amelyek által én is formáló-
dom, helyzetbe kerülök. Külső 

szemmel nézve ezek nonfi gu-
ratív alkotások, színfoltok, 
struktúrák kombinációi. Em-
lék-kódok, melyek a szemlé-
lődőben elindíthatnak vala-
mit, valamire emlékeztetőt, 
ami tapasztalatilag már benne 
volt… Szavak nélküli világ-
mindenségbe, a tudat tiszta 
terébe merülés a cél” – fejti ki 
Bott Maya. 

Elmondása szerint a tiszta-
ság, a megtisztulás szándéka 
inspirálja. „Ha alkotunk, az-
zal valamit feldolgozunk ma-
gunkban, valamit leteszünk. 
Vagy rejtetten tanítunk. Ok le-
het a festésre egy művésztele-
pen való részvétel, ahol össze-

adódnak a résztvevők energi-
ái, ezáltal hatnak egymásra, 
ami megjelenhet az ott születő 
művekben is. Sok minden ad-
hat ihletet, legkönnyebb akkor 
alkotni, ha bent magunkban 
csendet, nyugalmat tudunk 
teremteni” – magyarázza. 

Legnagyobb sikerének azt a 
sok kedves ismeretséget, ba-
rátságot tartja, amelyeket a 
művészettel való foglalkozás-
nak köszönhet. Mint mondja, 
jó érzés, ha pozitív visszajelzést 
kapnak a munkái, ha tetszik az 
embereknek, ha örülnek a tu-
lajdonukba került képeknek. 
Sokat jelent számára az ilyen 
támogatás, bizalom.

SZAVAK NÉLKÜLI VILÁGMINDENSÉG Fábián Gergely

képzőművészet

Bott Maya

Bott Maya: Aranykert impresszió I (2019)



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2022. október

11előretolt
helyőrség

novella
AZ ÉLET ÉRTELME
Kicsi gyerekként nem foglal-
koztatott a felnőttek világa, 
néztem csupán, de nem értet-
tem. Nem értettem, hogy anya 
és apa olykor miért szólalkozott 
össze a fejem felett, fojtott han-
gon, egészen addig, amíg el nem 
hangzott anya varázsmondata:

– Ne a gyerek előtt!
Ilyenkor apa azonnal elhall-

gatott, intett a konyha felé, majd 
mindketten kivonultak, hogy 
ugyanolyan fojtott hangon ott 
folytassák a vitájukat, ahol a fe-
jem felett abbahagyták. Persze 
nekem sem kellett több, szoro-
san tapasztottam fülemet az aj-
tóra. Ekkor hallottam először az 
élet értelméről. 

– Ne az élet értelmét, hanem 
a munkát keresd! – mondta 
anyám.

Akkor azt gondoltam, hogy 
az élet értelme valami nagy 
dolog lehet, ha az én okos, erős 
apám is azt keresi, de aztán 
meglehet, hogy csak a fejem 
feletti viták elkerülése miatt 
talált inkább munkát az élet 
értelme helyett.

Olyannyira belelendült ebbe 
a munka dologba, hogy mellet-
te még kertészkedni is kezdtek, 
dinnyét termesztettek. Mi is 
kivettük a részünket a felada-
tokból, serényen jártunk ültet-
ni, kapálni, gyomlálni. Szüleim 
megbíztak bennem, annyira, 
hogy a kis törékeny palántákat 
én rakhattam a lyukak mellé, 
amit aztán a nagyobb testvére-
im beültettek a földbe. Ültetni 
akkor még nem ültethettem.

– Nyakát szeged a palán-
tának! – mondogatta anyám, 
amikor azon toporzékoltam, 
hogy én bizony ültetni akarok. 

Így nem ültettem, palántara-
kásban viszont verhetetlen vol-
tam, olyan gyorsan értem a vég-
telennek tűnő sor végére, hogy 
bátyáimnak iparkodniuk kellett 
az ültetéssel. Néha, amikor na-
gyon siettem, sikerült egy-egy 
palánta alsó levelét letörnöm, 
ami ott fi tyegett a szár olda-
lán. Mivel elég messze voltam, 
senki sem látta, a növénykének 
sem hiányzott az a levele, mert 
apu mindig azt mondta, hogy a 
közepe a fontos, hogy az ne sé-
rüljön, így gyorsan a zsebembe 
dugtam a levélkét, és mentem 
is tovább. Amikor a következő 
sorban visszafelé jövet a bátyám 
mellé értem, leguggoltam hozzá.

– Szerinted ez az élet értel-
me? – kérdeztem halkan.

Földes kezével megpöckölte 
az orrom hegyét, amit egyálta-
lán nem bántam, és suttogva 
szólt:

– Kicsi vagy te még, hogy az 
élet értelmét keresd.

– Te már megtaláltad? – ér-
deklődtem tovább.

– Még keresem – felelt kur-
tán, majd nagy erővel belehají-
totta a kis palántát a lyukba, és 
erősen megtömte a földet körü-
lötte.

Újabb felfedezést tettem, rá-
jöttem, hogy az élet értelme 
említésére mindenki ideges 
lesz, vagy elkezd teljesen más-
ról beszélni, így inkább nem 
kérdezgettem tovább.

Gyorsan teltek a napok, a 
dinnyepalánták szépen nőttek, 
jártunk ki mindennap, gondoz-
tuk, hogy jó termést hozzanak. 
Amikor már közeledett a szedés 
ideje, akkor jött a szomszédból 
Bénimagda. Ő volt a Béninek a 

felesége, ezért mindenki csak 
Bénimagdaként ismerte, így 
egybemondva. Mindig sárga 
kendőt viselt, hátrakötve, és 
virágos kötényruhát. Ő volt az, 
akire apámék gondolkodás nél-
kül rábízták a termést. Eleinte 
kicsit féltem tőle, mert a nagy 
orra miatt azt hittem, hogy bo-
szorkány, de hamar kiderült, 
hogy csupaszív asszony. A zse-
bében mindig lapult valami, 
ami nem hagyta nyugodni gyer-
meki fantáziámat.

– Apa, mi van a Bénimagda 
zsebében? – kérdeztem suttog-
va.

– Ne törődj vele, nem a te 
dolgod! – válaszolt apám kemé-
nyen. Jobbnak láttam nem boly-
gatni az ügyet, inkább anyám 
után mentem, őt kérdeztem.

– Ott hordja az élete értelmét 
– mondta anyám, majd elvonult 
apám után.

Ezzel sikerült teljesen ösz-
szezavarniuk. Hogy férhet el az 
élete értelme egy kötényruha 
zsebében? Megszállottan kö-
vettem Bénimagdát minden-
hova, ki akartam deríteni, mi 
lapul nála.

Egy alkalommal, amikor 
napközben együtt őriztük a 
dinnyét – mert amikor beérett, 
akkor bizony őrizni kellett –, 
Bénimagda kivette az élete ér-
telmét a zsebéből, letekerte a 
tetejét, meghúzta, majd vissza-
tette ugyanoda. Fogatlan szájá-
val rám mosolygott.

– Erről apádnak egy szót se! 
– mondta megpaskolva a zse-
bében lapuló üvegcsét.

– Egy szót se szólok – mond-
tam, a szám előtt elhúzva a ke-
zem, mintha becipzáraznám 

azt, és hallgattam róla, hogy 
apám bizony ismeri Bénimagda 
életének az értelmét. Cinkosa 
voltam apámnak és Bénimag-
dának is.

Egyszer aztán nem jött. Ak-
korra már tisztában voltam 
vele, hogy a nő, aki hosszú 
éveken keresztül segédkezett 
nekünk, menthetetlenül alko-
holista. A kis üveg a zsebében 
nem az élete értelme volt, ha-
nem a veszte. Egy nyári napon 
temették, apámék úgy tartották 
tisztességesnek, hogy elkísérik 
utolsó útjára. Engem nem en-
gedtek el, mondván semmi ke-
resnivalóm ott. Pedig én is elkí-
sértem volna, hiszen a magam 
módján szerettem a kedves, fo-
gatlan asszonyt.

Bénimagda elment, bennem 
pedig feledésbe merült az élet 

értelmének keresése. Gimna-
zista lettem, tanulással teltek a 
napjaim, nem jutott időm elmél-
kedésre, mert a kertészkedést 
tovább folytattuk. Tanulás után 
vártak ránk a napi teendők.

Negyedikes lehettem, amikor 
fogalmazás órán feladatokat 
húztunk. Kibontottam a kis 
papíromat, és hangosan felne-
vettem, amikor megláttam a 
kérdést.

– Mi olyan vicces? – kérdezte 
meglepetten a tanárnőm. – Ol-
vasd csak fel!

– Szerinted mi az élet értel-
me? – olvastam fennhangon, 
majd újra elnevettem magam. 
Értetlenül néztek, nem tud-
hatták, hogy eszembe jutott a 
kedves, fogatlan Bénimagda és 
a folyton magával hordott la-
posüveg.

Gyurkovics Anikó

vers
Katona Nikolas

Berögződ-és?
1.

Látom, este forgolódtál.
Kiszóródtak hajnalban

a mellkasodon dédelgetett
igazgyöngyök
a köztünk levő

fesztávolság közé.
A kimaradt réseken

mindig mások
találnak helyet.

Rólunk beszélnek.
Visszafelé mesélik a történetet,

amiben a pillangó
hernyóvá változott.

2.
Biztosítókötél nélkül
hajítjuk el egymást.

Emlékeket,
részeket a testünkből,

amik mások szerint
nem passzolnak

sem minőségükben,
sem arányaikban
az öntőformába.

3.
Hány méter magasból kell

szerelembe esni belső
vérzés nélkül?

4.
Sokat olvastál

a leguánok párzási szokásairól,
hogy szegény állatok

évmilliókig hallgatják
ugyanazt a zúgást 

a tenger felől,
amit már csak elcsépelt

mondatokból tudok kibogozni.
Néha lennék a tengernél.

Azt mondtad,
földrajzi fekvésünk

gazdátlan pofon.
Csak úgy suhan a semmiből 

senkinek.
Azóta senki akarok lenni.

5.
A tányér nem érez ízeket,

a csokiganache  igényli a törődést,
a kurkumának paprika íze van.

Itt mindennek jónak kéne lennie.
Lemegyek borért.

Addig nyiss fel egy újabbat.

6.
Le akartak

festeni.
A szívemnél

elfogy-
ott a színes.

-- - - -
Eltörölhetünk minden vonalat,

amivel keresztül akarnak
húzni

minket.

Bott Maya: Rétegek II (2016)
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múltidéző
EGRI VIKTOR MÁIG ÉRVÉNYES SZOCIÁLIS ÉRZÉKENYSÉGE

ÁRTATLANOK IGAZSÁGA

Juhász Dósa János

A nagyszombati polgári értel-
miségi zsidó családból szárma-
zó Egri (Eisler) Viktor megjárt 
két világháborút. Az elsőt még 
mind a hat fi vérével együtt túl-
élte, a másodikat már csak ő 
maga. Két háború után kellett 
a semmiből újrakezdenie az 
életét, ahogy úttörő szerepet 
vállalt a szlovenszkói magyar 
irodalom első és harmadik 
nemzedékének elindításában 
is. 1924-ben jelenik meg A 
rácsablakos ház című regé-
nye, később novelláskötettel 

jelentkezik, majd 1936-ban A 
Gedeon házzal  a drámaírást 
is kipróbálja. A színház egész 
életében végigkíséri, bár so-
sincs szerencséje a drámáival 
és a színházakkal. Előbb játsz-
szák szlovákul, mint magyarul, 
s amíg a falusi műkedvelők 
rajonganak a drámáiért, a pro-
fi  társulatok kevésbé. Vagyis 
eljut a pozsonyi Nemzeti szín-
padára, a budapestire csak 
majdnem…, ahogy a komáro-
mi MATESZ is csak megkésve 
mutatja be egy-egy színművét. 

Többségük sosem kerül profi  
színpadra. 

Még megírja talán a legjobb, 
történelmi regényét, az Égő 
földet 1938 után, aztán tíz év 
hallgatás vár rá. Sokáig a saját 
életéért sem adna egy fabatkát 
sem. De végül ő legalább túléli 
a borzalmakat, s 1948 „jégtörő 
februárja” után ismét vissza-
térhet. Mind az életbe, mind az 
irodalomba. Fábry Zoltánnal, 
Sas Andorral, Csanda Sándor-
ral, Lőrincz Gyulával ott bábás-
kodik a kezdeteknél, beviszi az 

irodalmat az Új Szóba, majd a 
Hét főszerkesztője lesz. Közben 
ír és újraír. Egykori regényeit, 
novelláit és drámáit. Élete vé-
gén trilógiában megírja tényleg 
regényes életrajzát is. 84 évesen 
hozzáfog a negyedik részhez is, 
de már nincs ideje befejezni. 

A most (újra)olvasható el-
beszélésével alapiskolai olvas-
mányaim során találkoztam 
először, azóta folyamatosan 
visszaköszön. Benne van min-
den, ami miatt olvasni kell. 
Olykor Egri Viktort is. 

Ádám bíró útja naponta elveze-
tett az akasztófa alatt. A kopasz 
magaslaton fenyegetve álltak a 
bitók; erős vaskampók rozsdá-
sodtak a fákon, és fekete dögma-
darak keringtek széles szárnya-
lással a domb fölött. A város népe 
rettegve kerülte a vesztőhely tá-
ját, csak Ádám bíró rótta félelem 
nélkül a domb alatt kanyargó kö-
vecses utat.

Egy reggel új szolgája kísér-
te hivatalába a bírót. Amint az 
akasztófák árnyékába értek, Já-
nos, a szolga hajlongva fordult a 
magaslat felé, és deres fejéről le-
kapta kucsmáját.

– Alázatos tiszteletem! – re-
begte vértelen ajakkal. A bíró 
csodálkozva nézte az öreget. 
Templom előtt elhalad keresztve-
tés nélkül, a bitófa előtt meg haj-
bókol?! Bogaras vénember… De 
nagyon sietős volt az útja, nem 
ért rá faggatni, mit mormol ma-
gában olyan ijedt alázattal.

Aznap dolga akadt a hóhérnak, 
és másnap reggel a dögmada-
rak károgva repdesték körül az 
akasztottat, amikor Ádám bíró 
elhaladt a bitók alatt Jánossal.

– Tisztelet adassék, hódolat a 
bitófának! – lihegte vakult szem-
mel a szolga, és remegő kezével 
sietve letépte fejéről a kucsmát.

A bíró megállt.
– Miért hajbókolsz, János? 

Miféle tisztelgés ez az akasztófa 
előtt? Nem templom keresztje ez, 
te pogány!

– Nem vagyok én pogány, 
uram! A templomban Isten la-
kozik, de ez a domb az ördögé. A 
szolgaember élete nem ér sokat, 
gazdám. Ha ártatlanul gyanúba 
kerül, nincs senki, aki megvé-
dené. A kínpad és a hóhér kötele 
várja. Érted hát, uram, hogy jó-
ban kell lenni a bitófával?

– Bolond beszéd ez, öreg. Az ár-
tatlanok igazságát a törvény védi.

– A törvény? Miféle törvény? 
Amit az erős emberek szabtak? 
Az bizony nem védi a szegények 
igazát.

Elfutotta a bíró arcát a harag 
pírja. 

– Hallgass! Lázadó beszéd ez, 
János! Csak azért nem büntet-
lek meg érte, mert öreg vagy és 
szívellek.

– Nem perelek én veled, uram. 
Légy elnéző, hogy szólni meré-
szeltem. Bíró vagy, és ismered a 
törvényt. Nagy hatalom van a ke-
zedben, kegyelmet és halált osztó 
hatalom.

Ádám bíró elgondolkozva néz-
te az öreget. 

– Sok bűnt láttam és sokszor 
büntettem, de Isten a tanúm, ár-
tatlant nem adtam hóhérkézre.

A szolga görnyedve lépegetett a 
bíró mögött, kicsi lett és reszke-
tős, szinte belesüppedt a földbe, 
s a reggeli szélben szava halk volt, 
mintha már nem is ember, hanem 
valami árnyék beszélne ott a bíró 
mögött, a kétely csüggesztő és fá-
radt hangján.

– Hiszed ezt, bíró uram? Meg-
vizsgálod minden ítélet után a 
lelkedet? Emlékszel az elítéltek 
utolsó sikolyára? Ártatlanul kiál-
tanak, de te nem hallod, sohasem 
hallottad. És mindaddig nem 
is fogod hallani, míg csak a tör-
vény betűjén függ a szemed. Úri 
törvény az, nem védi a szegény 
embert, az ártatlanok igazságát.

Ádám bíró fázósan összehúz-
ta magán a köpönyegét; szinte 
futott a kihalt úton. Fázott egész 
nap a hivatalában, és otthon va-
lami ismeretlen nyugtalanság 
telepedett meg lelkén; fanyarrá 
és keserűvé tette ételét, és pállott 
ízűvé italát. Szótlan és töprengő 
volt egész nap, este fáradtan ha-
nyatlott az ágyára, de szemére 
nem jött álom.

Éjfélkor hirtelen felkelt. Kilo-
pakodott a házból, odasurrant az 
istállóhoz, és hallgatózott. Benn, 
a mellre ülő nehéz párákban és 
trágyaszagban rágcsálva, halkan 
horkanva pihentek az állatok. 
Óvatosan kinyitotta az ajtót. A 
jászol mellett meglátta Jánost. 
Ott aludt békésen egy szénahal-

mon subával letakarva, és a hold 
világa fehéren tűzött őszes fejére.

Ádám bíró lábujjhegyen a lo-
vához lépett, és élesre fent kését 
kíméletlen, erős döféssel az állat 
szügyébe mártotta. A szúrás a 
szívét érte, és a ló álmában fel-
ágaskodott, hörögve felnyerített, 
hosszú reszketés szaladt végig raj-
ta patájától a sörényéig, és össze-
rogyott. Még rúgott egyet-kettőt, 
aztán elnyúlt hangtalanul a seb-
ből patakzó vérben, csak a bőre 
remegett tovább. 

János nem hallotta az állat 
hörgését és testének nehéz zuha-
nását. Arra sem ébredt fel, hogy a 
bíró föléje hajolt, és a véres kést a 
tüszőjébe dugta.

Hajnalban egy cseléd futva jött 
az istálló felől. János kábán állt az 
ajtóban a véres késsel a kezében. 

– Éjszaka valaki… valaki le-
szúrta a bíró legszebb lovát! – 
dadogta az összefutott cselédek 
előtt.

Egy vénasszony felkiáltott:
– Az én fi am nem volt elég jó, 

idegen kellett szolgának! Nézzé-
tek a kést a kezében! Ő tette! Nem 
megmondtam, nem való idegen 
cseléd a házba?!

Mielőtt védekezésre vagy futás-
ra gondolhatott volna, a cselédek 
már le is fogták Jánost. Vitték 
megkötözve a bíró elé.

– Miért tetted? – faggatta a 
bíró.

Halálsápadt volt János, mint-
ha a késdöféssel az ő vére is el-
folyt volna, szája széle fehéren 
remegett, és megbilincselt kezét 
magasra emelve, tört hangon ki-
áltotta:

– Az ég a tanúm, ártatlan va-
gyok!

– Ártatlan? Te? Miféle mese 
ez?! A gazdád vagyok, de a bírád 
is, valld be hát töredelmesen a 
bűnöd!

– Ki látta? Ki meri mondani, 
hogy én szúrtam le a lovat? – hör-
dült fel János.

– A véres kés mondja. És ott 
háltál az istállóban. Igaz-e?

– Igaz, uram… De törődött és 
öreg vagyok már, nagyon elfá-
rasztott a munka, mély volt az 
álmom. Csak az a bűnöm, hogy 
aludtam, és nem vigyáztam a gaz-
dám jószágára.

– Hogy is hihetném, János?
– Valaki más tette, esküszöm!
– Ne esküdj, János!
A szolga felemelte bilincsbe vert 

kezét, és könnyekkel a szemében 
rimánkodott:

– Uram, hűséggel szolgáltalak. 
Vén fejemnek csak egy gondja 
volt, hogy óvjam és ápoljam, ami 
a tiéd. És most te sem bízol ben-
nem? Te is elhagysz, te is vádolsz?

– A véres kés vádol, nem én… 
Ki tette volna más, ha nem te? Ha 
gyanakodsz valakire, mondd ki a 
nevét!

– Nem tudom én, ki lehetett 
uram… De ha bíznál…

– Hallgass! Megloptad bizal-
mamat. Nem voltál hű szolga.

– Ártatlan vagyok!
– Majd vallasz a kínpadon! – 

intett a bíró, s a pribékek megra-
gadták Jánost, vitték a hóhér kín-
zókamrájába.

A véres kámzsás sietve ne-
kilátott tüzes csípővasaival, és 
szörnyű tagnyújtóköteleivel a 
kínzásnak. Amikor harmadszor 
mosták fel ájultából, és olvasztott 
ólommal közeledett a hóhér, hogy 
sebeire öntse, elhagyta az ereje 
Jánost, és vallott. Vállalta a bűnt.

Ádám bíró borzadva hallgatta a 
vallomást.

– Töredelmes beismerésed 
enyhít a helyzeteden. Megmentett 
a kerékbetöréstől – szólt elfúltan, 
és aléltabb volt a kínpadra vont 
szolgánál. – A törvény enyhébben 
büntet. Hajnalban a hóhér kötele 
vár.

János véreres szemében el-
halt az élet utolsó szikrája. Olyan 
mindegy már, mi végez hunyó 
életével, a tűz, a kerék vagy a kö-
tél! Csak gyorsan jöjjön a vég. 
Elhagyta őt ember és világ. El-
hagyta őt az ég kegyelme is, hogy 
ártatlanul halnia kell!

Ádám bíró hajnalig virrasztott. 
Akkor kiment a néppel a vesztő-
hely elé, ott állt fedetlen fővel a bi-
tófa árnyékában. Felnézett a sötét 
fellegekkel bevont égre, mintha 
valami jelre vagy hangra várt vol-
na a magasból. De az ég könyörte-
lenül komor és néma maradt.

Már jött a kövecses úton a hó-
hér fogata a megbilincselt elítélt-
tel. János szemében szomorúság 
volt, amikor a bírót megpillan-
totta.

– Látod, gazdám, ki védi az ár-
tatlanok igazát? – kérdezte meg-
törő, hályogos tekintete.

Ádám bíró leszegett fejjel elfor-
dult. 

Amikor újra felnézett, szolgája 
már a bitófa alatt állt, a hóhér már 
éppen hurkolta nyakára a kötelet. 

– Ártatlan vagyok! – kiáltotta 
végső erejével az elítélt, de a sikoly 
elhalt a vesztőhely alatt szájtátva 
és szitkozódva álló tömeg üvölté-
sében.

Ádám bíró ismét felpillantott 
az égre. A komor felhők közt, úgy 
rémlett, apró rés hasadt, és áttű-
zött az első napsugár.

– Megállj, hóhér! – kiáltotta 
messze hangzó szóval. Majd oda-
rohant a vesztőhely lépcsőjéhez, 
és széttárt karokkal a nép felé for-
dult:  – A szolgám ártatlan! Én, 
én magam szúrtam le a lovamat. 
Tudni akartam, vajon pusztulhat-
e bitón ártatlan ember… János 
szolgám, bocsáss meg! Erős volt 
kettőnknek ez a próba!

A pribékek elengedték Jánost, 
és az öreg odavonszolta törődött, 
elkínzott testét a gazdájához.

– Megértettem már, János… 
Gyenge és hazug a mi igazságunk! 
– hajolt a bíró föléje. Aztán karja-
iba emelte, és vitte a hintójához.

A nép kalaplevéve, szótlanul 
nyitott utat.

Mondják, hogy Ádám bírónak 
ez volt az utolsó ítélkezése. Elvo-
nult szolgájával falusi birtokára, 
csak évek múlva jött vissza, a vá-
roskába, amikor Jánost már elte-
mette.

Egri Viktor

Egri Viktor
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Az álmodozó királylány (Balázsy Géza illusztrációja)

AZ ÁLMODOZÓ KIRÁLYLÁNY Gubó Mária

Napraforgóvár királya türel-
metlenül sétálgatott fel-alá az 
Ezüstszirom Palotában. Mar-
wát, a jóságos boszorkányt 
várta. Szépséges leánya, Emí-
lia ugyanis hetek óta semmi 
mást nem volt hajlandó enni, 
mint gránátalmamagot. Az 
öreg király aggodalma napról 
napra nőtt, míg tündérszép le-
ánya egyre csak fogyott, s mást 
sem csinált, mint egy arany-
hintón érkező csodaszép te-
kintetű hercegről álmodozott. 
Elhanyagolta a tanórákat, nem 
volt hajlandó szövést és hím-
zést tanulni, a főzés elől meg 
egyenesen elmenekült. Ráa-
dásul drága jó atyjával egyre 
gorombábban beszélt. A távoli 
országokból érkező hercegek is 
azonnal sarkon fordultak, ami-
kor szóba elegyedtek vele. Egy 
lány szépsége jó modor nélkül 
bizony semmit sem ér!

Az öreg király reménykedve 
fogadta Marwát, és nyomban a 
lányához vezettette. Emília az 
ablakpárkányon ülve ábrándo-
zott. Amint a jóságos boszor-
kány belépett a szobába, elfor-
dította fejét, hogy hozzá bizony 
senki se szóljon.

– Gyere velem az erdei lakba! 
– mondta Marwa, és a király-
lány felé nyújtotta kezét.

– Miért mennék? – kérdez-
te Emília. – Az erdőben nincs 
semmi érdekes.

– Meglátod, nálam minden 
nap valami újat ismersz majd 
meg. Még az is lehet, hogy vala-
melyik herceg útja éppen arra 
vezet.

– Rendben van – felelte kel-
letlenül a leány, és elindultak 
Marwa otthonába.

Emília szépen hímzett, föl-
dig érő ruhája sáros lett útköz-
ben. A leány azonnal fi ntorogni 
és méltatlankodni kezdett. Mi 
lesz, ha hirtelen felbukkan egy 
délceg herceg? Ilyen piszkosan 
fi gyelembe se veszi majd.

Marwa csöndesen elmoso-
lyodott, és bekísérte a házikó-
ba. Süni ebéddel fogadta őket. 
Illatozott a sárgarépaleves és a 
vadalmás pite.

– Előbb szeretnék átöltözni! 
– mondta durcásan a király-
lány, mire Marwa egy ládikó-
ból kiemelt egy szürke, lenből 
készült szoknyát és egy egysze-
rű fehér ingecskét.

– Próbáld fel, biztosan jól ér-
zed majd magad benne!

Emília vonakodva levette a 
pompázatos, ám sárfoltos ru-
háját, és belebújt a szoknyába, 
majd az ingecskébe. 

– Mintha kicseréltek volna! 
– szólt mosolyogva Süni. – 
Gyertek ebédelni!

Asztalhoz ültek, ám Emília 
nem volt hajlandó az ételhez 
nyúlni. Tüntetőleg elfordította 

a fejét, s szó nélkül bámult a 
semmibe. Süni és Marwa egy-
másra néztek. 

– Nem lesz könnyű dolgunk 
– súgta Süni, és a boszorkány 
egyetértően bólintott.

Ebéd után a vendéglátók 
igyekeztek a királylányt be-
vonni a házi munkába. Hívták 
mosogatni, hercegnői ruháját 
kitisztítani, de ő csak ült a ház 
melletti száraz farönkön, és ál-
modozva bámult a semmibe. 
Így teltek el napok és hetek. A 
királylány pedig a gránátalma-
magon kívül semmi mást nem 
evett.

Egyszer aztán, ahogy így a fa-
rönkön üldögélt, hirtelen bebo-
rult az ég, és a fürge záporeső 
bezavarta Emíliát a házikóba. 
Leült Marwa és Süni mellé a 
konyha lócájára. Hirtelen arra 
lettek fi gyelmesek, hogy a ke-
mence fölötti résen az esővíz 
becsepeg. Süni felpattant, és 
egy nagy bögrével tért vissza. 

– Meg kell javíttatnunk a te-
tőnket! – mondta, és orrocská-
ját a tátongó lyuk felé emelte.

Másnap kora reggel Süni 
elindult egy hatalmas kosár-
ral gombát gyűjteni. Hallotta, 
hogy a közelben favágók dol-
goznak. Odasietett hozzájuk, 
és megpillantotta Jákobot, az 
öreg ács fi át, aki zsindelytető-
ket készít. Nagy örömére a fi ú 
megígérte neki, hogy még ma 
ellátogat hozzájuk az erdei lak-
ba, és rendbe hozza a tetőt.

A virágok harmattól fáradt 
sziromlevelei lassan nyiladoz-
ni kezdtek a házikó ablaká-
ban, amikor Emília kopogta-
tásra lett fi gyelmes. Marwa a 
hátsó szobában rendezgette a 
gyógynövényeket, Süni pedig a 
gombát válogatta külön a szárí-
táshoz és az ebédhez. A király-
kisasszony könnyű léptekkel 
az ajtóhoz sietett, megigazgat-
ta ruháját, belesimított fénylő 
hajkoronájába, majd vette a 
bátorságot és ajtót nyitott. S 
mit látott! Egy csodaszép, sö-
tétbarna szempárt, s bennük 
tükröződő önmagát, lesová-
nyodott sápadt testét és élette-
len tekintetét.

– Eljöttem megjavítani a te-
tőt – mondta szelíden Jákob, és 
kedvesen a királykisasszonyra 
mosolygott. Ekkorra az ajtóhoz 
lépett Süni is, és megmutatta a 
javítanivalót. Emília elpirulva 
hátrébb lépett. De ma bizony 
nem kellett a királykisasszonyt 
a házi munkára nógatni! Ne-
kifogott gombapörköltet főzni, 
közben kiteregetett, felsöpörte 
a konyhát, kiválogatta a babot, 
és olyan fenséges levest főzött, 
hogy illatával lecsalogatta Já-
kobot a tetőről.

– Készen is van! – szólt a 
legény. Miután megebédeltek, 

vidáman beszélgettek még egy 
kicsit és jókat nevettek. Jákob-
nak azonban mennie kellett, 
apjának a műhelyben szüksége 
volt rá. Emília elkísérte a le-
gényt a bükkfáig.

– Három nap múlva menj fel 
a Napraforgóvárba! – mondta 
a királykisasszony. – Mutasd a 
tenyered! – és egy apró tobozt 
adott a fi únak. – Mutasd meg 
ezt az ajtónállóknak, és szó nél-
kül beengednek majd.

Jákob nem igazán értette, 
mire jó mindez, de megígérte a 
lánynak, hogy három nap múl-
va felmegy a várba. Elváltak 
útjaik, majd Emília visszatért 
az erdei lakba. Szorgoskodott, 
Marwa mellett nemcsak a há-
zimunkákat sajátította el, ha-
nem megtanult varázsdobon 
zenélni, felismerte a gyógynö-
vényeket és megfi gyelte a fel-
használásukat, megjegyezte, 
hogy fogyó hold idején sokkal 
jobb takarítani és mosni, s ami 

a legfontosabb: örökre szívébe 
véste, hogy jósággal, szeretettel 
és kedvességgel meg lehet gyó-
gyítani a világot.

Eljött az ideje, hogy Emília 
visszatérjen Napraforgóvárba. 
Felvette tiszta királykisasszo-
nyi ruháját, és útnak indult. 
Édesapja könnyes szemmel 
ölelte magához. A lány először 
bocsánatot kért tőle, majd sor-
ban mindenkitől, a szakácsnő-
től kezdve egészen az ajtónálló-
kig. Ez utóbbiaknak odasúgta, 
hogy ha érdeklődik utána egy 
legény, akinél egy kis toboz 
van, engedjék a királyi trón elé.

Elérkezett a harmadik nap. 
Emília királykisasszony gom-
bát hozatott a közeli erdőből, 
amit sok más fi nomság mellett 
saját maga készített el. Édesap-
ja találgatni kezdte, ki lehet a 
különleges vendég, de nem járt 
sikerrel.

Az Ezüstszirom Palotában 
terítettek meg. Mindenki iz-

gatottan várakozott. Emília 
Marwát és Sünit is meghívta az 
ünnepi lakomára. A vendégek 
mind asztalhoz ültek, s vártak. 
A királylány aggódva járkált 
fel-alá, vajon eljön-e a legény. 
Már a vacsora ideje közeledett, 
amikor az ajtónállók jelentet-
ték, hogy itt a legény azzal a kis 
tobozzal.

Jákob alig akarta elhinni, 
hogy a lány, akit az erdei lak-
ban ismert meg, nem más, 
mint Napraforgóvár királykis-
asszonya! Miután elfogyasztot-
ta a gombapörköltet, minden 
kételye elillant, mert ilyen fi -
nomat bizony az erdei lakban 
evett utoljára.

Lett is aztán eljegyzés és 
hetedhét országra szóló lako-
dalom! Emília és Jákob az-
óta boldogan néznek egymás 
szépséges szemébe, míg az 
álom szemfedője boldog vilá-
gukat le nem takarja.
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Bott Maya: Ritmus II (2013)

ÓVATOSAN Sz. Ölveczky Zsuzsanna

Tompán zúg a fejem. Tegnap 
többet ittam a kelleténél. Jó 
kis helyre rángattak el a fi úk. 
Nyomtunk egy nagy biliárd-
partit, majd átmentünk a 
szomszédos diszkóba.

El is felejtettem, milyenek 
ezek a másnap reggelek.

Felülök az ágyban. A nap 
már nem süt be az ablakon. 
Késő délután lehet. Végigné-
zek a szobán. Legalább a ru-
hámat megtalálom a földön. 
Szemem megakad a nyitott 

gardróbszekrény üres pol-
cain.

Pár hete, amikor elmentél, 
azt mondtad, ezt nem bírod to-
vább. Sebtében összepakoltál. 
Azóta se világos számomra, 
hogy mi volt rá az okod. Sze-
rettem azt az életet. Egészen jól 
megvoltunk. Anyám is gyakran 
jött. Szerinted egy negyven-
hat éves életképtelen felnőttet 
nevelt belőlem. Mi lenne veled 
nélkülem? – mondogattad. Hát 
nem zuhantam össze...

Fogtam a telefont, felhívtam 
anyámat, aki hozott ebédet és 
elvitte a mosnivalót. Én meg 
elszívtam egy szivart az em-
lékedre a teraszon. Javadra 
váljék, azt kényelmesen be-
rendezted. Aztán szóltam Sa-
nyinak, a haveromnak, akit ki 
nem állhatsz. Szerinted egy 
tróger. Szerintem meg jó vele 
lógni. Szóval Sanyi jött, mert 
volt ingyen kaja, meg már te 
sem vagy itt. Később jött még 
pár srác, gyorsan terjedt a 

híre, hogy elhagytál. Elhúz-
tunk biliárdozni.

Na, itt tartok az emlékek-
kel. Lassan lámpát kell gyúj-
tanom. Lebukni készül a nap. 
Október van, jönnek a hosszú 
esték, nélküled. Néha még 
eszembe jutsz. Talán gyakrab-
ban, mint kéne. Igazán nem 
tudom, mi volt a gond az éle-
tünkkel.

Hirtelen vízcsobogásra le-
szek fi gyelmes. Figyelni kez-
dem a kintről beszűrődő za-

jokat. Orromat megcsapja a 
friss kávé és a főtt étel illatá-
nak egyvelege. Reménykedve 
lépek a papucsomba. Talán 
mégis visszajöttél. Aztán nyí-
lik a hálószoba ajtaja.

– Kisfi am, kiengedtem a 
fürdővizet. Főztem húslevest, 
tudom, ilyenkor arra vágysz. 
S a hölgyet, akit itt találtam, 
ha lehet őt annak nevezni, 
óvatosan kitessékeltem, ne-
hogy felébresszen.

Dobosy Tímea

otthonom vagy
külön világot alkotok magam
meleg méhedtől elválva, Anyám
karodban, mely álomba ringat át
sarjadok és őrzöm óvó szavad

öledből porba hullok, a hajam
kibontom, szálljon szépen, hazám
bócérosan gyűrlek talpam alá
ne űzd, ne öld le hűséges vadad

virágok bomlanak dombjaidon
hont foglalok honomban, elföldel
és betakar, bennem feszül az izom

ősöm, aki magzatzsinórt köt el
én gyökeret eresztek hamvaidon
otthonom vagy, te lángoktól ölelt

Camera Obscura
Fókuszál, pislog, megörökít.
Elmentem magamban a Papa
ingét, szemüvegét, bajsza alól
a mosolyát. Amikor eszembe jut,
kivetül a kép, engem néz, ahogy
összereszeli a répát az almával.
Egy unoka boldoggá tétele
precíz folyamat.

Bal kézzel fogom a dinnye végét.
Meglengetem fölötte a kést,
belevágok a kérgébe, mire kettéhasad.
Fogok egy evőkanalat, kivájom
vele mind a két teknőt, majd dróttal
húzom egésszé. Úgy csukódik, mint
szememen a bőr, mielőtt exponál.
Beleszúrok a tűvel.

Levágom a gyümölcs végét, helyére
fényérzékeny papírt teszek. Papa felé
fordítom, hadd lássa a dinnye a kezét,
lábát, tekintetét. Folyik a képen a dinnyelé,
arcáról nyakába csorog. Sírni kezdek.
Félek, hogy mi lesz, amikor a Papa már nem.
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Hiányzik a könyvtárából egy regény, verseskötet, antológia vagy irodalmi kiadvány? Egy régebbi felvidéki szerző könyvét keresi? Forduljon hozzánk bizalommal, szívesen 
segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
70 évvel ezelőƩ , október 1-én születeƩ  Végh 
Zsoldos Péter műfordító, diplomata. Spanyol–an-
gol fordítói szakon végzeƩ  a pozsonyi Komenský 
Egyetem BölcsészeƩ udományi Karán. Fordításai 
felvidéki magyar és magyarországi folyóiratok-
ban jelentek meg. 

150 évvel ezelőƩ , október 4-én születeƩ  Schöpf-
lin Aladár irodalomtörténész, színikriƟ kus, író, 
műfordító, lexikonszerkesztő, a 20. század egyik 
legfontosabb magyar irodalomkriƟ kusa (meg-
halt: 1950. augusztus 9-én.). A Nyugat első nem-
zedékének egyik legtekintélyesebb véleményfor-
málója.

150 évvel ezelőƩ , október 20-án születeƩ  Alapy 
Gyula (Alapi) író, történész, néprajzkutató, szer-
kesztő (meghalt: 1936. január 20-án.). NemzeƟ  
Kultúra címmel tudományos lapot szerkeszteƩ , 
könyvtártudományi cikkeket írt, néprajzi és levél-
tári kutatásokat, régészeƟ  feltárásokat végzeƩ .

FELVIDÉKI  SZÍNHÁZMŰVÉSZET  NYOLC  IRÁNYBAN
Rejtvényünkben azok a művészek (színészek, színigazgatók, dramaturgok, művészeti vezetők stb.) szerepelnek, akik valaha meghatározó személyiségei voltak – vagy ma is aktív 
részesei, művelői – a felvidéki magyar hivatásos színjátszásnak. A 65 nevet nyolc irányban rejtettük el. A ki nem húzott betűk összeolvasva adják a megfejtést, egy szintén elismert 
színésznő nevét. A megfejtéseket október 31-ig várjuk a helyorseg@
liliumaurum.sk-ra. A helyes megoldók között értékes könyvcsoma-
got sorsolunk ki. Szeptemberi rejtvényünk nyertese Bartalos Nikolas 
(Csilizradvány). Gratulálunk! 
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BORÁROS (Imre)
BUGÁR (Gáspár)
CULKA (Ottó)
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VARSÁNYI (Mari)

DÍJAZOTTAINK

Balról: Kövesdi Károly, Varga Imre, B. Kovács István

Kövesdi Károly Magyar Örökség díjas költő, író, új-
ságíró a Magyar Művészeti Akadémia Irodalmi dí-
ját, az Illyés Gyula-díjat vehette át a Pesti Vigadóban 
szeptember 19-én. Az MMA Irodalmi díját a szintén 
felvidéki származású Varga Imre költő, Népművésze-
ti díját, az Erdélyi Zsuzsanna-díjat pedig B. Kovács 
István régész-muzeológus, néprajzkutató érdemelte 
ki. Öt évvel halála után, szeptember 24-én posztu-
musz Magyar Örökség Díjat adományoztak Mács Jó-
zsefnek. A díjat az író özvegye vette át Budapesten.

A Szlovákiai Magyar Írók Társasága és Dunaszerdahely 
Város Önkormányzata közös szervezésének köszönhető-
en a felvidéki magyar kortárs irodalom szerves része volt  
az idei,  40. Csallóközi Vásárnak.  Három napon keresztül 
tizenhárom felvidéki szerző (Bíró Szabolcs, Csóka Ferenc, 
Fellinger Károly, Hodossy Gyula, Karaff a Attila, Kovács 
Barnabás, Maquet Ludovic, Nagy Erika, Póda Erzsébet, 
Rajkovics Péter, Száraz Pál, Tóth László, Z. Németh István) 
várta az olvasás és a könyvek szerelmeseit, előre kijelölt 
időpontokban. Olvasóból, érdeklődőből nem volt hiány, s a 
dedikálás mellett nem maradtak el a jó hangulatban eltöl-
tött baráti beszélgetések sem.

Aura Christi (1967) költő, író, Moldova
Balázs F. Attila (1954), költő, Felsőnyárád
Bordás Sándor (1952) pszichológus, Dunaszerdahely
Bolemant László (1968) költő, műfordító, Bajcs
Dobosy Tímea (1999) költő, tervezőgrafi kus, 

Budapest
Egri Viktor (1898–1982) író, drámaíró, Nagyszom-

bat–Pozsony
Fábián Gergely (1986) újságíró, Páskaháza
Fazekas Attila (1948) képregényrajzoló, illusztrá-

tor, Budapest
Fellinger Károly (1963) költő, Jóka
Fiala Ilona (1956) prózaíró, Pozsony
Gubó Mária (1986) prózaíró, Zsitvabesenyő
Gyurkovics Anikó (1979) prózaíró, Egyházkarcsa
Hlavács Richárd (2002–2022) prózaíró, 

Ipolybalog–Pozsony
Juhász Dósa János (1969) újságíró, Balogfala
Katona Nikolas (1993) költő, Dunaszerdahely
Kiss Ferenc (1958) képregényíró, -gyűjtő, biblio-

gráfus, Budapest
Kovács Kitti (1999) prózaíró, Pered
Kreksz Szilárd (1987) prózaíró, Perbete 

Kulcsár Ferenc (1949–2018) költő, szerkesztő, 
Bodrogszentes–Dunaszerdahely

Magyar Zoltán (1967) író, néprajzkutató, 
Nagymaros

Nagy Erika (1961) prózaíró, szerkesztő, Nyárasd
Ollé Tamás (1996) költő, író, Ekecs
Póda Erzsébet (1965) újságíró, író, szerkesztő, 

Pódafa
Sz. Ölveczky Zsuzsanna (1982) prózaíró, 

Komárom
Tóth László (1949) költő, író, művelődéstörténész,

Dunaszerdahely
Tóth N. Katalin (1975) prózaíró, Sáró
Várai Artúr (1989) képzőművész, illusztrátor, Siófok
Z. Németh István (1969) költő, író, szerkesztő, 

Csicsó 
Zsille Gábor (1972) költő, műfordító, szerkesztő,

Budapest

Lapszámunkat a bősi származású Bott Maya képző-
művész műveivel illusztráltuk.

Készítette: 
Z. Németh István
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