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Hogy vardazsolsz
botbdl ragyogéd
tinnepet, rongybol
babaszobat,
magad
szomorabdl
tancol6 6romot?

n

(Szarka Tamas)

vezervers

Kiraly Farkas
tél van, tél

a tegnap szikrait esGeseppek mossak,

de a kandalléban az elektromossag
biztat: benniink éljek, ne odakint.
isten s a szerelem fentrdl rank kacsint.

de mi lesz abb6l — én még nem értem —,
amit a mérhetetlenséggel mértem?

Lapszamunkat Kirdly Anikd alkotasaival illusztraltuk.

POLAROID KARACSONY

Otthon van egy szekrényiink,
amit telepakoltunk csaladi fo-
tokkal és albumokkal. Igy az
egész életiink, s6t még a hazi
kedvenceink élete is barmikor,
mint egy film, Gjranézhetd. Az
a szekrény valosidgos id6gép.
Halasak lehetiink, amiért annyi
mindent 4téltiink.

Mivel a fotok altalaban a bol-
dog pillanatokat orokitik meg,
biztosak lehetiink abban, hogy
nem keseregni, sokkal inkabb
mosolyogni fogunk folottiik.

Régen a fotézas kiilonleges-
nek, igazi csodanak szamitott.
Ma mar olyan egyszerti dolgok-
rol is szaz és szaz fotd készil,
amikért a régi vilag emberei,
akik még kioltoztek egy-egy
fotd6 kedvéért, elmehaboro-

dottnak gondolnanak minket.
Igazuk lenne, mert Dunat le-
hetne rekeszteni a magamuto-
gatd szelfikkel, a cslicsoritds,
fenékdomboritos felvételekkel,
a fiirdGszobai tiikrokbdl vissza-
koszon6 kockahasakkal és az
ételfotokkal.

Karacsony idején ez annyi-
ban valtozik, hogy el6keriilnek
a mikulassapkak, a rénszar-
vasagancsok, hattérnek pedig a
karacsonyfak, rosszabb esetben
a csalad.

A boltok polcain mar okto-
berben ott sorakoztak a cuki
kis Mikulasok, angyalkadk meg
rénszarvasok a halloweeni mi-
anyag sirk6- és csontvazdeko-
raciok mellett. Az emberbdl id6-
nap el6tt ki akarjak csikarni a

karacsonyi hangulatot, igy mire
meggyujtjuk az adventi koszo-
runkon az elsé gyertyat, addigra
a diszek mar megszokotta val-
nak. Ahogy a fényképek, tgy a
valodi varakozas ideje is elveszi-
ti azt a csodat, amitdl kiemelke-
dik a hétkoznapok koziil. Min-
dent elsietiink, aztan tiresnek
érezziik az iinnepet. Uresnek,
mint a jelentéktelen mozzana-
tokrol késziilt fényképeket.

A fényképes szekrénylinkben
van egy doboz, amiben a pola-
roid felvételeket tartjuk. Ezek
a kedvenceim, mert nem toké-
letes mindségl fotok, mégis to-
kéletesen visszaadjak az adott
pillanat emlékét. A homalyos,
elmaszatolodott részeket mi
magunk toltjik ki, és ez a fajta

mit dalol majd az a hangtalan ének?
és a megfelelés az életben a 1ényeg?

értem: tigy vagy itt, hogy nem vagy itt,
pedig csak téged hivnalak, ha barkit.

de ott is Ggy vagy, hogy nem vagy sehol,
kozben hidnyod kitartén ostromol.

én téged gy, ahogy még senkit senki.
és nem tudom, hogy mit kellene tenni.
ujjbegyemrdl illatod nem mosom le.
hajnali &lmomba sikolyod oson be.

most, a kozelg6 éjféli racson
tal mar mosolyog a karacsony.
poéta vagyok, szedett-vedett.

aki szeretni fog, nemcsak szeretett.

koncentraci6 visszarant minket
a multba. Ezeket a képeket és
emlékeket bujva kedvet kaptam
a fényképezés ezen modjahoz.
Sajnos a régi gépiink elkallodott
— pedig azokba is lehet filmet
kapni —, igy megleptem magam
egy 0j polaroid fényképezdgép-
pel. Alig harom évtizede élek, de
amint betettem a filmet a gépbe,
és rakattant a kis ajtd, a nosztal-
gia megfoghatatlan érzése ugy
ram telepedett, mint vidamsag
az emberre harom bogre forralt
bor utan. Fotdzni kezdtem, és
kozben rajottem, hogy minden-
kire raférne egy polaroid kara-
csony. Hiszen ehhez a fajta fo-
tézashoz sziikség van tiirelemre,
kitartasra és mértékletességre.
Tiurelemre, mert kattintas utan

fordulopont

Kiraly Aniké

nem latjuk azonnal az ered-
ményt; kitartasra, mert biztosan
lesz olyan fot6 is, ami nem Ggy
sikeriil, ahogy azt elképzeltiik;
mértékletességre, mert a filmek
elég borsos aron kaphatok, igy
alaposan at kell gondolnunk,
mit akarunk megorokiteni.

Karacsonykor mi is legyiink
tiirelmesek, és maskor ne dél-
jink be mar oktéberben a ka-
racsony igéretének! Legyiink
kitart6ak, ragaszkodjunk a sajat
hagyoméanyainkhoz, és ami a
legfontosabb: legyiink mérték-
letesek! Ezt mar sokan elmond-
tak elGttem, talan elcsépelt gon-
dolat, ugyanakkor a legnagyobb
igazsag, hogy a karacsonyt nem
a boltokban tinnepeljiik, hanem
az otthonunkban.
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karacsonvi korkerdes
A VARAKOZAS CSODAJA

Kiraly Aniké alkotasa

A karacsonyi varakozas id6-
szaka alegalkalmasabb arra,
hogy magunkba mélyedve
felidézziik a régmalt iinne-
pek szokasait, és azt is, mi
valtozott az évtizedek alatt.
Minden csaladban fontos
szerepet kap a késziil6dés,
az iinnepnek csaladi korben
val6 megélése. Korkérdé-
siinkben arra kerestiik a va-
laszt, hogy az irodalmarok
szamara mit jelent a kara-
csony, hogyan toltik szerette-
ik korében a szentestét.

Gal Eva

Majdnem ot évtized,
rengeteg karacsony

Egyszer volt, hol nem volt, volt
egyszer egy ir6, akinek lanya
sziiletett. Ez az ir6 minden este
mesélt a kislanyanak. Mesélt
régi torténeteket, tjakat, olya-
nokat, melyeket kozosen éltek
meg, és amiket csak Evike. Per-
sze a megegyezés az volt, hogy
csak a jo dolgokrél mesél. Igy
teltek gyermekkorom karacso-
nyai, mesebelien. Mindig él6
fank volt, apu vadaszatai soran
kinézte a helyes kis fenydfat,
kivagta, majd felcipelte a 12.
emeleti kassai lakasunkba. A
fa diszitése a mi feladatunk volt
apuval. Szoros rendje volt, nem
lehetett akarhogyan csinalni.
A szaloncukrok ,kotozésével”
kezdtiik, kozben mesét néz-
tiink. Szamomra a karacsony
elképzelhetetlen volt a Pisna
princezna 6rok érvényt fekete-
fehér tanulsaga nélkil. Ezutan
kovetkeztek a gombok, diszek.
Volt olyan, amit csak én rak-
hattam a fara, mas hozza sem
nyulhatott. Ha késznek nyilva-
nitottuk a fa diszitését, behiv-
tuk a szobaba anyukamat, aki
a konyhaban szorgoskodott,
egy végsé mindségellendrzés-
re. Persze sosem volt jo, anyu
mérnoki pontossaggal igazitot-
ta el a mi miivészi diszitésiin-
ket. A szenteste megérkezését
csengettyliszo jelezte, csillag-

szoroval mentiink a karacsony-
fahoz, ahol a lemezjatszorol
Beethoven IX. szimfénija
szolt: ,Langolj fel a lelkiinkben
szép éqi szikra, szent 6rom.” A
zene lehalkul, és jovok én a ka-
racsonyi versmond6 miisorom-
mal. Mikor mivel. Aztan rata-
laltam Jozsef Attila Betlehemi
kiralyok cimii versére, és ez
lett az allandé miisorszamom.
Ajandékozas, vacsora kozosen,
mindig anyai nagysziileimmel,
amig lehetett.

Egyszer egyik budapesti
atjarél apu Bojtorjan-lemezt
hozott nekem ajandékba, egy
valogatast. Ejszaka jott haza,
reggel a lemez az asztalomon
volt. Azonnal hallgatni kezd-
tem. Ekkor ismertem meg a
December végén ciml dalu-
kat:

»,December végén rad var-
nak a hazban, / Hol gye-
rekként ismertek Téged, /
Karacsony este, a gyertydk
fényében még, / Minden épp
olyannak latszik, mint rég.”

Azt hiszem, akkor fogadtam
meg, hogy minden karacsony-
ra hazamegyek, barhol is va-
gyok. Ezen nem valtoztatott
sem az egyetem, sem a férj-
hezmenetel, sem gyermekeim
sziiletése. En hazamentem.
Diszitettiik a fat, kotoztiik a

szaloncukrot, néztiik kozben a
mesét, egyre tobben: apu, én,
Sandor 6csém, Endre, végiil
Dénes fiam is. Es csengettyti
helyett egy hatalmas kolomp
jelezte Jézuska eljovetelét, mi-
vel a kassai lakas helyett a bu-
zitai hazban kellett 6sszetobo-
rozni az iinnepld sereget. Bee-
thoven zenéje, Attilank verse
utan boldog ajandékozas. Majd
vacsora. Egyiitt.

A karacsony, bar mar felndtt
né lettem, s6t kétgyermekes
anya, még mindig a meghitt
gyerekkorba repitett. Elképzel-
hetetlen volt szimomra, hogy
lehet olyan karacsony, amikor
nem vagyok otthon. Aztan el-
jott 2020, amikor a virushely-
zet kozbeszolt. Nem tudtunk
hazamenni. Nehezen viseltem.
Bar Veresegyhdzon is kiala-
kitottuk a magunk szokésait,
de mindannyiunk szdméara a
hazai karacsony volt az igazi.
2021-ben pedig egy egészen 1ij
karacsony vart rank... A nagy
kérdés az volt szamunkra, fel-
néttek szdmara, hogy ki fog
kolompolni a karacsonyi mi-
sor kezdéseként. Végiil nem
kolompolt senki, ha apu mar
nem kolompolhat. Ehelyett fel-
emlegettiik a szép emlékeket.
Kiilonosen egyet, amikor na-
lunk hasvétkor is jonni akart a
Jézuska. Dénes fiam ugy gon-
dolta, ha papa karacsonykor
kolompoléssal ide tudja hivni a
Jézuskat, akkor neki miért ne
sikeriilhetne husvétkor?

A hagyomanyaim marad-
nak, kisebb igazitasokkal. A
szaloncukrot mar nem ,kotoz-
ziik”, csak egy szép talba kitolt-
jik. De minden egyéb marad: a
mese, a zene, a csillagszorok és
a kolomp is.

Zalaba Zsuzsa

A varakozas megszentelése

Rokona annak a gyonyord
gondolatnak, hogy meg kell

Nagy Erika

tanulnunk vagyakozni az
utan, ami a miénk. Pilinszky
igy folytatja: ,Az a gyerek,
aki az els6 héesésre var — jol
varakozik, s mar varakoza-
sa is felér egy hosszii-hosz-
szt hoeséssel. Az, aki haza-
késziil, mar késziilbdésében
otthon van. Aki valéban tud
varni, abban megsziiletik az
a mélységes tiirelem, amely
szépségében és jelentésében
semmivel se kevesebb anndl,
amire var.”

Arra ébredni, hogy illatok
kisznak be a konyhabol, hogy
késziilnek a finomabbnal fino-
mabb kalacsok és aprosiitemé-
nyek, hogy apam hazahozza az
auto tetejére kotozott fenydfat
— nos, ez sz6 szerint izgalmi
allapot. Gyermekként uagy
éltem meg a karacsonyi iin-
nepeket, hogy Muzslan a haz
megtelt kincsekkel: rokonok-
kal, teritett asztallal, plafonig
éré feldiszitett fenyGvel... Ro-
hanhattam a héaz hatsé trak-
tusaban lako nagysziileimhez,
hogy kilessem a Jézuskat,
mert szentiil hittem, hogy on-
nan fog érkezni. Nagyanyam
hatalmas dunyhai mogiil,
amik ugy fel voltak pakolva a
hétso szobaban, hogy tudtam,
ajtot rejtenek, valami titkos,
tollakkal parnézott vilagot.

Ezt az érzést nem lehet le-
vetk8zni, feln6ttként is ben-
nem maradt a fények csoda-
lata, a fenyGfa jelenléte, ra-
gyogasa, a szegfiiszeg, fahéj,
stitéshez el6készitett halak, a
majonézes krumpli. S beérni
azzal, hogy napkozben jolla-
kom az illatokkal, g6zokkel.

Most mar vilagos, hogy
bennem minden évben las-
san-lassan, a varakozas, ké-
sziil6dés gyonyoriséges pilla-
nataiban sziiletik meg Jézus.
Iszonyodom az ajandékvasar-
lastoél, masodpercek toredéke
alatt megoldom, s inkéabb esti
sétdkra indulok kutydmmal,
hogy megcsodaljam az apro
fényeket, az ablakokban pis-
lakol6 diszeket, a kertek fény-
0zonét. Ha kokuszgolyokat
készitek, gyerekeim is segite-
nek, nagyanyaink mellett mi
is ezt tettiik a batyammal. Mi
a fenyéfat is egytitt diszitjiik.
Nagyapam szokta mondani,
hogy amig lobog a tiiz, addig
megmelegedhet mellette apra-
ja és nagyja. Valahogy az volt
az érzésem, hogy mi a fa koriil
melegsziink meg és érezhetd-
en atjarja sziviinket a ,gyer-

meknek lenni j6” 6rok ténye.
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Csoka Ferenc

A karacsony a gyerkécok
iinnepe

Persze a miénk is, de az igazi
oromet a csemeténk iinnepi
csodaktol ragyogd arcocskaja
adja. Van felemelGbb érzés ne-
kik disziteni a fat, nekik siitni-
f6zni, el6liik dugdosni az ajan-
dékokat?

Az én karacsonyom is akkor
volt a legszebb, amikor gyerek
voltam. Vartam az iinnepeket,
mert azokon a napokon olyan
dolgokhoz jutottam hozza,
amilyenekhez méskor sose. Ba-
nanhoz, narancshoz, mogyoro-
hoz, szaloncukorhoz, aranyba,
eziistbe csomagolt, formakba
ontott toltott csokikhoz. Es jott
a Jézuska! Sose voltam olyan
rossz, hogy ne jott volna. Még a
karacsonyfat is 6 hozta. Akkor
diszitették fel a sziileim, ami-
kor este elaludtunk. Mekkora
sikoltozast csaptunk reggel a
lanytestvéreimmel!

Es annyi siitit ettiink, ameny-
nyi belénk fért. Abban az id6-
ben még nem volt divat a szén-
hidrattdl ijedezni, kiilonben is,
annyit hokiztunk az altalunk
készitett jégpalyan, hogy az
inzulinrezisztencidnak esélye
sem volt vellink szemben.

A legrosszabb karacsonyom
is a kolyokkoromhoz fiiz6dik.
Tizévesen két honapra korhaz-
ba keriiltem, de karacsonyra
hazaengedtek. Szornyd volt
visszamenni a tlszarésos,
svabbogaras koérhazba...

Mara véniil§ felnéttek let-
tink. Az unoka ugyan dél-
utan megjelenik a fiunkkal,
de szenteste mar ,csak” ketten
vagyunk. Vigyazunk a vonala-
inkra, az egészségiinkre, vagy-
is nem esziink-iszunk tobbet
a szokasosnal. Evkozben bé-
kében éliink egymassal, ezért
még csak nyalyaskodni se tu-
dunk fokozottabban. Az anyam
Mennybdl az angyal lemezét is
megette az id6 a lemezjatszoval
egyiitt. Egész évben megvan
mindeniink, amire sziikségiink
van. Nehéz kiilonlegessé tenni
ezeket a napokat. Csak akkor
érzem a régi hangulatot, ami-
kor valamilyen illat, kép vagy
szin emlékeket idéz a multbol.

Fiala Ilona

Szeretem a valtozast,
az ujitasokat, a fejlodést

Van viszont egy dolog, amin
sohase valtoztatok: ez pedig a
karacsony, kiilonosen a szent-
este megiinneplése. Nem fe-
lejthetem a gyermekkoromban
megélt karacsonyokat, amikor
a konyhaban segitettiink édes-
anyanknak az {innepi vacso-
ra elkészitésében. Edesapiam
estefelé behozott egy koteg
szalmat, amelyet pici gyermek
forméajara kotott Ossze. Azt
mondta: ,,Sehol sem fogadtak
be a Szent Csaladot, legalabb
mi fogadjuk be a Kisjézust.”
Elhelyeztiik a hever6n, a mar
el6készitett fekhelyen. Azutan

megteritettiik az asztalt, a
nagy talat kibéleltiik papirral,
ebbe keriiltek a karacsonyi ha-
gyomanyos finomsagok: ostya,
alma, di6, sz6l6, az ostyahoz
fokhagyma és méz. Az asztal
megszentelésével és imadko-
zassal kezdtik a szertartast,
majd édesapam kezébe vett
egy szép almat. Annyi szeletre
vagta, ahanyan voltunk. Min-
denkinek adott egy holdacs-
kat. Kozben figyelmeztetett:
,Barhova keriiltok, soha ne
feledjétek, honnan jottok, hova
tartoztok, és hogy ide mindig
visszavarunk!” Kozben egy tal-
kaban gyfilt az étel a vadallatok
és a hangyak szamara is. Mert
a vadakat fontos j6ltartani, ne-
hogy bantsak a csaladi fészek-
b6l kiroppend gyerekeket. A
hangyak azért kapnak az étel-
bél, hogy ha a gyerekek elbo-
lyognak az erdG6ben (a nagyvi-
lagban), megmutassik nekik a
hazafelé vezet6 utat. A vacsora
utan karacsonyi énekek kovet-
keztek. Természetesen é16 ,.el6-
adasban”.

Hosszi lenne felsorolni az
egész meniit, az egyes étkeket
kiséré szoveget, az énekeket,
a karacsonyfa csillogd diszeit.
Csak annyit mondhatok: a mai
napig ugy tartom a karacso-
nyokat, ahogy sziileim tartot-
tak. Annak ellenére is, hogy a
csalad Osszetétele folyamato-
san valtozik. Ez a hagyomany
szamomra szent és megvaltoz-
tathatatlan.

Hrubik Béla

Régi karacsonyok —
foldre szallt csodak

A kis Jézus sziiletésének él-
ménye, a varakozas Orome,
bennem is, mint minden Kkis-
gyermekben, akinek a tiszta
lelkét megérintette az linnep
varazsa, mély, kitorolhetetlen
nyomot hagyott. Karacsony
el6tti éjjel alig vartam, mi-
kor lesz reggel, hogy a diszbe
oltoztetett feny6fan megesil-
lanjanak a féltve 6rzott diszek
és az angyalhajon megrekedt
csillagok, s meghozzak a kis
Jézus sziiletésének hirét. A
cserépkalyha melege és a fe-
ny6 kiilonleges illata terjen-
gett a szobaban, s olyan csend
és nyugalom aradt minden-
b6l, amit azota is csak nagyon
ritkan érzek. Szenteste a csa-
lad a szépen, gondosan meg-
teritett asztal koré iilt. Edes-
apam elGtte szalmat hozott
egy fonott kosarban, melyet
az asztal ala tett, jelezve, ma
vendégiink érkezik, egy ujszii-
16tt, aki értiink, az emberiség
megvaltasaért jott a vilagra,
hogy elhiggyiik, a jo, az igaz,
a szeretet létezik, ott van a
legkisebb és a legszegényebb
hazakban is. A csikdbmasinan
melegedett mar a toltott ka-
poszta, a siit6ben a hal, illa-
tuk betoltotte a kis konyhét,
mely édesanyamnak koszon-
hetéen mindig tiszta volt. A
vacsora el6tt iméadkoztunk,
megkoszontiik Istennek, hogy
nem hagyott minket arvan
ebben az évben sem, és hogy
atélhetjik a Megvalté szii-
letésének csodajat. A vacso-
ra utan karacsonyi dalokat
énekeltiink. Ez a gyermekek
szamara csak fokozta az izgal-
mat, hogy mikor bonthatjuk
mar ki az ajandékot, amit a
Jézuska hozott. A karacsonyfa
ala csak egy vagy két aprosag
keriilt. Egy kis nadrag, egy 4j
kesztyl, vagy aprofabol ké-
szult traktor, autdé. De akkor
az volt a gyémant, a gyermeki
vagy kis csodavara, mert volt

benne valami megfoghatatlan
szeretet, ami korbevette, fény-
nyel oOlelte, takarta. Az est fo-
lyaman meglatogattuk anyai
nagymaméamat, aki t6link
néhany hézzal odébb lakott
egyediil. A régi szokasokhoz
hiven elénekeltiik neki az aj-
taja el6tt a Mennybdl az an-
gyalt. Odabenn a frissen siilt
kalacs illata terjengett. Soha
finomabb kaldcsot nem et-
tink, mint akkor. Benne volt
nagymama szeretete, minden
tudés, amit a szorgos, de sze-
génysorban felnétt édesanyak
Oszinte lelkd generacio6i adtak
at egymasnak. Van a szere-
tetnek ize és illata? Van, de
azt nem lehet sem leirni, sem
elmondani. Csak érezni. Es
magadba zarni, mint a leg-
nagyobb kincset. De egyszer
minden elmualik. Ahogyan
lassan felnéttiink, ugy vit-
tikk magunkkal a kis csaladi
fészkeinkbe ezt a szeretetet és
csodat, amit otthon kaptunk a
szilileinkt6l. Néha, igy 6sziilé
fejjel visszagondolva, ugy ti-
nik, mintha valamikor az id6k
kezdetén lett volna mindez,
mintha csak almodtam volna.
A rohano, onmagéat keresé vi-
lagban sok minden elveszett
mar. A csillogés lassan elfedi,
eltakarja a zizeg@ szalma egy-
szertiségében és tisztasaga-
ban fekvd kis Jézust koriilole-
16 fényt, misztikumot. A véra-
kozés csodajat a rohanés pora
fedte be. A betlehemi csillag
is mintha egyre tavolabbra és
tavolabbra vezetné az emberi-
séget, mely nem talalja a jasz-
lat, ahol a Megvalt6 megszii-
letett. A régi hoval betakart
t4j tisztasaga, csendje, a ha-
von csikorgd 1éptek zaja mar
csak emlék. Egy régi, let(int,
de igazabb kor emléke. Es
hol van a karacsony? Nyoma
sincs a hoban, angyal hozza
haton. Holdké tornyabdl az
¢j, csillagot dob, lasson. Ajtéd
elott leszall, hécsend-fehér
szarnyon, leiil, és megpihen a
megvdlté karacsony!

VEersS

Gagyor Péter
A béke

Tén a folyonal terem a béke,

kék az ég, a folyo vize acélsziirke,
és utolér az alkony

a folyonal a vizparton.

Az utad most is hazafelé vezet,
latod az égen a Goncolszekeret,
a kobor Holdon paripa csavarog,
nem érzel 6romet, sem banatot.
Korbejar az idg,

fatyol ala bujik a haztetd,
lekonyulnak a hideg kilincsek,

harcok, terror és mindenféle
riaszté hirek, véres szenzaciok,

a képerny6kon felb@sziilt riadot
hivé kommentar egyre azt harsogja:
Héboru!

Kozben diiborog a reklam zaja:
vasarolj, utazz, élvezz, porogj fel,
az életet habzsolni kell,

a vilag harsanyan zakatol.

Tan vagyaidban barangol

mégis a béke,

olyan, mint az ég kékje,

és halkan, messze, valahol

a szivednek dalol.

senki nem jon, senki sem csonget.

A Nap peremén kiserken a vér,

az id§ bezar, és elfoszlik a tér,

a hiivos esti csendben magad vagy,

és a béke kopenye beteriti valladat.
Talan messze a F6ld mésik oldalan
aldozatat (izi egy bGsz oroszlan,
zihalva menekil az (izott vad,
félelmes minden pillanat.

Téavol Indidban a lankas domboldalon
végiggurul a halvany nyugalom,

egy guru gorgeti eszméit

a g6gos vilag végéig.

Valodi béke a nyugalom? — Nem tudom,
a tibeti lama varazsszava: om, om,
nyugalom-e a berregé fogkefe,

2022. kardcson IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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ANJOU KAROLY KARACSONYA

Napokig havazott, szaka-
datlanul, nagy pelyhekben.
Vastag hodunyha takarta a
Pilist, vakit6 fehérbe 6lt6zott
az egész Dunakanyar. A folyot
acélkemény jégréteg boritot-
ta, a hajokat mar rég szarazra
vontattak, még Szent Andras-
kor. A jég olyan vastag volt,
hogy lovasszannal is ra lehe-
tett merészkedni, és oda-visz-
sza megtenni az utat a viseg-
radi meg a marosi rév kozott.

Karacsony havaba lépve a
kiralyi udvarban is lelassult,
elcsondesiilt kissé az élet —
persze csak amennyire egy
uralkodo6i karian lehetséges
az ilyesmi. Nekcsei Demeter,
a kiraly mindig ligybuzgo6 tar-
nokmestere ezekben a hetek-
ben is {izte, hajtotta a munkat
— olyasforman, ahogy majd
a tavaszi olvadas utan vetik
magukat az urak az ébredd
természet vadjai utan, keziik-
ben {jjal, landzsaval. Anjou
Kéroly azonban, sajat maga
szamara is meglep6 modon,
at tudta adni magéat a kozelgd
szent iinnepnek. O, aki gyer-
mekkora oOta a céljaiért kiiz-
dott — a csatamezbn éppugy,
mint a diplomacia sajatsagos
vérmezdin —, akinek soha egy
nyugodt 6rdja nem lehetett,
aki folyvast a széthuzo, kopo-
nyegforgaté tartomanyurak
megzabolazasan faradozott,
s akinek még koronat is ha-
romszor kellett szereznie,
hogy egyszer s mindenkorra
igazi kirally4 lehessen... O, a
nyughatatlan fejedelem, ab-

ban az esztendgben, az Ur
1326. évében karacsony koze-
ledtével valamiféle bizserget6
melegséget érzett szétaradni
a bensgjében.

Hite szerint ezért is kiizdott
két és fél évtizedig: hogy egy-
szer végre élvezni tudja az tin-
nepet. Hogy megengedhesse
maganak a gondtalanséagot, s
ehhez még részeg tivornyara
se legyen sziiksége, elég le-
gyen egyszeriien végignézni
székvarosa hofodte utcain.

Az adventi bo6jt nemecsak
a lelkére, hanem a testére is
jotékony hatassal volt. Végre
nem hasogattak tiizes nyilak
a térdét, holott a télviz idején
jelentkez6 fajdalom lassan
mar évtizedes tarsava orege-
dett. Szenteste pedig olyan
étvaggyal ette a csuka bérébe
toltott halpastétomot, mintha
akkor kostolta volna életében
el6szor. Az olajmécsesek il-
lata szinte elandalitotta. Az
éjféli misén gy meginditotta
az esztergomi érsek iinnepi
szOzata, hogy még a tekintete
is elhomalyosult. Karoly alig
ismert magara.

Masnap reggelre elallt a
havazas, és olyan békés nyu-
galom telepedett egész Viseg-
radra, hogy az uralkodo biz-
ton hitte, ennél almodni sem
lehetne szebbet. Osszehtzta
magan prémes gyapjukopo-
nyegét, s az alsdvar roppant
lakotornyat elhagyva meg-
kereste a feleségét, aki ud-
varholgyeivel éppen a palota
kertjének kopar fait ékesitette

Kiraly Anikd alkotasa
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fel az iinnepi szokas szerint. A
szolgéaldleanyok széles, lapos
kosarakban hordtak eléjiik a
zsinegre flizott almat és diot,
az udvarholgyek pedig olyan
vig énekléssel, nevetgéléssel
nyiizsogtek Piast Erzsébet
koriil, mintha a kiralyné az
anyjuk lenne, 6k pedig szer-
telen leanykai. A kiraly arcon
csokolta hitvesét, és aldott
karacsonyt kivant neki, majd
palotésai kiséretében tovabb
vonult a varosban — csak agy,
gyalogszerrel taposva a mély
havat.

Az emberek mindeniitt ki-
pirult orcaval, ragyogs6 te-
kintettel koszontotték, sokan
meg is lepddtek, hogy csak
igy latjak a birodalom urét,
mindossze négy konnytilan-
dzsas kiséretében, kedélye-
sen sétalgatva, mint barmely
mas urasagot.

Aztdn Karoly megpillan-
tott egy asszonyt, szegényes
rongyokba bugyolalva, ad-
venti babaval a karjan. A ka-
racsonyt megel6z6 blinbanat
ideje rég elmult mar, s az az
asszony mégis hazrol hazra
jarva probalt némi alamizs-
nat koldulni. Amint r4jott, ki
kozeledik feléje, roppant za-
varadban elfordult, de Karoly
odakidltotta magahoz, és még
miel6tt a szerencsétlen asz-
szony magyarazkodni kezd-
hetett volna, egy teli erszényt
zart a markaba. Hirtelen nem
is lehetett volna eldonteni, ki
lep6dott meg jobban: az asz-
szony, vagy a palotasok.

— Menj békével, asszony!
— mosolygott rd a kirdly. -
Szent karacsony tinnepe min-
denkié.

Az egyik ktria udvarén,
rogtonzott kis faemelvényen
nemesi gyermekek alltak, s
egy szerzetes vezetésével la-
tin nyelvd iinnepi énekeket
gyakoroltak — oly atéléssel,
hogy észre sem vették a kapu
el6tt elsétald uralkodot. Ka-
roly kivancsian varta, vajon
a komoly hangvételd misz-
tériumjatékok mellett ké-
sziiltek-e az ifjak tréfasabb
énekekkel, mulatsagos para-
dicsomjatékokkal is. Az effé-
le betlehemezéseket kedvelte
igazan, és aznapi emelkedett
hangulatdban szivesen vette
volna, ha valamin teljes sziv-
bdél, teli szajjal nevethet.

Lovéaszmestere, Lackfi
Istvan portajdhoz érve az-
tdn azonnal elvigyorodott.
A biiszke udvari lovag feke-
te gyapjukoponyeget viselt
legszebb tinnepnapi ruhéja
folé kanyaritva, szive folott
a Szent Gyorgy Lovagrend
vords mezdében eziist kettds-
keresztes cimerével. Ott allt
az udvar kozepén, és szigo-
raan figyelte, mint takaritjak
el emberei széles lapatokkal,
asokkal az utols6 csepp havat
is az udvarrol.

— Lackfi mester! — 1épett be
a porta kapujan Karoly, mire
mindenki azonnal abbahagy-
ta a munkat, kihtzta magat,
és ugy fordult a kiraly felé,
mintha az legalabbis sereg-
szemlét jott volna tartani.

— Felséges uram! — sietett
elé veres orcaval a hatalmas
bajuszt, széles mellkasta lo-
vaszmester. — Micsoda tisz-
tesség ez nekem! Aldott kara-
csonyt kivanok, felség!

— Aldott karacsonyt neked
és hazad népének, Lackfi
mester! — biccentett Karoly
mosolyogva. — Mi folyik it-
ten? Hat karacsonykor sem
engedsz pihenést az embere-
idnek?

— Nem tehetem, felség —
szabadkozott a lovag. — Ha
nem takaritjuk el a havat,
nem tudunk hol hadgyakorla-
tot végezni...

— Hadgyakorlatot? — von-
ta fel szemoldokét a kiraly. —
Tegnap volt szenteste, Lackfi
mester, matol egészen Boldog-
asszony havanak hatodik nap-
jaig semmi effélét nem kéne
megkovetelned a tieidtol.

— Tudom én, felség, tudom,
hogy mi a szokas vizkeresztig
— veresedett el még jobban
Lackfi Istvan képe. — De én
mar csak olyan vagyok, hogy
azt hiszem, sem a karacsony,
sem az Epiphania Domini

Biré Szabolcs

nem nézi, jon-e rank vész.
Marpedig ha jon, akkor ne-
kiink az embereimmel min-
denre készen kell allnunk.

— Nyugodjal meg, Lackfi
mester, értek én mindent —
igy Anjou Karoly. — De azért
ne feledd, derék embereidnek
is meg kell tisztelniiik az Ur-
jézus sziiletésnapjat, és tan
téged is, engem is jobb szivvel
szolgalnak majd, ha hagyod,
hogy kicsinyég visszavonul-
janak a csalddjukhoz, pihen-
jenek, ne gondoljanak bajjal,
haboraval a kovetkezd esz-
tendeig.

— Eszben fogom tartani,
felség — igérte Lackfi. — Epp
csak egy Kkicsit mozgunk
majd. Csak ugy, hogy ne faz-
zunk.

— Jut eszembe, Lackfi mes-
ter — fordult hatra a kiraly, és
egyik palotasatdl atvett egy
hosszukas fadobozt —, ezt ne-
ked hoztam.

— Nekem, uram? — kereke-
dett el a lovaszmester szeme.
— Felség, én igazan...

A barsonnyal bélelt do-
bozban mives kis tér fekiidt,
eziist szerelékkel, markolatan
fekete bérbevonattal. Lackfi
immar a fiile tovéig voroso-
dott. Nem szamitott ra, hogy
ajandékot kaphat a kiralytdl,
még ha 6 maga természetesen
be is szolgaltatta a maga ajan-
dékait a karianak: kiilon fi-
gyelemmel volt Kérolyra, Er-
zsébet kiralynéra és az apro
hercegekre, amikor szolgai-
val 0sszedllitotta az aranyos
serlegekbdl, eziisttalakbdl,
draga csecsebecsékbdl 4allo
csomagjat.

— Koszonjiik hiiséges szol-
galataidat, Lackfi mester
— nézett a szemébe Anjou
Karoly. — Es nem felejtjiik el
becses ajandékaidat sem...

A kirdly ezutan tovabballt,
szelid hatarozottsaggal elha-
ritva a lovaszmester invita-
lasat ételre, italra. A becsiile-
tesen feldiszitett portat azért
még megdicsérte: Lackfi Ist-
van visegradi héaza valéban
gyonyoriien fel volt ékesitve
kiviil-beliil ~ 6rokzoldekkel,
ahogy ilyenkor illett.

S csakugy orokzoldek diszi-
tették valamennyi visegradi
hézat, s6t a palotaépiiletet, az
als6- és felsGvarral egyetem-
ben. Mindeniitt feny6agak,
magyal, repkény és fagyongy
tette élénkebbé, iinnepibbé
az épiileteket, s az emberek
végre elGvették a lada mélyé-
rél féltve 6rzott szbtteseiket,
bibliai jeleneteket abrazo-
16 faliszényegeiket, legjobb
edényeiket, draga méhviasz
gyertyaikat, a mécsesekbe
valé illatos olajaikat.
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Az alsovar tovében aprodok
és udvari ifjak vivtak onfeledt
hogolyocsatat. A kiraly lattan
azonnal vigyazzba mereved-
tek, de Karoly vig nevetéssel
utasitotta Gket, hogy csak
folytassak — egy jokora golyot
végiil még 6 is kozéjik haji-
tott, miel6tt visszatért volna
a lakotoronyba.

Addigra az & ajtajara is
felkeriilt a magyal, melynek
voros bogyoirdl tgy tartotta
a hagyomany, hogy azokat
Jézus Krisztus vére szinezte
meg. Err6l Karolynak akarat-
lanul is eszébe jutott, mennyi
vért kellett kiontani ebben az
évben is: haborazni és olni,
hogy béke és rend lehessen.
Elmerengett rajta, vajon lesz-
e valaha masképp...

Délutani sakkozasat Dru-
geth Fiilop nadorral egy
Gjabb udvari vitéz érkezése
zavarta meg: Zach Felician a
lovaszmesterhez hasonloan
szintén a Szent Gyorgy Lo-
vagrend voros cimeres, feke-
te gyapjukoponyegét viselte.
Ajandékot hozott, fiaval, az
ifja Bodoggal egylitt, s Gssze-
rancolt homlokkal jelentette,
hogy szokatlanul sok sélymot
latott felroppenni a Pilis ko-
par rengetegébdl.

— Attol tartok — mondta ko-
moran a semptei varnagy —,
hogy egyesek még most is
tizik a régi pogany ritusokat,
s Krisztus sziiletése helyett
az Ujjasziileté6 fényt iinnep-
lik, ahhoz akarnak kozelebb
keriilni a sélymaikkal. Kere-
csenyiinnep, ugy mondjak...

— Ugyan, Felician uram! —
békitette a kiraly a mord ne-
mest. — Bizonnyal csak a ki-
ralyi madaraszok roptetnek,
hisz végre eldllt a havazas,
kiragyogott a nap.

— Bizonnyal, felség — mor-
mogta a bajsza alatt Felician.
— En azért mégiscsak kikiil-
denék egy lovascsapatot.

— Vért ontani karacsonykor,
Felician uram? — sanditott ra
Karoly. — Nem lenne szeren-
csés, ugy vélem.

— Bocséanat, felség! Igazad
van.

Miutan a két Zach nembéli
tavozott, a sakkjaték utan pe-
dig Drugeth Fiilop is magara
hagyta Karolyt, az uralkodé
felsétalt a torony mellvédjére,
és ismét végignézett székva-
rosan. Hala toltotte el a szivét:
im, az atkozott vérontason tual
mennyi minden iidvos dolog is
tortént még! Harom esztende-
je tudhatja székesfévarosanak
ezt a gyonyord helyet a vén
Duna kanyarulatjaban, erd6k
és hegyek olelésében. Eziist-,
arany- és soObanyai csak ugy
ontjak magukbol rejtett kin-
cseiket, melyeknek kdszonhe-
téen a magyar archiregnum
gazdasaga szebben viragzik,
mint valaha. Tavasszal végre
valéra valthatta régi almat,
s a keresztény kiralyok koziil
els6ként hozhatott 1étre vilagi
lovagrendet: Szent Gyorgy lo-
vagsaganak testvéri kozossé-
gét, melyben 6tven valogatott
vitéz, orszaga fiainak legjava
eshetett at a beavatasi ritu-
son. Mindezt alig egy honap-
pal azutan, hogy megsziiletett
masodik torvényes fia, Lajos.

Kéroly elmosolyodott: Lasz-
16 lesz majd a kiraly, Lajos
pedig egyhézi féméltosag —
utobbi nem véletleniil kapta
Kéaroly nagybatyjanak, Tou-
louse-i Szent Lajosnak a ne-
vét, aki egyben véddszentje is
ahercegnek. S a derék kis Kal-
man, balkéz feldl sziiletett fia
is kivalé egyhazi nevelésben
részesiil majd...

Minden rendben lesz. Ha
Isten is gy akarja, a kovet-
kez6 év elején erds gazdasagi
szovetséget kot a Cseh Kiraly-
saggal, s az olyan megbizhat6
lovagok, mint Lackfi Istvan
vagy Zach Felician, biztos
tdmaszt nyujtanak majd a
koronanak. Felicidnnak las-
san a fia is eléri azt a kort,
hogy Szent Gyorgy lovagjava
avathassak, Klara nevi lea-
nya pedig maholnap Erzsébet
kirdlyné holgykoszorijanak
legszebb viraga lehet. Micso-

Kiraly Aniké alkotasa

da id6k jonnek eztdn, micso-
da arany esztenddk!
De most kardcsony van —
béke, meghittség, szeretet.
Kéroly gy dontott, visz-
szatér a toronyba, hogy atol-
tozzon az esti szentmiséhez.

Taldn egy kupa forro, flisze-
res bor is jolesne ebben a
hidegben. A mise utan pedig
tolt majd némi id6t gyonyord
kis ivadékaival — koztiik is el-
s@sorban Laszloval, hatalma
orokosével.

— Anjou Laszl6 kirdly —
mondta ki Karoly félhan-
gosan. Ugy érezte, ez a név
igazan pompasan cseng majd
minden alattvalo fiilében.

VErS

Ravasz Jozsef

Advent

1

Mindennapjaink
karacsonya

Karacsonyvarasban oregszem,

gyonyorkodom Jézus-miveiben.

2

Karacsonykor a nincstelenség

eltorpiil, mintha a cigany létben
sohasem létezett volna,

Ciganygyerekként karacsonyfa

akartam lenni nincstelenségiinkben.

3
Varakozéasnak tanultam Kki.

Miihelymunkam ima.

oromeinkben minden

régi mese igaz, és folytatodik
val6 vilagunkban,

megmagyarazhatatlan
természetességgel Jézustol
semmit sem kériink szamon,

az igazsagtalansagot
elszenvedjiik

6sidgk oOta,

szentestén most is
egymas szeme fényében
melegsziink, reményteljességben.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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Egyszer csak a januar ormot-
lan, fenyegets, utcanyi jég-
tombként kezdett kisérteni
minden gyerek és tanit6 bé-
késen dorombolé december
végi napjainak véget nem ér6
délutanjain, meleg szobaban,
pihe-puha takardkkal, cuki
kutyaként hemperegve.

Itt az 4j év, és minden két-
hetes szokasunkat hirtelen
felrigva, koran kelve, készii-
letleniil, riadtan el kell indulni
az iskolaba.

— Nos hat, akkor meséljetek!
Milyen volt a karacsony? —
kérdezem az osztalyomat elsé-
éves tanitoként, megfelel§ ér-
deklédést s lazasagot mutatva,
a rutin hianyéat ezzel dvatosan
eltakarva.

Az osztaly fellélegzik. Mar
lemondtak minden szabalyta-
lansagroél, nehéz magyaraza-
tokra, 4j anyagra, diktalasra
szamitottak, s mégse: még van

Kiraly Aniké alkotasa

egy kis haladék, még elodaz-
haté — ha csak egy orara is —
az a bizonyos masik rendszer,
ahol sajat sorsaba szédiils fo-
gaskerékké kell valnia el6bb
vagy utébb, de mindenkinek.

Megered a nyelviik. Nézem
Gket, a kilencéves szépségeket,
zsibongokat, még mindent el-
mondani akardkat, ezt a gyo-
nyord nagy magyar osztalyt itt
Felvidéken, s az egyetem jut
az eszembe: a legfontosabbat
senki sem mondta ott, hogy
milyen gyorsan meg fogom
Gket szeretni.

Most épp az ablaknal arra
a bus, barna szemi lanykara
keriil a sor. Magam is elcso-
dalkozom, ahogy arad bel6-
le az 6rom, mikor a csoda-
ajandékairdl mesél — hiszen
altalaban nem egy &aradozo
kisember. Halkan él, a szem-
ében akkor is bujdosik a ba-
nat, ha néha mégis elmoso-

lyodik. Sosem akartam ebbdl
a burokbdl kiradngatni. Tu-
dom, hogy egy hangos sz0 is
miképp tud toérni-zazni ilyen
csondesen 6rl§ kicsiny 1élek-
malmokban.

A karacsonyfajukra kiilon
kitér, ami szédiletesen ma-
gas, a mennyezetig hatol a
tornya, itt-ott kivillan belGle
egy-egy finom eziistpapirba
csomagolt pici, toltott ékszer-
csokoladémikulas, tancold
szaloncukor, piros és sarga és
arany diszgombokkel, angyal-
hajjal, és...

— Tanit6 bacsi! Akkor a leg-
szebb, amikor villanyoltas
utdn mesélni kezdenek rajta
az izz06, apr6 vardzséglk, és
olyankor derengd fényiiknél
olyan szépeket lehet gondolni,
hogy a sziv megsajdul belé!

Néhany sulyos, sirés fel-
hékkel vert, setét hétkoznap
vonult csak el épp a fejiink fe-

lett, amikor sziil6i latogatéasra
kellett mennem. Azokban a
savanyu hetvenes-nyolcvanas
években ez része volt a tanito
munkajanak, és bizony sokkal
hasznosabb volt annél, mint
hogy besziintessék, igy hat be
is sziintették.

Epp a bus, barna szemi
csaladja keriilt sorra. Délutan
keresem meg a hazat, ami ké-
mivesért, tet6fedGért és szo-
bafestéért kiabalt méar évek
ota, mindhiba. (A szegénység
veliink volt, még akkor is, ha
az Ujsagok régota magyaraz-
tak nekiink, hogy az nem ugy
van. Egyszertien csak siiketek
és vakok vagyunk, mondtak
megnyugtaton.)

Belépek. Rongyszényeg,
pergd festék, enyhe azottku-
tya-szag, s mindjart a konyha
g0ze, aporodott, a szék hideg,
nyikordul. Kedvesen fogad-
nak, halkan beszélgetiink ki-
csit. Az iinnepek is szoba ke-
riilnek, persze.

— Hat, most csak ilyen fara
tellett — mutat a héaziasszony
a kisasztalra, s megmereve-
dem a latvanytdl: egy elarvult,
kiszaradt fadg néz a vizkoves
vazabol riadtan ram, mint
akit lelepleztek, és én is pont
gy nézek vissza ra. Par szines
papir szeliditi csak a keserd
csendéletet.

— Nos, hat ez az a szédit6
karacsonyfa? — gondolom, de
mosolyogni probélok, s valami
bamba bolcsességgel iitném el
az eliithetetlent.

— Es Csiri? — mert igy be-
cézték a kis barna szemiit, ta-
lan abban reménykedve, hogy
gazdagsag helyett legalabb
telecsiripeli majd élettel ezt
az elszegényed6 kicsi otthoni
vilagot.

— Csiri merre van?

eliorsei

Szarka Tamas

— Benn a szobdban. Tessék
csak! — mutat az ajtéra a fa-
radt asszony.

Halkan benyitok. Csirit, a
kismadarat ott taldlom szent-
képpé szunnyadva az agyan,
agyonszorongatott  pliissel,
ami annyi év szolgalat utin
rég parnava szelidiilt. Halkan
becsukom az ajtét, mar buesa-
zom is, de még lopva rasandi-
tok a fadgra a kisasztalon.

Hogy csinaltad, bus, bar-
na szemi? Mit tudsz, amit mi
nem: okosok, szimolok, terve-
z6k, fontoskodok, gyanakvok,
igazsagokat 1ldozdk, a nyil-
vanval6t elhazudok, hiteken
rofogék, magunkba tekere-
d6k, ostobak el6tt leboruldk,
szigoruk, hidegek, jéghegyek
a masik jéghegy el6tt? Hogy
varazsolsz botbdl ragyog6 iin-
nepet, rongybol babaszobat,
magad szomorabdl tancold
oromot?

Mar a lucskos, sotét ut-
cat taposom kabatba htuzott
nyakkal, te meg, Csiri kisma-
dar, te meg lehet, hogy me-
gint a reménytelen szobaban
az innepbe repiiltél? Ahol
dios kaldcs illata, izgatott
mosoly s szédit6é karacsonyfa
laknak?

Ezeréves vagyok, Csiri. Es
igen. Az elején... mintha én
is talalkoztam volna a tudo-
manyoddal, de mér nagyon
messzi... mar nem is tudom...
csak érzem... mar csak a hia-
nya vilagit. Mert én mar rég
végérvényesen felébredtem,
de te 4lmodj, bts, barna sze-
mi, repiilj, varazsolj helyet-
tiink is, amig csak lehet!

Holnap kivételezni fogok
veled, kisasszony, hatha be-
leraksz abba a szép vilagba, s
akkor ott majd végre egyiitt
nevethetiink.

VErS

To6th Laszlo

Eszreveszed-e a fényt folotted

Tudod-e még mi a szeretet

mely ha villanasnyi id6re is
melegséggel tolthet el
a dermesztd vilagban

vagy beéred azzal
hogy van enned innod s 4gyad is
bar megosztanod nincs kivel

Meghallod-e

Ha sétalsz magadba meriilten az utcan
csak agy

elveguyiilten is kivaltan

és elsuhan melletted egy angyal

mit teszel

Eszreveszed-e még

a talpad ala kanyargd utakat
akik helyetted is tudjak
merre vezessenek

Ha sétalsz magadba meriilten a k6zonyos utcan
elvegyiilten is kivaltan

és elsuhan feletted az angyal

meghallod-e szarnyai suhogasaban

a létezés szférakon tali zenéjét

Mered-e tudni még

hogy az Orokkévalé benned is lakhat
s neki készonheted

a szemedben felfényld fényt

Ko6zonyosen mész tovabb
vagy ramosolyogsz

és elhiszed a csodat
mely mint mondjak
magad is lehetsz

Eszreveszed-e még

S nedvesiti-e még ima

E -emégh iak . .
szreveszed-e még ha szeretni akar Kicserepesedett ajkadat

s szeret is valaki
vagy beéred azzal hogy magadat szereted
netan utalod épp
mikor hogy

Vagy aki kissé meglokve téged
fonalat vesztve melletted tapogat6zik
a fal mentén

élete félhomalyos labirintusaban

Vagy beéred azzal hogy diithodben
nyalad froccsen egy vétlen csillagra
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Petofi 200

PETOFI A FELVIDEKEN 11.

A Magyar Orszaggytilés tavaly Pet6fi Sandor emlékévvé nyilvanitotta a 2022-es és 2023-as esztendét, a magyar koltészet egyik legki-

e

2”7

emelkeddbb és legismertebb alakja sziiletésének 200. évforduldja alkalmabol. Tudvalévd, hogy a koltGorias élete huszonhat éve alatt
kozel nyolcszaz verset irt, s ezeknek a verseknek a jelentGs része a Felvidéken irddott. Jegyzeteibdl kiolvashato, hogy ezer szallal ko-
t6dott a Felvidék szépségeihez, végigjarta a nevezetességeket. Mindezt bizonyitja a szamtalan emlékhely, szobor, emléktabla. Pet6fi
Sandor bicentenariuma alkalmabol a marciusi szamtol kezd6dGen egy éven keresztiil kozoljlik a Kisk8roson sziiletett Magyar Zoltan
ird, néprajzkutatd Petdfi Sdndorrdl szol6 (torténeti) felvidéki vonatkozast irasait 13 helyszinnel. Ezeket az irasokat egyarant ajanljuk
mind az irodalomtorténet szerelmeseinek, mind pedig a szélesebb olvasokozonség figyelmébe. Az egyenként megjelené fejezeteket
szemléletes képanyag teszi élményszeriivé.

TELI BUCSU SELMECTOL

A fél évig a selmecbanyai
evangélikus liceum padjait
koptat6 fiatal Petéfi javarészt
1838-1839 forduldjanak téli
hoénapjait is e nagymalta ba-
nyavaroskaban toltotte. A ka-
racsonyi napokat torténete-
sen nem, ugyanis egyes erre
vonatkozé adatok szerint a
sziinidére hazautazott a szii-
leihez az Alfdldre, és Selmec-
re csak a kovetkezd év elején
tért vissza. A szemesztervégi
bizonyitvanyosztas azonban
az tinnepi hangulatot meg-
torve kidbrandit6an hatott az
ifjira, ugyanis éppen kedvenc
tantargyabol, magyar torténe-
lembdl ,ponaltdk secundaba”
— mint ahogy errél a késébb
sziiletett Dedkpalyam cimi
szatirikus kolteményében fo-
galmazott. A lejtén lefelé in-
dult kolt6 sorsat didktarsa és
baratja, Szeberényi Lajos irja
le a legpontosabban: ,Gazddja
részeges kamarai hajdu volt,
kivel P. egy szobaban lakott,
s ki olykor mamoros fével a
nala szallasolt tanuldknak sa-
jat verses elmesziileményeit
szokta volt tollba mondogat-
ni. Ez esti elmaradozasanak
okat talan nem is gyanitvan,
masrészt pedig latvan, hogy
szegény fiu, kinek annyija
sem volt, hogy a karzati dijat
megfizethette volna, s végre,
egyik, masik holmijat eladta,
korhelységgel vadolta 6t tani-
téinal. Ezek nem vettek any-
nyi faradsagot, hogy az iigyet
meélyebben meguizsgalnak (...)
more patrio megintették,
megdorgaltak, s a torténteket
valbszintileg atyjaval is tu-

dattak. A dorgadlasok eredmé-
nye csak az lett, hogy P. el6bbi
életmdédjat folytatta, mi tana-
rait téle egészen elidegenité:
gazdaja pedig egy atyjahoz
intézett levélben a legfeketébb
szinekkel, mint legkicsapon-
gobb ifjit abrazolta.”

E ,korhelykedés” mogott az
sejthetd, hogy ebben az id6-
ben mar inkabb a tavozas, a
vandorszinészi tervek, s nem a
Selmecen maradés foglalkoz-
tatta az ifjat. A torténéseknek
egy varatlan esemény adta
meg a végsG l1okést: édesapja
levele, amelyben kozolte vele,
hogy gondoskodjék magarol,
mert a tanittatasat tobbé nem
finanszirozza. Ekkor jutott
ama végsd elhatarozasra, hogy
elhagyja Selmecet. Mar csak
némi pénzt kellett szereznie
az utra, mely egy meglehet6-
sen eredeti Otlettel sikeriilt.
Felkereste a varos Kranzl nevi
plébanosat, Kkijelentve, hogy
at akar térni a katolikus hitre,
mire kapott egy htiszast, majd
par nap mulva kétszer annyit
az utikoltségre Vacig. Az eset-
r6l Delhanyi Zsigmond és a
Szeberényi-testvérek egyarant
beszamoltak emlékirataikban,
tehat hiteles lehet. Annal in-
kabb, mivel azt maga Pet6fi
is elmondta Kemény Jéanos-
nak egy pozsonyligeti séta
alkalmaval, 1841 tavaszan:

~Pénzem kevés volt; azt az
egy par forintot, amit eladott
agynemiiim, ruhdim és kény-
veim arabdl osszecsinaltam,
pesti tartézkodasomra akar-
tam megtakaritani, — betér-
tem tehat egy par katholikus

Selmechdnya

plébanoshoz, s hogy némi
pénzsegélyt csikarjak ki toliik,
azzal amitottam Oket, hogy a
vaci piispokhoz megyek s ott a
katholika valldsra akarok at-
térni, mert a lutherdanusokat
gytilolom. Az egyik csak né-
hany garassal sziirta ki a sze-
memet, s azt is szakacsnéjatol
kérte el; de a masik adott egy
eziist tallért, erésen szivemre
kétve a jo szandékot.”

Minden jel szerint tehat az
ifji mar ekkor sem lehetett te-
hetségtelen szinész...

Az igy Osszeiigyeskedett
pénzbl6l Sandor Zuan hirne-
ves cukraszdajaban siiteményt
és egy liveg likort vasarolt, és
bucstzasképpen  megvendé-
gelte baratait. Mint azt Szebe-
rényi Lajos a Néhany év Petdfi
életébdl cimi miivében (1861)
feljegyezte, az utolsé éjszakat
az ifji kolté a Szeberényi-fidk
szallasan toltotte. Ejfélig tarsa-
logtak, akkor sikertiilt csak ne-
hezen lefekvésre birni. Andor
atengedte helyét, de Sandor
nem maradt sokaig nyugton;
felkelt, gyertyat gyujtott, majd
leveleket és papirokat égetett
el, arcan meglatszott a belsé
viaskodas. Hirtelen Gsszecso-
magolta holmijat, megolelte
és megesokolta a két testvért,
megigérte, hogy tudositani
fogja Gket sorsanak alakulasa-

rol, majd rovid ,Isten veletek”
koszontéssel bacsut intett.

Es & virradatkor elment,
csikorgd kemény hidegben,
gyalog, egyediil az also kapu
felé, melyen az 1it Pest felé ve-
zet. Ez febr. 14. és 16. kozt le-
hetett...” Februér 15-én tortént.

Az ifja kolté elsé megalloja
a hofodte honti hegyek kozott
fekv6 Prencs (Berencsfalu)
nevi kozségben volt, ahol Sze-
berényi Lajos szerint az alabbi
anekdotikus eset tortént vele:
»Selmecztol néhany mértfold-
re estve egy korcsmaba ért éj-
szakara, nem volt tébb pénze
ot valté garasnal. Fazott is,
¢hezett is, szomjazott is. De
hogy a fekhelyiil szolgalando
egy zsup szalma arat reggel
kifizethesse: nem mert egye-
bet kérni darab kenyérnél.
Falatozas kézben beszédbe
elegyedik a korcsmarossal, ki
valaha — mint latszott — leg-
alabb az iskolak mellett jart.
Ennek neje, ki a kemence to-
vében iilt, félénken integetett
valamit Petéfinek, mit azon-
ban 6 nem volt képes megér-
teni. Szerencséjére kihivtak
a korcsmarost, s ekkor a né
tudtara ada a mar-mar vi-
tatkozni kezdett ifjiinak, hogy
az istenért ellent ne mondjon
férjének, ki hat iskolat végzett,
ha becsip, nem tiirheti, hogy

Magyar Zoltan

vele ellenkezzenek. Ilyenkor
annyira dithbe jé, ugymond,
hogy megfeledkezik magarol,
s vendégeit is kikergeti. Be-
jovén a korcsmaros, folytatja
okoskodasait, s nem csekély
bamulatara, a mi Sandorunk
az 0 legotrombabb dllitasait
is helyesli, s6t dicséri. Ez dltal
annyira megkedveltette ma-
gat, hogy a korcsmaros ételt
és bort hozatvan, derekasan
meguvendégelte a didkot, sot
mdsnapra is ott marasztalta,
s 6, nem lévén sietls utja, szi-
vesen ott is maradt; harmad-
napon pedig sajat kocsijan a
legkozelebbi allomasig elvitet-
te.”

A Selmecbanyardl tavozo,
a téli honti orszagtton bakta-
t6 Pet6fi afféle trickster-ként,
vagabaund didkként tlinik fel
Szeberényi lapjain. S meglehet,
mar csak sziikségbdl is, az volt.
A berencsfalvi, hajdan zstpfe-
deles kocsmaépiilet egyébként
még manapsag is all iskolava
atalakitva, miként all a kozség
diszeként Szent Istvan otta-
ni koztéri szobra is, amelyet
néhany évvel Pet6fi ottjarta
el6tt, 1821-ben Allitottak, azt
orokitve meg, amint a magya-
ros Oltozetben térdepld kiraly
felajanlja az orszag koronéajat a
magas talapzaton trénol6 Sziiz
Miérianak.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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AZ UR NAPJAT SZENTELD MEG!

Egy kiilvarosi panellakasban
pezsg6zik egy csalad, valahol
Lengyelorszagbhan, a nyolcva-
nas évek végén. ,A gyerekek
sosem fogjak elfelejteni ezt a
karacsonyt, a Mikulast, meg
az éjféli misét (...) Olyan volt,
mint régen” — nyugtazzak elé-
gedetten az estét. Koccintanak,
a férj megcsokolja a feleségét,
majd hirtelen valaki csonget,

s szinte hallom magamban a
narratort, ahogy mondja: de
igazabol semmi sem volt a régi.

A Tizparancsolat (Dekalog)
egy tizrészes sorozat, melyet
Krzysztof Piesiewicz és Krzysz-
tof Kie$lowski készitett a len-
gyel televizié szamara a nyolc-
vanas évek végén. Bar az egyes
részek  cselekményei nem
fliggnek 0Ossze, s kiilon miiként

Kiraly Aniké alkotasa

kepzomuveszet

A VASZON ILLATA

Kiradly Anik6 mar gyerekként
mindenféle torténetet kitalalt,
s ezeket illusztralta is. Még
képregényeket is készitett. A
torténetmesélés az élete ré-
sze, a hivatésa lett, a rajzolas
pedig héattérbe szorult. Ere-
detileg jsagirast tanult, de
nem tetszett neki a szerinte
szaraz, talzottan a politika-

ra Osszpontositd szakma. Az
Gjsagiras esztétikai része job-
ban érdekelte, ezért elvégezte
a grafikusképzést. 2018-ban
vizsgéazott le, s abban az évben
megjelent az elsd ifjisagi regé-
nye is. Anikoé szinte allandbéan
ir. Ha nem regényt vagy mesét,
akkor novellakat, cikkeket. Ez
megterhel6 tud lenni, kemény

is megélljak a helyiiket, ahogy
a cim is utal ra, a sorozat kon-
cepcidjat a bibliai tizparan-
csolat adja. A lengyel filmmii-
vészet egyik legjelentGsebb
alkotéjanak sajatos latasmod-
jat Paul Coates egy esszéjében
talaléan tgy abrazolta, hogy ha
Kie$lowski a mennybemenetel
torténetét filmesitené meg,
valosziniileg az égre szegezett
tekinteteket szedné izekre, és
nem a tekintetek targyat.

Ha roviden jellemeznem
kéne ennek az irasnak a téma-
jat, vagyis a csekély otvenha-
rom perces jatékidejl sorozat
harmadik részét, azt a része-
gen koborld mellékszereplGt
mutatndm be, aki itt-ott né-
hany masodperc erejéig fel-
bukkanva végigkisér minket.
El6szor még vidam tinnepi da-
lokat énekelve, egy feldiszitett
karacsonyfat htizva maga utan,
aztdn méar zavarodottan, azt
kiabalva: ,hol az otthonom?”
Végiil mezteleniil és remegyve,
Osszekuporodva, ahogy vizsu-
garral ébresztik fel egy kijoza-
nit6 alloméason.

Hol az otthonom? Talan
erre a kérdésre probal meg
kétségbeesetten valaszt kapni
Ewa (Maria Pakulnis), ami-
kor tgy dont, felkeresi volt
szeretGjét, a csalados Januszt
(Daniel Olbrychski), és kitalal

Osszpontositast igényel. A raj-
zolas, a festés, a mindenféle
kézmiives-tevékenység az, ami
kikapcsolja. Ezek egészen mas
hangulatot kivannak, mint az
iras. Rajzolas alatt megnyug-
szik, nem porognek kusza gon-
dolatok a fejében, kikapcsol,
és csak szineket, formakat 1at.
A hagyomanyos modszereket

Kiraly Aniké alkotasa

1] £ iy 4 !
,'.\\‘l,'llif?.'

J-\". Wi ".‘

TATINES

= T
== A A X

Iieiy&rs'eg'

Kovacs Balazs

egy jatékot, melynek lényege,
hogy ha barmilyen modon
képes lesz ra, hogy vele toltse
az éjszakat egészen reggelig,
akkor ,,minden rendben lesz”.
Azt hazudja Janusznak, hogy
reggel Ota nem talalja a fér-
jét, ezzel ravéve, hogy egyiitt
kutassanak utdna a varos
kiilonb6zé helyein. Evek o6ta
nem talalkoztak, kapcsolatuk
hirtelen megszakadt, amikor
egy ismeretlen telefonalo al-
tal Ewa férje rajtakapta Gket
egy hotelszobdban. Soha nem
beszélték meg, hogyan élték
meg a torténteket: errdl hull
le fokozatosan a lepel. Ewa azt
hitte, Janusz telefonalt a férj-
nek, mert mar kényelmetlen
volt szdmara a kapcsolatuk,
mikozben Janusz szerette 6t,
és szeretett volna mindent
megvaltoztatni.

részesiti elényben. Szereti,
ahogy a ceruzak sercegnek a
papiron, ahogy maszatolodik
a festék, hogy piszkos lesz a
keze. Festésnél szereti kever-
ni a szineket, szereti a vaszon
illatat. Hasznéalja a szamitogé-
pet is, mert egyrészt gyorsabb
dolgozni vele, ki lehet javitani
a hibakat, masrészt az illuszt-
ralas kifejezetten olyan mtifaj
lett, aminél elengedhetetlenné
valt. Eddig csak egy konyvet
illusztralt, ami egyben a sajat
torténete is volt. Megirt egy
olyan mesét, amelyben a Csal-
16k6z gyonyort helyszineit,
régi mesterségeit, allat- és no-
vényvilagat mutatta be a gye-
rekeknek. Igy sziiletett meg a
Mangalucdval Kukkoéniaban.
Nagy 6rom volt szamara meg-
alkotni a szoveget és az illuszt-
raciokat is. Rajzai az Uj N&
magazinban bukkannak fel.
Kis illusztraciok, vagy illuszt-
ralt cikkek forméjaban. Ez
utobbit nagyon szereti, mert
csodas helyeket mutatott mar
be az olvasoknak: sziil6faluja,
Feketenyék rejtett Kkincseit,

A morélis nyugtalansag mo-
zija; intim mozi — gyakran igy
nevezik azt a Kieslowski altal
is képviselt iranyzatot, mely
a hetvenes években kezdett
el kibontakozni, tobbek ko-
zOtt olyan alkotdk altal, mint
Krzysztof Zanussi, vagy éppen
Agnieszka Holland. ,A célom
megragadni azt, ami benniink
lakozik, s nem filmezhetd le.
De eljuthatunk a kozelébe. (...)
Azért csinalsz filmet, hogy adj
valamit az embereknek, hogy
elvidd 6ket valahova, mindegy,
hogy a megérzések vagy az ész
birodalméba” — szdmol be a
rendez6 miivészi hitvallasarol.

A tobbi kilenc résszel egylitt
szivbdl ajanlom ezt a sorozatot
minden kedves olvasé szama-
ra, aki ilyen mdédon kivanna
elmélyiilni ebben az {innepi
id6szakban.

Nagy Erika

Kiraly Anikd (Foté: Szalmas Krisztina)

Toszkana leny(igoz6 tajait és a
Balaton csodait is.

Kiraly Aniké6 szabadiszo iro,
Ujsagiro is. Jelenleg a magyar-
orszagi Lira-csoport al4 tartozo
Mené6 Konyvek kiadonak ir if-
jusagi regényeket. Naluk eddig
Ot regénye jelent meg (Strand,
papucs, szerelem; Csak bara-
tok?; Semmi panik! trilogia).
Most irja a hatodikat, illetve
egy torténelmi fikcids regényen
is dolgozik, ami szintén a fiata-
labb korosztalynak szol.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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FIAM SZEMEBEN

Anna az apr6 konyhéban, a
kopott konyhapultnak ta-
maszkodva nézte fiat. A sz6ke
fej alig latszott ki a pult mogiil.
Titkos helyet épitett kockak-
bol, amit anyanak csak akkor
szabad latnia, ha teljesen elké-
sziilt.

A nd biiszkén hordozta végig
tekintetét a héaromszobas la-
kas nappalijan. Minden a sajat
keze munk4jat dicséri. Amikor
egyediil maradt kétéves fiaval,
arra torekedett, hogy mihama-
rabb kiilén kuckot teremtsen
kétszemélyes  csaladjuknak.
Két helyen dolgozott, de nem
banta. Jutanyos aron, hitelre
sikeriilt megvasarolnia ezt a
napfényes, takaros ingatlant.
Az ablakokat atfestette, a par-
kettat felcsiszolta, a konyhat
egybenyitotta a nappalival. Igy
tagasabbnak hatott.

A sz0ke fej megjelent a pult
felett.

— Mikor uzsonnizunk? -
érdeklodott, ég6 kék szemét
anyjara szegezve.

— Akar most is ehetsz — mo-
solygott Anna. Megsimogatta
fia apré kezét, amivel a ma-
hagoni lapba kapaszkodott. A
hiit6hoz 1épve mélyet sohaj-
tott, majd kiemelte az epres
joghurtot. Letépte a tetejét,
gondosan lekaparta rdla a ra-
tapadt fehér finomségot, és a
kiflivel egylitt a dinoszauru-
szos alatétre tette.

— Jojjon, fiatalember, az
uzsonna télalva!

A Kkisfia felkapaszkodott a
székre, és nekiallt az izletes
csemegének.

— Ezt nagyon szeretem! —
mondta tele szijjal. — Olyan
nagy eperdarabok vannak
benne!

— Akkor csak tomd a buksi-
dat.

— Anya, te nem eszel?

— Nem kicsim, most nem va-
gyok éhes.

Fia bologatva fordult vissza
az uzsonndjahoz. Iparkodott,
hogy utdna még befejezhesse
a mivét.

— Jollaktam — suttogta, és
letette a fél kiflit a fél pohar
joghurt mellé.

— Az épitész ur annyira el-
foglalt, hogy enni sincs ideje?
— nevetett Anna.

— Méar nem kérem. Mehetek
kezet mosni?

— Menj csak!

Anna egy darabig nézte,
ahogy fia eltiinik a fiird6szoba
felé vezet6 folyoson. Nagyon
0nallo emberke volt. Mar egész
kiskora o6ta egyediil mosako-
dott, 6lt6zkodott. Mosolyogva
tért vissza, illatos kis kezeit
anyja orra ald dugta. Anna
mélyen beszivta a viragillatot,
és nagy tiisszentést imitalt. A
kisfia hangosan kacagva robo-
gott el titkos épitkezése felé.

Anna felallt, foliat tett a
joghurtra, és visszatette a hii-
tébe, amely kongott az iires-
ségt6l. Gyomra tiltakozés-
képpen nagyot mordult. A n6é
kinyitotta, majd visszacsukta
az ajtot. Homlokat a hideg,
fehér ajtonak tamasztotta.
Szemét szartdk a konnyek.
Ezattal szinte feltépte az aj-
tot, és miel6tt meggondolhat-

ta volna magat, kikapott egy
kanalat, majd moh6n magaba
lapatolta a hatalmas eperda-
rabokkal teli édes joghurtot.
Elmarkolta a fél kiflit, élve-
zettel harapott bele. Szégyell-
te magat. Mar csak két nap fi-
zetésig, addig kibirjak. Pedig
olyan egyszer( lett volna fel-
menni egy emelettel feljebb a
sziileihez.

Szivesen segitenek, de nem
akarom Oket feleslegesen ter-
helni.

Két nap. Két nap nem a vi-
lag.

Halk kopogas rangatta visz-
sza a valosagba. Edesanyja 4llt
a bejarati ajto el6tt. A kisfia
mar rohant is ki a pult mogiil,
kézen fogta a nagyit.

— Gyere, megmutatom a tit-
kos épitkezést! Elarulom azt
is, hogy mi lesz, de anya nem
hallhatja meg.

Ezzel mindketten eltiintek
a pult mogott. Anna hallotta
fia suttogasat. Nem akarta el-
rontani a meglepetést, ezért
inkabb elvonult szétvalogatni
a szennyest.

Ajtécsapodasra kapta fel a
fejét, majd kisfia jelent meg az

ajtéban.
— Elment a nagyi.
Anna furcsanak talalta,

hogy anyja el sem koszont, de
csak megvonta a vallat. Nem
volt sem ereje, sem kedve ez-
zel foglalkozni. Automatiku-
san forditotta el a kulcsot a
zarban, majd a fidhoz fordult.

— Berakodok a moso6gépbe,
aztan megnézhetem a megle-
petést?

Kisfia boldogan boélogatott.
Dolguk végeztével indultak
megnézni a nagy épitkezést.
Elhaladva az ajt6 mellett ko-
pogéast hallottak. Anna kinyi-
totta az ajtot.

— Nagyi, visszajottél! — uj-
jongott a kisfia.

Edesanyja atnytjtott két
taskat, amibdl zoldség, kifli
és édesség kandikalt ki. Anna
kérddn nézett ra.

Kiraly Aniké alkotasa

Gyurkovics Aniko

— A kisfiad épitett neked egy
gyarat, ami csak nektek ter-
meli az élelmiszert, hogy ne
az 6 maradékat kelljen meg-
enned.

Halas volt édesanyjanak,
hogy nem tett neki szemre-
hényast, és megigértette vele,
hogy maskor sz6l. O megigér-
te, de soha tobbé nem kellett
sz6lnia.

VErS

Kovesdi Karoly

Nincs honlapom

Nincs honlapom és nincs hazadm
utobbit elvették el6bbit nem nyitottam

ugy vélem sosem igazodtam

eserny6t kalapot nem hordtam

arcom az esének kitartam de a tocsakat
keriilgettem kényesen mint egy fekete
golya bokaig sarban tapicskolva

hiaba hittem a tisztasagot lettem

mocskos mint mindenki més

koriilottem liiktet a karam és egymaést
taposva bdg a sok allat letiporva

multat jelent megvaltast kicsi boles6t
kétségbeesetten és egyre erGszakosabban
varva a meg nem érdemelt feloldozast

Pozsonyi fiillcsengés Zsénaggyal

Az Urral poroltél: Avass a titkaidba!
Egész nap ittunk, mogottiink Zabos.
A Hétbe mentél, én meg a pokolba.
Cseng a fiilem, a szentségit, Lajos!

Rég nincs Lajos, és elsiillyedt Zabos.
Utbbbit befodték sok vasbetonnal,

hogy a tomegsirba hanyt magyar multat
eldugdoshassak valahogy.

De ha elszéallna az a marha sok beton,
visszamennénk-e Zabosba, Lajos?

Ha visszandnének a fak, a madarak,
ha minden visszasziiletne, mint ahogy
borvirag feslik a viaszosvasznon

és rojtosodnak a nemzetallamok.

Mar a bodé sem 4ll a Safarik téren,
de konyokiink lenyomata most is ott borong.
Szétzilalt minket ez a cafka élet.

Akarha konnycseppet fakasztoé sordalod,
fiilcsengésiink recseg6 ekhdjat hallgatom.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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MIT CSINAL AZ EMPATIAM, HA NEM FIGYELEK ODA?

Az empatidm egy gyonyord
lany, de ha kedve tgy adodik,
barmi lehet, egy haromszaz ki-
16s gorilla is.

Az empatiam hatartalan,
szétfolyik a joérzés benne.

Az empatiam mindig talora-
zik, aztan a macskanak nyava-
lyog, hogy most ne, mert faradt.

Az empatiam, ha kimeriil,
befalja a tatarbifszteket, a hi-
tében maradt két tortaszeletet,
a masnapi taroscsuszara szant
szalonnat, egy pohar vorosbort,
és kibont egy zacsko pisztaciat.
De még a biztonsag kedvéért
visszanéz a hiit6be, jol latta-e,
hogy egy talka puding van ott.
Elnézte, egy adag, par napos,
sz6ros porkolt kacsintott ra.

Majd az empatiam kifekszik
a fiiggbagyba és az 6lébe engedi
végre a macskat.

Az empatidm azt képzeli, 6
a vilag ura, és altala menekiil

meg a Fold, pedig tudja, holnap
mind meghalunk.

Az empatiam ariazik. Ha-
misan. Megigéri, beiratkozik
énekre, bar erre az egy napra
mar nem érdemes.

Az empatiamnak, ha nagy
ritkdn hasmenése van, kifordul
0mmagabol, olyankor nem is-
merek ra.

Az empéatidmat sokan kol-
csonkérnék, 6 menne is, de
nem adom, egy vastag kotéllel
kell kikotnom egy sz6l6karo-
hoz.

Az empatiam tanittatisa sok-
ba keriilt, az internatusa még
tébbe.

Az empatiam regisztralt egy
tarskeres6 oldalra. Azota nincs
ideje semmire. Azt mondja, se-
giteni kell ezeken az elveszett lel-
keken, akik legféképp halakkal
fotézkodnak nagy biiszkén, meg
esetleg az el6z6 partnereikkel.

Kiraly Anikd alkotasa

Iieiy&rs'eg'

Balogh Ildiké

mipisci-
KEREK EGY GIBBONT!

Kiraly Aniké alkotasa

Kedves Jézuska!

Biztosan tudod, hogy a
LIBEN sorozat kétmilli6-
szazharminchetes egysége
vagyok. Ember, hétéves, és
ha megnovok, trfiirkész le-
szek. Természetes, azaz hi-
vatdsos anyato6l sziilettem,
igy sok génhasonl6 tesém
van. Kétnapos koromban
atkeriiltem Gingihez, gén-
modositott klén gibbon ma-
méamhoz. O nagyon kedves,
megértd és puha. Iskolasko-
romig nevelt harom eltéré
génallomanyu testvéremmel
egylitt. Nagyon szeretem &t!
Most MI-mentorom van, aki
biztositja az oktatast, meg
ami kell nekem. (Ot is sze-
retem, és megengedi, hogy
Bitecskének hivjam.) Min-
dent nagyon komolyan vesz,
az edzésprogramokat is, de
nem tehet rola, hogy eltort a
kezem. Amikor ez tortént, a
csontndvesztében talalkoz-
tam egy kisfiaval, aki nem
olyan, mint mi. Neki is el-
tort a keze. Sirt, hogy a bal-
esetben meghaltak a sziilei...
Mondtam, hogy ez értelmez-
hetetlen. (Most tanultam ezt
a szot!) Hiilye miikolyoknek
nevezett, aztin elmond-
ta, hogy nekem fogalmam
sem lehet arrél, milyen jo,
hogy 6k csaldaban (?) él-
nek a valédi anyukéajaval,
meg apukajaval. (Ez lehet
a spermadonor? Bitecskét

Fedina Lidia

nem merem megkérdezni,
olyan ciki...!) Mindegy, errél
valdéban nincs fogalmam. De
nem is ezt akarom mondani,
hanem, hogy ha tényleg van
ilyen, akkor szeretném ki-
probalni a csaldat vagy mit,
amiben § allitolag él. Vagyis
élt, amig volt anyukaja meg
apukaja. Szoval azt kérem,
hogy most az egyszer nekem
is legyenek sziileim! Csak
egy kicsit! Az linnepekre.
Jaj, ez tal hossza lett! Bi-
tecske, kérlek, roviditsd le a
megadott méretre! Tudod,
max. 20 sz0. Koszi szépen!
Enter!

Feladat végrehajtva:
Kedves Jézuska!
Szeretnék kérni egy Csal-
da nevii génmédositott klon
gibbon kolykét, hogy kipro-
baljam a nevelést.
Készonom!
LIBEN2.000.137
Iktatva
10.876.112/22.12.01. Jo-
vahagyas utan leadva 2122.
december 2.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. kardcson
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FEJEZETEK EGY KESZULO JENCIKLOPEDIABOL

Bumerang - Ha a gyere-
kiinkben csak a negativu-
mokat vessziik észre, egy id6
utdn majd 6 is ezt teszi veliink.
De ezt amugy is megteszi, ez
a bumer-effektus. Emlékez-
zink vissza, amikor fiatal az
ember, mennyire irritalja az
idGsebbek  elmaradottsaga,
hogy mennyire a miultban
élnek, nem tudnak semmit,
bezzeg a fiatal. A fiatal, aki
megujit, reformal, koltség- és
energiahatékonnyé teszi a vi-
lagot, kés6bb pedig az iddse-
ket is. Gondoljunk csak bele
abba, hogy német iskolasok
arr6l énekelnek vidam dalo-
kat, mennyire haszontalan a
nagymama, mennyire meg-
terheli a Foldet, jobb lenne
nélkiile. Korabban egy hason-
16 idea altal vezérelve jelen-
tette fel a hatésagoknal Pavlik
Morozov, aki édesapja életét
egy joemberkedd jelvényre
cserélte. Ahogy szaporodnak
az éveink, azt vesziik észre,
hogy mi lesziink a masik ol-
dalon, mi lesziink a bumerek,
akikre a bumerang vissza-
csap. Most mar rank mond-
jak a fiatalok, hogy maradiak

vagyunk, olyan marhasagokat
ismételgetiink, hogy az anya
n6, az apa meg férfi, nem
hissziik el, hogy a férfiak is
tudnak sziilni és a térdelés
megmenti a bolygot. Mara-
diak lettiink, fafejliek, nem
tudunk haladni a korral. Azt
sem tudjuk megérteni, hogy
a n6k szabadsagat az szolgal-
ja a leginkabb, ha fekete sze-
meteszsakba oltoztetjiik, nem
engedjiik 6ket tanulni, hiszen,
ha nem tudjak, mi az, nem le-
hetnek boldogtalanok. A bu-
merang oOrok, mindig itt volt
koztiink, nemzedékek hosz-
szl sora élte at hatésait, de
napjainkban valami mas lett.
Valami veszélyesen megvalto-
zott. A fiatalok nem csupan az
idGsek ellen fordultak, célke-
resztbe keriiltek a gyerekeik
is. Eljon az id6, amikor az ak-
kor é16 emberiség hidba dobja
el a bumerangot, az visszatér-
ve mar senkit nem talal el.

Fejtermék — Akinek vaj van
a fején, azt el kell kenni! Leg-
alabbis azt tartja egy Gsi ke-
kec kozmondas. A kézmondas
is a fej terméke, a gondolat,

legalabbis &tvitt értelemben,
mert az agy is a fej része, még
akkor is, ha nincs. Hiszen lat-
tunk mar téglakon 4llo autot,
de tudtuk, egykor megvoltak
a kerekei, mert kiilonben ho-
gyan jott oda, hiszen a tégla
nem kerék? A fej terméke a
korpa is, ami fekete ruhara
hullva nagy hajcih6t eredmé-
nyezhet, mert ugye, aki korpa
kozé keveredik...

Hegyfok — Domboldalon ter-
mett sz616 levének elmére gya-
korolt hatasanak mértékegy-
sége. Bortorténeti feljegyzések
szerint minél magasabban
termett a sz616, annal nagyobb
volt ez a bizonyos hatésfok.
Eleink erre utalva hasznaltak a
yfokhegyrdl beszél” kifejezést.
AKki a csabitasnak engedve em-
igyen beszélt felettesével vagy a
nejével, masnap igencsak meg-
banta.

Lehelet — Az alak épit6anya-
ga a test, s a test 1élek nélkiil
csak egy vérrel atitatott hus-
tomeg. Jol tudta ezt a Terem-
t6 is, aki a kezdetek kezdetén
szoftvert lehelt a sarbol gyurt

béabuba, akit kés6bb Addmnak
keresztelt el, pontosabban ezt
a nevet adta neki. A kereszt-
utat késébb fektette le. Leg-
alabbis ez a keresztény vallas
magyarazata, amit kései val-
lastudosok is igyekeztek ala-
tamasztani, hiszen a Kozel-
Kelet forro éghajlata alatt ma
is életet adhat egy hiisité lehe-
let. Err6l eszembe jut egy gye-
rekkori emlék, amikor a mar
megboldogult Szovjetuniéban
egy forr6 augusztusi napon az
egész csaladunk fohéaszkodva
figyelte a mestert, hogy végre
életet leheljen a mar akkor is
szép kort megélt hiitGgépbe,
miel6tt még az annal is rosz-
szabb id6kre félretett élelmi-
szer megromolna. Mar akkor
is tudtam, hogy szerencsésebb
lett volna szamomra, ha az
anyaorszagba sziiletek, mert
akkor most vidadman elsiit-
hettem volna a Lehel marka-
ju hiitégépes poént. De sajna,
amikor ez az eset megtortént,
él6ben még nem lattam ezt a
magyar gyartmanyt, a torté-
net f6hdse sokkal inkabb egy
oreg Szaratov lehelet, akarom
irni, lehetett. Ha mar a szovjet

Lengyel Janos

rezsimnél tartunk, amikor bi-
zonyos Charles Darwin nevii
angol triember elképzelését
tanitottak nekiink az iskola-
ban, miszerint nem volt ott
semmilyen lehelet, csupan egy
majom csupasz feneke fazott,
ezért talalta fel a nadragot,
Brezsnyev elvtarsra gondolva
még el is hittem.

Plagium - Nevesitett lopas,
melynek soran a tettes vallal-
kozoként profital mas munka-
jabol. A plagium korabban ari
kivaltsag volt, vagy sziikség-
b6l tzték az emberek, esetleg
anyagi vagy erkolcsi elényt
kovécsoltak belSle lopott ka-
lapacsokkal. Ma mar annyira
elterjedt, hogy teljesen a hét-
koznapok részévé valt. A pla-
gium jelen van a mindennap-
jainkban, az otthonunkban, a
munkahelylinkon, a tarsadal-
mi és a parkapcsolatokban.
Amig korabban a plagiummal
él6 ember igyekezett azt ti-
tokban véghezvinni, mert volt
tétje, ha esetleg kitudodott,
ma mar inkabb erénnyé valt,
vannak emberek, akik nyiltan
kérkednek vele.

Saitos Lajos

Aforizmak

»A humor a kolté vidam halala.”
(Atanasz Dalcsev)

A tavolsagtartas a tiszteletadas kulturalt formaja.

*

Ha kitba néz az ember, vilagossag és sotétség egyiitt néz ra vissza.

*

A remény az utolsé cérnaszal, melyen csomo se eshet.

*

*

Hiaba a gravitacio, nalunk valaki mindig a plafonon van.

*

*

Pontositsunk! — mondja a vesszé.

*

A butasag a megvilagosodas lappangasi ideje.

*

Amikor egy ir6 felkérésre ir, ott kezdédik a profizmus.

*

*

Ember és 16. A lovak szerint 6k szeliditették magukhoz az embert.

*

A legjobb védekezés a biin ellen, ha el sem koveted!

*

A politikaban minden tudatos félreértés — tudatos!

*

Bocsanat! — mondja az uborka a toknek.

*

Az 6z6nviz csak Noénak volt hajozhato!

Az eldorado, miként az igazsag is — odaat van!

*

Amikor elszakad a cérna, mert elege van abbdl, hogy mindig csak beftizik!

*

A pénzrél: Az éremnek két oldala van — és egy éle!

*

A kihullott konny elmossa a szabalyt!

*

Politika?! Inkabb latvanypékség...!

*

Senki; s majd az id6 milasaval Nagy Senki lesz bel6le!

*

A l4tszat csal — méar latszat sincs!

*

Az utdnzasban minden masodlagos!
Az embernek, hogy fonnhordja az orrat, két labra kellett emelkednie. *
Az linnep is csak olyan, mint a verekedés: adok s kapok!

*

Marpedig illazidkat nem kergetiink, jonnek azok maguktol is!
Az ember inkabb agyoncsapja, mert még mindig nem tudja, mit6l doglik a légy. *
Az ingnyak nem nyak, csak gallér...!

*

Az imadkoz6 saska parjat ritkitja!

*

Az id6 orokléti; az anyag id6leges!

*

A siras enyhiti a nevetést...!
Uzleti megfontolasbol a siraso és a sirkoves egyiitt zokog a gyaszolokkal. *
Rendszer a rendszertelenségben, hogy nincs rendszer.

*

A vég nem jon el, elébe kell menniink.

*

Kis félelmeinkbdl lesznek rettegéseink.

*

A legtobb feltalalo csak 6nmagat talalja f6l, amig feltalal.

*

A szbviragok kozt a hazugsag a karo.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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KARACSONYI MANOKALAND

Gyerekzsivajtél volt hangos a
t4j. A vastag hotakaroé boritot-
ta domboldalban rengetegen
gytiltek 0ssze, a kornyék osszes
lurkéja itt adott talalkat egy-
masnak. Voltak, akik szankoz-
tak, masok hogolyoztak vagy
éppen kergetéztek, de akad-
tak olyanok is, akik hoembert
vagy hokunyhot épitettek. Pali
és Béla egyiket sem csinaltak,
hanem veszekedtek.

— Most én kovetkezem! —
kialtotta Pali, és megprobalt
feliilni a szankora, amit maga
el6tt tolt.

— Hé! Az el6bb is te cstsztal
le. Most én jovok! — Béla nem
hagyta.

— Nem igaz!

— De igen! Te mindig csak
azt akarod, hogy felvonszoljam
a dombra a szankodat, és aztan
nem hagyod, hogy lecstiisszak
vele. Kihasznalsz!

— Butasag! Nagyon is ha-
gyom. Igaz, hogy az én szan-
koém, de szivesen adom koleson.

— Akkor add ide! Most!

Tiszta, éles hang harsant,
mely ugy hangzott, mintha egy
csengetty szdlalt volna meg.

— Fiak, fitk, ne veszekedje-
tek!

Nadszal termetd kislany tar-
tott feléjiik, gyapjubol varrt,
hosszt, hofehér kabatkajaval
szinte beleolvadt a tajba. Kezén
egyujjas téli kesztyfit viselt, 1a-
ban eziistszin csizmat, a fejére
htizott pamacsos sapkaja alol
pajkos fiirtok kandikaltak ki.

— Talan oOromet akartok
szerezni a koboldkiralynak,
akinek minden vagya, hogy a
konnyeitekben  fiirddhessen
meg? — kérdezte erélyesen,
amikor kozelebb ért.

A fidk dobbenten néztek ra.

— Hat te mir6l beszélsz? —
horkantotta Pali, és egyszeri-
ben el is feledkezett a szanko-
jarol.

— Koboldkiraly meg kénnyes
flird6? — csodalkozott Béla is.

— Bizony — bologatott a lany,
aki Lili néven mutatkozott be.
— A koboldkirdly harom go-
nosz kis mandja segitségével
gyljti be a gyerekek konny-
cseppjeit.

— Az enyémet ugyan nem! —
mondta mérgesen Pali.

— De bizony! — vagta ra Lili.
— Ez a dolguk, és mindent meg
is tesznek azért, hogy a cél-
jukat elérjék. A neviik Stikli,
Rapli és Bombi.

— Nem léteznek se kobol-
dok, se manok. Es ezt biztosan
tudom, mert a sziileim mar
egészen kicsi koromban meg-
mondtak! — Pali a fejét razta.
— Kiilonben is, honnan veszed
ezt?

Lili szemében vidamsag buj-
Kkalt.

— Egy tiindért6l — valaszolta.

— Na, persze! — hitetlenke-
dett Béla.

— Kicsi koromban sokat sir-
tam, mert féltem egyediil a
szobamban. Az egyik éjsza-
ka aztan meglatogatott egy jo
tiindér, aki elarulta, hogy az
ijedelmem val6jaban csak a go-
nosz mandk miive, de nem kell
aggodnom, mert konnyedén le
tudom gy6zni Gket. El is arul-
ta, hogyan kell — mesélte Lili.

— Sosem hallottam még en-
nél vadabb torténetet. Gyere,
menjiink innen, miel6tt még
teljesen megszédit minket! —
sz6lt oda Pali a baratjanak. Lili
megvonta a vallat.

— Ha nem hiszitek, bebi-
zonyithatom. Es akkor meg-
gy6zOdhettek rola magatok is,
hogy igazat beszélek. Elég hoz-
z4 par apr6 mutatvany.

Béla nem mozdult.

— Varjunk még! Engem iga-
zan kivancsiva tett. Azt mon-
dod, talalkozhatnank igazi
manokkal? — fordult Lilihez.

— Ugy bizony! Habar latha-
tatlanok, de van ra modszer,
hogy megpillanthassuk Gket.

— Lassan a testtel! — hékolt
vissza Pali. — Talan nem kéne
mindenféle lényekkel kezde-
niink.

Lili csodalkozva meredt ra.

— Az el6bb azt Allitottad,
nem hiszel a mandkban, most
meg kidertil, hogy mégis félsz
t6lik?

— Nem félek — morogta daco-
san a fia.

— Nem is kell — nyugtatta
meg a lany. — Ha leleplezdd-
nek, mar nem arthatnak ne-
kiink.

— Széval, mit kell tenniink?
— Béla izgatottan toporgott.

— Rapli ellen a jo viselkedés
hasznéal, Bombit az oOnfeledt
kacagas zabol4dzza meg, Stiklit
pedig egy j6 cselekedettel lehet
rabirni arra, hogy feladja az 4l-
cajat — sorolta Lili.

Béla levette a sapkajat és
megvakarta bozontos iistokét.

— Mar most is jol viselke-
diink, mégsem torténik semmi
— allapitotta meg.

— Ez nem elég — ingatta
fejét a lany. — Ki kell békiil-
notok. Nytjtsatok szépen kezet
egymasnak, és igérjétek meg,
hogy nem veszekedtek tobbé!

Pali fintorgott.
— Nem hiszek a manéidban,
de éppenséggel kibékiilhe-

tiink. Ugyis ez volt a tervem!
— mondta, és megolelte a ba-
ratjat.

— Nagyszer(i — ujjongott Lili,
majd apro6 hogolyokat gytrt, és
jatékosan megdobéalta veliik a
fitkat. Azok nem hagytak ma-
gukat, hanem kergetni kezdték
a lanyt, hamarosan az egész

tarsasadg a hoban hempergett.
Kacagasuk hangja messzire
szallt.

— Kibékiiltliink, kacarasz-
tunk, és még mindig semmi
— adott helyzetjelentést Béla,
miutan kifajtak magukat.

— Hianyzik még a jocseleke-
det! — hivta fel a figyelmiiket
Lili.

Ekkor vinnyog6 hang iitotte
meg a filiiket.

— Azt figyeljétek! — kialtott
Pali. A domboldal tGvében jo
par gyerek gy(lt 6ssze, hogy
keményre gyurt hégolyokkal
megdobaljanak egy kobor ku-
tyat.

— Bendeguz és csapata. Mar
megint kiszemeltek maguknak
egy artatlan aldozatot — habor-
gott Béla, és elindult feléjiik. A

Balazsy Géza illusztracioja

tobbiek kovették. Pali odasug-
ta Lilinek:

— Béla nagyon szereti az al-
latokat, diihiti, ha szenvedni
latja Gket. A feladataid nélkiil
is segitene rajtuk.

A lany nem szélt semmit,
csak sejtelmesen mosolygott.
Mar csak par lépésre jartak,
amikor Béla Kkieresztette a
hangjat.

— Hagyjatok békén azt a ku-
tyat!

A kompénia tagjai csodal-
kozva fordultak feléjiik.

— Ugyan, miért tennénk
ilyet? — tudakolta gunyosan
Bendeguz, egy keménykotést,
villogd szemi suhanc, akin lat-
szott, hogy nem lenne ellenére
egy jo kis verekedés.

Lili hirtelen kozelebb 1épett.

Salath Richard

— Azért, mert az én kutyam
— jelentette ki.

— A te kutydd? — hokkent
meg a fit. — Ez a szanalmas
kores?

— Ugy van. Es nem hagyom,

hogy bantsatok 6t!
Bendegiz arca eltorzult,

Okle megemelkedett, egy pilla-
natra gy latszott, mintha neki
akarna rontani Lilinek.

— Talan megiitnél egy lanyt?
— hordiilt fel Pali.

A behemo6t rogton lecsillapo-
dott.

— Dehogy — kozolte halkan,
majd elfordult. — Menjlink! —
vetette oda a tarsainak, és ezzel
odébballtak. A harom barat ma-
gara maradt. Mar éppen elkezd-
ték magukhoz édesgetni a kdbor
ebet, amikor Béla megtorpant.
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— Odanézzetek! — mutatott
egy kopar facskara, melynek
agan harom aprocska teremt-
mény hintazott. Mindegyikiik
egy-egy vicces fejfedot viselt,
de alatta az abrazatuk bosz-
szusnak tiint.

Pali szaja tatva maradt.

— Ma... manok! — hebegte.

— Igazi manok! — lelkende-
zett Béla.

— Ugye, megmondtam?! —
kialtotta Lili.

— Ez nem volt szép t6led —
szOlt a lanyra Stikli a fa tete-
jérél. — Mar majdnem sikeriilt
konnyekre birnunk ezt a két
szeleburdi fiat.

— Elrontottad a terviinket —
tette hozza Rapli.

— Miért nem hagysz ben-
niinket dolgozni? — vonta kér-
ddére Bombi.

— Mert szivtelenek vagytok.
Ok rendes gyerekek, szoéfoga-

doak, jolelktiek és ebédnél sem
valogatésak. Még a spendtot
is megeszik. Nem ttirhetem,
hogy éppen rajuk vessétek ki a
halotokat!

— De igy hogyan boldogul-
junk? Ha nem gy(jtiink kony-
nyeket, biintetést kapunk!
Ketrecbe zarnak és egy sotét
pincébe dugnak minket — pa-
naszkodtak a manok.

A fidk mar-mar megsajnal-
tak Gket, habar Pali még min-
dig nem tért magahoz a dobbe-
nett6l, hogy igazi manokat lat.
Mintha Lili szive is megesett
volna rajtuk.

— Mar javasoltam nektek,
hogy 6romkonnyeket gytijtse-
tek! Azzal senkinek sem arto-
tok — oktatta 6ket. — Holnap
van Szenteste, a héla és az
ajandékozas iinnepe. Kuk-
kantsatok be az otthonokba,
gytlljetek a gyonyoriiséges ka-

racsonyfak koré, és cserkész-
szétek be a boldogsag és a sze-
retet konnycseppjeit. Azokto6l
talan még orokké morcos
uralkodétok is felvidulna.

A manok a szemiiket forgat-
tak.

— Egyaltalan nem vagyunk
viddmsagra hangolva! — je-
gyezte meg Stikli.

— Minket a csinytevés és
a hiszti éltet! — toldotta meg
Rapli.

— Meg a gyerekek bombolése
— tette hozza Bombi.

— Ebbdl elég, javithatatlanok
vagytok! — mondta haragosan
Lili, majd a manok legnagyobb
dobbenetére a kabatja rejte-
kébdl egy pélcat huzott el6 és
meglengette. Pali és Béla elké-
pedve figyelték, ahogy suhin-
tdsa nyoman apr6 csillamo-
kat vet a leveg6. Lagy dallam
hangzott fel.

EGY CSIZMA ES EGY PLUSSMACKO

Fogyasztani jo, vasarolni jo,
mert azt jelzi, hogy nem szii-
kolkoédiink. A téliink joval te-
hetGsebb orszagok, emberek
mar sokkal hosszabb ideje fo-
gyasztanak, s ha még 6k sem
csomorlottek meg, ugyan ki
varhatja el ezt t6liink, akik
faziskéséssel érkeztiink meg
a jomod vilagaba? Ez is egy
at, amin végig kell menni.
Van, akinek ez hamar sike-
ril.

Volt egyszer egy Kkislany.
Nem szenvedett hianyt sem-
miben, legalabbis nem tudott
réla, mignem az egyik osz-
talytarsnéje kapott egy gyo-
nyord csizmat. Att6l kezdve a
kislany iskolaba menet min-
den reggel megallt a cip&bolt
kirakata elétt, percekig cso-
dalta a fényes lakkbdl késziilt
csizmat, és szivében naprol
napra nétt a vagy, hogy neki
is legyen ilyen. Am anyukaja
jelezte, hogy erre nincs pén-
ziik. A kislany életében akkor
tapasztalta meg elGszor, mi-
lyen az, amikor valami elér-
hetetlen, de a vagy attél még
nem apad el, s6t, jobban f4j a
sziv.

Aztan jott a karacsony, és
meghallotta, hogy a nénikéje
megkéri az édesanyjat, puha-
tolja ki, a piros vagy a fehér
csizmat szeretné-e a gyer-
mek, mert ha az utols6 pén-
zét adja ra, 6 akkor is meg-
veszi neki. A kislany odavolt
az Oromtél. Latolgatta, mit
valaszoljon majd. S ahogy
gondolkodott, oOrvendezett,
egyszer csak azt vette észre,
hogy mar egyiket sem akarja.
Anyukéaja csodalkozott, s 6
maga sem értette, mi tortént.

Erdekes médon ez a lemon-
das nagyobb 6romet szerzett
neki, mintha megkapta volna
a csizmat. Késébb, felndtt-
ként ezt azzal magyarazta,
hogy talan azért, mert véa-
lasztasi lehet6séget kapott.
Vagyis szabadon donthetett.
Persze gyerekként még nem
tudta, hogy a szabad akarat,
méasként a szabad dontés joga
az emberiség orok, sokat ku-
tatott és vitatott témaéja.

De van egy méasik mesém
is. Volt a gyerekszobaban egy
kopott, szakadt pliissmaci.
Egyszer 1j lako érkezett a szo-
baba, egy szép, tiszta pliiss-
nyuszi. Eszrevette a mackot
és odasz6lt neki. Hogy te mi-
lyen cstnya vagy! Mi tortént
veled? A mackoé kinyitotta az
egyik félig letépett szemét.
Hat az, hogy hasznaltak. A
nyuszi nem értette. A gye-
rekek sokat jatszottak velem,
mondta a macko. De miért
hagytad, hogy igy tonkret-
egyenek, miért nem haraptad
meg Gket, vagy miért nem
bujtal el, firtatta a nyuszi.
Mert azért jottem ebbe a szo-
béba, hogy szolgaljam a lako-
it, mondta a maci.

Ez a mese taldn jobban il-
lene a htsvéti tinnepekhez —
persze, nem a nyuszi miatt —,
de hat ez ugyanaz a torténet,
hiszen karacsonykor kezdd-
dott minden.

Errdl se feledkezziink meg!
Kivanok mindenkinek békét
kiviil s békét beliil!

Kiraly Aniké alkotasa

Armany, fortély, nyiig és baj,

sziinjon minden banté zaj.

Stikli, Rapli nem kell tobbé,

Bombike is valjon kéddé! -
szavalta a lany.

Ebben a pillanatban hangos
reccsenés hallatszott, és az ag,
amin a manok iiltek, kettétort.
De az apr6 lények mar nem
voltak sehol, elillantak egyt6l
egyig. Béla szeme akkorara
nyilt, mint egy csészealj.

— Te vagy a tlindér! — suttog-
ta.

Lili feléjiik fordult.

— Igy igaz. En 6vom a gyere-
keket az olyan arté teremtmé-
nyekt6l, mint ezek a manok.
Néha emberalakban jarom a
vidéket, maskor madéarként
suhanok a t4j felett, de van
olyan is, hogy lathatatlanul sé-
talok mellettetek, vagy éppen
az agyatoknal iildogélve 6rzom
az almotokat.

— H! - Pali csak ennyit birt
kinyGgni.

Lili kuncogott és a szanko
felé intett.

— Szbval, ki kovetkezik?

A gyerekek 0sszenéztek.

— Pali — jelentette ki Béla.

— Béla — kozolte Pali.

A tiindér felnevetett.

— Mi lenne, ha ezattal én cstisz-
nék le? — kérdezte vidaman.

— Jo! — lelkendeztek a fiuk,
és miutan Lili feliilt a szanko-
ra, alaposan megtaszitottak a
fabol késziilt alkalmatossagot.

Hosszan siklott a szan, egé-
szen a tavoli, magasra nyulo
feny6k tovéig. Jokedvi Kka-
caj kisérte az atjat, de mire a
messzeségbe ért, mar nem iilt
rajta senki. Ahol elhaladt, fé-
nyes csilliampor maradt utana
a levegGben, de nemsokéra azt
is szétkergette egy hirtelen ta-
madt, jéghideg fuvallat.

Lampl Zsuzsanna
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AL OTTHON MELEGE

Régi emlékekbe kapaszko-
dunk, ha gy gondoljuk, nincs
tovabb. Pedig van. Tudjuk. Vi-
lagvége sem kozeleg, a maja
naptart is tovabblapoztak.

Csak mi toporgunk vakva-
ganyon, vallunk zord tegna-
pok stlya alatt gornyed. Min-
den bizonnyal hajnalban Gjra
oracsorgés el6tt ébrediink
fel. Nem is 6ra, hanem tele-
fon. Ora a régi hazban volt.
Csorg6 és kakukkos. Reggel
mindkett6 hangosan ébresz-
tett almunkbol. Hasztalan.
Mert az édes volt és mély,
marmint az alom. Igy jo
anyank telepedett mellénk.

— Ebredj! Kész a kakad!

Nyoszorogtiink,  karjaba
bajtunk.

— Jo6l van, alomszuszék!
— Olelt magahoz. — Segitek
0ltozkodni. Felveheted a pil-
lang6s ruhad.

A pillangés ruhahoz fehér
harisnya dukalt meg lakkci-
p6. Ennyi elég volt a boldog-
saghoz

Majdnemhogy négy év-
tized miltdin sem tudom
feledni a tliz ropogasat. Hi-
anyzik. Masféle meleg arad a
kozponti flités radiatoraibol.
Valoban kozponti, kissé sze-
mélytelen. Annak idején egy
péterkalyhaval fttottik ki
az ebédls- és haloszobikat.
Az is masféle meleget adott,
mint a konyhai sparherd (mi
sparhétnak hivtuk).

Miéta leirtam, azon gon-
dolkodom, helyénval6-e a
konyhai jelz6? Valoszintileg
igen, mivel a nyari konyhéa-
ban is allt sparherd. Sokkal
kopottabb volt benti tarsa-
inal. Nem csoda, hisz gene-
raciokon at szolgalta haza
népét, hogy aztan megfaradt
csikdlabait Gj helyen pihen-
tesse. Nyari bef6zések, téli
disznotorok idején tlizgyuj-
tas el6tt végigsimitott rajta
egy-egy rancos kéz.

— Még oOreganyanktdl ma-
radt rank. Mindig azt mon-
dogatta, ezen mas ize van az

ételnek. Nem is valt meg t6le
egész életében!

Az Oreg joszag minden bi-
zonnyal erre azt valaszolta
volna:

— Persze hogy megbecsiilt
Mariska. Egylitt csinaltuk
végig a frontot. Nem éltiik,
csinaltuk. Erdvel, akarattal.
Hol volt akkor gyajtés meg
szaraz fa! Este leflirészelt a
szilvafarol egy agat, a siit6-
ben megszikkadt éjszaka,
mésnap azzal f6ztliink. Meg a
cslr deszkéaival, kardm osz-
lopaval. A mamaja tulipantos
ladajat sirva rakta ram. De
élni kellett! Azt sem banta,
ha fiistot okadtam. Igy ni!

S a régi id6k emlékére pof-
fent egy nagyot.

Egy percre hajtsunk fejet
emlékeinkben 6rzott sparhé-
tok el6tt! Az otthon melegét
ad6 sparherdok el6tt, ame-
lyek folott telente a kerti sza-
ritokotélen osszefagyott mo-
sott ruha szaradt, mellettiik
1év6 dobozban kora tavasszal
kiscsibék vagy kislibak var-
tak tojasukbol épp kibujni
késziilg tarsaikat, hogy aztan
egylitt visszakeriilhessenek
anyjuk szarnyai ala. El6ttik
moslékos vederben forra-
zott dara dagadt, ebéd- vagy
vacsoramaradékokkal egye-
temben.

Aki f6zott mar valaha is
sparherdon, pontosan tudja,
mennyi titkot rejt a f6zd6lap-
ja, a platni. Mifelénk platyi-
nak nevezziik maig. Jobb ol-
dala, a tliztér folotti rész volt
a legforrobb. Bal oldalanak
hatulsé része kissé enyhébb
héfoka, eliillsé része pedig
egyenletes langymeleget
arasztott. Itt volt helye mind-
annak, amit épp csak mele-
gen akartunk tartani, legyen
az gyongyo6zl6 husleves, vagy
piritésra szant olvadozd ka-
csa- vagy libazsir.

Maig szamban érzem a
platnyin siitott pirités ke-
nyér, krumplilangos vagy
laska utanozhatatlan izét.

Kirdly Aniké alkotasa

Néha almodom veliik. Nem
tudom, mit tennék, ha most
otvenharom évesen egyik
naprol a masikra arra éb-
rednék, hogy tjra gyermek-
korom szinhelyén kellene él-
nem. Talan bosszankodnék,
bar mindmaéig nosztalgiaval
gondolok ra.

Gondoljunk csak bele, ho-
gyan tanitottak veliink a
tlizgyGjtas miivészetét! ElG-
szor két vastagabb szaraz fat
tettiink két oldalra, majd ke-
resztbe gyajtost.

— Racsozva rakd! — szinte
hallom édesapam hangjat. —
Racsozva rakd, akkor kony-
nyebben langra kap!

Talan nyolcéves lehetek
vagy kilenc. Ott guggolunk a
sparherd el6tt. Apu a hatam-
nal. Huszonhat éve ment el,
azéta sem tudom megszokni
hianyat, de ezekben a pil-
lanatokban itt van velem. A
tliztérbe kukucskal.

— Jbo lesz. Hosszukasra
gylird az Gjsagot, ahogy mu-
tattam! Dugd ala és gyujtsd

Iieiy&rs'eg'

Juhasz Eszter

meg! Neked igy kell csinal-
ni! Erted? Csak a felnéttek
gyajthatjak meg keziikben
az ujsagpapirt. Most fogd a
gyufat! Ne magad felé huzd
azt a gyufaszalat! Ugy! Ugyes
vagy! Latod? Mar langol. Va-
runk egy kicsit, aztan teszek
ra vastagabb szaraz fat, arra
vékony nyesset.

Nyess, az a nyersfa volt mi-
felénk.

Igy tanultuk akkoriban
hétkoznapi tennivaldink so-
rat. Szinte észrevétleniil.

VErS

Krausz Tivadar

Ukapam, Michail Fjodorovics Milnyikov

A szibériai tajga mélyén élt nagy gerendahazban.
Az udvart és a kertet magas colopkerités védte
A farkasokt6l, medvékt6l. Lombhullas utan

Valogatott a tajga nemes fai koziil, melyeket vagja ki.
Alapanyagnak feldolgozva szaritotta Gket,

A hegyes colopok mogott vonité farkasoknak.
Szemparjaik fénylettek a sotétben.

A hegedlik Moszkvaba, Szentpétervarra,
Kijevbe keriiltek finom lelkl miivészekhez.

S most rémiiletes hallanunk, ahogy
Sokakban feliivoltenek a farkasok.

Hogy végiil heged{it készitsen beldliik.
Az Gj hangszeren este holdfénynél tartott hangversenyt

Magam nem iivoltok egyiitt
A farkasokkal, inkabb hegediilok nékik.
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Toth N. Katalin

A TULELO

Az izgatott riporterné még
egyszer megigazitotta a fri-
zurajat, aztan a kamera elé
lépett.

— Itt vagyunk Kovécs Béla
hézadnak kapujaban. A nem

Mount Everest tetején se. Az
izlandi vulkankitorést észre
se vettem, ahogy a Szent Ist-
van-napi jégverés is hidegen
hagyott. Az indiai foldcsu-
szamlast ugyanugy tuléltem,

tem meg a biztos halalbdl.
Késébb halam jeléiil viragot
vittem Mancikanak, aki meg-
mentette az életemet.

— Hat ez egyszerlien hihe-
tetlen! Ugy tudom, 6n beadta

mindennapi férfi félretéve mint a kinai arvizet, a né- a kérelmét a Guinness rekor-
bokros teenddit, hajlanddé metorszagi tornadokrol meg dok konyvébe, mint a vilag

id6t szakitani arra, hogy fo-
gadjon benniinket egy inter-
ju erejéig. Kedves Béla! Ugy
tudjuk, on igazi tuléls.

— JO napot kivanok! Igen,
ez igy van. Azt hiszem, erre
oroklott hajlamom van a gén-
jeimbe kodolva.

— Mondana errél a parat-
lan képességrdl néhany szot
a Hirad6 nézdinek is?

— Természetesen. Rajtam
nem fogott ki az indonéz cu-
nami, sem a felrobbant iker-
tornyok, sem a Nicol hurri-
kan nem tettek kart bennem.
Nem ettek meg a piranjak az
Amazonas deltgjaban, vagy a
jegesmedvék az Eszaki-sar-
kon. Nem fagytam halalra
az Antarktiszon, de még a

a torok foldrengésekrdl mar
nem is szolva. Nem sokkal
kés6bb ugy megusztam né-
hény hajokatasztrofat, hogy
a hajam szala sem lett vizes.
Ha j6l emlékszem, az egyik-
ben egy cdpatdmadés is koz-
rejatszott, de nem komplikal-
ta tulzottan a helyzetet.

— Na és az a bizonyos la-
vina, ami az Alpokban elso-
dort egy csomd siel6t? Meg
a moszkvai metrérobbantés?
Es a Concorde katasztrofaja?

— Ugyan kérem, az ilyenek
meg sem kottyannak nekem.
Amikor a szovjet irdllomast
felrobbantottak, egy egész-
ben maradt vécécsésze majd-
nem a fejemre zuhant, de én
félreléptem, és igy menekiil-

LAPSZAMUNK SZERZOI

legnagyobb tulélgje.

— Valoban. Mar csak az
elbiralasra varok, ami igen
hosszadalmas folyamat.

— De mi a helyzet a fert6z6
betegségekkel? Ha jol tudom,
az aktualis jarvanyhelyzet
sem fogott ki magan.

— Nem bizony! Ez a legke-
vesebb. Ilyen komoly el6zmé-
nyek utan mar csak nem fo-
gok belepusztulni egy vacak
Covid 19-be!

— Bizonyara van valami
titka a ritka génalloményon
kiviil, ami életben tartja min-
den viszontagsag ellenére is.
Elarulnd nekiink, hogy mi
az?

— Természetesen. Szd sze-
rint betartottam azt, amit a

fejesek tanécsoltak a Hirado-

ban.

— Miért, mit mondtak?

Kiraly Anikd alkotasa

— Héat azt, hogy maradjak
otthon a fenekemen.

Balazsy Géza (1959) fest6, grafikus, Komarom
Balogh Ildiké (1964) prozaird, Nagyolved

Bir6 Szabolces (1988) ird, Kisudvarnok

Fedina Lidia (1960) ir6, mtiforditd, Budapest
Gagyor Péter (1946) kolt6, ir6, dramairé, rendez6, Komarom
Gyurkovics Aniké (1979) prozairo, Siposkarcsa
Juhasz Eszter (1968) prozaird, Tornalja

Kiraly Aniké (1993) ird, illusztrator, Feketenyék
Kiraly Farkas (1971) kolté, ir6, szerkesztd, Kolozsvar
Kovacs Balazs (1996) kolt6, Komarom

Kovesdi Karoly (1953) kolt6, ir6, miifordit6, Pozsony

rejtven

Krausz Tivadar (1963), k6lt6, Budapest
Lampl Zsuzsanna (1959) szociologus, ir6, Pozsony
Lengyel Janos (1973) ird, Gjsagiro, torténész,
humorista, Beregszéasz
Magyar Zoltan (1967) ir6, néprajzkutat6, Nagymaros
Nagy Erika (1961) prézair6, szerkeszt6, Nyarasd
Ravasz Jozsef (1949) koltd, szerkesztd,
romol6gus, Dunaszerdahely
Saitos Lajos (1947) kolts, szerkeszt6, Székesfehérvar
Salath Richard (1977) prozairé, szerkesztd,
videds, Komarom

Svab Jézsef (1963) képregényrajzolo, illusztrator,
rajztanar, Nyiregyhaza

Szarka Tamas (1964) énekes, zeneszerz6, Galanta

Téth Laszloé (1949) koltd, ird, miivel 6déstorténész,
szerkeszt6, Dunaszerdahely

To6th N. Katalin (1975) prozaird, Sard

Z.. Németh Istvan (1969) koltd, ird, szerkeszt6,
Csicso

Unnepi kiadasunkat a feketenyéki Kiraly Aniké
alkotasaival illusztraltuk.

PETOFI SANDOR NYOLC IRANYBAN ' rA N 1
Reitvényii o L s ... NEZS T HAJDANANOSS SA AL
ejtvénylinkben a nagy kolt6 egyik versrészletének vastag bettikkel jelolt szavait rej- , " -
tettiik el nyolc irdnyban. A ki nem huazott bet(ik 6sszeolvasva adjak a megfejtést, a vers EKASCSALADOKOLUZSA
cimét. A megfejtéseket december 30-ig varjuk a helyorseg@liliumaurum.sk-ra.Ahe- M J S Z | V E M R é LT OJ KNMYV
lyes megoldok kozott értékes konyvesomagot sorsolunk ki. A T (’) AL L A ELPNTFSTYE E E A
Enhozzam is benézett a karacson, Embert szerettiink és istent imadtunk; S TAKMPOAROAAATG GH R T
’I"én csak azért, hogy biis orcatislasson  Akarmikor jott a szegény, minalunk Il EGI A I K TRTMSGIJ EAEL
Es rajta egy par reszket§ konyrtit. Vigasztalast és kenyeret kapott. KLEATRNCTKEBT CTINNVU
Menj el, karacson, menj el sietve, Mi lett a dij? rovid jolét multaval N H LRREAASAALOG Y ATM
Hiszen csaladok iinnepnapja vagy te, ~ Hossziinagyinség..tengermelyenaltal U U E T R T L CLALZESEPS SII
S én magam, egyes-egyediil vagyok. Majd a halalnak révéhez jutunk. TLMT E E A (’) S UL OS K S J EN
Meleg szobam e gondolattél elhiil. De a szegénység énnekem nem fajna, T UAOARYV G, J (,) N ADJ Z, A T D
Miként a jégcesap fiigg a hazereszriil, Ha jo csaladom régi lombos fija EDYJTRETEUTINKDNENOE
Ugy fiigg szivemrdl ez a gondolat. Ugy allna még, mint 4lla hajdanan. R ENNHIRAYHYDENOOET RN
Hej, be nem igy volt, nem igynéhanapjan!  Vész jott e fara, mely azt szétszaggatta; EY A M C,) O E F N ENJYUMGZN
Ez linnep sokszor be vigan viradt ram  Egy ag keletre, a masik nyugatra, Z G AV IA} KSBUEZAALTYSA
Apam, anyam és testvérem kozott! S éjszakra a torzs, az 6reg sziil6k. S EI1 GERVSMGKCGMEUSYUDP
TDARIVOSZEGENYOMIJI
Oh aki egyiitt 1atta e csaladot, , ,
Nem mindennapi boldogsigot latott! Készitette: Z. Németh Istvan N KO (,} ODLOBUSZ O B A MK O
Mi boldogok valank, mert jok valank. BENEZETTOPAKOZOTTR
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epregen
AMIKORIAZ CENTERAE BBIR = oo

AMIKOR NEM FIGYELTEM ODA, PENTEK ELLOPTA A Nmﬁnmn:ﬁs W SOSEM ERTEM VOLNA UTOL, DE N

ES HALVERREL TOLTOTT IRONJAVAL MINDEN NAPOT PIROS BE A SORS MASHOGY AKARTA...
NNEPPE VALTOZTATOTT BENNE.

ATKOZOTT

AZT
MINDJART MEG-
TULOD!

; IR |
AMIKOR VISSZAERKEZTEM A VADASZATROL, PENTEK AZZAL FOGADOTT,
HOGY MASNAP KARACSONY LESZ.

AZ LEHETET- A REGI
LEN. TUDTOMMAL IDOSZAMITAS SZE-
HOLNAP AUGUSZ- RINT. AZ MAR KIMENT
TUS 8-A VAN. A1 p  ADNATBOL. A

AZ ELSO GONDOLATOM AZ VOLT, HOGY ALAPOSAN FENEKBE
BILLENTEM. AZTAN MAS JUTOTT ESZEMBE. AMIG A NAPOKAT
RENDEZGET], ADDIG SEM KOTNYELESKEDIK BELE A FOZESBE,
& AKKOR HOSS2l IDO UTAN ISMET MEG LEHET MAJD ENNI A

TE BiBE-
LODI CSAK A NAP-
TARRAL, EN ADDIG FELHAJ-

| TOK VALAMI VACSORANAK VA-
LOT, MERT HA CSAK A NAPO-

KAT SZAMOLJUK, AKKOR

MEG VANNAK SZAMLALVA

A NAPJAINK,

CSiPORE TETTE A KEZET, ES OSSZEVONT SZEMOLDOKKEL Fi- ERRE NEM TUDTAM MIT FELELN. INKABB MEG-
GYELT, AHELYETT, HOGY SEGITETT VOLNA. KERDEZTEM, KER-E A KIGYOPASTETOMBOL.

MINEK ENNEK :
MOST OLYAT, AMIKOR UcYis
MINDEN MASNAP NEVNAPOM VAN,
ES AKKOR NAGY KANALLAL HAB-

ZSOLHATOM AZ UNNEPI
FOGASOKAT?

HAT NEM TE
MAGAD MONDTAD, HOGY
MA IBOLYA NAPJA VAN, S AZ
EGESZ SZIGETEN NINCS EGYETLEN
SZAL IBOLYA SEM, AKIT FELKO-
SZONTHETNENKT

7 HA CSAK
B KETTEN VAGYUNK A SZi-
GETEN, MINEK ONNEPELNENK JAKO-
& Mi VAN NEKED MINDEN BOKAT, AMALIAKAT, REZSOKET MEG
N MASNAP?

HA EGYIK NAP ROBINSON VAN,
A MASIK NAP MEG

900 LTI LAY =S aA L VL TV VLN

PENTEK NEM VARTA MEG LESUJTO VALASZO- < MOST ITT JAIGAT, FELREBESZEL, EN MEG HORDHATOM NEKI A
MAT. ELMENT, HOGY KARACSONYFANAK AL- < palnen g — - T e .
KALMAS NOVENYT SZEMELJEN Ki MAGANAK. L i ~ \ \ AN

A KETTOVEL.
= | ES FELRAZVA, NEM
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