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Lapszámunkat Méry Beáta alkotásaival illusztráltuk.

Ilyenkor, októberben, nem is 
értem, május helyett, miért 
nem ez a szerelem hónapja. 
Ilyenkor, amikor kiforrja ma-
gát a szőlő, hogy kissé zavaros 
musttá váljon, olyanná, mint fi-
atal szüzek szeme, amikor még 
nem döntötték el, hogy eljött-e 
az idő a szerelemre. Ilyenkor, 
amikor a férfiak borospincéket 
takarítanak, helyet teremtve az 
újbornak, Noét istenítve, hogy 
egykor szőlőt ültetett a paradi-
csom helyett. Ilyenkor, amikor 
a helyteremtés leghatékonyabb 
eszköze a nyugodt tavalyi borok 
fogyasztása. Ilyenkor, amikor a 
lányok, asszonyok mind szé-
pek, kívánatosak, mint ahogy 
ezt már megírta a borok nagy 
filozófusa, Hamvas Béla is, a 
nagy bölcs Márai Sándor is, a 
legagyafúrtabb mesélő Krú-
dy Gyula is. És ez még mindig 
nem elég, még mindig nem ok-
tóber a szerelem hónapja? An-
nak dacára sem, hogy ilyenkor 
októberben, szüretkor, amikor 
kótyagos csehméhek felügyelik 
a munkát, hogy senki se pihen-

jen, amikor a hagyományok-
hoz ragaszkodó falvakban még 
mindig a taposókádban tipor-
ják a szőlőt a telt keblű, közel 
százkilós menyecskék, asszony-
kák, mert a sok musthoz ők 
kellenek, nem a csenevészek. 
Ahogy a fehérnép megemeli 
a szoknyát, és megvillannak 
a hófehér női combok, egyér-
telművé válik, hogy a bor és a 
szerelem együvé tartoznak. A 
taposólányok önfeledt tánca, a 
munkától és a bortól kissé el-
nyűtt férfiak nagy örömére van, 
nagy örömükre van, hogy Isten 
az idén is besegít, lesz jó bor. 

Ilyenkor októberben, mint 
lányok a randi előtti napon, 
a szőlőmust is, az áztatókád-
ban, már alig bírja kivárni a 
holnapot, hogy dolgos férfi-
kezek újfent foglalkozzanak 
vele. Ekkor a szőlőlé megtelik 
élettel, magába szívja a szőlő 
minden tulajdonságát, a táp- 
anyagokat, a föld adta erőt, 
ízét az esőnek, a napsugarak 
szépségét, magába szívja aro-
máját a hagyománynak, színét 

a boldog életnek, hangját a 
vágynak, magába szívja mind-
azt, ami volt, a tegnap összes 
gyászát, a szeretve törődés 
felemelő érzését, a megváltás 
misztériumát. Éjjel sem alszik, 
nem tud aludni, nem fél, csak 
izgatott, forr a lelke, majd reg-
gel megérkezik a borász, mint 
szülőasszonyhoz a bába, hogy 
elmondja, ki mit fog csinálni, 
mert a rossz sorrend, vagy egy 
nem odaillő mozdulat végzetes 
lehet. A szülés egyedülisége, 
magasztossága meghat min-
denkit, elérzékenyülnek még a 
gerlék is, tempós turbékolásba 
kezdenek. És elkezdődik. A tör-
kölyláda tartalmát bemerik a 
présbe, hogy kisajtolják belőle 
a mindennapoknak immáron 
nyolcezer éve értelmet adó ne-
dűt. A préseléskor, miközben 
látszatra minden besűrűsödik, 
összenyomódik, összeragad, 
valójában minden szétosztódik. 
Elválik a jó a rossztól, a száraz a 
hígtól, az unalmas az izgalmas-
tól, a felesleges a szükségestől, 
vagyis a nélkülözhetetlen élet-

érzéstől, ami nélkül nincs élet-
kedv, mosoly, nincs csillogása 
a szemnek. Ezek után erjedni 
kezd az egyhangúság. 

Ilyenkor októberben a sző-
lőlé erjedni kezd, mint ahogy a 
lányból asszony lesz, átalakul, 
s mi kóstolgatjuk, ízlelgetjük, 
simogatjuk, féltve őrizgetjük, 
mert végképp nem mindegy, 
hogy mivé alakul. A fiatal 
bor, mint a fiatal lány, kacér, 
percről percre más, sok törő-
dést igényel. Ahogy telnek a 
napok, egyre nyugodtabb, egy-
re egyértelműbb, egyre tisz-
tább, egyre inkább az élet sa-
va-borsa, ereje, mígnem Isten 
vérévé nem válik. Az erjedés 
versírás, ahol a betűk értelmes 
szavakká, a szavak szép képek-
ké, magvas gondolatokká, sí-
rásra késztető érzelmekké ala-
kulnak. A borospince komoly 
laboratórium, ott lakik a bor, 
lent a mélyben. Ahhoz, hogy 
az élet értelme hitelt nyerjen, 
hogy az értelmes életigenlés 
felszínre törjön, kell az a mély-
ség, ami megteremti azt a har-

móniát, ami a boriváshoz kell, 
ami a szerelemhez kell, vagyis 
a teremtéshez, az alkotáshoz 
kell, Istennek és az embernek 
egyaránt. Az a mélység kell, 
amely életben tart és megvéd a 
romlástól, amely a jó útra, hi-
tem szerint a keskenyútra ve-
zet. És ott lent elzárva a felszín 
összes zaját, morajlását, az 
értelmetlen vagdalódzásokat, 
az érthetetlen háborúkat, meg-
nyílik a lélek, szeretetet áraszt.
Amikor a lopóval felszívod a 
bort a hordódból, meghajolsz, 
mint mikor isteni áldást ve-
szel, mint mikor szerelmet val-
lasz. Szádhoz emeled a poha-
rat, mintha a szerelmedet csó-
kolnád, finom az íze, először 
felüdít, majd kicsit megmar, 
csak egy nagyon kicsit, csak 
annyira, hogy vedd észre Ő is 
itt van, itt van veled, benned, 
egy kicsit savanykás, ahogy le-
nyeled, megédesít, hogy akard 
ezt az érzést, újra meg újra.

Ilyenkor októberben kiforrja 
magát a gondolat, ez legyen a 
szerelem hónapja.

Hodossy Gyula

fordulópont
KIFORRTA MAGÁT

Kövesdi Károly

In extremis
Mind az ő kezében vagyunk
a lázadók s a talpnyalók
lakájok és uralkodók
imádjuk őt vagy lázadunk

mi alul nyüzsgött fölkerül
ki fent volt zakkan legalul
ha tündökölt vagy meglapult
ha szembejött vagy elkerült

mit megtagadtál visszahúz
rádkulcsolódik s elmerül
és benne minden elvegyül
mert hozzá vezet minden út

vezérvers

Kezemben hát 
most is a sorsom. 

S ha nem is 
tervezem, mi 

elkerülhetetlen,
nem kerülhetem 

el az el nem 
tervezhetőt.

  

(Tóth László)

“

“
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Tóth László

Az út, aki… 
Előtanulmány egy lehetséges önéletrajzi szimfónia valamely tételéhez

Kezdetben? Mennyi minden! Mozdulat
mozdulatra. Talán. S talán akartad is. Talán nem. Talán akarni sem 
tudtál még. Mégis. A kezdet mégis. S a kezdetben mennyi öntudatlan 
indulás. És a cél is némelyik indulásban. Talán. Talán
a cél is. Először a kezed 
fedezted fel, az ujjaid, az öklöd.   
Aztán a semmibe rúgtató lábadat bámulja szemed,
ahogy céltalan kaszál zárt teredben, s jobbra-balra táncol
a levegőben. De már a léptek is benne, 
öntudatlan, ahogy az akaratlan megfeszülő 
izmokban már ott a ködös messzeségek. Ahogy
először talpra állsz, s ahogy – innen már nincs megállás –
léted burkán is áttörve, elkezdtek alája sompolyogni az utak, 
elkezdtek alád sorakozni, alád tolakodni, alád
tülekedni az utak, egyik a másikra hágva… akarva,
akaratlan… egyik a másik nyomában… míg a végén talán
már nem is ők cipeltek hátukon – te vitted magaddal őket,  
lehajoltál értük, lábadra erősítetted a bizonytalan csapásokat,
poros ösvényeket, száguldó autópályákat s vitted… vitted magaddal őket, 
nagyanyád nézett utánad, nagyapád, apád, anyád is csak nézett, 
tenyerükkel árnyékot vetve szemük elé néztek, csak néztek,
a társaid, kedveseid, szerelmeid, gyermekeid néztek,
csak néztek utánad, s csak néztél te magad is… néztél utánad,
egy távoli pont voltál a szemükben, s távoli pont a szemedben is.
Talán így akartad. Talán nem.
Talán csak nem ment másképp. Talán
mert minden a maga útján. Talán mindig…
mindig magad előtt…
magad előtt mentél mindig s te kullogtál
valaki után, aki előtted ment, s akiről azt hitted, te vagy,
akiről azt: te voltál, te lehetsz…
te lehetsz még, visszafelé is, a múlt felé fordítva tekinteted,
s a távolságokkal szemközt, hunyorogva,
hűtlen hazákkal, házakkal, tanyákkal, falvakkal, városokkal,
elárvult otthonokkal szemközt, s te újabb és újabb
távolságokba, utakba, otthonokba,
filozófiákba költöztél –
hogy te legyél az út az északi és a déli
kárpátok között, az északi és déli féltekén,
sarudon falud sarával-porával meg sem álltál a tengerekig,
a fecskefészketekről lepotyogó madárürülékkel
telehordtad a metropolisok felhőkarcolóit.
Talán akartad, talán nem tudtad nem akarni, talán csak
nem ment másképp… vitt… vitt az út,
ha te vitted is talpadhoz kötve,
verejtékeztél, szomjaztál, ittad a port, élvezve
a kilométerek verejtékpermetét, s csak akkor pihentél,
ha mehettél, ha meg sem álltál – csak akkor fújtad ki
magad igazán: fölötted a nap, a hold, a miriádnyi csillag,
s te a talpadra kötött út fölött.
Talán így akartad, talán másképp, de lehet,
akarnod sem kellett, csak elindultál jobbra, s az út
balra ment veled, balra tértél, de jobb felé haladtál; sosem
ismerted ki magad az utak között, s az utaknak
sem hagytál időt, hogy kiismerjenek.
„A távolság meghúzódik talpad alatt – írtad egykor –,
s felszakítja ünneplő bőrödet”, miközben
durva talpad is ezer sebet ütött az utak
finom bőrén, lágyékán, s azok sebzetten is
mentek veled s vittek tovább,
a lépteid alá hasalók,
a meredeken fölfelé tartók, a mélybe zuhanók,
az ide-oda kanyargók, a célra tartók, a keskenyek,
a szélesek, a nélküled is téged cipelők,
röptetők – s az összecsukhatók:

zsebre tetted időnként és úgy őrizgetted őket,
féltve az idegen tekintetektől, majd újból 
szétnyitogattad és szétterítgetted 
magad előtt valamennyit,
apádnak szólítva némelyiket,
anyádnak, nagyanyádnak, nagyapádnak, 
beszélgettél velük s beszéltél általuk, és út – út volt,
út a nyelved is, melyen tökéletesen ki tudtad fejezni magad,
mellyel képes voltál megértetni magad minden időben,
s a legszélsőségesebb körülmények között is,
az út hozzákötött az időhöz,   
de el is oldott máskor tőle,
és előre tudod: utolsó utad is az első lesz,
mely térséges tereket nyit meg előtted 
s kilátást nyújt  a teretlen idő
időtlen zugaiból.
Talán. 
Akarva is akaratlan.

Márai Sándor lőgyakorlatra indul
 „Várom a behívót. […] Itt az ideje.” 
                                              (1989. január 15.)
  
Az életem, sorsom kézben tartottam mindig.
Ha ellenem összeszövetkeztek is egek, emberek.
A messzeségek mind engem szolgáltak,
az óceánok életem poggyászát cipelték,
utcáik szőnyegét terítve lábam elé
fogadtak a rengeteg városok,
őseim szegletkövei szegélyezték útjaim,
a változó idők a változtathatatlant erősítették bennem,
s vittem magammal mindent, mit magam mögött hagytam,
az örök Dóm vonta fénybe sötétlő napjaim,
velem jött mindenhova, ahova a szelek sodortak,
ami óriássá növesztett engem is.

Most indulnom kell,
hogy kézben tarthassam továbbra is sorsomat.
A döntés enyém,
az éjjeliszekrény fiókjában holnapom.   
Ha hibáztam is olykor eddig, 
most nem hibázhatok,
s mivel magam voltam mindig is a cél,
mi más lehetne most, egy szál magamban…

Az ég s a tenger egymást tükrözik.
És magához emel az egyik,
magába ölel a másik.
Kezemben hát most is a sorsom. 
S ha nem is tervezem, mi elkerülhetetlen,
nem kerülhetem el az el nem tervezhetőt.
És mindenki, ki belőlem az időnek is túlnapján már,   
engem kémlel az időtlenből s vár odaát.
Csákány mégse koppanjon fölöttem –
idő hullámai, mossátok szét hamvaim, 
legyen nyughelyem a nyughatatlan tenger… 

Az utolsó felvonás már rég elkezdődött, 
vendégjátékom a Földön lassan véget ér,
elfogytak mellőlem a szereplők, csak a színészek 
tolongnak még a színfalak mögött,
ez már az utolsó jelenet.
Nyelvemben éltem mindig –
az egyetlen hazában,
ha a többi ki is tagadott.
Halotti beszédet, ha halni hagyjátok –
mégse fölöttem –
az emberi beszéd fölött mondjatok.
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interjú
Nagy Erika

Póda Erzsébet hivatásos 
újságíró, szerkesztő, író. 
Volt munkatársa az egyko-
ri Szabad Földművesnek, 
az Új Nőnek, a Csallóköz 
hetilapnak és a Pátria Rá-
diónak. netBarátnő (www.
baratno.com) elnevezéssel 
saját internetes női maga-
zint alapított. Eddig három 
mesekönyve és egy jegyzet-
gyűjteménye látott napvilá-
got, hamarosan megjelenik 
a novelláskötete Macskakő 
címmel.

– Milyen meghatározó pont-
jai, mérföldkövei voltak a 
pályádnak?
– Minden egyes kezdet és 
befejezés egyaránt megha-
tározó volt számomra. Az 
újságírói-riporteri, később 
pedig a szerkesztői, főszer-
kesztői munka is. Az egyik 
rész a gyakorlatszerzésről, a 
második rész pedig a tapasz-
talat hasznosításán kívül az 
emberekkel való kommuni-
kációról és bánásról is szól. 
Bár a tapasztalatszerzés va-
lójában egész életünkön át 
tart. Rengeteget tanultam a 
legelső munkahelyemen, a 
Szabad Földműves szerkesz-
tőségében, ahol az újságírást 
elkezdhettem. Tapasztalt 
kollégáim, engem, a kezdőt, 
igazán mindenben támogat-
tak. Akkor voltam először 
nyomdában, ahol még sze-
dőmesterek készítették a ke-
felenyomatokat, amelyeket 
korrektúráztunk. Azóta sem 
felejtettem el a nyomda illa-
tát. Az anyaság miatt hosszú 
időre kiestem a szakmából, 
mert bár fiatalkoromban 
mindig úgy gondoltam, a kar-
rieremet helyezem előtérbe – 
vagy legalábbis a kettőt lehet 
egyformán kezelni –, amikor 
a karjaimban tartottam első-
szülött kisfiamat, a sorrend 

azonnal megváltozott. Nem-
sokára megszületett a kislá-
nyom is, úgyhogy ők lettek az 
életemben a legfontosabbak, 
minden más csak utánuk kö-
vetkezhetett. Az eltelt időben 
pedig hatalmasat változott 
a média világa. A következő 
állomás az Új Nő szerkesztő-
sége volt, amely szintén rend-
kívül fontos mérföldkőnek 
számít. Valójában azok alatt 
az évek alatt ismertem meg 
az igazi emberi – és ha lehet 
ezt mondani: női – termé-
szetet, viselkedésünk moz-
gatórugóit, a mélységeket és 
magasságokat, a segítőkész-
séget és az intrikákat, meg 
sok minden mást is. Óriási 
kihívást jelentett a Pátria rá-
dió felkérése, hogy készítsek 
egy saját egyórás műsort, 
Női szemmel címmel. A ri-
portokban, interjúkban már 
sokéves gyakorlatom volt, 
azonban a mikrofon újra 
meg újra lámpalázat okozott. 
Éppúgy, mint a beszélgető-
estek moderálása is. Sokáig 
tartott, míg megtanultam 
(újra)kezelni, pedig iskolás 
koromban szavalóversenye-
ken vettem részt. A legmeg-
határozóbb, legszebb, egyben 
legnehezebb feladat a Csal-
lóköz hetilap főszerkesztői 
feladatköre volt. Hatalmas 
nehézségekkel indult szá-
momra, a sok küszködés által 
azonban olyan rutinra tettem 
szert, hogy ma már semmi-
lyen újság szerkesztése, ösz-
szeállítása és kiadása nem 
okozna gondot számomra. 
Ahogy mondják: ha éjjel fel-
ébresztenének, azonnal neki 
tudnék állni a munkának. 
Lámpaláz nélkül… Fontos 
mérföldkövet jelentett még a 
Barátnő Polgári Társulás és 
a baratno.com  webmagazin 
megalapítása is. Előbbi ke-
retében sok-sok beszélgetést, 

workshopokat és előadóes-
teket tartottunk, rengeteg 
fantasztikus emberrel, nővel 
ismerkedhettem meg, utóbbi 
pedig természetesen az új-
ságírásról szól. Számomra 
nagyon fontos, megtisztelő és 
szívemhez közeli az is, hogy 
az Előretolt Helyőrség iro-
dalmi melléklet szerkesztője 
lehetek. Mérföldköveknek 
számítanak még természete-
sen a könyveim megjelenései. 

– Számít egyáltalán az, hogy 
hol élsz, íróként? 
– Ahol az irodalomnak száza-
dos hagyományai vannak és 
ma is élő az irodalmi élete, az 
motiválóan hat azok számára 
is, akik esetleg gyengébb írói 
képességekkel rendelkeznek. 
Hiszen ezek a találkozások 
pezsdítik az alkotói kedvet. 
Az is biztos, hogy – ameny-
nyiben a magyar irodalom-
ra és költészetre gondolunk 
– a határontúliaknak keve-
sebb az esélyük arra, hogy a 
nyelvterületünkön kiemelten 
elismertté váljanak. Ehhez 
mindenképpen csatlakozni-
uk kell valamilyen formában 
az anyaországi irodalmi élet-
hez. Ha pedig arra gondo-
lunk, miről és hogyan ír az 
író, szintén számít, hol él, hi-
szen a környezete és az arra 
adott reakciói, érzései, fel-
tevései azok, amik az élmé-
nyei írásban való kifejezésére 
ösztönzik. Azok a gondolatok 
pedig csak azon a meghatá-
rozott helyen és azon a meg-
határozott módon alakulhat-
nak ki benne.

– Mentorként is tevékeny-
kedsz a Grendel Lajos Men-
torprogramban. Hogy lá-
tod, az irodalom megfelelő 
hangot, képviseletet kap a 
médiában? 
– A Barátnő Polgári Társulás 
tevékenységeként többször 
szerveztem kreatív írás tan-
folyamot, ami igazán nagy él-
ményt jelentett, mert érdekes, 
különleges írástudó emberek-
kel hozott össze. Ezután kap-
tam felkérést a SZMÍT-től, 
hogy vegyek részt a tehetség-
gondozó programjában, amit 
őszinte örömmel vállaltam el. 
Jóleső érzés olyan tehetségek-
kel találkozni és foglalkozni, 
akik újra meg újra lenyűgöz-
nek, akik bizonyítják, hogy 
igenis van utánpótlása a (fel-
vidéki) magyar irodalomnak 
– méghozzá nem is akármi-
lyen színvonalon. A kérdésre 
válaszolva a fentiekhez térnék 
vissza: az irodalomnak ma 
egészen más feladatokkal kell 

megbirkóznia, mint az inter-
net megjelenése előtt. Ha úgy 
vesszük, minden közösségi 
platform média: így az iro-
dalom ilyen vagy olyan for-
mában állandóan jelen van, 
elérhető mindenki számára. 
Vannak rendszeresen meg-
jelenő irodalmi folyóiratok, 
kiadványok, és ez jó, hiszen 
célirányosan az irodalom-
kedvelő közönségnek szólnak. 
Azt gondolom, az irodalom 
megfelelő módon szerepel a 
médiában. Amit hiányolok, 
az az irodalmi kritika műfaja. 
Mára sajnos oda jutottunk, 
hogy nem merünk kritikát 
írni – ez a téma egy hosszabb 
eszmefuttatást igényelne –, és 
nincsenek is profi irodalom- 
kritikusaink. Vagy vannak, de 
inkább csak szóban mondják 
el őszinte véleményüket egy-
egy meghittebb beszélgetés 
alkalmával. 

– A novellásköteteid mellett 
mesekönyveid is jelentek 
meg... 
– Először mesekönyvekkel 
jelentkeztem, és csak a máso-
dik után került kiadásra egy 
olyan gyűjteményem, amely 
az újságírás irodalmi zsáne-
reiben írt jegyzeteimet, glosz-
száimat, karcolataimat tar-
talmazza. Majd újra vissza-
tértem a meseíráshoz. Az idén 
azonban megjelenik az első 
novelláskötetem, ami nagy 
örömmel tölt el, mert nagyon 
kevés időm jut arra, hogy a 
komolyabb szépirodalommal 
foglalkozhassak. Mindig is 
az álmaim közt szerepelt egy 
ilyen kötet. A mese egy kicsit 
más, továbbra is a kedvenc 
műfajom. Nemcsak írni szere-
tem, hanem a különböző élet-
helyzeteimben mindig a mese 
az, amelyben megtalálom a 
vigaszt, a megkönnyebbülést, 
a feloldozást, a humort, vagy 
akár a megoldást az adott 

problémámra. Nagyon remé-
lem, hogy további meseköny-
veim, novellásköteteim, és 
akár egy regényem is kiadásra 
kerül majd valamikor a közel-
jövőben.

– Sokat szerkesztesz, de mi-
lyen az, amikor a te könyve-
det szerkeszti valaki?
– Nagyon szeretek szerkesz-
teni, imádom fésülni, gon-
dozni a szöveget. Minden 
egyes munkám alkalmával 
igyekszem finoman bánni 
az írótársam szövegével, vi-
gyázni, hogy a saját stílusa 
érintetlen maradjon, hiszen 
tudom, mennyi munka és 
igyekezet van mögötte.  És 
nem, nem viselném jól, ha 
az enyémet olyasvalaki szer-
kesztené, akit nem isme-
rek, ezért inkább azokat a 
kollégáimat kérem fel, akik 
szaktudásában maximálisan 
megbízom. Sajnos nagyon 
kevés kiváló szerkesztő van, 
ez a szakma ugyanúgy elsilá-
nyodott, mint az újságírás.

– Íróként tekintesz magad-
ra, vagy női íróként? Egyál-
talán kell-e ezzel foglalkoz-
ni? 
– Pár éve még rögtön rávág-
tam volna, hogy természete-
sen női íróként, végül is, nő 
vagyok. Sokat foglalkoztam a 
nők világával, és valóban sok 
minden másként működik 
náluk/nálunk, mint a férfi-
aknál. De emberek vagyunk. 
Az egyik nem létezhet a má-
sik nélkül, és nem is lenne jó, 
ha egyformák lennénk. Sze-
rintem az író simán csak író, 
teljesen mindegy, hogy férfi 
vagy nő. Nem lenne erőlte-
tett, vagy inkább nevetséges, 
ha az irodalmat szétválasz-
tanák női irodalomra és férfi 
irodalomra? Szerintem az a 
fontos, hogy az író mit alko-
tott. 

Póda Erzsébet (Ugróczky István felvétele)

MEGKÖNNYEBBÜLÉST HOZÓ MESE
Beszélgetés Póda Erzsébet íróval, szerkesztővel 

Méry Beáta alkotása
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Néha előfordul, hogy úgy érzi 
az ember, semmi sincs a he-
lyén. Ez történt velem is az 
elmúlt napokban. Felborult 
a megszokott ritmus, folyton 
úton voltam – s még így sem 
tudtam eljutni minden helyre, 
ahová hívtak, ahol számítottak 
rám, ahol szerepem lett volna. 

Fájdalmasnak tűnt, hogy 
csak töredékesen tudok részt 
venni a programokon, hogy ál-
landóan rohanni kell, de utólag 
azt mondom: megérte. Remek 
hangulatú irodalmi találkozók 

résztvevője lehettem Győrött, 
Berekfürdőn és Sárospatakon 
is, ahol a meghívóban sze-
replő hivatalos rendezvények 
mellett számtalan lehetőség 
kínálkozott a baráti beszélge-
tésekre, éjszakába nyúló bo-
rozgatásokra. 

A sárospataki Rimay Fesz-
tiválnak egyik célja éppen az, 
hogy különböző tájegységek 
hangját elegyítse. Itt volt kö-
zöttünk Tari István a Délvi-
dékről, Vári Fábián László 
Kárpátaljáról, Mihályi Molnár 

László és Tóth Zoltán a Felvi-
dékről, Lövétei Lázár László 
pedig Erdélyből. A kárpátal-
jai irodalmat képviselte még 
Finta Éva is, aki ugyan már 
három évtizede a határ innen-
ső oldalán él, de a gyökerek 
elszakíthatatlanok – most is 
épp egy ilyen programon dol-
gozik egy hagyaték kapcsán. 
És persze Kopriva Nikolett is 
különleges figyelmet érdemel, 
hisz gyermekkorát Munkácson 
töltötte, az egyetemi éveket 
Magyarországon, most viszont 
Sepsiszentgyörgy az otthona. 
Hozzájuk csatlakoztunk néhá-
nyan, anyaországiak: Kemény 
István és Serfőző Simon Bu-
dapestről, Fecske Csaba, Kürti 
László és jómagam az északke-
let-magyarországi régióból.

A délelőttöket a határon túli 
alkotók előadásai tették izgal-
massá, akik a kisebbségi lét ár-
nyékos oldalát is megmutatva 
meséltek arról, milyen fontos 
szerepe van a művészeteknek 
– különösen az irodalomnak – 
a hagyományok ápolásában, a 
magyarságtudat erősítésében, 
a gyökerekhez való visszatalá-
lásban. 

Emellett – csoportokban, 
zenészek kíséretében – ellá-
togattunk néhány közelinek 
mondható településre. Jár-
tunk Kassán, Királyhelmecen, 
Kisvárdán, Mátészalkán, Fel-

sőzsolcán és Tokajban. Persze 
a sárospatakiak sem úszták 
meg a dolgot: az Árpád Vezér 
Gimnázium humán érdeklődé-
sű diákjait is felszabadítottuk 
az utolsó délelőttön a tanórai 
kötöttségek alól.

A sok bolyongás tétje egyér-
telmű: az irodalmat kézzelfog-
ható közelségbe vinni, meg-
fertőzni vele a hallgatóságot 
(különösen az ifjúságot). Nem 
rendhagyó irodalomórák vol-
tak ezek, hanem inkább kötet-
len beszélgetések, amelyekbe 
verseket csempésztünk, rész-
ben a szerzők előadásában, 
részben a társaságunkban 
lévő zenészek tolmácsolásá-
ban. 

Azt gondolom, sikeresen 
emeltük ki az iskolaszagú kör-
nyezetből a némiképp össze-
borzolt, összekócolt irodalmat, 
hogy aztán újrafésülve kulcsot 
adjunk azoknak, akik nem csu-
pán a szavakra, a szavak je-
lentésére kíváncsiak, hanem a 
mögöttes tartalomra, és arra a 
háttérre is, ami írásra készteti 
az alkotót.

A program záróeseményén 
elismerések átadására is sor 
került. Szabó Gergely, a BAZ 
megyei közgyűlés alelnöke, 
és Papp Ferenc, a rendezvény 
szervezője Mihályi Molnár 
Lászlónak adta át a Rimay-dí-
jat, a Rimay-ezüstérmet pedig 
én vehettem át.

vers

Oláh András

Fehér Kinga

a perui macska
minden ami én vagyok
de nem a testem: az szándék
menekülni vagy megszökni
s amint koponyámat élettel béleli
ösztönösen akár kivétel a szabály alól
szökni akar

ahogy a macska valahol Peruban
beszorult aknafedő töri
retteg: nyaka körül a rács hideg
ahova a fej oda a macska teste is
de nem mindig
ez most a kivétel

a kivétel erősíti a szabálytalanságot 
most a fulladást
ha perui macska lennék 
nem rángatóznék
megmentői ha lennének azt hallanák
szabadulni akar

az is szándék lenne 
csak másmilyen
monitorfényben a családom nézném
játszani hívna mindenki 
aki most szeret
vagy mindenki aki csak játszani szeret 

úgy lenni mint a szándékok közé 
szorult szabad ösztön: az a rémület
a macska túléli és egyből enni kezd
az étel jó
a gondolat gondolatban pihen
játéknak csak a család és a bújócska marad

letisztogatom a lefolyó rácsot
és a mosogatás mögé bújok el

ahol mindenhol jó
mire felérek a harmadikra 
egészen megszeretem ezt a házat
nehéz a szatyrom de nem zavar
felesleges holmikat hordozok
szatyromban oldalborda és farhát
a mélységet egy korlát védi tőlem
mehetnék a negyedikre is 
még sosem jártam ott
de a boldogság megállít 
kulcsba helyezi a zárat
megnyílik a hely ahol a legjobb otthon
az érzés amit lakásnak nevezek 
sokadszorra viszem magammal 
már csak pár lépcsőfokra van
a lift jó de én emeletenként jövök a lépcsőn
így mire felérek 
egészen megszeretem ezt a házat is

ÖSSZEKÓCOLT IRODALOM
Beszámoló a 3. Rimay Költészeti Fesztiválról

Méry Beáta alkotása

Pillanatkép az egyik beszélgetésről

Méry Beáta alkotása
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konferencia

A Grendel Lajos-emlékkonfe- 
rencia a Magyar Művészeti Aka- 
démia Művészetelméleti Tago-
zatának szervezésében valósult 
meg szeptemberben, a buda-
pesti Pesti Vigadó impozáns 
épületében. Nagy várakozással 
vágtam neki az útnak, Szobig 
autóval, majd vonattal, mert 
be kell vallanom, hogy Gren-
del Lajosról mint íróról és mint 
emberről, ez idáig kevesebbet 
tudtam a kelleténél. Az egyete-
men Sipos Lajos tanár úr kül-
honi magyar irodalmat taglaló 
szemináriumán választottam 
Grendel Lajost, nem is kérdés, 
miért – de azóta sok év telt el.

Az idén 75 éve született és 
öt éve eltávozott szlovákiai 
magyar írót akár személyesen 
is ismerhettem volna, hiszen 
több évtizeden keresztül pár-
huzamosan éltük életünket, 
egymástól nem is annyira tá-
vol. Ám másként hozta a sors. 

Ha nem is a legideálisabb mó-
don, de részben megtörtént a 
mulasztás jóvátétele. Először 
is, a kezembe vettem az idén 
megjelent egybegyűjtött novel-
láit tartalmazó kiadványt, és az 
idő szűke miatt egyből az önál-
lóan 2016-ban napvilágot lá-
tott Rossz idők járnak című kö-
tet novelláihoz lapoztam. Már 
az első után csettintettem: sok-
kal nagyobb hatással volt rám, 
mint az egyetemi évek idején 
megesett „találkozás”. A kötet 
vonatkozó részét a konferen-
ciáig átolvastam, csak ajánlani 
tudom, nem csupán a felvidéki 
magyarságnak. 

A konferencia hosszú volt, 
de igencsak tanulságos. Az 
előadók számos aspektusból 
idézték meg Grendel Lajost és 
életművét, akinek felesége és 
fia is jelen volt, az első sorban 
foglaltak helyet. A közönség 
túlnyomó többsége személye-

sen is ismerhette, a fiatalabb 
korosztályból viszont kevesen 
jöttek el. Közvetetten ugyan, 
de megismerhettem Grendelt, 
mint írót, barátot, irodalom-
történészt és a közösségéért 
(olykor, ha kellett, közösségé-
vel) hadakozó embert. Anélkül, 
hogy a számtalan emlék, érde-
kesség, megjegyzés és eszme-
futtatás – melyek megragadták 
a hosszú nap ellenére is a fi-
gyelmemet – közt elvesznék, a 
teljesség igénye nélkül kiemel-
nék néhányat. 

Különösen hatásos, prózai 
bevezetőt tartott Temesi Fe-
renc író, Egy barátság hoza-
déka címmel, amely kellőképp 
megadta az alaphangot. Tóth 
László író, irodalom- és mű-
velődéstörténész, napló- és 
önéletrajzi töredékei tükrében 
vizsgálta Grendelt, amely előa-
dás során az döbbentett meg a 
leginkább – még akkor is, ha 
jobban belegondolva magától 
értetődő –, hogy a vonatkozó 
anyag keretein belül nem csu-
pán Grendel Lajos szociális 
médiában született bejegyzései 
kerültek terítékre, hanem még 
az azokra érkezett kommentek 
is – mintegy olvasói reakci-
ók. Karol Wlachovsky, szlovák 
műfordító, irodalomtörténész,  
pedagógus és diplomata Gren-
del műfordítójaként egy szá-
munkra viszonylag kevésbé 
ismert szemszögből, a szlovák-
ság, kiemelten a szlovák iro-
dalom szemszögéből osztotta 
meg ismereteit, élményeit.

Ami viszont a nap leghúsba-
vágóbb hozadéka volt, az talán 
Kolozsi Orsolya tanár és kriti-
kus előadása által vált nyilván-
valóvá. Grendel Lajosról, meg-
kerülhetetlen nagysága elle- 

nére, nem igazán esik szó a 
magyarországi irodalomtan-
könyvekben. Noha az egyikben 
2020-ig legalább egy féloldalt 
szántak neki és az a féloldal 
releváns volt – mint kiderült, 
nem minden féloldalas port-
réval díjazott alkotó járt jól 
–, 2020-tól már annyit sem. 
Mindeközben reménysugár is 
csillant, hiszen Kolozsi Orsolya 
kidolgozott egy módszertani 
tervet, amely során tizenkette-
dikes diákok foglalkozhatnak 
majd Grendel Lajos Szemér-
mes beszámoló egy álom köze-
péről című kisprózájával.

Meggyőződésem, hogy né- 
miképp sikerült törlesztenem 
a szlovákiai magyar irodalom-
mal szembeni tartozásomat, 
de a személyes vonatkozástól 

sokkal fontosabb az a kérdés, 
amelyre csak közösségben gon- 
dolkodva – ahogy Grendel is 
gondolkodott – lehet választ 
adni. Mit tehetünk azért, hogy 
Grendel Lajos elfoglalhassa 
méltó helyét nemcsak a regio-
nális, hanem a Kárpát-meden-
cei irodalomban és azon túl? 

Az emlékkonferencia kellő-
képp fajsúlyos állomása volt 
ennek az útnak, amely még a 
következő lépések kijelölésére 
is alkalmasnak bizonyulhat. 
Amire még mindenképpen 
szükség lesz, az a minél szé-
lesebb olvasóközönség… Kez-
detnek talán megajándékoz-
hatjuk ismerőseinket, baráta-
inkat, családtagjainkat vagy 
akár önmagunkat egy-egy 
Grendel-kötettel! 

PÓTLÓLAGOS ISMERKEDÉS GRENDEL LAJOSSAL Morva Mátyás

vers
Balázs F. Attila

Balaton
Viharos éjszaka után tiszta az ég 
akár délutáni alvás után a szemed 
szellő simogatja a bokrok fák leveleit 
a felfrissült virágokat 
a lányok haját 

egykedvű hullámok ostromolják a partot
a hajók unottan ringatóznak a kikötőben 
elmélyülten rajzol homokba egy gyermek
kis öleb aprózza lépteit 
mindent megszagol 

vízen jár a nap
halak gerjesztenek köröket 
vadkacsák vadásznak rájuk
a túlsó parton átöleli az ég a földet
szerelmespár kémleli a messzeséget
elszabadult csikó a képzelet

Méry Beáta alkotása

Méry Beáta alkotása
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MARGARÉTA Lőrincz P. Gabriella

Anyám azt mondta, hogy men-
jünk, már az első nap. Először 
csak én jöttem. Akkor még 
nyitva volt a határ. Erzsike, a 
feleségem, és a kislányunk, Vi-
cuska otthon maradtak édes-
anyámmal. Sor volt a határon, 
legalább öt órát kellett állni, 

mire átértünk. Az ukrán határőr 
mogorvább volt a szokottnál, de 
átengedett. A magyar oldalon 
meglepően kedvesen fogadtak. 
Kint, a határ szélén több ezer 
ember állt. Oroszok, ukránok, 
magyarok. Fotósok, tévések 
tolakodtak. Civilek szendvicset 

és vizet osztogattak. Bármerre 
néztem, kamerák vettek körül. 
Nem értettem, mire ez a felhaj-
tás, hiszen pár nap, és lezajlik 
a cirkusz, aztán mind hazame-
hetünk. Ha anyám nem erőskö-
dik, lehet, hogy el sem indulok. 
Aztán teltek a napok. Az itteni 
házat javítgattam, figyeltem a 
híreket. Másnap már alig en-
gedték ki a férfiakat a határon, 
csak a dollár szavára hallgattak. 
A szabolcsi kisfaluban, ahol 
házat vettünk, jól tudták, hogy 
ki vagyok, így azonnal kaptam 
alkalmi munkákat. A polgár-
mester is megkeresett, hogy ha 
valamire szükségem van, csak 
szóljak, ő segít mindenben.

Erzsike nem akart jönni, 
nem akarta a gyermeket elsza-
kítani az iskolától, a barátok-
tól, de fél év után csak beadta 
a derekát. Ismertük az itteni 
életet, minket már nem ukrá-
noztak. Csak úgy hívtak, hogy 
Pisti, aki odaátról jött. Annak 
előtte sokat gyötrődtem emi-
att, nehezen értették meg, hogy 
miért haragszom, ha ukránnak 
mondanak. Nyáron már együtt 
voltunk, csak anyám nem akart 
átköltözni. Járogatott vendég-

ségbe, de azt mondta, hogy őt 
onnan fogják eltemetni, apám 
mellé. Hiába mondtuk neki, 
hogy messze van még az, és 
korai a halálra gondolni, de 
ragaszkodott a szülőföldhöz. 
Én néha kibicikliztem a határ-
hoz, ha kellett, segítettem az 
önkénteseknek, ha nem, akkor 
csak nézelődtem. Eleinte a sok, 
milliókat érő autót, aztán az 
embereket, végül már csak a 
beregszászi hegyet kémleltem. 
Anyám egyre betegebb lett, és 
tavaszra apám után ment. Én 
ültem a konyhaasztalnál, és 
nem tudtam, mihez kezdhet-
nék. A temetés napján megfor-
dult a fejemben, hogy átszökök. 
Kimentem a zöldhatár közelé-
be. Túl közel nem mehettem, 
katonák járkáltak. Erzsike és 
Vicuska elment a temetést in-
tézni, legalább ők mehetnek. 
A halotti tor után rendet rak, 
kipiheni magát, aztán jön visz-
sza. Jön haza. Otthonról. Hány 
ezren gondoljuk most ezt így. 
De az én anyámat úgy temetik 
el, hogy nem állhatok a kopor-
sója mellett. Amint átlépném 
a határt, már vinnének is a 
frontra, mint a szomszéd Bécit. 

Ő hazament, amikor meghalt 
az apja. Azt mondják, hiába 
mondta, hogy temetésre megy, 
nem érdekelte őket, már a ha-
tárról elvitték, azóta nem lehet 
tudni róla semmit. Pedig, ígér-
te a határőrnek, hogy a temetés 
után jelentkezik a hadseregbe, 
de nem hittek neki. Én is így 
járnék. Álltam az úton, és ti-
zenegykor, amikor a temetés 
kezdődött, elkezdtem énekelni: 
Tebenned bíztunk eleitől fog-
va… Nem bírtam a könnyeim-
mel. De az első két versszakot 
el kell énekelni temetéskor. 
Aztán elindultam haza. Gya-
log. Toltam a biciklit, már nem 
tudom, hogy meddig. Majd, 
amikor magamhoz tértem, 
felültem rá, és tekerni kezd-
tem, közben anyám arca volt 
előttem. A mosolya, a szigorú 
tekintete, a ráncai. Megkértem 
Erzsikét, hogy fényképezze le, 
hogy még egyszer láthassam. 
Ez lesz az én anyám, egy halott 
a képen. A sírját gondozzák 
majd a rokonok, meg Erzsike is 
megy, amikor tud, de ki tudja, 
mikor vihetek egy csokor mar-
garétát neki. Azt szerette na-
gyon, mert arról kapta a nevét.

vers
Méry Beáta alkotása

Debreczeny György

a hős katonák
egy parancsnoknak be kellett dro
gozni a katonáit hogy ne
szaladjanak szanaszét a harc
a csata elől különben is
nekik azt mondták hadgyakorlat
ra mennek másoknak meg azt hogy
nácikat kell majd irtani a
szomszéd országban sétalovag
lás vagy sétaharckocsikázás

lesz az egész és a lakosság
majd sóval és kenyérrel virág
esővel üdvözli megmentő
it a hős katonákat akik
először majd az életüktől
azután pedig javaiktól
fosztják meg őket dicsősé
gesen és egyúttal megismer
kednek az angolvécével is

ami annyira tetszik nekik
hogy némelyikük haza is vi
szi falujába hadd lássanak
csodát a szomszédok akik nem
mentek messzire háborúzni
és ezért magukra vessenek
de lehetőleg gabonát mert
annak most jó ára lett hála
ennek a remek háborúnak

szerencse hogy a parancsnok úr
nak rendelkezésére állt a
drogból a megfelelő és ab
ból a szükséges mennyiség is
így aztán szépen felbátorodtak
a derék katonák és mentek
előre tették amit kellett

nem futottak el hősiesen
mentek előre a jó katonák

vagy hátra hogyha hátrafelé
szólította őket a parancs
netán valami inukba szállt
a levegőben kismadarak
és rakéták röpültek szálltak
sétalovaglás sétaharcko
csikázás vagy sétarepülés
csak az egész ó hős katonák 
de a sírjukat ki ássa meg?

a fagyos földbe ki ássa meg?

tövist terem
csillagos lépted
égig érő reklámot jelent
az égig érő hazát
verseli a költő
őt követi a nap
mintha nem tudná
hogy váteszek már nincsenek

a disszidáló szobrok
kondenzcsíkot húznak
korszakol a hazugság
a Korszakov szindróma
minden elvesztett
csatában győzedelmeskedik
égig ér itt a reklám

csillagos reklám-hazában
a türelem csak újabb
tövist terem
az igazán nagy költő
hordóból figyeli a rózsát
a lovastengerész
a 4-es metrón belovagol Méry Beáta alkotása



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2023. október

7előretolt
helyőrség

Tamási Orosz János

A majdani közíró hatvan- 
nyolcban lépett középiskolás 
fokra. Hatvannyolcban. Súlya 
volt annak az évnek, jelen idős 
súlya. Egy szép, hosszú, soha 
véget nem érő – káprázatos 
ígéretekkel teli – tavasz után, 
a nyár közepén előbb jégeső, 
majd napokig tartó havazás. 
Jött. Kemény fagyokkal terhes 
idők. Jöttek, ismét. Mennyi fér 
el azokból hetven évben? Nos, 
a hetvenben először is legalább 
száz esztendő. Hiszen nem a 
semmibe érkezünk – szüle-
ink nemzedéke, az előttünk 
járó idők sorshordozói fogad-
tak-vártak bennünket s nem 
üres kézzel. Legföljebb, ha 
hosszú, beszédes hallgatással.

Kövesdit is többnyire a szó-
közök lassú dekódolása taní-
totta a gyorsfutású időben, 
már messze nem középiskolás 
fokon, arra, amiből, s ami el-
len immár neki is építkeznie 
kellett; arra, amit majd évti-
zedekkel később – Tőzsért kö-
szöntve – így fogalmaz meg: 
„A második világháború után 
… az ismételten elcsatolt Fel-
vidék magyarságának … a szü-
lőföldön maradásnak, a puszta 
létnek a ténye forgott kockán … 
évtizedek múlva az irodalom-
történetben gyakran megfogal-
mazódott: a felvidéki magyar 
irodalomnak szinte a semmi-
ből kellett újra indulnia.” A 
Magyar Örökség Díj átadásán 
elhangzott laudációban fogal-
mazott így Kövesdi, s hasonló 
alkalommal, de már Koncsol 
esetében, beemelődik „hat-
vannyolc” tragikuma is gon-
dolatmenetébe. Ekkor emeli 
ki: „A múlt század nyolcvanas 
éveiben – amikor éppen kieb-
rudalták [Koncsolt] a kritika- 
és irodalomtörténet-írásból a 

pártállami korifeusok – volt 
szerencsém nyomdai korrek-
torként egy gályapadon húzni 
vele az evezőt. Különös csapat 
verődött össze ott  … elcsapott 
szerkesztők, katedráról lerán-
cigált tanítók, kegyvesztett, 
megtűrt figurák alkották, jobb 
sorsra érdemes vándorlegényei 
a szellemi életnek. … Aurája, 
szellemi kisugárzása a szocia-
lista szellemtelenség műhelyé-
ben is tekintélyt parancsolt. … 
Máig elfog a szégyenteljes düh, 
ha arra gondolok, milyen tök-
magjankók ítéltek sorsa fölött.” 

Úgy fest talán, hogy Kövesdi 
Károly hetvenedik születés-
napját köszöntve, annak apro-
pójaként idézetekbe kapaszko-
dom – de hát hogyan kellene s 
lehetne pontosabban megha-
tároznunk azt a magyar örök-
séget, amiről s amiért, mint 
elődei – ő sem fogta be pörös 
száját…? Írt, közírt, fáradhatat-
lanul. Ír, közír, látszólag pihe-
nés nélkül. Hogy miről? Hadd 
idézzem most Koncsolt: „Egész 
anyagi és szellemi tevékenysé-
günk szinte kizárólagosan csak 
az önfenntartásra és megma-
radásra irányult, többre sem 
erőnkből, sem lehetőségeink-
ből nem telt”. Ő ezt a múlt szá-
zad negyvenes éveinek végéről 
írt összegzésében írta, de ráil-
lene ez a mondat az első világ-
háború utáni évekre, s rá a har-
mincas-negyvenes évekre, rá a 
hatvanas évekre, a nyolcvana-
sokra, a rendszerváltó évekre, 
s rá akár napjainkra, amikor 
szinte csak a bizonytalanság 
az örök visszatérő. „Mintha 
a rendszerváltás le lett volna 
váltva” – írja erről Kövesdi Ká-
roly is.

Közíró, mondtam, mert hát 
hadd éljek azzal a stallummal, 

mellyel őt illette Duray Mik-
lós: „…mindenütt megemlítik, 
hogy költő, publicista, író, új-
ságíró, műfordító. … Műfajokat 
akasztanak a nyakába. Viszont 
gondolkodni műfaj nélkül kell. 
A gondolat kifejezésének mód-
ja, kerete, eszköz kérdése, amit 
egyesek műfajnak neveznek, 
mások megszólalásmódnak, a 
közösség pedig megszólítás-
nak. Kövesdi Károly közíró, 
határozza meg az Örökség Bi-
zottság.”

Közíró. Rang, kitüntetés, bár 
roppant nehéz teher. Mert a 
kivételes tehetségű emberek 
esetében mindig felötlik ben-
nem (is) a lélekből szőtt alko-
tások matériájának elmaradt 
gyarapítása. Erős, kiemelkedő, 
olykor maradandóan érvényes 
költészet is megbújik Kövesdi 
tarsolyában, s ki tudja, mennyi 
nem született meg a versek-
ből egy adott lapszám gondos 
szerkesztése, egy vezércikk, 
egy publicisztika, egy közí-
rás-feladat teljesítése miatt? 
Hiszen számára a közírás ke-
retei, meglehet, előbbre állnak 
a sorban; s aki a redakcióban 
húzza le az életét, annak nem 
rúg ezernyi oldalra szépprózai, 
avagy lírai életműve. Nem jut 
arra idő – jó példa erre Czigány 
Lóránt mondata, aki Szabó 
Zoltán portréjában szól erről, 
így: „a határidők Damoklész 
kardjaként függtek Karinthy 
vagy Kosztolányi feje fölött is, 
az ötletek, a gondolatok kiérle-
lésére kevés idő marad”, kevés 
bizony, bár Kövesdi Károlyt fél-
tenünk nem kell; nagy, súlyos 
örökség az övé, de gyönyörű 
s zengzetes. Elég ennek meg-
értéséhez egy versébe lapoz-
nunk: „…dadogtam, / mint egy 
csecsemő, most sem találtam / 

a szavakat, az én fájó, édes sza-
vaimat, / amelyek réges-rég el-
gurultak valahová. / És anyám, 
egyre távozóban, elnéző mo-
sollyal / egyszer csak visszaad-
ta őket.” S ő őrzi tovább, mint 
a sorsközösség legfontosabb 
örökségét: az anyanyelvhaza 
határtalanságát.

Mit kívánjunk hát Kövesdi 
Károlynak e szép, kerek hetve-
nediken? Írhasson s tehessen 
mindent ugyanígy. Szép sors 
az övé, fogyóban is teljesedő, 
példájában s példázatában ma-
radandó. S nem tudom, mind- 
ennek köze van-e ahhoz, hogy 
hatvannyolcban lépett középis-
kolás fokra s emelkedett azóta 
sokkal magasabbra? Meglehet, 
nem sok, hiszen mikor volt e 
sorstájon bárki érkezéséhez 
ennél könnyebb pillanat? In-
nen szólni – érdem, dicsőség, 
felelősség. Ez Kövesdi Károly 
lassan továbbadandó öröksé-
ge; ami elől – ne gondolja ezt 
másképp – talán soha el sem 

menekülhetett volna. Hiszen 
már Ady Endre megmond-
ta ezt Thury Zoltánnak: „…az 
igazság imádása tartja abban 
a világban, amelyben él. Bánt-
ja a lárma, a sok nyegleség, a 
sok üresség, a sok gonoszság, 
de mégsem keresi fel azt a kis 
zugot, ahol kibékülve, kimene-
külve szemlélődhetnék, s ahol 
írhatna még többet, írhatna a 
Thury-írásokra szomjas sok-
sok embernek. … Fél, hogy el-
vonulva nem tudna igaz lenni. 
Ő pedig a nagy súlyos igazsá-
gok hivatott szószólója, mes-
tere.”

Kövesdi Károly, a nagy sú-
lyos igazságok hivatott szószó-
lója hetvenéves. Köszöntjük. 
S van számára egy jó hírünk 
is – még messze a lapzárta. 
De nincs idő hátradőlni, vár-
juk az újabb írásokat. „Mert”, 
ahogyan tíz évvel ezelőtt is ki-
mondatott ünnepeltünk által, 
„ez egyfajta szolgálat a közös-
ségünknek”.

köszöntés
„…NÉZI A FÉSZEK REPÜLÉSÉT…” 
Kövesdi Károly köszöntése

Méry Beáta alkotása

Kövesdi Károly (Fábián Gergely felvétele)
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könyv
A CSERKÉSZLILIOM PEREMVIDÉKI SZIRMAI
Minden egyes, a helyi regioná-
lis történelem egy-egy darab-
ját kiszínezni kívánó kiadvány 
megjelenése valóban fontos 
és kívánatos, kiváltképp nap-
jainkban. Éppen ezért nem 
csupán a felvidéki magyar 
cserkészmozgalom, hanem a 
Rimaszombat története iránt 
érdeklődő számára is érde-
kes és inspiráló lehet a Lilium 
Aurum kiadó gondozásában 
megjelent, A cserkészliliom 
peremvidéki szirmai című kö-
tet, amelyben a szerző, Gaál 
Lajos, a 110 éves rimaszomba-

ti cserkészet krónikáját tárja 
elénk. 

A megkopott történelmi em-
lékezet ugyanis még inkább 
hajlamos a felejtésre, ráadásul 
kórságosan és gyorsan – ilyen 
értelemben a helyi közösségi 
emlékezetkultúrát is meg-
mozgató, háromszáz olda-
las kiadvány mindenképpen 
több, mint „szerény krónika”, 
ahogyan szerzője írja. Gaál 
Lajos jelzi, hogy „sorai újság-
cikkek, folyóiratok, idős és 
fiatal cserkészek elbeszélései, 
valamint személyes élmények 

alapján íródtak meg”, mégis 
többet, pontosabban többletet 
is odaemel a helyi történelem 
képzeletbeli filmjének kiszí-
nezett kockái közé. Hiszen fo-
tótörténeti szempontból sem 
elhanyagolható az az izgalmas 
vizuális forrásanyag, amely a 
szöveg kiegészítője és „láttató-
ja” mellesleg. 

„Mellesleg”, hiszen sok ku-
tató számára az írott forrás- 
anyag mellett a képi megjele-
nítés, a regionális, jelen eset-
ben a cserkészmozgalmi tör-
ténelem vizuális adatbázisa, 
illetve annak gyűjtése és be-
mutatása marginális, kevésbé 
fontos. Azonban manapság 
éppen azt tapasztaljuk, hogy 
a képi emlékezet, a fotótörté-
nelem egyre inkább helyet és 
rangot kér magának a „nagy 
történelem” mellett a mikro-
történelem nagypolcán, aho-
gyan a lokálpatrióta olvasó 
szívében is. 

A kötet szerzője, jegyez- 
zük meg, adósságot is tör-
leszt: szülővárosának egy 
eddig, noha ismert, de nem 
ilyen részletességgel kiszíne-
zett történetét igyekszik méltó 
módon bemutatni. Jó sorveze-
tő mellett haladva állít szép és 
hiteles emléket Rimaszombat 
cserkészeinek – ahogyan a ki-
adványban jelzik is –, ebben 
két fő célt követve: „emléket 
állítani az egykori cserkészet 

nagyjainak és inspirációként 
szolgálni az utánunk jövő 
cserkészgeneráció számára”. 

Emlékezni és emlékeztetve 
nevelni – ezt a sokszor elhang-
zott vezérelvet, megfűszerez-
ve a helyi történelem sajátos 
ízével példásan teljesíti is a 
krónika, hiszen, ahogyan Gaál 
megjegyzi, „a háború előtti 
nagy cserkészgeneráció min-
denképpen megérdemli, hogy 
megemlékezzünk tetteikről, 
történeteikről. Egy nemzedék 
sorsa és útkeresése rejlik ben-

nük. Az önfeláldozóan vég-
hezvitt nemes cselekedetek – 
legyenek azok mindennapiak 
vagy heroikus nagy tettek – 
példaképül szolgálnak az utá-
nuk jövő generációk számára.”

A kiadvány méltán odaillő 
minden rimaszombati, gömö-
ri és felvidéki magyar ember 
könyvespolcára.

 
Gaál Lajos: A cserkész- 

liliom peremvidéki szirmai,  
Vámbéry Polgári Társulás, 

Dunaszerdahely, 2023

Nagy Attila

FESZTIVÁLHANGULAT ÉS TEHETSÉGKUTATÓ N. Juhász Tamás
A Szlovákiai Magyar Köny-
nyűzenei Szemle immáron 
kilencedik alkalommal került 
megrendezésre, szeptember 
elsején, délután egy órától. A 
helyszín a komáromi Egressy 

Béni Városi Művelődési Köz-
pont volt, ahol öt zenekar mé-
rettette meg magát egy több 
fős zsűri előtt.

Annak ellenére, hogy állam- 
ünnep volt Szlovákiában, saj-

nos azt kellett tapasztalnom, 
hogy elég kevesen voltak a 
nézőtéren. A belépés egyéb-
ként ingyenes volt az érdeklő-
dők számára. A rendezvényen 
szlovákiai magyar és magyar-
országi előadók is prezentál-
hatták magukat.

A tehetségkutató szabályai 
szerint minden előadónak 
tíz perc állt a rendelkezésére, 
hogy bemutatkozzon a nézők-
nek és természetesen a zsűri-
nek. Maximálisan három dalt 
adhattak elő és csakis élő ze-
nével léphettek fel.

Az első zenekar az ipolyke-
szi KingFishers volt. A fiatalok 
ügyesen a színpadra hozták a 
kétezres évek eleji punk-rock 
zenekarok stílusát. Őket kö-
vette a MenCrew (Veresegy-
ház), akiknek sikerült elérni-
ük azt, hogy tényleg egy kicsit 
fesztiválon érezhesse magát 
a hallgató. Zenéjük már-már 
slágergyanús hangzásvilággal 
fúrta magát az ember fülébe, 
és ebben az esetben érződött 
az is, hogy nem kezdő zenész-

csapatról van szó, bár csupán 
a zenekar fele jelent csak meg 
a fellépésen. A Hé, Hallod! 
(Harta) formációból csupán 
a zenekar frontembere jelent 
meg, így ez a fellépés is hiá-
nyosnak tűnt, viszont ő volt 
a tehetségkutató egyik legau-
tentikusabb fellépője.

A Kiss Zenészek (Ipolyba-
log) egy szintén fiatalokból álló 
zenekar. Velük kapcsolatban 
éreztem, hogy idővel kinőnek 
majd az átlagzenekarok sorá-
ból. Egyedi hangzásvilággal 
rendelkeznek, ötvözik a mo-
dern és a népies taktusokat. 
Rájuk mindenképpen érdemes 
odafigyelni. Az esemény utol-
só fellépője a pécsi VikaHarp 
volt, aki szájharmonikával 
adta elő saját számait és egy 
feldolgozást is. Ez az előadás 
remekül megidézte számunk-
ra az utcai zenélés világát. 

A zsűri hazai és magyaror-
szági tagjai (Balázs Sziszka, 
Bárány János, Csenger Fe-
renc, Emmer Péter, Jancsó 
Péter, Kovács Koppány, Nagy 

Szabolcs, Nászaly Gábor, Pap 
Tibor) az előadásokat köve-
tően értékelték a hallottakat. 
Sajnos, mivel MenCrew és 
a Hé, Hallod! formáció nem 
volt teljes (vagyis nem az 
egész zenekar jelent meg), így 
őket érdemben nem tudták 
értékelni. Végeredményben a 
nap legnagyobb „győztese” a 
Kiss Zenekar lett, akik a leg-
több díjat el is vitték, illetve 
több fellépési lehetőséghez 
is hozzájutottak. A hallottak 
alapján jogosan. Velük talál-
kozhatunk majd az idei Öröm 
a Zene tehetségkutató döntő-
jében is.

Összegezve egy nagyon jó 
hangulatú, családias esemény 
volt a 9. Szlovákiai Magyar 
Könnyűzenei Szemle. Az érté-
kelés előtt lehetőség volt arra, 
hogy az egyes fellépőkkel pár 
mondatot válthassunk. Az 
előadóknak sikerült ebben a 
pár órában igen tartalmas és 
egyedi produkciókat felvo-
nultatniuk, megidézve ezzel a 
nyári fesztiválszezont. 

zene

Méry Beáta alkotása

Méry Beáta alkotása



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2023. október

9előretolt
helyőrség

könyv
BIRINÉNINEK SZERETETTEL
Eddig ismeretlen felvidéki szer-
ző könyve – ezzel az ajánlással 
kaptam kézhez Szigety Péter 
Birinéninek szeretettel című 
művét. Izgatott voltam, ugyan-
is fogalmam sem volt, mire szá-
míthatok, s az első gyors átla-
pozás után kíváncsiságom még 
inkább fokozódott. Az viszont 
már akkor biztosnak tűnt, hogy 
különös könyv akadt a kezem 
ügyébe.

Már az sem számít kimon-
dottan szokványos szerkezet-
nek, hogy a különböző „elme-
sélésekből” álló kötet két rövi-
debb verssel kezdődik. Az első, 
cím nélküli bevezető opus egy-
fajta szerzői vallomásként is 
értelmezhető, melyben barát-
ként szól az olvasóhoz, illetve 
felhívja a figyelmét – mint ké-

sőbb kiderül, nem is ok nélkül 
– a lehetséges nézetkülönbsé-
gekre, vitákra, s megnyugtat: 
áll elébe.

A soron következő, Egyesek 
című vers – ahogy arra a címe 
is utal, szintén minket szólít 
meg, heves, társadalombíráló 
hangnemben értekezik a ha-
talom arroganciájáról, a kon-
formisták sunyi számításáról, 
manipulációról, fogait növesztő 
sárkányról, s a köztünk szünte-
lenül fortyogó ellenségeskedés-
ről és gyűlöletről, mely átível az 
egész könyvön.

Meglepő olvasmányélmé-
nyekből nincs hiány a hátra-
lévő rövidebb-hosszabb tör- 
ténetekben sem. A szerző 
érezhetően élvezi az írást, él 
a nyelvi játékok, a megszóla-

lásmód által felkínált lubicko-
lási lehetőségekkel, s ennek 
eredményeként sajátos, szó-
rakoztató nyelvezet, találó és 
gördülékeny történetvezetés, 
feszes ritmus köszön vissza 
soraiból. Szókimondó anek-
dotáira jellemző a morbid, 
gyakran pajzán humor, az 
autentikusságra törekvő falu-
si környezet, a mindnyájunk 
által ismert hétköznapi, oly-
kor bohókás, esendő figurák, 
a keserédes kiábrándultság. 
Élesen reflektál a jelenre, te-
szi ezt többnyire meseszerűen, 
melyből nem marad el a ta-
nulság sem, ami olykor talán 
éppen az, hogy nincs. Elké-
pesztő életutak villannak fel, 
melyek által a legkülönbözőbb 
témákat boncolgatva szó esik 

félelemről, háborúról, szeren-
cséről és szerencsétlenségek-
ről, jó és gonosz tündérekről, 
vagy épp iskolai bántalmazás-
ról, de természetesen színre 
lép a címszereplő Biri néni és 
a Kisfalunk is, mely „az erősen 
kávéfoltos Régi Krónikához 
csatolt csillagtérképeken, a vi-
lág végétől pontosan három és 
háromnegyed fényévnyire, a 
kiselejtezett álmok lomtárának 
tőszomszédságában fekszik”.

Ha valaki egy friss és könnye-
debb vagy netán valami meren-
gősebb és kísérletező olvasni-
valóra vágyna, megtalálhatja 
számításait a Szeléné Kiadó 
gondozásában tavaly megjelent 
kötetben. Egyet megígérhetek: 
garantáltan meg fog mozgatni 
valamit a kedves olvasóban.

Szigety Péter: Birinéninek 
szeretettel, Szeléné Kiadó, 

Dunavarsány, 2022

Kovács Balázs

AMIKOR OLVASOK Takács Éva

Amikor olvasok, hetedhét or-
szágban járok és a napsárga 
hajú herceg ment meg a sár-
kánytól.

Amikor olvasok, megakad 
a csutka a torkomon és üveg-
koporsóban várom, hogy rám 
találjon a szerelem.

Amikor olvasok, a bíró lánya 
vagyok, fel is vagyok öltözve, 
meg nem is, hozok is ajándé-
kot, meg nem is.

Amikor olvasok, elveszett 
pilóta vagyok a sivatagban, 
találkozom egy apró, szőke 
kisfiúval, aki addig kérdez, 
amíg választ nem kap minden 
kérdésére. 

Amikor olvasok, ikertest-
véremmel, Louis-zal, cseré- 
lek helyet, közösen azon 
munkálkodunk, hogy meg-
akadályozzuk az apukánk es-
küvőjét. 

Amikor olvasok, a Pál utcá-
ban hősiesen rágom a gittet, 

ami szájról szájra terjed a git-
társak között.

Amikor olvasok, Tutajos-
sal horgászunk a lápban, el-
kap minket a jégeső, ő pedig  
tüdőgyulladást kap.

Amikor olvasok, védem az 
egri várat, kőhengerítéssel, 
szurok- és ólomöntéssel tisz-
títok ki egy vékony ösvényt az 
ostromlott várfalon.

Amikor olvasok, sérthetetlen 
vagyok, egyetlen gyenge pon-
tom az Achilles-sarkam, ahol 
eltalál a trójai herceg nyila.

Amikor olvasok, Vergilius 
társaságában bebarangolom a 
Poklot, a Purgatóriumot és a 
Mennyországot. 

Amikor olvasok, a Senki szi-
getén ismerem meg a boldog-
ságot egy társadalmon kívül 
élő nő, Noémi mellett. 

Amikor olvasok, rászánom 
magam, hogy köpönyeget var-
rassak, de a vágyott ruhadara-

bot elrabolják tőlem a péter-
vári éjszakában.

Amikor olvasok, titokban 
szeretek egy férfit, egy világ-
ban, ahol érezni nem szabad, 
mert a gondolatrendőrség bár-
mikor lecsaphat. 

Amikor olvasok, egész éj-
szaka dobozolok, de az Őrnagy 
szeme láttára gondatlanságból 
elkövetett ásítást követek el. 

Amikor olvasok, ezer életet 
élhetek, ezer szerepbe bújha-
tok. Amikor olvasok, bárki le-
hetek, aki csak lenni akarok. 
A kötelező vagy az ajánlott 
olvasmányok elindíthatnak az 
olvasás szeretete felé vezető 
úton, de azok akár kontrapro-
duktívak is lehetnek, ha olyan 
könyvet erőltetnek ránk, ami 
nem az életkorunknak vagy 
a hangulatunknak megfelelő. 
Az Egri csillagok élénken él-
nek az emlékezetemben, még 
általános iskolában kínok kö-
zepette olvastam el. Tíz évvel 
később ismét a kezembe került 
a könyv, de akkor az olvasói 
élmény pozitív volt. Idő kell 
ahhoz, hogy kialakuljon, hogy 
mit olvasunk szívesen. Az ol-
vasói stílus kialakításához én 
azzal kísérleteztem, hogy eltérő 
műfajú könyveket válogattam 
össze, hogy megtaláljam a sze-
mélyes olvasói portfóliómat. 
Mielőtt még a kezembe vennék 
egy könyvet, fülelek, mert mos-
tanában hallom, ha egy könyv 
megszólít engem. Több száz 
elolvasott könyv szükséges 
ahhoz, hogy az olvasási stílus 
kialakuljon, ha ez megtörté-
nik, akkor is érdemes időnként 
olyan könyveket a kezünkbe 
venni, ami túlmutat az olvasói 
keretünkön.

jegyzet

vers
Kovács Balázs

a bácsi, aki mindig 
nem emlékszem az arcára,
sem az utolsó alkalomra,
vagy hogy mikor tűnt fel 
a hiánya először.
csak a hangját hallom.

beépült, 
mint a korai madárcsicsergés,
a pocsolyák kialakulásának helye,
a hepehupa a járdán,
a kerítés, ahol kifér a kutya feje,

vagy egy kereszteződés, 
anélkül, hogy felnéznék.
egy ponton túl soha többé
nem fog eszembe jutni,
hogy minden reggel, minden délután
fehér műanyagszékéről
felénk fordítva fejét,
élénk hanglejtésében a súlyokat
félénken hordozta, mintha sose járt volna
máshol, csak ott a négyzetméternyi magasban,
a bácsi, aki mindenkinek köszönt.

Méry Beáta alkotása

Méry Beáta alkotása
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sci-fi
SZUVENÍR
– Én megmondtam előre, te 
anakronisztikaköpködő csil-
lagláma, te! – kezdte újra hisz-
térikus szócunamiját, pedig 
a mentálhálómat vibrálásra 
kényszerítő temporális au-
diozavarok és a fedélzeti mo-
nitoron cikázó adatok is elég 
kellemetlenséget okoztak. Úgy 
éreztem, az űrhajómban kibon-
takozó káosz megnyilvánulásai 
szinte elektromos viharokká 
állnak össze túlterhelt elmém-
ben, de Nessthor nem bírt 
lakatot tenni a szájára, sőt... – 
Statisztikailag kiszámítottam, 
mi több, levezettem neked, 
hogy a Macskétád hibázni fog. 
Megint! De azért se lehetett a 
megbízható és hűséges Ebsik-
lómon menni a küldetésre! A 
makacsságod és az aszociális 
kompromisszumképtelenséged 
ellehetetleníti a sikerünket, te 
anomáliaagyú intersztelláris 
lépfene, te...

Nem tudtam meg, milyen 

becsmérlő kifejezés lett vol-
na, melyet dühöngő elméje 
és a mentálhálójába ültetett 
Hermes 6000 nyelvi program 
kigenerált volna a megsérté-
semre. Amikor beütöttem a 
manuális irányításhoz szüksé-
ges vizuális felületet megjele-
nítő kódot, és az űrhajóm elülső 
ablaka elől felhúzódott a Tann-
häuser-acél védőmembrán, 
mindketten felordítottunk. A 
megaüvegre fekete, sűrű sze-
mipermeábilis anyag bőséges 
adagja csapódott.

– Az idegen anyag/létforma 
azonosítását kérem C.A.T.! – 
parancsoltam rá az én szeretett 
űrhajómra. Reménykedtem 
benne, hogy a pániktól han-
gomba költöző remegés nem 
gátolja a vokális feladatmeg-
adás értelmezését. Nem kel-
lett csalódnom, a galaktikus 
macskamentalitást hordozó 
járgányom kompetenciáiban. 
Azonban a doromboló, mély 

női hangon érkező válasz még 
Nessthort is meglepte.

– A légköri viszonyok és a 
felületi hőátvitel folytán roha-
mosan hűlő, emberi mércével, 
jelenleg 95 °Celsius fokos (ré-
szedre leegyszerűsítve: nagyon 
forró) szurok.

– Mi?! – kiáltottam fel aka-
ratlanul, mire cicajárgányom 
és irritáló útitársam kórusban 
darálták a definíciót:

– Szurok... fekete anyag, 
mely a kőszén és gyanta lepár-
lása utáni maradvány. Az anyag 
nehezen forralható, szobahő-
mérsékleten merevvé válik: 
viszkozitása százmilliárdszor 
nagyobb a földi H2O-nál...

– De miért...
Nem tudtam befejezni a kér-

désemet, mert látási nehézsé-
geink részleges korrigálása ér-
dekében Nessthor bekapcsolta 
az űrhajóm külső hangérzéke-
lőit. A primer hangzavarból las-
san összeállt a fejünkben, hogy 
a szurok harcászati felhaszná-
lásának ártatlan elszenvedői 
lettünk.

Nessthor leplezetlen gyű-
lölettel nézett rám, miközben 
a navigációs kabinban olyan 
mondatok szálltak körülöt-
tünk, mint:

– Hozzatok még! Gyerünk!
– Vasördögöt is megidéztek 

azok a turbános disznók!
– Öntsétek rá a gulyásos kon-

dért is! Gyerünk! Higgyetek, 
harcoljatok!

– Amit egri nő főz, abba bele-
döglik a félholdas sejtán!

– Nem elég, hogy rossz évbe 
hoztál minket, még rossz helyre 
is! – sziszegte felém Nessthor. 
Multioptikus bal szeme gyilkos 
sugarak ígéretétől villogott, míg 
az emberi, jobb látószervéből is 
szinte sütött a méreg. – Soha.... 
Soha többé nem kérek tőled sem-

mit! Báthory Erzsébetet akartam 
megnézni, de ő – mutatott a tem-
pométerünk villogó számaira –, 
földi idő szerint 1552-ben még 
meg sem született, és biztosan 
nem volt egri nő!

Nem hiszem, hogy javított 
Nessthor hangulatán, hogy az 
űrhajóm mikrofonjaiból cicá-
san prüsszentős kuncogás szű-
rődött elő. Mondtam már, hogy 
a járművem se kedveli a Galak-
tikus Akadémia által kirendelt 
útitársamat? Szerintem C.A.T. 
az egész temporális és terri-
toriális csúsztatást szimplán 
Nessthor J. Kerhar bosszantá-
sára csinálta.

Ritkán mondok jelenlegi 
úti- és kutatótársamról pozití-
vumot, de becsületére legyen 
mondva, hogy nem kezdett 
csapkodni vagy kárt tenni a 
járműben, hanem nyugalmat 
erőltetett magára.

– Takarodjunk innen – 
mondta halkan –, mielőtt 
megint valami galibát okozol. 
Nem hiányzik...

A hajónk tetejére csapódó test 
kimerítette a galiba fogalmát. 
Bár nem kértük rá, űrhajóm 
kinyitotta a raktér egyik szel-
lőzőjét. Mondtam már, hogy 
a hajóm igencsak szeszélyes? 
Mindketten jól hallottuk, hogy 
a valami fémes csattanásokkal 
és ízes, magyar káromkodások-
kal zuhan a fedélközbe.

Tanácstalanul álltunk az 
ájult páncélruhás férfi felett. 
A bioszenzorom szerint magas 
szinten működtek az életfunk-
ciói. Ezt csak alátámasztotta, 
hogy hangosan horkolt a ledön-
tött légpuhított műanyagtáro-
lóim tetején.

– Tegyük ki a talaj közelé-
ben? – fordultam Nessthor felé. 
Arckifejezése semmi jót nem 
ígért.

– A mentálhálóm szerint a 
zuhanás következtében ennek 
a humánnak pontosan három 
perc negyvenhét másodperce 
meg kellett volna halnia. Ha ki-
dobjuk és tovább él, az anomá-
liát okoz.

– Mekkora anomáliát okoz-
hat egy egyszerű közkatona 
túlélése? – engedtem ki a han-
gomat. Tényleg nem akartam 
megint bajt okozni. – Ne már!

– Az altiverzális lexikonom 
szerint – sóhajtott fel Nessthor 
–, ez bizonyos Titusz, Dugovics. 
Lerántott magával egy török 
katonát, és az ő áldozata nagy-
ban befolyásolta az Eger várá-
ban zajló ostrom kimenetelét. 
Ő egy kulturális mementó...

– Ez nem igaz! – túrtam bele 
tüskés hajamba olyan erővel, 
hogy csoda, nem jelzett légnyo-
másváltozást a mentálmemb-
ránom. – Most mit csináljunk?

Nessthor úgy emelte fel a te-
nyerét, mintha azt mondaná 
a mozdulattal, hogy „Ezt ti, te 
meg a masinád rontottátok el, 
úgyhogy ezt a Dugovicsot dug-
játok, ahová akarjátok...”.

Miközben az űrhajóm ész-
revétlenül elhagyta a földi lég-
kört, szomorúan néztem az 
előttem hortyogó hőst. Magam-
ban megállapítottam, sőt men-
tálnaplómba is feljegyeztem:

– A Galaktikus Akadémia 
bánhatja, hogy engem és ősel-
lenségemet, Nessthor J. Ker-
hart jelölték ki a páros szociá-
lis készségfejlesztő feladatra, 
hogy frissítsük a Föld bolygó 
magyarjairól őrzött adatbá-
zisukat. Én Mac Orbitron va-
gyok, és azt hiszem, megint 
bajt okoztam...

U. i.: Az optimizmus jegyé-
ben megjegyzem: viszek haza 
egy kulturális mementót szuve-
nír gyanánt.

Juhász Kornélia

képzőművészet 

A somorjai származású Méry 
Beáta grafikus és festő a bu-
dapesti Magyar Képzőmű-
vészeti Egyetemen végezte 
tanulmányait, de több neves 
képzőművészeti intézmény-
ben is tanult. Nagy hatással 
volt a művészetére, amikor is 
Spanyolországban és Indo-
néziában töltött tanulmányi 
időt, ahol másfajta kulturális 
hatások érték.  

Foglalkoztatja a magány és 
az összeköttetés témája, az 
ember és a természet kapcso-
lata. Utazásainak élményeit, 
az őt ért hatásokat mindig 
beleszövi alkotásaiba – azt 
vallja, műveinek több jelen-

tésrétege van, és szabadságot 
kell hagyni a nézőnek, hogy 
mindenki ki tudja venni belő-
lük a sajátját. 

Hitvallása szerint, a tradici-
onális és a modern látásmód 
konfliktusával, annak felol-
dási lehetőségeivel kísérlete-
zik. Munkáira jellemzőek a 
burjánzó felületek, a grafikai 
és egyéb technikákkal létre-
hozott szövevényszerű rend-
szerek, organikus térkitöltő 
struktúrák. Alkalmazott ar-
chaikus szimbólumrendsze-
rével különös világot tár a néző 
elé: alkotásait szemlélve úgy 
érezzük, egyszerre vagyunk 
szemtanúi az ősiségnek, saját 

hagyományvilágunknak és a 
világ valamennyi kultúrájá-
nak, művészetének.   

Több kiállításon is bemu-
tatásra kerültek finom művű, 
gazdag motívumú és színvi-
lágú szőnyeg-festményei. Kü-
lön világot képeznek a mély 
üzeneteket közvetítő, letisz-
tult stílusú művészkönyvei. 
Különleges hangulatú alko-
tásai szinte révületbe viszik a 
nézőt, egyedi kifejezésmódja 
elgondolkodtat, magával so-
dor, színvilága különleges, a 
kompozíciók egyfajta medita-
tív világba kalauzolnak. Ak-
varelljei, grafikái, batik-mun-
kái, képei mind-mind egyedi 

univerzumot alkotnak, me-
lyeket valamilyen különleges 
módon mégis összeköti a mű-
vész finom stílusa.

„Művészeti programom 
alapvető iránya, hogy törté-
neteket meséljek olyan  ben-
nünk és körülöttünk található 
rejtett/láthatatlan erőkről, 
amelyek folyamatosan  hat-
nak az emberre.  Alkotási 
folyamataim során arra tö-
rekszem, hogy egyfajta lírai, 
mitológiai  rendszert építsek 
az ember belső mozgásairól, 
fejlődéséről és átalakulásáról, 
amihez sokszor természeti 
képeket hívok segítségül” – 
vallja ars poeticájában.

Méry Beáta

FINOM VONALAK SZÖVEVÉNYE Póda Erzsébet

Méry Beáta alkotása
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novella
AZ ÉPÍTÉSZ BOSSZÚJA
Az építész nem értett sokat az 
egészből. Csak ült és bambán 
hörpölte a sörét. Hogyan lett 
egyszerre adósa az adóható-
ságnak, ha másfél hete még 
azzal a jó hírrel ajándékozta 
meg a könyvelője, hogy jelen-
leg nincsen tartozása, tehát 
se pozitív, se negatív irányba 
nem billen az a rusnya mér-
leg. Akkor még, abban a mér-
sékelten vidám pillanatában 
Albee darabjának a címe is 
beugrott neki: Kényes egyen-
súly. Most meg itt ül, a söre 
egyre keserűbb. Már nem is 
igen ízlik. Ahogy semmi se 
körülötte.

Mi történt itt? – merengett. 
Miért aljasulnak el a dolgok? 
Hová párolog az értelem? S 
hogyan születnek sorra az 
olyan üres mondatok, mint 
ez: „tájékoztatjuk továbbá, 
hogy ez az összeg nem tar-
talmazza a jelen fizetési tá-
jékoztató keltét megelőző 5 
napon belül esedékessé vált 
tartozásait.” Hogy kinek a 
mijét? Minek a keltét?

Az elmúlt hónapokban foly-
ton azt érezte, bármit tesz, 
nem sok értelme van. Ám 
feltűnt neki, hogy a környe-
zetében élők is mind többen 
éreznek így. Jóbarátját éppen 
előző nap tették lapátra. Nem 
azért, mert nem tette oda ma-
gát, éppen ellenkezőleg! Éve-
ken át hitt a cégében, hitt a 
kollégáiban, hitt magában, a 

szaktudásában. Szorgalmas 
volt. Ez lett a veszte. Reggel 
kilenctől tízig úgy vágták ki, 
mint a kóbor kutyát. „Egy 
hónap fizetés + egy hónap 
felmondási idő, itt írja alá” 
– mormogta neki egy jelleg-
telen pofa, akit addig sosem 
látott, vagy ha látott, hát nem 
csoda, hogy nem jegyezte 
meg magának. A semmilyen-
ség korában a legkiválóbb 
arcmemória is elsatnyul.

Az építész csak ült. Nem ju-
tott eszébe semmi. Elhagyta 
az ihlet, a szép- és arányér-
zék. A korszellem nem igény-
li a szellemi erőfeszítést – 
böffentette fel tudatalattija a 
rideg valót. Más kell ide. Kö-
nyök. Arc. Izom. Kíméletlen-
ség. Közöny. Az új világ nem 
az építészeké, hanem a rom-
bolóké. Lám, szívbéli cimbo-
rája is, hogy befürdött. Egy 
mérnöki pálya reccsent meg.

A középkorú építész nem 
sokat értett az egészből. A 
világ mintha kiszaladt vol-
na alóla, így érezte. App-ok 
szorításában, olcsó szloge-
nek hangorkánjában, macs-
kajancsik és macskajulcsik 
beltenyészetében, Marvel-fil-
mek fényszennyezésében élni 
bizony nem egy épületes él-
mény. Kinézett a tájra, amit 
kitakart a Campus meg egy 
akkumulátorgyár. „Még hogy 
campus – gondolta –, sokkal 
inkább Kampec.” Látszatsiva-

tag. Látványpokol. Neongyöt-
relem. Hitelekkel, adókkal, 
örökös bizonytalansággal 
„felszerelt” kutyakomédia. 
Koldusopera vs. Armani-mu-
latós.

De hát mi történt itt? Ho-
gyan született meg ez a kén-
köves pokol?

Az építész eddig, s nem 
tovább sajnálta-sajnáltatta 
magát, mígnem újabb sört 
bontott. Fölnézett. Egysze-
riben ráeszmélt, hogy van 
kiút. „Hagyom a fenébe az 
egészet!” – mormolta. Úgy 
döntött, megerősíti magát 
– ott belül. S kihívja az is-
tenek haragját! Mert ettől a 
naptól fogva tényleg tesz a 
csekkekre, az adóhatóságra, 
a biztosításra, a hivatalos le-
velekre, mindenre, ami eddig 
röghöz kötötte. Előkaparta 
régi csővázasát, belehajtoga-
tott néhány ruhaneműt, némi 
elemózsiát, pár doboz gyufát, 
Marcus Aurelius Elmélkedé-
seit, az Ulyssest (amit mindig 
el szeretett volna olvasni, de 
eddig soha nem volt rá elég 
ideje), egy pakli kártyát, a 
nagyapjától megörökölt ku-
lacsot. Az íróasztalán hagy-
ta a személyijét, a jogsiját, a 
bankkártyáját, a TAJ-számát, 
az adókártyát. Az okostele-
fonjának néhány kalapácsü-
téssel vetett véget.

És elindult a pusztába. De 
a puszta már foglalt volt. 

Egy biztonsági őr és egy har-
ci eb vigyázta a rónaságot. 
Ő rendíthetetlenül tovább 
gyalogolt. Ment, mendegélt. 
Mígnem egy faluvégi kur-
ta kocsmához ért. Belépett. 
Odabent üres volt minden, 
csak egy asztalra lett figyel-
mes, ami mellett két szék ár-
válkodott. Az egyikre leült. 
Várt, várt, maga se tudta, mi-
re-kire. Azután elbóbiskolt.

Amikor fölébredt, már sok 

szék és asztal vette körül, és 
sok-sok ember ücsörgött a 
kricsmiben. A követői! Egyi-
kük se volt részeg, türelme-
sen vártak a jelzésre, mikor 
kezdhetik el végre a munkát. 
Az építész halkan megjegyez-
te: „nos, az alapoknál kell 
kezdeni mindent…”

Azok bólogattak, majd ne-
kiláttak. Együtt. A hatóságok 
engedélye nélkül. 

Azóta boldogok.

Szabó Zoltán Attila

A TITOKZATOS GÓLIÁT
Sofőrként értem a dolgom, 
mégis sikerült koccannom 
farolás közben. Annyira mi-
nimális volt a súrlódás, szinte 
észre sem vettem. A vissza-
pillantó tükörben pedig azt 
láttam, hogy integetnek ne-
kem. Jó, gondoltam, milyen 
kedves, s én is hevesen visz-
szaintegettem, majd kiszáll-
tam. Mosollyal az arcomon. 
Az integető nő hisztijét látva 
ez a mosoly egyre csak te-
rebélyesedett.

A húszas éveiben járó sző-
keség magabiztosan nézett 
rám, de ez nem tartott sokáig, 
mert szúró tekintetét gyorsan 
gyanakvó pillantásra cserélte. 
Ja, vagy így? Rendben, akkor 
én is így. Látom, pénze van, 
vagy valakinek, aki eltartja, 
szuper a járgány, extra lóerő, 
ő maga pedig a divatlapból lé-
pett ki. Ott van a top tízben, 
de ez nem hatott meg. Ő pedig 
igyekezett kihasználni az elő-
nyét, érdekes stílusban szóra-
kozott velem.

Rendben. Ám legyen! Az 
esélyt megadtam. Örüljön. Ki-
nyitotta a száját. Szóra. Hogy 
el ne osonjak innen, mert nem 
úszom meg szárazon. Ezt úgy 
bele a képembe. Aztán lehi-
daltam. Ordináré stílusban 
és dühös gesztusokkal üvöl-
tözött, mint aki azt akarja bi-
zonygatni, hogy figyelj, én ilyet 
is tudok! Ja, ilyet én is. Simán. 
Az emberek ingerküszöbe kü-
lönböző, ahogy a reakcióik is. 
Ilyen világot élünk. Egyesek 
szeretik ingerelni az oroszlánt. 
Én oroszlán vagyok, s ő ezt 
még nem tudja. Szegény!

Tessék? Hozzám szóltál? 
Nem mondod! Tökös csaj 
vagy, hú de nagyon. Csak 
úgy a szemembe? Bele egye-
nesen? Ja, hogy a fülembe? 
Az jó, legalább lenyugodtál! 
Hogy nem? Hogy hiába volt 
minden, mert nem lett jobb? 
Szegény…

Hé, kiáltott rám ekkor egy 
nagy darab, kopasz férfi, aki 
váratlanul jelent meg a hátam 

mögött. Alacsonyabb voltam 
nála, meg satnyább is, a korát 
pedig lehetetlenség volt meg-
állapítani. Lehetett húsz, de 
akár negyven. A hangja mély, 
karcos. Ezt akkor érzékeltem, 
amikor rám üvöltött. Hogy be-
szélsz te a csajommal?

Ebből baj lesz, gondoltam, s 
lett is.

Megszorította a karomat, 
mire én kicsit hátralöktem. 
Vagyis csak löktem volna, 
mert olyan érzésem volt, hogy 
egy betontuskót próbálok meg-
mozdítani, ami gyilkos vigyor-
ral liheg az arcomba. Hiába, 
nem egy súlycsoportba tartoz-
tunk. Pár másodperc elég volt 
ahhoz, hogy hóna alá kapja a 
fejem, és jól megszorítsa. Eny-
nyit az oroszlánról.

Szapora szuszogást hallot-
tam, az én lélegzetem pedig egy-
re csak fogyott. Csak arra volt 
energiám, hogy a szűk nadrágon 
keresztül megmarkoljam, és 
csavarjak egyet a heréin. Szinte 
ezzel egy időben egy csattanás, 

majd egy fájdalmas szisszenés. 
Épp a legjobbkor.

A betontuskó szorítása las-
san engedett, amitől én szapo-
rábban szedtem a levegőt. Köz-
ben még mindig azt éreztem, 
hogy az oxigén megakadt va-
lahol félúton. Hangokat hallot-
tam. Fogózkodtam a korlátban, 
szédültem még, de már lassan 
kitisztult előttem a világ.

Egy barna szemű Down- 
szindrómás srácot láttam, aki  
nyilván nem mérte fel tet-
te következményét, amikor a 
segítségemre sietett. Bottal a 
kezében. Közben azt hajtogat-
ta gépiesen, hogy hát micso-
da dolog ez? Nem bántjuk a 
kisebbet! Mondott volna még 
valamit, de hang nem jött ki a 
torkán, csak a szája mozgott. 
Nyilván az izgalomtól. Ugyan-
olyan gyanakodva néztem a 
nagydarab férfit, ahogy ő né-
zett a támadójára.

Még hogy én mit csinálok, 
te mit csinálsz? – ordított rá 
a kopasz. Tartottam tőle, hogy 

rátámad a srácra, de valami 
megmozdulhatott elborult el-
méjében, mert bár megvető-
en elhúzta a száját, megszívta 
a fogát, de csak annyit szólt a 
folyamatosan sipítozó bom-
bázónak, hogy szállj be! Azért 
még köpött egy nagyot felém. 
A gépkocsi ajtaja becsapódott, 
s amikor felbúgott a motor, 
a srác csak annyit mondott,  
hogy úgy, úgy. A kezében lévő 
botot még mindig fenyegetően 
mozgatta.

Nyilvánvaló, hogy a beton-
tuskó nem a srác suhintásától 
rezelt be, hanem a mögötte álló 
tetovált nyakú góliáttól. Ezen 
nem is csodálkoztam, én sem 
szeretnék találkozni vele az 
éjszakai sötétségben. Akkora 
oroszlán azért nem vagyok.

Köszönetképpen a fiú vállára 
tettem a kezem, ő pedig ártat-
lanul mosolygott rám, hiányos 
füstszínű fogazattal. Elkerget-
tem, ugye? Veszel nekem egy 
fagyit? Naná! Ez a legkeve-
sebb.

Nagy Erika

Méry Beáta alkotása
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SÜKEI KÁROLY, A MÁRCIUSI IFJAK EGYIKE
Kétszáz éve született, egy esz-
tendőben Petőfi Sándorral. 
Azokban a mozgalmas márci-
usi forradalmi napokban ott 
volt az élbolyban, és később is 
kitartott a forradalom mellett. 
Előbb Egressy Gábor délvidéki 
kormánybiztos mellett volt ír-
nok, majd a szegedi önkéntes 
nemzetőr-zászlóaljban szám-
vevő hadnagy lett, a forrada-
lom végnapjaiban Perczel Mór 
főhadnaggyá nevezte ki. Nyári 
Albertnek a nagy napokról írt, 
1848 márciusában megjelent 
füzetében olvassuk: „Sükei volt 
a legelső, ki e nap fellépett. Jó-
nak találta ugyanis a nála levő 
Ellenzéki Kör feltette 12 pont-
ból álló programot az utcára 
kiragasztani... Az Uri és Kígyó 
utca szögleténél láthattuk őt, a 
felragasztott papír előtt, a kí-
váncsi népnek, annak minden 
egyes pontjait magyarázgatni... 
A visszaélések semmirekellő-

sége ellen merészelt kikelni, 
életének kockáztatásával, mert 
alighogy a pontoknak kellő 
megmagyarázása után eltá-
vozott, máris egyik kém úr őt 
bolondnak vélvén, rendőrökért 
akart menni, hogy őt a Rókus 
kórház második emeletére ex-
pediáltassa...” Ekkor válaszolta 
Klauzál Gábor tömeget csitító 
szavaira az alábbi, később szál-
lóigévé vált mondatot: „Olyan 
időket élünk, hogy nem kell 
most az o-ko-ko-kos ember!” 

Ez a dadogó, gunyoros mo-
dorú, különc fiatalember egyi-
ke volt a legképzettebb magyar 
forradalmároknak. Apja, sző-
kefalvi Sükei Imre a bukares-
ti református magyar egyház 
megalapítója volt. Fia Nagye-
nyeden és Kolozsváron tanult, 
de jogi tanulmányait nem fe-
jezte be.  Már 1845-ben megje-
lentek az első versei a Kolozs-
vári Társalkodó című lapban, 

s a kor egyik legfelkészültebb 
irodalomkritikusává és teore-
tikusává képezte ki önmagát: 
1847-ben már Pesten az Élet-
képek kritikai rovatának a ve-
zetője. Elméleti munkássága 
mellett fordított is, Hugo, Go-
gol, Shelley egyik első magyar 
fordítója, a szintén kolozsvári 
Récsi Emil jogtudóssal közö-
sen kezdte fordítani Thackaray 
Hiúság vására című regényfo-
lyamát, míg a komáromi Beő-
thy Lászlóval a Natalie című 
angol lányregényt ültették át 
magyar nyelvre.  A világosi bu-
kás után egy ideig bujdosott, 
majd 1850-ben visszatért Pest-
re. Bírálatot írt az akkoriban 
alakult Pesti Naplóba, s dol-
gozott az Ujabbkori Ismeretek 
Tárába, valamint a Szépirodal-
mi Lapokba. 

1853 őszén Losoncra került 
gimnáziumi tanárnak, de saj-
nos nem sokáig: 1854 telén 

ugyanis fiatalon, alig 30 éve-
sen meghalt. Közben 1851-
ben a pesti Eisenfels és Emich 
könyvnyomdájában megjelent 
egyetlen verseskötete, a négy 
ciklusból álló (Elborongás, Árny- 
képek, Sugarak, Éber álom), 
nagyrészt szerelmes verseket 
tartalmazó Hulló csillagok cí- 
mű versgyűjteménye. Kézirat-
ban maradt költeményeit halá-
la után a Hölgyfutár és Müller 
Gyula Nagy Naptára közölte. 

A kor szokásainak megfe-
lelően jeltelen sírba temették, 
s csak a hetvenes évek végén 
gondolták úgy lelkes losonci-
ak, a Casino Club tagjai, hogy 
illene síremléket állítani a te-
metőjükben nyugvó márciusi 
ifjúnak. Nos, a végeredmény 
felemás lett: az obeliszk ugyan 
elkészült, de azon a nevét y-nal 
írják (ő maga a versesköteté-
ben is i-vel írta), de nem stim-
mel a halálozási évszáma sem. 

Sükei Károly ugyanis 1823. 
szeptember 16-án született, s 
nem 1824 februárjában, ahogy 
több lexikon írja, és 1854. ja-
nuár 20-án halt meg. A többi 
talán stimmel...

A szerző köszönetet mond a 
cikk megírásához nyújtott se-
gítségéért az Országos Széché-
nyi Könyvtár munkatársának, 
Elbéné Mester Magdolnának. 

Juhász Dósa János

Sükei Károly sírja a losonci temetőben

Sükei Károly

Áttekintek
Áttekintek a nagy messzeségen,
Amidőn a hajnal kel az égen,
S tengerét a fényes délibábnak
Elkiönti síkjain a tájnak:
Mint szerelmed édes gondolatja
Boldogsággal szívem elborítja;
Én a fényben tégedet kereslek,
Angyalom! Csak tégedet szeretlek.

Neked hajnalálom még az élet,
Vágyaidnak édent fest a képzet,
S nyájasan néz szép tündérkertjébe
A kígyó is a madár szemébe.
Álmaidnak legyek éber őre,
S ha fölébredsz sivatag jövőre –
Altató dalt mondjak jó szívednek:
Angyalom! Csak tégedet szeretlek.

Köd borult a tónak tükörére, 
Köd borult a bércek tetejére;
Majd a köd, miként a lenge fátyol,
Meg-meging a szellő sóhajától
S látni a tó tükörét, s a bércet,
Mint szívemben az örök hűséget,
Ábrándok közt játszi szerelemnek,
Angyalom! Csak tégedet szeretlek.

Amit nyújt az élet jókedvébe,
Nem tehetem lábad elébe,
Mert a földön nincs nekem világom,
Van csak édes boldogtalanságom.
Mint a hattyút, nyíltól átszegezve,
Ragad engem az élet örvénye;
Hattyúhangját halld a szerelemnek,
Angyalom! Csak tégedet szeretlek.

Lenge szellő…
Lenge szellő, lenge szellő!
Ne higgy a virág szavának,
Amidőn oly esdekelve
S kérve kér illatbeszéde:
Lenge szellő, lenge szellő!
Kérlek szépen légy te szél.
Ott sötétlik barna felhő,
Mely vihart rejt és villámot.
Kergesd el a barna felhőt,
Mert én félek a vihartól,
Mert én félek a villámtól;
Lenge szellő, lenge szellő!
Kérlek szépen, légy te szél.

Lenge szellő, lenge szellő!
Ne higgy a virág szavának;
Maradj csöndesen pihenve
Vad bokornak árnyékában,
S ne erőltesd meg magad.
Mert a csalfa szép virágnak,
Más van ajkán, más szívében.
A vihartól, a villámtól
Aggodalma mit se fáj.
Csapodár szerelmi vággyal
Napsugár után eseng ő,
Mit a barna fölleg elrejt,
És azért oly esdekelve,
S kérve kér illatbeszéde,
Hogy elűzd a barna felhőt.

Lenge szellő, lenge szellő!
Ne higgy a virág szavának.

Nekem nem kell a valóság
Nekem nem kell a valóság: – 
Virágait ábrándjaimnak
Megöntözöm a könnyeimmel,
Hogy számodra viruljanak.

Ó, tudom, te eljössz hozzám,
Midőn fájni fog az élet…

Elfogadlak meghajolva,
Mint egy megfeszített szentet:

És feltűzöm áhítattal,
ábrándjaimnak virágát,
Fájó szíved keresztjére –
Mint egy halvány passiflorát.

Midőn együtt vagyunk
Midőn együtt vagyunk
Nem tudunk beszélni;
Szemeinkben látjuk
Lelkeinket élni.

Szívünk titkos vágya
Összetalálkozik:
Mint két bolygó szellem,
Kik egymást keresik.

S megtalálva egymást,
Átfolynak egymásba, –
S szótalan röpülnek
Boldogabb hazába.

Ha szíved..
Ha szíved hozzám hajolna,
Nem tudom: boldog lennék-e?
Boldogító gondolatról
Nincs lelkemnek sejdítése.

Én csak azt az egyet érzem
Hogy úgy lennék mint a madár,
Mely a tenger végtelenjén
Eltévedve, bús dallal jár;

S mely előtt ha föltűnnék a
Zöld sziget vágyott vidéke:
Ajkán a’ dal megszakadna
És örökre néma lenne.
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CSOMÓMANÓ ÉS MASNITÜNDÉR
Sára mindig mosolygós, vi-
dám kislány volt. Anyukájával 
és apukájával egy kisváros pe-
remén laktak, takaros házikó-
ban, amit a sok-sok virágtól és 
fától alig lehetett látni.

Ma éppen csendes volt a 
ház, nem hallatszott sem ka-
cagás, sem a kis lábak dübör-
gése. Sára ugyanis szomorúan 
szipogott a kanapé támlájára 
borulva. Az öreg heverő vi-
gasztalón ölelte, a napocska 
csalogatóan villantotta meg 
sugarait, de a kislány ebből 
semmit nem vett észre. Lehe-
letével bepárásította az abla-
kot, és pici ujjával szívecskét 
rajzolt rá.

– Még mindig nem sikerült? 
– lépett hozzá édesanyja.

A nappali szekrényben ijed-
ten összekoccantak a poharak, 
suttogva mondták a vázának:

– Még mindig nem sikerült 
neki… Szegény kislány!

A szőnyeg is hullámosra 
hajtogatta magát, csak moso-
lyogjon már ez a pici gyermek. 
Sára mindezt észre sem vette. 
Lehorgasztott fejjel, szipogva 
kérdezte:

– Miért vett nekem fűzős ci-
pőt a nagyi?

– Már nem tetszik? Annyira 
örültél az ajándéknak! – húzta 
magához az anyja.

– Sosem fogom tudni beköt-
ni! A szép masni helyet min-
dig csak csomó lesz!

– Csupán gyakorlás kér-
dése – simogatta meg a fejét 
az anyukája, és visszament 
a konyhába. Sára kelletlenül 

bement a szobájába. Az ágya 
mellett hívogatóan csillogtak 
az új lábbelik. A kislány leült 
a szőnyegre, felhúzta az egyik 
lábára a cipőt, és apró ujjaival 
elkezdte kötni a masnit.

– Egy hurok, körbe teke-
rem, áthúzom – suttogta 
maga elé, arca kipirosodott, 
még a nyelvét is kidugta a 
nagy igyekezettől –, és meg-
húzom. Megint csomó! – ki-
áltotta.

Aztán újból nekilátott, és 
még egyszer, és még egyszer, 
míg el nem szenderült a ci-
pellők mellett a fáradtságtól. 
Anyukája így talált rá. Óva-
tosan lehúzta a kislány lábá-
ról a cipőt, ágyába fektette, 
betakargatta, puszit nyomott 
homlokára, és a fülébe súgta:

– Holnap biztosan sikerül!
Az utcai lámpa kíváncsian 

pillantott be az ablakon, meg-
világította a zöld színű, sok-
sok színes virággal borított 
cipellőket. Amint meglátta  
a szivárványszínű cipőfűző-
ket, meglepetésében pislan-
tott egyet.

– Óh, akár egy csodaszép 
virágzó rét eső után, szivár-
vánnyal az égen – sóhajtotta. 
Bár rétet még sosem látott, de 
pontosan ilyennek képzelte. 
Apró léptek csoszogása hallat-
szott a szőnyegen, a cipőfűzők 
megmozdultak, és egy nagy 
csomóba gabalyodtak.

– Miért nem hagyod bé-
kén? – kérdezte egy csilingelő 
hang. – Már igazán sokat gya-
korolt.

– Te mindig a nyomomban 
vagy? – mordult fel egy ki-
csi, sötét alak, akinek a ru-
hája kizárólag csomóból és 
gubancból állt. Még a haja is 
összevissza kuszálódott. Cso-
mómanó volt az, aki minden 
gyermek életét megkeserítet-
te. Jó, jó, el kell ismerni, néha 
jót is cselekedett. Például 
amikor kimondottan csomó-
ra volt szükség, ám ő jobban 
szerette bosszantani a masnit 
kötöző gyerekeket.

– Még gyakorolhat pár 
napot – mosolygott Csomó-
manó, miközben még szoro-
sabbra húzta a csomót. Egy 

könnyed szárny érintése ál-
lította le munkálkodásában. 
Nem is szárnyak voltak azok. 
Ezüstösen csillogó masnik 
borzolták zilált haját. Mas-
nitündér leszállt a cipellők-
höz, varázspálcája érintésére 
a csomók kioldódtak, és egy 
tökéletes masni rajzolódott 
ki rajtuk a félhomályban. Az 
utcai lámpa elképedve fel-
erősítette a fényét, ami meg-
világította Csomómanót, aki 
dühösen dobbantott, és már 
ott sem volt. Masnitündér a 
másik cipőn is megkötötte a 
cipőfűzőt, majd pajkos tün-
dértáncot lejtett Sára felett, 

és elrepült. Sok volt még a 
dolga, vigyáznia kellett a 
morcos Csomómanóra.

Másnap reggel Sára meg-
látta a masnira kötözött ci-
pőket.

– De gyönyörű! – kiáltotta. 
Fogta őket, kibogozta, felhúz-
ta a lábára és lassan, megfon-
toltan tökéletes masnikat kö-
tött.

– Anya, anya, nézd! Ugye, 
ma a tündércipőkben mehe-
tek oviba?

Anya mosolyogva bólintott.
– Ügyes vagy! Akár indul-

hatunk is.

Durec Valéria

Balázsy Géza illusztrációja

Bettes István

Bogaras versek

Érces közfutó
Már hajnalban futni készül
Élete futásra épül
Ép bogárban ép a lélek
Vidám így a bogárélet

Földúton fut, patakparton
Ott tempózik az aszfalton
Nincsen ellenséges terep
Így él, aki futni szeret

Közönséges gyászfutó
Reggel, délben, este, éjjel
Közönséges feketében
Futkározik talpig gyászban
Ha temetés, akár nász van

Kaszálón, fűcsomók alatt
Pihen, ha forrón süt a nap
Aztán hirtelen felpattan
Egy szempillantás – elillan

Pompás nünüke
Bogarak közt szépek szépe
Jó ránézni nünükére
Sziporkázó gyürüjére
Sárgára lilára kékre

Szárnyatlanul nem szárnyalhat
Csupán le-fel mászkálgathat
Nem igényes, füvet eszik
Miképpen a marhák teszik

Keringőbogár
Kertek alatt, kaszálón túl
Dombvidéki patakparton
Hol a víz szép lassan folyik
Sok-sok táncos sorakozik

Felhívás van: keringőre!
Siet mind, aki nem dőre
Ott lehessen a nagy bálon
Hol bogár van bogárháton

A telihold jókedvében
Mosolyog a víz tükrében
A csillagok mind pislognak
Örülnek a vigalomnak

Bár a nevük közönséges
Minden bogár díszes-ékes
Alig várja, hogy táncoljon
Öröm mámorában ússzon

Mikor javában áll a bál
Hat vadliba épp arra száll
Sietnek egy nagy lakziba
És ebből lesz a galiba

A sok keringőző retten
Ahány, annyifelé rebben
Vége van a mulatságnak
(A legközelebbire várnak...)
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iránytű – fiatal írók rovata
KIRÁLYSÁG

MACSKA EGY ÉLET!

Hol volt, hol nem volt, de nem 
ám az Óperenciás-tengeren túl, 
hanem itt a sarkon. Azt aka-
rod mondani, hogy még sosem 
hallottad a történetét ennek a 
várnak? Jó, gyere, Picur, elme-
sélem. De akkor figyelj jól!

Régen, de tényleg nagyon ré-
gen, amikor még én sem éltem, 
egy királyi család élt a várban. 
Nagyon boldogok voltak, min-
denük megvolt. Viszont ami-
kor a királylány tizenhét éves 
lett, és az egész királyságból 
érkeztek az udvarlók, történt 
valami szörnyűség. Betörtek a 
várba, és ellopták a koronázás-
hoz való kellékeket.

– Jaj, ne! – kiált fel Csabika. 
– Utána mi történt?

– Ne aggódj, akkoriban élt 
a várban egy nagyon bátor fi-
atalember.

– Lovag volt? – vág közbe a 
kisfiú izgatottan.

– Nem, pont ez volt a baj, de 
figyelj csendben, és akkor min-
dent meg fogsz tudni. Szóval 

száz meg száz lovag próbálta 
visszaszerezni a koronaéksze-
reket, de egyiknek sem sike-
rült. Viszont a pék fiának volt 
egy fondorlatos terve. 

– Mit csinált? Mit csinált?
– Jaj, Csabika, mondtam 

már, hogy ne szakíts folyton 
félbe, és legyél kicsit türelme-
sebb! A pék fia ahelyett, hogy 
kihívta volna az óriást egy 
párbajra, mint előtte olyan 
sokan, álruhát öltött, egy va-
rázsbab-kereskedőnek adta ki 
magát. Így sikerült bejutnia az 
óriások otthonába. 

– És ott küzdött meg velük? 
– fészkelődik Csabika.

– Nem, hanem a varázsba-
bokkal együtt kicsempészte 
a koronaékszereket is, az-
tán gyorsan a király színe elé 
járult. Csak éppen azt nem 
tudta, hogy közben kijött egy 
rendelet, miszerint aki visz-
szahozza a koronaékszereket, 
azé lesz a királylány, és vele 
együtt az egész királyság is.

– A pékből király lesz? – 
csillan fel Csabika szeme.

– Nem, ugyanis a király 
nem akarta egy péklegényhez 
adni a lányát, inkább száműz-

te őt, a koronaékszereket pe-
dig odaadta egy nemes szár-
mazású lovagnak. Övé lett a 
királykisasszony és a trón is. 
Tudod, nem minden történet 

végződik boldogan, de azért 
ne szomorkodj, általában a 
jók győznek. Bár nekem azok 
mindig is unalmas alakoknak 
tűntek.

Hátamra kiterülve az ablak 
mellett hagyom, hogy az őszi 
napsugarak melegítsék a poca-
komat. A napi harmadik szun-
dimra készülök, csakhogy ter-
vem meghiúsulni látszik. Nagy 
ricsaj, csapkodások, zörgések 
és ordibálás hangja csapja meg 
ismét fülecskéimet. Ez megy 
már egy jó ideje. Anya és apa 
megint veszekednek. Sőt, ölik 
egymást! Valamilyen „válást” 

emlegetnek, de hogy az mi a 
csoda lehet, arról halvány cica 
gőzöm sincs.

Viszont amióta így mennek 
itthon a marakodások, nekem 
sincs túl sok nyugtom. Ugyanis 
én vigyázok anya és apa kölyke-
ire: Brigire, Bogira és Botond-
ra. Látom a gyerekeken, milyen 
szomorúak szüleik miatt. És 
igaz, hogy én csak egy cicus va-
gyok, de attól még nagyon segí-

tőkész. A gyerekekkel szoktam 
játszani, hogy ne legyenek any-
nyira bánatosak. Brigi kedven-
ce a teadélután. Hogy én milyen 
jól mutatok tütüben! Botonddal 
versenyt szoktam futni, Bogi 
pedig mesét olvas nekem. Ami 
anyát és apát illeti, rájuk is 
odafigyelek. Apa minden este a 
nagy, asztalos szobájába megy, 
és a forgós székébe ül le vala-
mi rossz szagú folyadékot inni. 

Ilyenkor beleugrom az ölébe, 
és hagyom, hogy vakargassa 
a fülem tövét. Esküszöm, nem 
azért, mintha annyira jólesne. 
Tudom, hogy apának szüksége 
van rá, érzem, mennyire bús-
komor. Anya a fürdőszobában 
tölti az idejét. Hogy hogyan 
képes abba a nagy fehér fém-
szörnyetegbe beleülni, ami tele 
van vízzel, brr! Viszont tudom, 
hogy neki ez segít, sokszor volt, 

hogy a padlón ülve sírt. Ezért 
jutottam arra a következtetés-
re, frappáns cica logikámmal, 
hogy az emberek furcsák. Szo-
morúak, hogy nem lehetnek 
együtt, mégis kiabálnak egy-
mással. Hát mi a jó macskaa-
lom érti ezt?

A lényeg a lényeg, hogy rö-
viden, tömören ez a története 
annak, hogyan lett belőlem te-
rápiás dada cicus.

Fekeč Angelika

Šereš Rebeka

Méry Beáta alkotása

Nagy Csivre 
Katalin

Cím nélkül 
Régi sérelmem,
fájdalmam,
vétkem:
részt veszek sorsodban
ezeréves hajnal óta.
De ha leszáll az est
holdfénnyel, 
varázsszóval,
elengedlek akkor
bizalommal.
Nem teszlek
többé rabbá
magammal.
Égbe röpít,
földbe csap
ez az égő
áldozat.
Ám legyen tiéd
a szabad ég,

ami feltámaszt,
oltalmaz,
véd.

*

Van válaszom,
de nincs meg a kérdés.
Van órám de
nincs időm elég.
Van tágas házam,
díszes fedél felettem,
de otthont hozzá
hiába kerestem.

*

Mit a nyár ígért,
elfelejti az ősz,
léptem lassuló-tévelygő,
járok, mint úton lévő,
soha meg nem érkező.
Néha megzavar,
hogy lábam alatt az avar
minden utat betakar.
Roppanó, apró ágak,

rendetlen, susogó levelek
árulkodnak, merre járok,
merre tátong vesztő árok.
Alábukni, átkelni,
tovább indulni
hívnak a táj jelképei.
Csak a szellem sejti,
amit az ősz ma ígér,
holnap a tél
elfelejti.

*

Zengő ég, léha világ,
levelet árulnak a fák.
Ködös, méla este,
óra kattog…
Vigaszt hoz sietve:
jövőre hoznak új szirmot 
szerelem-illatú liliomok,
világra kiált az öröm,
s a végtelent, kedvesem,
én veled továbbszövöm!

Méry Beáta alkotása
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rejtvény 

Hiányzik a könyvtárából egy regény, verseskötet, antológia vagy irodalmi kiadvány? Egy felvidéki szerző régebbi könyvét keresi? Forduljon hozzánk bizalommal, szívesen 
segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
70 évvel ezelőtt (1953. 10. 15.) született Kövesdi Károly költő, 
műfordító, szerkesztő, közéleti publicista. 1980-ban jelent meg 
első verskötete, azóta több meséskönyvet, gyermekversköte-
tet, publicisztikai könyvet írt. 2018-tól a Magyar7 hetilap vezető 
szerkesztője, majd főmunkatársa.

115 évvel ezelőtt (1908. 10. 11. – 2000. 9. 12.) született Csontos 
Vilmos költő.  Autodidakta volt, asztalosnak tanult, majd a me-
zőgazdaságban is dolgozott. Verseskötetei, gyermekkönyvei je-
lentek meg, s megírta emlékiratait is (Gyalogút, 1972). 1975-ben 
a Szlovák Írók Szövetsége Díját, 1999-ben a Magyar Köztársasági 
Érdemrend Kiskeresztjét kapta.

135 évvel ezelőtt született és 55 évvel ezelőtt halt meg (1888. 
10. 31. – 1968. 10. 23.) Tichy Kálmán író, festőművész, néprajz-
kutató, helytörténész. Írt tudományos-fantasztikus regényt, sza- 
tirikus kisregényt, lírai életképeket, verseket, gyermekmeséket. 
1945 után Magyarországon élt, s idejét főképpen a képzőművé-
szetnek szentelte.

140 évvel ezelőtt született (1883. 10. 11.  – 1943. 12. 19.)  
Sziklay Ferenc író, kritikus, drámaíró, irodalom- és művelő-
désszervező, a két világháború közti csehszlovákiai magyar köz-
élet kiemelkedő képviselője. A kassai Kazinczy Társaság újjászer-
vezője, a Kazinczy Könyv- és Lapkiadó Szövetkezet létrehozója. 
Regényei, elbeszéléskötetei jelentek meg, színműveket írt és 
fordított.

KÖVESDI KÁROLY  VERSEI  NYOLC  IRÁNYBAN

Kövesdi Károly költő, író, újságíró hetven éve, 1953. október 15-
én született. Rejtvényünkben 43 versének címét rejtettük el nyolc 
irányban. A ki nem húzott betűk összeolvasva adják a megfejtést, 
a költő két újabb versének címét. Beküldési határidő: október 31. 
Szeptemberi rejtvényünk nyertese Nagy Andrea (Hanva). Gratu-
lálunk! 

A PÓK
A SIRÁLY SZEME
A SZOBA KÉPEI
A SZOLGASÁG HEGYÉN
ÁTVÁLTOZÁS
AZ IDEGEN
AZ UNOKÁK
BAL-ESET
BARNABÁS
BÚJÓCSKA
DILEMMA
DONGÓDAL
EGYSZER CSAK
ELÉGIA
ELŐJÁTÉK
EREDENDŐ

ETŰD FEKETÉBEN
HAJNALI BOTLADOZÁS
HŰSÉGESEK HIÁNYA
JÓNÁS HALLGATÁSAI
KI VAGYOK?
KLIKK-LÉT
LELTÁR
MANÓHÁZ
MONDÓKA
NINCS HONLAPOM
NYÍRFALIGET
ODASZEGEZETTEK
RADNÓTI
SÉTA A KERTBEN
SONG
SZARVAS

SZILÁNKOK
TAMTAM
TÉLKÖSZÖNTŐ
ÜLDÖZŐK
UTAZÁS
ÜVEGÁLOM
VARJAK IMÁJA
VERS NEM 
     KELLETIK
VIRÁGOK ÁTKA
ZALÁNOK
ZÁPOR

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Balázs F. Attila (1954) író, költő, Felsőnyárád
Balázsy Géza (1959) festő, grafikus, Komárom
Bettes István (1954) költő, Pozsony
Debreczeny György (1958) író, költő, Budapest
Durec Valéria (1964) író, Szőgyén
Fehér Kinga (1975) költő, író, Budapest
Fekeč Angelika (2007) tanuló, Ógyalla
Hodossy Gyula (1960) költő, író, intézményszervező, Balázsfa
Juhász Dósa János (1969) újságíró, Balogfala
Juhász Kornélia (1990) író, költő, Komárom
Király Anikó (1993) író, illusztrátor, Feketenyék
Kovács Balázs (1996) költő, Komárom
Kövesdi Károly (1953) költő, író, műfordító, Taksony
Lőrincz P. Gabriella (1982) költő, író, Szanda
Morva Mátyás (1994) író, Ipolyság

Nagy Csivre Katalin (1987) költő, író, Alistál
N. Juhász Tamás (1987) irodalom- és filmkritikus, Komárom
Nagy Attila (1975) újságíró, helytörténész, Dunaszerdahely
Nagy Erika (1961) író, szerkesztő, Nyárasd
Oláh András (1959) költő, író, Hajdúnánás
Póda Erzsébet (1965) újságíró, író, szerkesztő, Pódafa
Rajkovics Péter (1984) közgazdász, író, Dunaszerdahely
Šereš Rebeka (2005) tanuló, Nádszeg
Sükei Károly (1823–1854) költő, újságíró (Bukarest–Losonc)
Szabó Zoltán Attila (1972) író, költő, filmrendező, Budapest
Takács Éva (1993) író, Somoskőújfalu
Tamási Orosz János (1953) író, szerkesztő, Budapest
Tóth László (1949) költő, író, művelődéstörténész, szerkesztő, Dunaszerdahely
Z. Németh István (1969) költő, író, szerkesztő, Csicsó

Lapszámunkat a somorjai Méry Beáta képzőművész Szövevény című kiállítá-
sának anyagával illusztráltuk.

Készítette: 
Z. Németh István

VÁSÁRI KÖZELSÉG
Az író-olvasó találkozók gyakorisága nőtt, s a könyveket népszerűsítő rendezvények is megszaporodtak. 
A dunaszerdahelyi Csallóközi Vásár hangulatában is megtaláltuk a helyünket. A megszépült Vásártéren 
modern környezet, finom illatok, kiváló borok mellett a legnagyobb felvidéki találkozópont centrumában 
ismerkedhetett velünk az olvasó. Meg az is, aki számára a könyv már csak gyermekkori emlék. Ilyenből is 
akad bőven, de szerencsére ők is megálltak, mert széles a kínálat. Műfajok, könnyebb és vaskosabb történe-
tek sorakoztak az asztalon, s a szeptemberi napsütés még a nyár végét idézte.

A felvidéki irodalmunk kiemelkedő alkotói dedikáltak, válaszoltak a kérdésekre, s találkoztak olvasóval 
és ismerőssel, baráttal, mert a vásári forgatagban tízezrek fordultak meg. A szigorú szabályok, kilátástalan 
háborúk és politikai harcok közepette belekóstoltak a gasztrosátrak által varázsolt illatokba, majd jöhetett a 
murci, egy jó könyv beszerzése és az esti koncert. Az író pedig azt érezhette, még ha felvidéki is, hogy része 
annak az olvasási láznak, ami a világban 
zajlik. Egyre többen olvasnak ugyanis, még 
ha nem is feltétlenül szépirodalmat, de egy-
re figyelmesebben.

A vásár pedig tökéletes alkalom, hogy az 
alkotó közelebb kerüljön az olvasóhoz, az 
olvasó pedig ahhoz a szerzőhöz, aki lehet, 
a szomszéd utcában lakik, az ő életéről is 
ír, de mégsem olvashatta még sorait. A ta-
lálkozás lehetősége az egyik legnagyobb 
varázslat, amiről nem szabadna megfeled-
keznünk. Ha idén nem is állt meg a sátruk-
nál, jövőre ugyanitt és ugyanekkor találko-
zunk. Lépjen bátran közelebb!

Rajkovics Péter
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