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Szabó Bonifác: Bajnok Grendel (Lapszámunkat a Grendel´75 című kiállítás alkotásaival illusztráltuk.)

Egy a diákokkal tartott író-
olvasó találkozón kellett 
megtudnom: nincs szükség 
tanulásra. Valamelyik iroda-
lommal kapcsolatos kérdé-
semre egy fi atal, pulifrizurás 
fi atalember, akinek a lelógó 
haja miatt nem láthattam a 
szemét, sőt mi több, az arcát 
sem, fl egmán közölte velem, 
hogy bizony „minden”, amire 
neki szüksége van, benne van 
a mobiltelefonjában.

Az első, ami eszembe jutott 
– s amit fi atal korára való te-
kintettel természetesen nem 
osztottam meg vele –, Mallar-

mé lesújtó kijelentése: „A he-
lyes gondolkodás nem az em-
beri értelem autochton tulaj-
donsága.” Időre van szüksége. 

Mosolyt csalt arcomra az 
egyik ismert fi lozófus koráb-
bi kijelentése is, aki lelkesen 
ecsetelte a mai fi atalok elő-
nyét, miszerint ma már bárki 
hozzájuthat a régi írásokhoz, 
így Homéroszt és az egyipto-
mi szent könyveket, továbbá 
a Nan-sit (déli dinasztiák tör-
ténete) a Pej-sit (északi kínai 
évkönyvek), a japán Nihon 
sokit, a maja Popol Vuhot az 
upanisádokat, az apokrif leve-

leket… mind elolvashatja akár 
az említett fi atalember is. 
Kár, hogy ez a fi lozófus nem 
lehet tanúja annak, ahogy fi a-
talok ezrei lázasan kutatják az 
említett írásokat.

Egy képzőművészeti foga-
lommal próbálom érzékeltet-
ni fi atal barátunk helyzetét, 
mégpedig a trompe-ľ oeil 
(ejtsd: [tromplöj) fogalmá-
val. A művész megtévesztő, 
lehetetlen módon mutatja be 
a valóságot. Fiatal barátunk, 
ha éppen szüksége lesz rá, 
kikeresheti ennek a stílusnak 
a jellegzetes alkotásait. Fellé-

pése alapján azonban mindaz 
a „minden”, amit eddig ke-
resgélt a mobilban, csak arról 
árulkodik, hogy még mindig 
ugyanott tart. 

Nagyon valószínű, hogy 
fiatal barátunk és a hozzá 
hasonlóképpen gondolkodó 
sorstársai idővel szembesül-
nek majd a kellemetlen tény-
nyel: nemcsak a művészet ké-
pes megtéveszteni az embert, 
hanem maga az élet is. Kér-
dés: elég lesz-e a mobil, hogy 
„mindenre” választ találjanak 
benne? Bár lehet, hogy ők je-
lenleg olyan emberek, akik-

nek nincsenek különösebb 
szellemi szükségleteik – én 
remélem, hogy az élet idővel 
ráneveli őket a tanulás szük-
ségességére és a felismerés 
örömére.

Ahogyan ezzel kapcsolat-
ban Anatole France fogalma-
zott: „Bár a megértés öröme 
szomorú öröm, de azért, aki 
egyszer belekóstol, nem cse-
rélné el a közönséges csőcse-
lék minden léha vidámságáért 
és üres reményéért.” 

Nem tudom, eléggé motivá-
ló-e ez a mondat ahhoz, hogy 
a mobiljában utánanézzen?

Hogya György

fordulópont
TROMPE-Ľ OEIL ÉS MOBILTELEFON

Forbáth Imre*

Van egy város
Van egy város, hol nincsenek jóllakottak,
dideregve fut a nép a tört utcákon át,
sebzett kőállatok, a házak is fáznak,
s nyögve zaklatják a bús éjszakát,

a bús éjszakát – hol nincsen csöndes álom,
a lelkekben a rettegés motoz,
véres, sáros tetemek fölött a szél sikongva
nagy dögevő madarakat toboroz,

asszonyok járnak ott talpig feketében,
s a gyermekek szeme tágra nyílt vadul,
hol egykor transzparensek tarka fénye táncolt,
a csillagfény bíbor tócsákba hull,

hol egykor gitárhang mellett
szőtte kék énekét az édes szerelem,
veszett kutyaként kócos farokkal
bolyong a borzalom az üres tereken.

*A költő 125 évvel ezelőtt, 1898. november 
17-én született.

vezérvers

Szerencse, hogy 
a valóság és 

a képzelet határán 
nincs útlevél-

ellenőrzés, sem 
vámvizsgálat, de 

(...) senki sem léphe-
ti át büntetlenül 

a valóság és 
a képzelet határát.

(Grendel Lajos)

“

“
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Megvallom, meglepetésként 
ért, amikor a budapesti Nap 
Kiadó részéről Sebestyén Ilo-
na felkért: Kodolányi Gyula, 
Kulin Ferenc, Kiss Gy. Csaba, 
Szörényi László és Pécsi Györ-
gyi mellett legyek Gróh Gáspár 
irodalomtörténész, kritikus és 
szerkesztő barátunk október 
eleji, könyvfesztiváli – szüle-
tésnapi – könyvbemutatójának 
egyik „meglepetésvendége”. 

A következő meglepetésem 
az volt, amikor kiderült: az 

idén már ő is hetvenéves lett 
(még augusztusban, ám a nap-
ján el is siklottam fölötte), s 
belépett egyre népesebb het-
venkedő társaságunkba. Hi-
tetlenkedem még most is: hogy 
lehet az, hogy ő is ennyi, s nem 
még mindig annyi, mint ami-
kor vagy negyven éve megis-
mertem őt. Hisz, emlékezetem 
szerint, azóta sem változott 
szemernyit sem, sőt, talán még 
fi atalabb (fi atalosabb) is, mint 
volt valaha (is). 

Bevallom azonban, mégis 
örülök a dolgok ilyetén alaku-
lásának, mert így legalább el-
mondhatom: vele lett/lehetett 
– barátságával s az enyéimnél 
feltétlenül okosabb írásaival, 
könyveivel, olykor fanyal-
gó-ironizáló okfejtéseivel, 
csípős megjegyzéseivel, halá-
los-komolyan veendő zsörtölő-
déseivel, higgadt, értékkereső 
és értékelemző szövegérte-
lemzéseivel, bölcs anekdotái-
val, aki tárcáiban olykor még 
poétikus is tud lenni (lásd Két 
bagoly című kötetét), azaz az-
zal, hogy ily módon társunk és 
oly sokszor eligazítónk lehetett 
a teremtésben – teljes az éle-
tem, s abban is biztos vagyok: 
sokunké… Másképpen: ha az 
egyik, magát Álomgyárnak 
nevező kiadó Gróh Gáspár-kö-
teteket is portékájuk közt kí-
náló könyvesboltjai honlapján 
a „Feliratkozom a szerzőre” 
ösztönzésével buzdít barátunk 
könyveinek olvasására, erre 
most, stílszerűen csak ennyit: 
magam már rég „feliratkoz-
tam” rá... 

S ha ezek sorjáztatását meg-
lehetősen későn, már az öt-
venhez közeledve kezdte is, én 
most a legelső, 2000-es címét 
venném elő, magunkra is vo-
natkoztatva, de igen tág érte-
lemben: Egymáséi vagyunk… 
Illetve, másképpen, a damasz-
kuszi úton Tarzoszból elin-
dult, Saulból lett (szent) Pál 
intelmével: „Mert miképen egy 
testben sok tagunk van, min-
den tagnak pedig nem ugyan-
azon cselekedete van: Azonké-
pen sokan egy test vagyunk a 

Krisztusban, egyenként pedig 
egymásnak tagjai vagyunk.” 
Igen, egymásnak tagjai... vagy 
ahogy annak idején, az egyéb-
ként Gróh Gáspár által is több 
írásával-elemzésével becsült, 
hetvenéves Mészöly Miklóst 
ünneplő, pályatársai által ösz-
szeállított kötet címében áll: 
Tagjai vagyunk egymásnak...,
melyben azonban ő még nem 
szerepelt. (Viszont Mészöly ke-
rült – három írásában is – leg-
újabb, most bemutatott, Mes-
terek a magasban című, kilenc 
esszét tartalmazó kötete ten-
gelyébe, mely a 20. század má-
sodik fele négy meghatározó 
magyar írójának, gondolkodó-
jának életútját és eszményeit 
tette meg vizsgálata tárgyá-
vá.) Amikor azonban puskázni 
akartam, hogy áttekinthessem 
barátunk eddig megjelent kö-
teteit, az MMA honlapján is, 
melynek legutóbb levelező 
tagja lett, a Munkássága cím-
szónál csak ennyit találtam: 
„Feltöltés alatt, kérjük, láto-
gasson vissza később!” Hát jó, 
akkor talán a 75-ösének vagy 
a 80-asának meglepetésven-
dégeként majd visszatérnék 
még erre, ha kell, a túlvilágról, 
részletesen is. 

Két dolgot azonban addig is 
el kell mondanom róla. 

Mindenekelőtt hogy az egyik 
legtöbbet és legtöbbfélét ol-
vasó irodalomkritikusunkat 
tisztelhetjük személyében, aki 
szinte már előre ismeri azt, mit 
írótársai még csak most írnak; 
illetve, másodszor: aki úgy ír 
kritikát, tanulmányt, esszét – 
s ez is csak kevesekről mond-

ható el –, hogy abban rögtön 
egy egyéni nézetű, tűhegy-
pontos mondatokkal megraj-
zolt nemzetkarakterológia s 
eszmetörténet esélyét is ben-
ne sejthetjük, azaz az általa 
górcső alá vett művekben azt 
(is) nézi, hogy azokból milyen 
nemzetkarakterológiai voná-
sok hámozhatók ki… 

Egy ponton azonban mégis 
fi nomítanám egyik alaptételét, 
miszerint: „kritikát írni neces-
se est...” Szerintem ugyanis 
nem az, s ezt, meggyőződésem, 
jól tudja maga is, nem kritikát 
írni muszáj, hanem: olvasni... 
Mert mint már írtam volt va-
lahol, nem is az írás, hanem 
az olvasás az igazi teremtés, 
az az igazi alkotómunka. Az 
írással az ember ugyanis leg-
feljebb önmagát teremti meg 
– jó esetben mások számára. 
Az olvasással az élhető vilá-
got hozza létre – önmagának. 
S míg az írás – mások számá-
ra – azt mutatja meg: kivé lett 
az ember, az olvasás a maga 
számára azt: mi s ki nem. Ez 
értelemben pedig végül is az 
olvasók – a legeltökéltebb és 
legelhivatottabb kritikusok – 
térfelén pattog mindig a lab-
da. Elvégre is: írni nem kell (s 
főleg nem mindenkinek). Csak 
olvasni muszáj. Az olvasásban 
azonban mindig is kritikus: ér-
telmező, elemző, elfogadó vagy 
ellenvéleményt megfogalmazó 
énünk nyilvánul meg. Vagy-
is ha írni nem is, kritikát írni 
– ahogy Gróh Gazsi barátunk 
mondja, s tegyem hozzá rög-
tön: kritikusan gondolkodni – 
(talán) mégis muszáj…

Tóth LászlóEGYMÁSNAK TAGJAI 
Széljegyzet Gróh Gáspár hetven évéhez és legújabb kötetéhez

vers
Zalaba Zsuzsa

Őszi fuvallat
Nyakunkra tekeredik az ősz.
Selymes sálak válnak tövissé.
Rögös hantok fölött fütyül a szél,
didergő angyalszárny
tűzről álmodik.

Parázsló
Látom a végeken túl
az aranyló sivatagot,
katarok, bogumilok
fénylő fáklyáit.
Közelről nézve

a csend összerezzen
a forrás hangjától.
Fény, grál,
csontok közti járatok,
valamennyiben
öröklét bugyog.
S ahogy a gyufát is
fényre lehet váltani,
úgy kúszik az alagútban
a gyermek:
parázsló szemekkel.

Álomkép
… s mert rólunk
álmodik a Teremtő,
azt hisszük,
létezünk.

Álmában a sakktáblán
a trónig közelítünk.

Egy alma a kardélen,
fekete-fehér vérzik el a téren.
Élni vélt
megannyi hős.

Valaki
Valaki jön, aki a porba.
Valaki van, aki fénnyel.
Valaki azt hiszi, hogy ír.

Valaki ír,
mert azt gondolja,
hogy a gondolat tőle származik.

Büki Zsuzsanna: Felvidéki napló I. 

Bészabó András: Az égen szlovákiai magyar nap ragyog
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interjú
Nagy Erika

A Magyar Ezüst Érdemke-
reszt és a Szlovák Köztár-
saság Kulturális Miniszté-
riuma ezüst plakettjének 
kitüntetettje, a PRO UR-
BE-díjas Banyák István 
prímás az idén három ke-
rek évfordulót ünnepel. 20 
évvel ezelőtt élesztette újra 
a Bihari Napokat, 20 éves 
a Lipcsey György alkotta 
Bihari János-szobor Duna-
szerdahelyen, és október 
8-án ünnepelte 85. születés-
napját. A nagyabonyi szüle-
tésű zenész neve évtizedek 
óta fogalom a cigányzene 
szerelmesei körében. 

– Honnan a zene iránti ra-
jongása?
– Mindkét nagyapám köz-
ismert prímás volt, vagyis 
zenészcsaládba születtem. 
Nálunk mindig muzsikaszó 
hallatszott otthon, tanultuk 
a dallamokat, faltuk a mu-
zsikaszót. Édesapám, aki 
brácsás volt, a testvéreivel 
együtt alapított egy zenekart, 
és lakodalmakon, búcsúi, 
farsangi bálokon, ünnepsé-
geken zenéltek a Dunaszer-
dahelyhez közeli települése-
ken. Úgy 14-15 évesen már én 
is csatlakoztam hozzájuk, és 
láttam, tapasztaltam, hogy 
szerették őket. 

– Mikor került közelebbi 
kapcsolatba a hegedűvel? 
– Már kisgyerekkorom-
ban megtetszett nekem az 
anyai nagyapám hegedűje, 
de nagyanyám féltve őrizte, 
törölközőkbe csavarta sok-
szorosan, hogy ne sérüljön. 
A szekrény mélyében őrizte. 
Amikor nagyon  sírtam, ak-
kor elővette, én pedig mint 
egy gyerek, összevissza húz-
tam a vonót. Ennek még sem-
mi köze nem volt a zenéhez. 
Nagyapám mindig azt mond-

ta, az kapja meg a hegedűt, 
aki prímás lesz a családban, 
aki a legjobb lesz. Ő nagy-
szerű zenész volt, külföldön, 
udvari muzsikusként bárók-
nál, grófoknál kamatoztatta 
tehetségét, és tett szert elis-
mertségre. A sors úgy hozta, 
négy fia volt, és abból egy lett 
cimbalmos, három pedig asz-
talos. Így azt mondta nekem 
a nagyanyám, hogy ha hege-
dűs leszek, akkor megkapom 
nagyapám hegedűjét. A sors 
viszont másképpen rendelke-
zett.

– Majd zeneiskolába járt és 
egyre jobban játszott... 
– Azt hiszem, másodikos le-
hettem, amikor Dunaszer-
dahelyre költöztünk. Szeren-
csém volt, mert a szomszédsá-
gunkban lakott akkoriban egy 
nagyon híres magyarországi 
muzsikus, aki a rádióban ze-
nélt. Ő volt idősebb Magyari 
Imre, aki vállalt tanítványo-
kat, többek között engem is. 
Nagyon tetszett a tanulás, és 
egyre jobban is játszottam. 
Apám hegedűjén gyakorol-
tam, majd a nagy szegénység 
ellenére kaptam egy sajátot 
én is. Látva a nyomort körü-
löttem, azt, hogy írni-olvasni 
nem tudtak az emberek, kot-
taolvasásról már nem is be-
szélve, eldöntöttem, én nem 
akarok így élni. Kilencévesen 
a szüleim beírattak a pozso-
nyi zeneiskolába. Minden jól 
ment, sokat fejlődtem, a taná-
rom elégedett volt velem. De 
az élet mindig tele van várat-
lan dolgokkal, kellemetlen-
ségekkel. 14 éves koromban 
az építkezésen dolgozó apám 
mindkét lábát eltörte. Úgy 
tűnt, hogy ezzel a konzerva-
tóriumi álom szertefoszlik, 
de szerencsémre akadt egy 
jóakaróm, aki felkarolt, és fi -
zette a tanulmányaimat. 

– Profi  zenészként a Slov-
koncert ajánlásával kijutott 
külföldre, ahol majd három 
évtizedig dolgozott. 
– Külföldre 1970 augusztu-
sában jutottunk ki. Először 
Finnországba, ahol számos 
városban felléptünk, mula-
tókban, szállodákban szóra-
koztattuk a közönséget nagy 
sikerrel. Játszottunk Hollan-
diában, Dániában, Svédor-
szágban, Németországban, 
majd Bécsben, a Hilton Szál-
lóban. Hajón is játszottunk, 
szép idők voltak nagyon. 
Tartott mindez a nyugdí-
jazásomig. Annak idején a 
Bécsi Operett a Csárdáski-
rálynőhöz keresett hegedűst,
és szóltak nekem, hogy pró-
báljam meg. Amikor bemen-
tem a színházba a meghall-
gatásra, a zenekar már a 
zenekari árokban volt. A ve-
zetőjük kérésére eljátszottam 
a Csárdáskirálynő belépőjét, 
majd egy-egy újabb számot, 
és amikor befejeztem, a ze-
nekar tagjai a hangszereiket 
ütögették, ezzel nyilvánítot-
ták ki a tetszésüket. Megfe-
leltem, de meg kellett vár-
nom Rökk Marikát, az akkor 
már híres primadonnát, aki 
jött is, és mindenki hajlon-
gott előtte. Én skáláztam, 
gyakoroltam a színpadon, 
amikor Marika odaszólt né-
metül, hogy tudok-e magya-
rul? Mondtam, hogy igen. 
Szólt, hogy játsszam el a Hej 
cigányt!  Nevettem egyet, 
hogy szárazon, egyedül? Mit 
tehettem, eljátszottam, majd 
aztán Monti csárdását is. 
Utána parancsolóan meg-
kért, hogy tegyem le a hege-
dűt. Megfogta a kezem, és az 
első emeletről húzott maga 
után felfelé a lépcsőn, ami jót 
jelentett, mert, ha lefelé visz, 
akkor több mint valószínű, 
hogy kipenderít. Felvitt az 
igazgatóhoz, kopogtatás nél-
kül beviharzott az irodába, 
s csak annyit, mondott, hogy 
ezt az embert vegye fel, és 
írja meg a koncertirodának, 
ha nem őt küldik, akkor nem 
kell senki. Három és fél évet 
töltöttem ott. 27 évig voltam 
kint külföldön, szerettek en-
gem.

– 65 éves korában elment 
nyugdíjba, majd gondolt 
egyet, és tovább tervezett. 
– A tenni akarásom nyugdí-
jasként sem hagyott cserben, 
ezért 2003-ban megalapí-
tottam a Dunaszerdahelyi 
Romamuzsikusok Társulá-
sát, majd 2005-ben a Bihari 
János Zenekart. Felvállalva 

Bihari János, az egykori zse-
niális cigányprímás és zene-
szerző emlékét és szellemi 
hagyatékát. Az első Bihari 
Napokat 1964-ben szervezték 
meg Nagyabonyban. Nagyon 
jól emlékeztem erre az idő-
szakra, ugyanis többször ját-
szottam a rendezvényen, és 
amikor külföldön zenéltem, 
akkor is igyekeztem szabad-
dá tenni magam, hogy fel-
léphessek. Nagyon színvona-
las volt mindig is, a hazaiak 
mellett olyan neves budapes-
ti művészek szerepeltek ott, 
mint Kovács Apollónia és Bé-
res Ferenc. Kilenc-tíz év után 
azonban kezdett ellaposodni, 
az utolsó időszakban már 
csak gyerekek léptek fel, vé-
gül megszűnt. Nyugdíjasként 

vettem át a szervező szere-
pét, újraélesztettem a re-
formkor leghíresebb cigány-
prímása tiszteletére szerve-
zett rendezvényt, mert fontos 
számomra az értékmentés, a 
hagyomány életben tartá-
sa. A siker azóta is töretlen, 
ugyanis az idén október 8-án 
tartottuk a 20. Bihari Napo-
kat, a dunaszerdahelyi kul-
túrházban, hatalmas siker 
és érdeklődés mellett, ne-
ves hazai és magyarországi 
előadókkal. 2004-ben pedig 
sikerült véghezvinni a ter-
vemet,  szobrot avattunk hí-
res elődünk tiszteletére Du-
naszerdahelyen, a pozsonyi 
magyar nagykövet hathatós 
segédletének köszönhetően.

Banyák István (Rózsár Vince felvetele)

A SORS KEGYELTJE
Beszélgetés a 85 éves Banyák István prímással

Büki Zsuzsanna: Felvidéki napló II. Banyák István (Rózsár Vince felvetele)
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A felvidéki magyar irodalom je-
lentős és egyedi alakja, Fellin-
ger Károly költő, író, helytörté-
nész 60 éves lesz 2023. novem-
ber 20-án. Születésnapjával 
egyetemben eddigi életművét 
is nagy örömmel köszönthet-
jük ezen a szép napon, hisz a 
jókai költő első versét hétéves 
korában írta, és nyolcadikos 
volt, amikor a Tábortűz gyer-
mekújság hasábjain első versei 
megjelentek. Köteteinek (ver-
seskötetek, gyermekkönyvek, 
összegyűjtött mesék, mondák) 
száma immár éveinek számát 
is meghaladta – nagyjából het-
venet tesz ki. Rangos irodalmi 
díjakban és elismerésekben ré-
szesült.

A szülőfaluja, Jóka határá-
ban folydogáló Kis-Duna és 
annak környéke varázslatos 
élményekkel gazdagította gyer-
mekkorát. Itt szerette meg a 
természetet, a vizet, a folyópar-
tot, a fákat, a poros dűlőutat, 
a tanyavilágot, a természetben 
élő állatokat, a madarakat… 
Amikor felnőtt, mezőgazdász-
ként dolgozott, ám a termé-
szet szeretete költészetének 
alaphangját is meghatározta 
– nemcsak gyerekverseit, de 
felnőttekhez szóló verseit is az 
egyszerű stílus, a pátoszmentes 
intellektualitás és a nemes egy-
szerűség jellemzi, ugyanakkor 
pedig a tömörítés.

Lelkében bogáncstüskékkel a 
csendről, a hétköznapi dolgok 
értelméről és értelmetlenségé-

ről, az időről, a reményről, a 
reménytelenségről, az állandó-
an kísértő múltról, a kiszámít-
hatatlan halálról, a meglelt és 
mégis hiányzó istenképről ír, 
de mindenekelőtt személyes 
dolgairól, családjáról olvasha-
tunk verseiben. Meglepő őszin-
teséggel és nyíltsággal tárja fel 
előttünk szülei betegségét, apja 
elvesztését, hiányát, édesanyjá-
val kapcsolatban az időskor és 
a betegség okozta elváltozások 
látványát, annak fájdalmas el-
fogadását, a tehetetlenség kín-
jait. „A modern humanizmus 
Pilinszky költészetében gyöke-
rező életérzésének a továbbél-
tetése zsong Fellinger versei-
ben” – írja róla Fekete J. József 
irodalomkritikus.

Gyerekverseiben maga is 
gyerekké változik, annak sze-
mével látva és láttatva a vilá-
got; csengő-bongó rímei, ver-
seinek ritmusa, zeneisége, az 
állatok, a természeti jelensé-
gek megszemélyesítése, a költő 
sajátos humora teszik ezeket 
a gyerekverseket egy csapásra 
szerethetővé, befogadhatóvá, 
sőt, szavalhatóvá is. Fellinger 
skandináv gyerekverseket is ír 
(sőt, több kötete is megjelent 
már ilyen típusú gyerekversek-
kel). Ezek üde, tiszta, őszinte 
szabadversek, melyekben a 
felnőttek által már elrontott 
világban élő gyerekek kapnak 
szót, sokszor tisztábban látva a 
dolgokat, mint szüleik. A skan-
dináv versek sorai a felnőttek 

számára hordoznak fontos üze-
neteket, s ezek közül csak az 
első az, hogy fi gyeljünk jobban 
gyerekeinkre. Fellinger Károly 
jól ismeri a gyereklélek rejtel-
meit, és végtelen szeretettel, 
szenvedéllyel, elkötelezettség-
gel írja gyerekkölteményit. 

Falujáró gyerekverseivel (ol-
vasóival együtt) bejárta már a 
Felvidék, az Őrvidék, Kárpát-
alja, a Muravidék, a Drávaköz, 
a vajdasági Bánát, Bácska és 
Szerémség magyarlakta vagy 
magyarok által is lakott falvait, 
városait, de Magyarország jó-
néhány települését is. A hely-
ségek történelmi jellegzetes-
ségeiről tudunk meg itt sokat, 
vagy a helyi szokásokról, az 
ott lakókról ír olyan megkapó 
humorral, hogy a felnőtt és 
gyerek olvasó egyaránt kedvet 
kap, hogy ellátogasson ezek-
be a falvakba. A falujáró gye-
rekverskötetek igen értékes 
helytörténeti dokumentumok 
is egyben, hisz az eddig meg-
jelent kötetek alapján képet 
kapunk a Kárpát-medence vi-
dékeinek zömét illetően arról, 
hogy hol is élnek (vagy éltek) 
még magyarok. Helytörténeti 
jellegű köteteiben a Jókán és 
környékén, majd egész Má-
tyusföld területén az általa 
gyűjtött és feldolgozott külön-
leges, egyedi és fellingeri hu-
morral átszőtt meséket, mon-
dákat olvashatunk.

Fellinger Károly első ver-
seskötete 1991-ben jelent meg 

– azóta is folyamatosan ír, ver-
seit rengeteg irodalmi folyóirat 
közli. Életeleme a versírás. Kö-
teteiről számos könyvkritika 
született; ennek egyik szép pél-
dája az idén az AB ART Kiadó 
gondozásában napvilágot látott 
A mérleg hiányzó nyelve című 
kritikakötet, amely 57 szerző az 
ő köteteiről szóló írását tartal-
mazza. A Vámbéry Polgári Tár-
sulás gondozásában megjelent 
a 60. születésnapjára kiadott 
Hétpecsétes szabadulás című 
új és válogatott verseket tartal-
mazó, több mint 400 oldalas, 
szép kivitelezésű kötet.

Az idén a Magyar Állam Ma-
gyar Arany Érdemkereszt ki-
tüntetésben, a székesfehérvári 

Vörösmarty Társaság pedig 
Vörösmarty Emlékéremben 
részesítette. Fellinger Károly 
nem tartozik szekértáborok-
hoz. Nemzeti elkötelezettségű, 
de szabadelvű gondolkodó. 
Költészete nem színfolt a felvi-
déki magyar irodalomban, de 
azon irodalom színskálájának 
pompás és igencsak megbe-
csülendő darabja. Versíró len-
dülete, alkotókészsége töretlen 
– az írás évtizedek óta beépült 
életébe, személyiségébe. Adja 
az ég, hogy ez így is maradjon, 
szakadatlanul! 

Kedves Fellinger Karcsi, Is-
ten éltessen 60. születésnapod 
alkalmával, és azon túl is, so-
káig!

vers

Kovács Jolánka

Petőcz András

Házasság
Gregory Corso emlékére

Talán újra.
Igen,
talán újra meg kellene házasodnom.

Jobban tudnék fi gyelni arra,
amire és akire kell.

És talán valóban szerelmes is lennék,
annak ellenére,
hogy már elvettem feleségül.

Meg kéne házasodnom,
hogy valaki majd vigyázzon rám,
amikor magatehetetlenül bámulok magam elé.

Hogy valaki tisztába tegyen,
és levágja majd a körmömet,
amikor már túl vagyok 
a menetrendszerinti szélütésen.

Annyira jó lenne még hosszú ideig élni.
Szeretni azt, akit lehet.
Annyira jó lenne megölelni valakit.
Gondtalanul, szorongás nélkül.

Ha megházasodnék,
akkor persze nem lenne időm semmire,
állandóan füvet nyírnék,
meg mosogatnék,
meg szedném össze a szennyest magunk után.

Persze, a mosogatást
a feleségem intézné,
vagyis a mosogatógép, aki
vagy ami
mostanában ugyanezt teszi.

Csak be kell tenni
a koszos edényt,
és aztán
ki kell venni.

Betenném,
kivenném.

Ezen ne múljon.

Istenem, micsoda férj lennék,
ha ugyan.

De megmaradok magamnak
örökre,
és soha nem leszek már
normális, családcentrikus
férfi ember,

aki tenyerén hordozza azt,
akit szeret,
vagy akit
szeretnie muszáj.

FELLINGER KÁROLY KÖSZÖNTÉSE

Fellinger Károly (Somogyi Tibor felvétele)

Király Zsuzsa: Töredékek
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„Meghalhatsz csendben, ha 
éltedben kiáltás voltál… úgy 
jöttem közétek, mint aki haza-
tért, s hittem: a kezek, melyek 
kezem szorítják, el nem eresz-
tenek.” Gál Sándor Szabad 
vonulás című, 1969-ben meg-
jelent kötetének soraival kez-
dődött Buzitán, a békés, vég-
ső otthont nyújtó községben 
immár második alkalommal 
a költőt megidéző kétnapos 
közéleti és költészeti rendez-
vénysorozat.  Ám nem csupán 
a költőre, hanem a Csemadok 
három évtizedes járási elnöké-
re, a színházalapítóra, az újság-
íróra, az intézményszervezőre 
és a családapára is emlékeztek.

Az első napon a hat kategó-
riás szavalóverseny keretében 
mondták vagy énekelték verse-
it, és eljöttek a szülőfalu, Búcs, 
diákjai és pedagógusai, vala-
mint Kassa, Edelény és Szepsi 
iskolái is beneveztek. A versé-
neklők között a  Salka Banda 

volt kiváló, a szavalók felnőtt 
kategóriájában Demko And-
rás, a középiskolásoknál Képes 
Lóránt, az alapiskolások mező-
nyében pedig a sok aranysávos 
közül kicsit önkényesen eme-
lem ki Pálos Márkot, Juhász 
Leventét, Halász Zoét, Kozman 
Krisztinát, Hornyák Júliát és 
Pekár Szophiát. A Gál Sándor 
versei alapján ihletett rajzpá-
lyázat is sikeres volt, több mint 
száz alkotással, amelyekből egy 
helyes kiállítást rendeztek a 
verseny színhelyén, a művelő-
dési ház nagytermében. 

A főszervező, a Csemadok 
Területi Választmánya és a 
helyi önkormányzat, az iskola 
és a Csemadok alapszervezete 
jelesre vizsgázott. Szerencsére, 
vagy inkább hála a jó Istennek, 
az időjárás erre a két napra 
még derűsebbé tette a megem-
lékezést. A második napon a 
barátok, munkatársak és leá-
nya, Gál Éva idézték fel a költő 

alakját. Köteles László, a Gál 
Sándor által kezdeményezett és 
hosszú éveken át a személyes 
helytállásával és kapcsolatai ál-
tal megrendezett Fábry Zoltán 
Napok történetét is részletezte. 
Bubenkó György, aki már több 
mint fél évszázada mindenes 
szervező, ügyintéző és vállalko-
zó ebben a népszolgálatban, a 
kezdetektől fogva (amikor Gál 
Sándor a Thália Színház meg-
alapítására, Kassára érkezett) 
ott állt mellette. 

E sorok jegyzője 1972 óta, a 
jászói nyári táborozástól a mű-
velődési táborokon át a nyári 
szabadegyetemekig, az irodal-
mi és egyéb kulturális rendez-
vények lebonyolításában szin-
tén a közös cél, az együttgon-
dolkodás és a megmaradást 
szolgáló alapértékek vállalása 
alapján létrejövő összefogás 
megvalósításának munkatár-
sa volt. Így nem csoda, hogy 
a Bódva völgyében most is 

erős kisközösségek, csoportok 
működnek, országos és helyi 
rendezvényeik színvonalasak, 
és egyre több helyen lépnek 
színre ennek a szellemiségnek 
a folytatói a legfi atalabb nem-
zedék soraiból, amint Buzitán 
is, Boda Ferenc után Bodnár 
András. És vannak támoga-
tók, mint Mohnyánszky József, 

Buzita polgármestere, Moh-
nyánszky Csilla iskolaigazgató 
és Zborai Imre, a Csemadok 
Járási Választmányából. 

 Mindezt azért, hogy legyen 
tere a magyar közösségi élet-
nek, helye és értelme a magyar 
kultúrának, virágoskertje az 
irodalomnak is. Ahogyan azt 
Gál Sándor is szerette.

Túl vagyunk már a szüreten, 
betakarítottuk mindazt, amit 
a természet ereje adott. Az ősz 
mindig színes és pazar. Nyel-
vünk, irodalmunk ezer szállal 
kötődik ehhez az évszakhoz, 
néha a bőség zavarában va-
gyunk kénytelenek tisztulást 

keresni. A Határon Túli Iro-
dalom Napjai, melynek meg-
rendezésére minden év októ-
berében kerül sor Székesfehér-
váron, egy olyan rendezvény-
sorozat, amelyen az alkotók, 
irodalmárok, egyéb művésze-
tek képviselői véleményeikkel, 

előadásaikkal támogathatják 
a „közjót” és benne az életmi-
nőséget meghatározó kultúrát, 
irodalmat.

Igen, túl vagyunk már a szü-
reten, miénk lehet a termés. 
Fogyaszthatunk, kóstolgatha-
tunk. Az irodalom fogyasztása 
olyan, mint az érett gyümölcs, 
nem lehet ellenállni. A ren-
dezvényen felvidéki vendégek 
is voltak, név szerint Zirig 
Árpád és Száraz Pál. Csak ba-
rátsággal és elfogultsággal 
tudok róluk beszélni. Zirig 
Árpád verseit nem lehet csak 
úgy befalni. Némelyiket lassan 
kell rágni, némelyiket pedig 
nehéz lenyelni. De egy biztos: 
szándéka tiszta, így amit ír, az 
mindig laktató. Kiváló versei 
mellett a rendezvényen Hely-
zetjelentés című előadásában 
gondosan mérlegelte a külho-
ni kultúra helyzetét. Érdekes 
az a felvetése, hogy a szór-
ványban kialakult, még létező 
és működő közösségek megőr-
ző szerepe egyre jelentősebbé 
válik a globális világmechaniz-
mus elszürkítő erejével, hatá-
saival szemben. Árpád „fész-
keknek” keresztelte el ezeket a 
kicsi centrumokat. Ezekben a 
„fészkekben” talán mindvégig 
folyhat a természet áldásával 
az újjászületés, a folytonosság. 
Ez nagyon fontos a jövő kultú-
rájának alakulása szempontjá-
ból.

Száraz Pál Az éneklő mákda-
ráló című kötetét dedikálta ré-
szemre, amelyből a tőle elvár-

ható minőségi írások köszön-
tek rám ismét. Ahogy Balázs 
F. Attila, a kötet szerkesztője 
is írta: „ A történetek élethely-
zetekből kiindulva a minden-
napi élet bonyodalmait nem 
felkavaró módon mutatják be, 
inkább derűs megértéssel, em-
pátiával, és ebben a kötetben 
Száraz Pál bizonyítani próbál-
ja, hogy maga a nyelv is szóra-
koztathat.”

A Bobory Zoltán főszerkesz-
tésében megjelenő Vár című 
folyóiratban Pál és Árpád 
rendszeresen publikál. A lap 
szerkesztő-munkatársaként 
jómagam is szívesen fogadom 
írásaikat. A Határon Túli Iro-
dalmi Napok rendezvényein 
mindketten állandó és visszaté-
rő vendégek, aktív szereplők. A 
rendezvényen a Vár-díjat min-
den évben egy határon túli szer-
ző kaphatja meg. Az idén a zsű-
rizők egyhangú döntésével Szá-

raz Pál  lett a díjazott. A díjhoz 
ezúton magam is gratulálok.

Az idei rendezvény egyik 
programeleme a „Batyus fo-
gadás”, melynek mottója Vö-
rösmarty Mihály Fóti dal című 
verse volt. Mint tudjuk, Vörös-
marty ebben a versében jeleníti 
meg borivás kapcsán a fröcs-
csöt. A szóda feltalálója, Jed-
lik Ányos, először spriccernek 
nevezte a borba spriccelt ele-
gyet. Vörösmartynak ez viszont 
nagyon németesnek tűnt, ezért 
fröccsnek nevezte el. A szódás 
bor a mai napig fröccsként sze-
repel ivási kultúránkban.

Mindezek jegyében kötetlen 
beszélgetésekkel zárult a napi 
program. A rendezvény kétség-
telenül az egymásra találást, az 
összetartozást teszi lehetővé. 
Barátaimtól úgy búcsúztam el, 
hogy jövőre újra együtt szüre-
telhetjük majd irodalmunk ter-
méseit.

GÁL SÁNDOR NAPOK – MÁSODSZOR

SZÜRET AZ IRODALOMBAN

Mihályi Molnár László

László Zsolt

Gál Sándor megidézése – kerekasztal

Revák István felvételén balról: Zirig Árpád, László Zsolt és Száraz Pál

Sárkány Balázs: Grendel
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TÍZ ÉVE HUNYT EL JAKAB ISTVÁN 
NYELVÉSZ, NYELVMŰVELŐ

Misad Katalin – Simon Szabolcs

Jakab István 1928. szep-
tember 29-én született a ke-
let-szlovákiai Nagyráskán. Kö-
zépiskolai tanulmányait a Sá-
rospataki Református Gim-
náziumban végezte, 1949-ben 
ott is érettségizett. Hat évvel 
később, 1955-ben a pozsonyi 
Szlovák Egyetem Pedagógiai 
Karán előbb általános iskolai, 
majd 1958-ban középisko-
lai tanári oklevelet szerzett. 
Közben dolgozni kezdett: az 
1951/1952-es tanévben taní-
tóként, 1955 és 1956 között az 
Új Szó szerkesztőjeként tevé-
kenykedett. Szakmai életének 
következő állomása Nagyme-
gyer volt, ahol 1956-tól 1961-
ig előbb intézményszervező 
pedagógusa, majd igazgatója 
volt a helyi magyar tannyelvű 
tizenegy éves középiskolának.

Egyetemi pályája 1961-ben 
indult, ekkor kapott oktatói 
státuszt a pozsonyi Comenius 
Egyetem magyar tanszékén, 
melynek 1994-ig, nyugalomba 
vonulásáig volt munkatársa. 
Közben 1971-ben bölcsész-
doktori, 1990-ben egyetemi 
docens címet szerzett. 1991-től 
1993-ig megbízott tanszékve-
zetője volt az intézménynek. 
Két fő oktatási tárgya a leíró 

nyelvészet (ezen belül az alak-
tan és a mondattan), valamint 
a nyelvművelés volt; emellett 
helyesírási gyakorlatokat ve-
zetett. 

Tudományos tevékenysé-
gét egyetemi pályafutásának 
kezdetén a leíró nyelvészethez 
igazította, a jelzős szerkezetek 
vizsgálatára irányuló cikkei 
magyarországi nyelvész kö-
rökben is visszhangot keltet-
tek. Vonatkozó közleményei 
közül A jelzős szerkezetek 
redukciójának szószerkeze-
ti vizsgálata című írásban a 
mondatrészi funkciót váltó 
szószerkezeti tagok szintak-
tikai szerepét vizsgálta; Az 
értelmező és az értelmezett 
szószerkezeti viszonya című 
tanulmányban az értelmező-
vel kapcsolatos funkcionális és 
rendszertani ellentmondások 
felszámolására tett kísérle-
tet; a Gondolatok az összetett 
mondatrészekről című dolgo-
zatban a jelzős szerkezetek re-
dukciós törvényszerűségeinek 
az összetett mondatrészekre 
tett hatását fejtette ki, a Mi az 
-é birtokjel szerepe? című ér-
tekezésben pedig a kérdéses 
toldaléknak a birtokos jelzős 
szerkezetek összevonása kö-

vetkeztében kialakult funkció-
ját körvonalazta. 

A fenti témák közül a jelzős 
szerkezetek redukciójának je-
lenségével összefüggő kérdés-
re, az értelmező és az értelme-
zett szószerkezeti viszonyának 
vizsgálatára külön is kitérünk; 
tekintve, hogy a tanár úr ked-
venc témái közé tartozott. 
Jakab István felfogásában az 
értelmezős szerkezet szer-
kezettagjai mellérendelő vi-
szonyban állnak, nem pedig 
arról van szó, hogy az értel-
mező alárendelő szerkezettag-
ja az értelmezettnek, ahogy a 
magyarországi szakemberek 
többsége állítja. Példák: Má-
tyás, a király – azonosító ér-
telmező; csizmát, pirosat; ru-
hát, hármat; tollat, a Jóskáét 
– megszorító típusú értelme-
zős szerkezetek.  

Nyelvőr-beli cikkei mellett 
a szakmai közönség az igekö-
tő tárgykörében publikált írá-
saira fi gyelt fel. Az önálló kö-
tetben megjelenő, A magyar 
igekötők állományi vizsgá-
lata című dolgozatban Jakab 
a klasszikus értelemben vett 
igekötőket és az igekötői sze-
repű határozószókat a szótári 
megterheltség, illetve a szö-
vegbeli megterheltség alapján 
vizsgálta; Az igekötő szófajta-
ni vonatkozásai a legrégibb 
magyar nyelvtanokban című 
tanulmányban a vizsgált szó-
fajcsoport leíró és nyelvtörté-
neti összefüggéseit vázolta fel; 
míg A magyar igekötő szófaj-
tani útja című értekezésben az 
igekötők nyelvtörténeti válto-
zásait és jelentésbeli sokarcú-
ságát mutatta be.

Kutatói pályája második és 
harmadik szakaszának kö-
zéppontjában azonban nyelv-
művelői tevékenysége állt. A 
szlovákiai magyar nyelvmű-
velés feladatait a magyaror-
szági hagyományos nyelvmű-
velő gyakorlathoz igazodva 
több cikkben és vitacikkben 
is megfogalmazza: A magyar 
nyelv szlovákiai változatai, A 
nemzeti nyelvművelés „libe-
ralizmusának” és a kisebbségi 

nyelvművelés „radikalizmu-
sának” okai, gondjai, Nyelv-
művelésünk múltja, jelene, jö-
vője, A szlovákiai magyarság 
gondjai az ezredfordulón.  

A szlovákiai magyar nyom-
tatott sajtóban megjelenő, va-
lamint a szlovák rádió magyar 
nyelvű adásában elhangzó, 
nyelvhelyességi kérdésekkel 
foglalkozó válogatott írásai 
először a Hogyan mondjuk? 
című kiadványban jelentek 
meg, melyet további nyolc, 
ezúttal már önálló nyelvmű-
velő kötet követett. Több cikk-
gyűjteményben mutatta be a 
hagyományos nyelvművelő fel-
fogást követve a kétnyelvű 
környezetben élő szlovákiai 
magyar beszélők nyelvhaszná-
latára jellemző sajátosságokat. 
Egyetemi oktatóként tankönyv-
írói tevékenységet is végzett, 
és társszerzőként is megje-
lent. Önálló egyetemi segédle-
te 1992-ben jelent meg A mai 
magyar nyelv I. Lexikológia 
és alaktan címen.  

Jakab István tanár úrnak 
volt humora. Mindjárt az egye-
temi első szemináriumi órán-
kon ő maga mondta el bemu-
tatkozásképpen a következő 
anekdotát. (Akkorra már azért 
megelőzte híre legendás szigo-
ráról, ugyanakkor következe-

tességéről is; ha tanórára jött, 
utána, köztudottan, senki nem 
mehetett már be a tanterem-
be.) Az egyetemi folyosón ült 
egy hallgató, és kezét tördelve 
sírt. Segítő szándékkal oda-
lépett hozzá a Gondviselő és 
megkérdezte tőle, mi a baja. A 
hallgató elmondta neki, hogy 
holnap Jakab-vizsgája lesz. 
Erre az letelepedett mellé, és 
együtt sírtak tovább… 

***

CJTA Jakab István-díj – A 
nyelvismereti díjat  Jakab 
István (1928–2013) egyetemi 
docens, nyelvész, egykori sá-
rospataki gimnazista és teo-
lógus, a Selye János Egyetem 
Református Teológiai Kara 
volt óraadó tanára emlékére  
alapították. A díjjal a Selye 
János Egyetem Református 
Teológiai Karának, valamint 
a Sárospataki Református 
Teológiai Akadémiának azok 
a hallgatói jutalmazhatók, 
akik – a Biblián alapuló – ön-
álló prédikációírásban, a ma-
gyar nyelv helyes (szaba-
tos, stílusos) használatában 
kiemelkedően teljesítenek. 
Évente három (esetleg több) 
hallgatónak adható ki.

Életének 86. évében, október 
25-én elhunyt F. Kováts Pi-
roska szerkesztő, műfordító.

1938. augusztus 28-án szü-
letett Budapesten. 1974-től 
nyugdíjazásáig, vagyis 1992-
ig a Madách Könyvkiadó-
ban dolgozott szerkesztőként, 

majd vezető szerkesztőként. 
Fordításában olvasható ma-
gyarul többek között Dominik 
Tatarka Reverendás köztár-
saság című munkája, Václav 
Kaplický Boszorkányégetés, 
Dušan Šimko Esterházy la-
kája című regénye és Kassai 

maraton című novellásköte-
te, Gabriel Viktor 1848–1849 
legendája a szlovák történet-
írásban című műve, vagy a 
Levélbe öltözik a fa címmel 
megjelent, középkori cseh 
szerelmes verseket tartalma-
zó antológia. 

Jakab István

Grendel Lajos portréja

búcsú
ELHUNYT F. KOVÁTS PIROSKA
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Grendel Lajos szlovákiai ma-
gyar író idén lenne 75 éves. Ő 
az egyike azon keveseknek, 
akik a szlovákiai magyar iro-
dalmat regionális jelentősé-
ge fölé emelték. Tiszteletére 
művészek fogtak össze, mely 
összefogás végeredménye egy 
nívós tárlat lett.  „A Felvidéki 
Magyar Szépművészeti Egye-
sület képző- és iparművésze-
ti pályázatot hirdetett meg 
Grendel Lajos (1948–2018) 
Kossuth-díjas író, publicista, 
az MMA rendes tagja, a szlo-
vákiai magyar irodalom egyik 
legjelentősebb képviselője szü-
letésének 75. évfordulójára 
emlékezve. A pályázó művé-
szektől elsősorban a Grendel 
Lajos regényeiben megjelenő 
nemzedéki, nemzetiségi sors- 
és létproblémákat feldolgozó, 
a korra jellemző, Közép-Eu-
rópát átszövő abszurditásokat 

bemutató témájú alkotásokat, 
valamint Grendel portrékat 
vártak” – mondta el Hodossy 
Gyula József Attila-díjas köl-
tő, a Szlovákiai Magyar Írók 
Társaságának elnöke megnyitó 
beszédében. 

A pályázati felhívásra hatá-
ron túli magyar – felvidéki, vaj-
dasági, erdélyi –, valamint ro-
mán és cseh alkotók is küldtek 
be pályamunkákat. A pályázati 
munkák értékelése egyrészt 
képzőművészeti, másrészt iro-
dalomtörténeti szempontokat 
fi gyelembe véve történt meg. A 
kiállítás védnöke és a zsűri tisz-
teletbeli elnöke, Tőzsér Árpád 
Kossuth- és József Attila-díjas 
költő, a Nemzet Művésze, az 
MMA rendes tagja volt. A zsűri 
összetétele: Tóth László köl-
tő, író, műfordító, Szunyogh 
László szobrászművész, No-
votny Tihamér művészeti író, 

szerkesztő, Grendel Ágota, az 
író felesége és Miglinczi Éva, a 
projekt művészeti menedzsere. 

A zsűri döntése nyomán 
58 alkotótól 82 mű kerül be-
mutatásra. A képzőművésze-
ti anyagot izgalmassá teszi a 
Grendel-portrék sokszínűsége, 
illetve az, hogy a képzőművé-
szek a grendeli verbalitást mi-
ként fordítják át a vizualitás 
nyelvére. A kiállításon Kopócs 
Tibor festőművésznek Hazám, 
Abszurdisztán című alkotásá-
ért átadták Tőzsér Árpád véd-
nöki különdíját.  

Hodossy Gyula, a Szlovákiai 
Magyar Írók Társasága elnö-
kének megnyitója után Tóth 
Anna olvasott fel Grendel La-
jostól egy részletet, majd Tóth 
László nyitotta meg a kiállítást. 
„Külön öröm számunkra, hogy 
írónk egy újabb nyelven jelenik 
meg a mai napon: a képzőmű-

vészetén, s eddigi gazdag értel-
mezési tartományokat feltáró 
recepciója is tovább bővül: az 
itt kiállító művészek többtucat-
nyi Grendel-értelmezésével” 
– mondta Tóth László, majd 
hozzátette: – „Pályázati felhí-

vásunkra meglepően sok arc-
kép, illetve karikatúra született 
Grendelről. Ami felvetette ben-
nem a kérdést: nem a könnyeb-
bik megoldást jelenti-e ez? Ám 
rögtön észre kellett vennem azt 
is, hányféle Grendel-arc néz 
vissza ránk ezekről a falakról. 
És látnom kell: ugyanannyi, 
ahányan nézik őt. Azazhogy 
egyetlen arcnak is hányféle ol-
vasata, és ugyanannak a való-
ságnak is hányféle értelmezése 
lehetséges. Ami esetünkben azt 
is jelenti: annyi, ahány olvasó-
ja-értelmezője van világunk-
nak, valóságunknak és írónk-
nak: Grendel Lajosnak.” 

A tárlat a Csallóközi Múze-
um kiállítótermében volt láto-
gatható, 2024. január 20-tól 
pedig Pozsonyban, a Szlovákiai 
Magyar Kultúra Múzeumában 
kap helyet. 

(as)

GRENDEL 75
 „AZ ÉGEN SZLOVÁKIAI MAGYAR NAP RAGYOG”

Balról: Tóth László költő-író, Kopócs Tibor képzőművész, Hodossy Gyula, a SZMÍT elnöke

Mátrai István: GrendelArcok

vers
Juhász Zsuzsanna

Post 
Esik. Szorosodnak az
ingujjak a férfi ak
gondtalan csuklóján.
Üresedik a szobák fala.
A tárgyak vigyázzban.
Fénykiáltások ablakon
túl. Szélnek eresztett
áldozati állatok.

Moratórium
Mosatlan kovabetűk az ösvényeken,
altatónővérek famintás esernyői.
Víz áll a vízben: sorompó-horizont.
Gyerekláz az ébredésünk,
Dohánylevél nedve a kenyéren.

Fény
Alkalmassá váltam a felfalatásra,
kezem-lábam ép,
liánálom az én múltam is,

fejem nagy,
akár a párnátlan alvó csecsemőké.

Fajtallóztató
Csillagokra bomló csillagképek
elsőszerelmes ujjaink között.
Fajtársak a szűkölő értelemben.
A téridő megszelídített bábjai.
Fehértüzű csipkebokor-holdunk:
állandó jelenléte a hívásnak.

Einstein
Én terem, én időm, én
nagy feszítetlenségem,
állatszájú megtéréseim,
szerelmes beletáncoltatás.

Corelli
A tű alatti létezés a bőrben,
A szilánkhasúak valpurgis-tánca,
Andante becézett hímdagadások,
Bokalabirint a hirtelen költözőknek.

Lévay Jenő: Grendel nezőkép
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Hogyan érkezik? A sokszor 
föltett kérdésre van egy átírt 
tréfából merített válaszom. 
Egy-két órával éjfél után zör-
getnek Károly bátyánk abla-
kán. Az öreg még mély álmát 
fogyasztja, de nagy nehezen 
megébred, föltápászkodik, ki-
néz, kiszól, ki az, kérdi. Én va-
gyok, Károly bá’. Van-e bíbor 
tintája? Az öreg elkanyarítja a 
szót, kihajít valami kézre állót 
az ablakon, majd visszafek-
szik. S már alszik is – nem for-
golódik, mint valami nyikhaj 
városi stresszdudva. Igen ám, 
de megint megverik az abla-
kot, épp csak virrad, de verik, 
szorgalmasan. Kiszól, kérdez, 
s hallatszik is a lelkes válasz: 
Karcsi bá’, hoztam bíbor tin-
tát, kiáltja a Vers. Nézzen a 
pirkanat felé, onnan merítet-
tem! Hát valahogy így érkezik 
a vers az általa választotthoz.

Esetünkben Kövesdi Ká-
rolyhoz, akit – remélem – 

nem igazán kell bemutat-
nunk a magyar olvasóknak. 
Verseket fél évszázada publi-
kál, újságíróként majd ennyi 
ideje dolgozik, mondjuk ki, 
fáradhatatlanul, olyannyira, 
hogy eme utóbbi költői jelen-
létének ritkulásához vezetett. 
Amit elsősorban nem ver-
sesköteteinek gyérebb meg-
jelenése mutat, hisz vannak 
nála önmagukat szigorúbban 
rostáló költők is, hanem az 
újságíróból közéleti publicis-
tává, meghatározó hangú vé-
leményformálóvá kinövő ka-
rakteres, és a maga igazát kí-
méletlen szókimondással tol-
mácsoló zsurnaliszta (köz)-
ismertebbé válása. (Ez sem 
ismeretlen történet, példa 
lehet erre Lendvai István-
tól Bolgár Györgyig számos 
életpálya, sőt, fölhozhatjuk a 
Vajda Jánostól Arisztideszig, 
avagy a Bodor Páltól Diurnu-
sig tartó belső utakat.) 

Mindezt Kövesdi esetében 
azért érdemes elmondanunk, 
mert a példák több esetben is 
rámutatnak a veszélyre: a po-
ézis és a publicisztika sokszor 
inkább taszítják, mintsem 
vonzzák egymást. A legjobb 
publicisztikák azért válnak 
olyanná, mert a pillanatnyi 
valóságot teszik megérthető-
vé a kései olvasók számára; a 
költészet viszont akkor ma-
radandó, ha – a pillanatoktól 
s a percemberkéktől elru-
gaszkodva – mondandóját az 
egyetemességhez intézi. Egy 
költői életmű annál kevés-
bé maradandóbb, minél több 
aktuális programverset hal-
moz föl munkáiban. S hát a 
programvers mindig csúszós 
talaj; a legőszintébb szándék 
is kikezdhető akkor, ha indu-
latból fakad. Kövesdinél saj-
nos ez többször is becsúszik, 
s bár azt mondtam, szándéka 
őszinte, az eredmény mégis 
kétséges.

Mondjuk úgy: új kötete kez-
dése és vége a költészet iránt 
elkötelezett poétát idézik, de 
a szerkesztési ív alapján is 
kirajzolódó középső harmad 
sokszor nem több pillanatnyi 
dühkitörésnél, gyorsan elil-
lanó, semmit föl nem lobban-
tó szikránál. S bár az, amiről 
most írok, alig sem jellemző 
horzsolás, de azért előfordu-
lása vérző sebbé válik; ezzel 
kapcsolatban a magam ré-
széről itt is megjegyezném, 
hogy a „fajta, fajtája” kifejezés 
(minden nyelvi szószátyárko-
dó csűrés-csavarás ellenére) 
a fajra utaló meghatározás, s 
ebből fakadóan minden fajra 
tett megjegyzés bárkit össze-
moshat a sajátjaiból származó 
szörnyekkel, sőt, bármilyen 
etnikai alapon – akár elle-
nünk is – elkövetett bűncse-

lekmények nyerhetnek olyan 
optikát, amely által azok ma-
gyarázhatóak, felmenthetők. 
(Lásd erre – akár – Esterházy 
János sorsválasztó parlamen-
ti beszédét.) Hiszen – nem így 
van.

S nem jó, hogy így van Kö-
vesdi néhány versében, né-
hány sorában, hiszen amúgy 
verseinek többsége Nagy 
Lászlóhoz, olykor Juhász Fe-
renchez (a Merülés nyelvi 
megoldásaiban), de legtöbb-
ször Ratkó Józsefhez mérhe-
tő. Magyarország temetőföld, 
posztumusz humusz, törté-
nelme soha el nem évülő pri-
usz, mondjuk emlékezetből, 
azonnal, Kövesdit olvasva, „a 
föld nem árul el senkit, ölelé-
se örök, ... mindig hazatérít és 
hazatalál” (Apámmal a kert-
ben); „Nekik majd jobb lesz ők 
majd ... visszaszerzik amit mi 
hagytunk elorozni” (Az uno-
kák);  „Végül maga a haza is, 
amelyet annyiszor / elloptak, 
meggyaláztak, dobra vertek, / 
velünk egyszer hazaér, haza-
talál.” (Hazatalál.) Ám előtte 
még „lásd mivé lettünk ezzé 
váltunk / itt nyugszik ezer év-
nek / minden gödörbe lapátolt 
álma / kínja keserve tévedése 
bűne” (elejétől a végéig – a re-
formáció évfordulóján). 

A kör – a történelmi – bezá-
rult, Ratkótól Ratkóig juthat-
tunk, méltó módon megidézve 
s folytatva szókimondó, még-
is egyetemes poézisét, de az 
is nyilvánvaló, hogy Kövesdi 
egy erre törekvő, mélyebb vá-
logatás révén a kortárs költé-
szet vagabund egyéniségénél 
messze túlmutatóbb lírát rep-
rezentál(hat)(na);  hatalmas, 
messze hangzó vers az Örök-
ség,  A szolgaság hegyén, az 
Isten tarsolya, az In extremis, 
hegyeket rengető sóhaj az 

Álom a szabadságról, majd 
jön az a ciklus (napiparancs), 
amire föntebb utaltam, s ami 
ballasztként nehezedik a kö-
tetre, de túljutunk rajta (né-
hány olvasó már kevésbé lesz 
így ezzel), kár, mert talán el 
sem jutnak a Lövészárok-ke-
ringőig, a Leltárig, s még so-
rolhatnánk (miként az itt-ott 
betörő publicista hangvétel 
zökkenőit), de kár lenne tor-
pannunk pirkanat előtt, hi-
szen a kötetzáró leletmentés, 
a nyolcvanas évek kézirataiból 
most először publikált Merü-
lés majd mindenért kárpótol-
hat bennünket. Ez az a hang-
vétel, amelyre Kövesdi első 
szerkesztője (ahogyan egy 
nemrégi konferencián elcsí-
pett beszélgetésből kihallot-
tam: mindenkire emlékszik, 
s ez jó érzéseket kelt bennük) 
bizonyára csettint most egyet. 
Igen, ez a hang jellemzi Kö-
vesdi Károly maradandó köl-
tészetét.

 
Kövesdi Károly: 

Visszakapott szavak, 
Vámbéry Polgári Társulás, 

Dunaszerdahely, 2023

Tamási Orosz János

vers
Végh Éva: Az égen szlovákiai magyar nap ragyog

Kövesdi Károly

kivégzőosztag a kertben 
mintha valami roppant hajócsavar 
dohogna odakint a szilvafák alatt
a kataton csillagtalan éjben
mint az elszabadult hidrák
pattognak az elvágott gyökerek
valaki szántja a föld óceánját
a szutykos őszi ködben miközben
titkosszolgák hömpölygő árnyéka 
oson a diólevelek erezetében és 
a globális állatkert optikai vastagbelében 
rejtjeles üzenetek zümmögnek csokor-
s nyakkendős útonállók kísértetei 
furakodnak a sövény bokrai közt 

bejönnek ajtón ablakon falon mindent 
összetaknyolnak nyúlós csiganyállal 
családot istent hazát hideg homlokodon 
a gyöngyöző halálverítéket a liftező 
ádámcsutkád remegő gyomorszájad
hogy még a végső elszámoláskor se 
szedd össze magad azt is ők mondják 
meg mikor hogyan és persze azt is 
ki által de hogy miért azt csak ők 
a felkentek tudják a titokgazdák akiknek 
hombárja teli gyűlölettel és kapzsisággal 
s a zsoldosok a kerítésben akikre 
mindez bízva a sunyiságra és gyávaságra
s a lopakodva közelítő erősödő morajban
egykedvűen babrálnak fegyverük kakasán
rágógumizva várják a parancsot
hogy letámadják a feltámadást

napiparancs 
fosztókenőccsel összekenni
ünneprontóval levizelni
összetaknyolni minden patinát
mindent ami az égbe hág
lerángatni és megtaposni
a bamba sárba betiporni
a monstranciát tűzre vetni
hitet harsogva kiröhögni
elvtársak mindent deklasszálni 
demitizálni és deheroizálni
amíg csak végképp fel nem adják
s dalolva anyázva apázva
a denunciált birka népek 
fejet lehajtva a karámba 
be nem tódulnak a szebb világba

„…ARCUNK A FÖLDBE ÁSVA PARTOT ÉRT…” 
Kövesdi Károly frissen kapott verseiről
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könyv
KILENCVENKÉT OLDAL FÁJDALOM
Mint egy segélykiáltás, úgy tör-
nek fel a női lélek legmélyéről 
Póda Erzsébet melankolikus 
történetei. Ez a karcsú kötet 
mérhetetlen súllyal telepszik az 
olvasóra, a sorok felfejtése köz-
ben mellkasunkon érezzük az 
erőszak és az agresszió nyomá-
sát. Ez a fojtogató atmoszféra 
árad a kötetegészből, emiatt ész-
leljük úgy, hogy ennek a könyv-
nek mélyfekete az alapszíne. 
Szemléletesen és sűrítve jelenik 
meg az egyes szám első személy-
ben elbeszélt történetekben a 
bántalmazás. Egyéni tragédi-
áktól, megaláztatásoktól, nemi 
erőszaktól hemzsegnek a narra-
tívák, amelyekről az író maga is 
úgy vall, ,,a történetek egy része 
igaz”. És mégis, nagyon csen-
des könyv ez. Ez a szorongató, 
vészjósló csend a történetekre 
ereszkedik, permanenssé válik, 
gyászos szólamot ad az elbeszé-
lésgyűjteménynek. Olvasásuk 
közben nem tudunk elvonatkoz-
tatni Márai gondolataitól:  ,,Az 

igazi fájdalom néma; a könny és 
a kiáltás már a megkönnyebbü-
lés.”  A Macskakő nyolc fejeze-
tének huszonegy elbeszélése na-
gyobb hányadban a testi és lelki 
bántalmazás különböző formáit 
ábrázolja szépirodalmi eszkö-
zökkel. Megannyi példát látha-
tunk a verbális bántalmazástól 
kezdve a lelki, a testi agresszión 
át a szexuális erőszakig. Póda 
Erzsébet elbeszélései a bántal-
mazás látszólag fi nomabb, de 
legalábbis látens formái – a bir-
toklási vágy, a megszégyenítés, 
a bűntudatkeltés, az ignorálás 
– mellett   pokolmélységeket 
bemutató, kiheverhetetlen trau-
mákat is megszövegeznek. Hi-
telesen jeleníti meg a családon 
belüli erőszak lefolyását, egy 
konfl iktus kiprovokált vitából 
történő kifejlődését Az utolsó 
verés című novella. Katarti-
kus  erővel beszéli el a szerző 
a gyermeke megerőszakolásá-
val fenyegetőző férj  agresszív 
viselkedését, a traumatizált 

feleség gyilkosságba torkolló 
tébolyát. Megannyi elbeszélés 
központi motívuma az erőszak, 
több esetben a nemi erőszak, a 
gyermekmolesztálás. Ez utóbbi 
témát dolgozza fel a Delírium 
is, mely egy felnőtt asszony – 
hosszú elfojtásokkal teli idő-
szak utáni – visszaemlékezése 
egy gyermekkori traumára. A 
novella nemcsak drámai sűrí-
téssel megírt elbeszélése egy 
gyermekmolesztálásnak, de hű 
ábrázolása az áldozat (lelki) 
megnyomorításának, gyógyu-
lási folyamata kudarcának, egy 
egész élet kisiklásának. A fősze-
replő nem képes kiheverni a 
traumát, az eset után évtizedek-
kel is kényszerképzetek, rémál-
mok és emlékbetörések gyötrik, 
melyek elől alkoholizmusba me-
nekül. 

Figyelemre érdemes a túlvi-
lággal, a halott rokonokkal való 
kapcsolatteremtés, mely egyfaj-
ta rendezői elve a kötetnek. A 
felmenők – különösen a nagy-

mama – alakjának megidézése, 
a velük folytatott beszélgetés 
visszatérő motívuma a narratí-
váknak, melyek által feltárulnak 
a szöveg transzcendens rétegei. 
Póda Erzsébet prózauniverzu-
mában a szerzői szándék arra 
irányul, hogy a néphit igen gaz-
dag hiedelemvilágát kisebb-na-
gyobb mértékben történeteibe 
integrálja. Eklatáns példa erre 
a címadó novella, mely próza-
poétikai tekintetben is a kötet 
egyik legerősebb darabja. A 
Macskakő a boszorkány hagyo-
mányos hiedelemalakjának és 
természetfeletti tulajdonságá-
nak – repülés, állattá változás – 
megidézése úgy, hogy közben a 
generációk közötti kontinuitást 
is megragadja a szerző. 

Elbeszéléseiben sajátosan öt-
vöződik a hagyományos parasz-
ti világkép hiedelemrendszere 
és a mai kor morális problémá-
inak, kihívásainak aktualitása. 

A Macskakő huszonegy da-
rabja tematikájában, hangu-

latában és motívumvilágát 
tekintve szépen ágyazódik egy-
másba, ugyanakkor mindvégig 
arra fi gyelmeztet, hogy a fájda-
lom nemcsak súlyban, de oldal-
számokban is mérhető.

Póda Erzsébet: Macskakő. 
Vámbéry Polgári Társulás, 

Dunaszerdahely, 2023

Kégl Ildikó

OTTHON DUNASZERDAHELYEN Lőrincz P. Gabriella

A Magyar Írószövetségből 
rögvest Dunaszerdahelyre vitt 
az utam, hogy eleget tegyek a 
SZMÍT elnöke, Hodossy Gyu-
la meghívásának. A táskában 
könyvek, a lelkemben csordul-
tig szeretet, a fejemben a Him-
nusz és a zivataros századok, 
amik, úgy tűnik, nem múltak 
el. Határon túlra menet mindig 

olyan érzés fog el, mint amikor 
elindultam szülővárosom, Be-
regszász felé. Bár be kell látni, 
hogy a határátkelés így, több 
órás sor nélkül egyetlen kicsi 
gyomorgörcsöt sem okoz, és 
nem is hiányzik. Ahogyan átér-
tünk a komáromi hídon, újra, 
az a keserédes hangulat lett 
úrrá rajtam, hogy hálás vagyok 

a csodás hazáért, és hogy szo-
morú vagyok, mert tépett ez a 
drága föld. Amint Attila, meg-
leltem a hazámat, épp akkor, 
amikor elköszöntem a szülő-
földemtől. Azóta igazán hazám 
a Kárpát-medence, és azóta, 
talán még inkább értékes min-
den kapcsolat a külhonban 
élőkkel.

200 éve tisztázta le Kölcsey 
a Himnusz szövegét, így arra 
gondoltam, hogy az idén nem 
a Petőfi  és a Madách életmű-
vekkel indulok útnak, hanem 
a kevesebb fényt kapó Him-
nusszal. Amikor év elején ké-
szültem a rendhagyó órák ter-
veivel, nem is reméltem, hogy 
épp Dunaszerdahely négy 
remek iskolájába is eljutok, 
de ez az év tele van meglepe-
téssel. Itthon, Magyarorszá-
gon, a Himnuszról beszélni 
természetes. Nehezebb ragyo-
gó tekintetekre akadni a ka-
maszok körében, és nehezebb 
lelkesíteni őket az eléneklésé-
re – nemcsak hallgatására –, 
mint túl a határainkon. Duna-
szerdahelyen, amikor megkér-
deztem az iskolásokat, hogy 
ki az, aki énekli a Himnuszt 
egy-egy rendezvényen, szinte 
minden kéz a magasban volt. 
Hihetetlenül felemelő pillanat 
volt, ami úgy hiszem, sokáig 
elkísér majd. Gyakran gondo-
lok arra, hogy Kárpátalja nem 
csak Magyarországtól, hanem 
Felvidéktől is elszakadt. A 
több sebből vérző Kárpátaljá-

ról, Beregszászról Petőfi  felvi-
déki sáros városként ír. S bár 
testvérvárosa Dunaszerdahe-
lynek Beregszász, a városok 
lakói alig tudnak egymásról. 
Az egyik nő a szállodában 
megkérdezte, hogy Beregszász 
Romániában van-e. Ez a kér-
dés egészen gyakori, és már 
meg sem lepődök rajta, in-
kább büszkén sorolom Bereg-
szász nevezetességeit, bárhol 
járok. Fáradtan, de feltöltődve 
érkeztem a negyedik iskolába, 
ahol az intézmény vezetője vé-
gigvezetett az iskola folyosóin, 
és egy olyan folyosón is sétál-
tam, amelynek a falán Kárpát-
alja emlékhelyei, híres szülöt-
tei kaptak helyet. 

Elérzékenyülésemen csak 
az tudott emelni, hogy ven-
déglátómmal koszorúzhattam 
az aradi vértanúkra való meg-
emlékezésen. Leróttuk a tisz-
teletünket, és álltam az em-
lékművel szemben, arra gon-
doltam, hogy a közelmúltban 
a vesztőhelyen álltam épp így. 
A koszorúzás, a beszédek, az 
utolsó mondatok és a versek 
olyan hatalmas energiával és 
elevenen érintettek, hogy alig 
tudtam visszafojtani a könnye-
imet. A Himnusz közös ének-
lése az idősekkel, fi atalokkal 
együtt csak azt erősítette meg 
bennem, hogy hálás vagyok, 
hogy magyarnak születtem, és 
azért, hogy ezt megírhatom.Kopócs Tibor: Hazám, Abszurdisztán (Fotó: Helena Jacsová)

látogatás

A felvételen balról: Hodossy Gyula, Lőrincz P. Gabriella, Ibolya Olivér
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képzőművészet

BÁLVÁNYIMÁDÓK
Egy római katona feljegyzése 
az első századból: „És azon a 
napon megrepedt az ég. Fül-
tépő mennydörgés riasztott 
meg embert, állatot. A remény 
tüze hullott alá a megperzselt 
földre, mely elhozta a világok 
rettenthetetlen hírnökét. A jó-
akarót, a megmentőt, ki így 
okította az embert: Azért járom 
a világot, hogy fi gyelmeztessek 
minden népet. Hogy elkerüljék 
azt, ami az enyéimmel történt. 
Tudjátok meg, hogy egyszer el-
jön hozzátok egy gonosz isten, 
aki torz és rettenetes. Csak egy 
módon riaszthatjátok el. Épít-
setek bálványt! Kőből, fából, 
mindegy miből. Egy a fontos: A 
felhők alatt lebegő sas is lássa. 
És soha ne legyen nap, amikor 
nincs bálványotok! Elmondom, 
hogy nézzen ki! Adjátok tovább 
a tudást minden férfi nak, nő-
nek, gyereknek!”

Részlet egy kelta meséből, 
melyet a papok ősidők óta me-
sélnek.  

Gol Jedu, Hiramor bolygó vég-
zős istene néhány perce akti-
vált, pompázatos diploma-kris-
tályában gyönyörködött éppen, 
amikor a célkoordináták meg-
jelentek a tudatában. Végre! 
Indulhat a manipuláció! Az 
égitest, melynek hamarosan 
mindenható urává emelkedik, 
ugyan eléggé távol esik a fény-
űző udvari élettől, de ilyen ap-
róságon nem akadt fenn. Majd 
ő kinevel magának neki meg-

felelő imádó hadat az ottani 
lényekből! A feladat felizgatta, 
és boldog ciripelésre ösztökélte. 
Ezüstruhába bújtatott rovar-
teste kéjesen remegett az elkép-
zelt lehetőségektől.

Az Istenképzőt azért hoz-
ták létre a Rovarbirodalom 
bölcsei, mert rájöttek, nincs 
értelme vagyonokat felemész-
tő seregeket küldözgetni a 
gyarmatosítandó világokra, 
hiszen minden gondolkodó 
tudatban ott lappang az isme-
retlentől való félelem, az is-
teni fogódzó utáni vágy. Nem 
kell tehát mást tenni, csupán 
oly mértékű technikai tudást 
csillogtatni, mely teljességgel 
felfoghatatlan az adott bolygó 
lakói számára. Hogy azt higy-
gyék, az valamiféle felsőbb, 
túlvilági varázshatalom meg-
nyilvánulása. Ezután jöhet a 
jól átgondolt irányba terelgetés 
– a Rovarbirodalom, és persze 
az isten igényeinek kielégítése 
–, és a szófogadásért, a hódola-
tért osztogatott jutalmazás.

Nem élt faj a galaktikában, 
mely megakadályozhatta volna 
a rovarok terjeszkedését. Tech-
nikai fölényükkel így vagy úgy, 
eltiportak minden ellenállást. 
Azonban mégis volt valami, 
aminek már az említésétől is 
nyomban hideglelést kaptak 
a dülledt szemű nagyurak. 
Háromságnak nevezték. Még 
azt sem tudták biztosan, hogy 
élőlény-e egyáltalán. Termé-
szeti jelenségnek látszott, de 

többször úgy tűnt, gondolatok, 
érzelmek által vezérelt tetteket 
hajt végre.

A gravitációs hatásával pusz-
tított. Új ismeretekre áhítozva 
bolyongott a galaxisban, még 
a leghatalmasabb bolygók sem 
maradtak egyben, ha elhaladt 
mellettük. Az élőlényekről mit 
sem tudott, az égitestek tör-
melékeit vizsgálgatta. Persze 
mindezt csak a rovarok tudósai 
képzelték így. Gömbjei nem vol-
tak nagyobbak egy űrhajónál, 
mégis sebezhetetlen volt. Tel-
jesen váratlanul bukkant fel a 
galaktika bizonyos pontjain. 
Egyszer egy istenbárka „keltet-
te fel az érdeklődését”. A hatal-
masság nyomban menekülőre 
fogta a dolgot, de nem sikerült 
leráznia a rémisztő valamit. 
Ijedtében egy lakott bolygón 
landolt, melyet e meggondolat-
lan tettel magával együtt kitö-
rölt a világból.

Azóta új főtörvénye van Ro-
varbirodalomnak: „Ha valaki-
ben a leghalványabb gyanú is 
felmerül a felől, hogy közelében 
tartózkodik a Háromság, köte-
lessége azonnal megsemmisíte-
ni önmagát.”

Gol Jedu optimista alkat volt. 
Nem hagyta magát zavartatni 
holmi mítoszok által.

Az istenbárka csökkentette 
sebességét. Célállomásához kö-
zeledett. A megadott instrukci-
ók szerint a rendszer harmadik 
bolygója vár gyarmatosításra. 
Mennyi víz! És milyen gyönyö-

rű! – lelkendezett a szépséges 
világ jövendőbeli ura.

A hajó bolygókörüli pályára 
állt. Gol Jedu következtetések 
levonására is képes, gondolko-
dó robot bevetése mellett dön-
tött, ami tökéletes álcázó me-
chanizmussal volt felszerelve. 
Gond nélkül felvette bármely 
létező létforma alakját, és az 
egész égitestet képes volt feltér-
képezni.

Az alakváltó egy hóval borí-
tott völgyben jelent meg, az ott 
honos fekete madár képében. 
Felülről fi gyelte a tájat. Éppen 
egy primitív, kör alakú föld-
sáncot vizsgált, mely alacsony 
épületeket ölelt körül. Az egyik 
ház előtt két apró lény mozgott 
idegen, magas frekvenciákat 
kibocsátva. Valószínűleg ők a 
bolygó értelmes lakói. Minden 
részletre kiterjedő alaposság-
gal mérte fel a terepet. Aztán… 
Hirtelen meglátott valamit.

A ház előtt ott ragyogtak a 
Háromság gömbjei! Minden 
megegyezett! A csökkenő át-
mérők, az egyetlen vonalra fel-
fűzött középpontok. Ezeknek a 
lényeknek már van istenük. És 
hozzá hasonlatos bálványokat 
építenek!

A robot habozás nélkül isz-
kolt vissza a hajóra.

– Ez nem lehet igaz! – mond-
ta a félelemtől alélt isten a ro-
botnak. – Te csak egy ostoba 
gép vagy! A Háromság látvá-
nyát senki sem élhette túl! Ez 
csupán egy hihetetlen véletlen.

– Ismered a legfőbb törvényt. 
A visszaszámlálás beindult. A 
törvénynek megfelelően cselek-
szem – közölte szenvtelen han-
gon az alakváltó.

A halálra vált rovar dülledt 
szeme végigsimogatta a boly-
gót, melynek mindenható is-
tene lehetett volna. Majd alig 
hallható ciripeléssel imádkozni 
kezdett.

*

Sok ezer évvel később egy füs-
tölő kéményű faház előtt a 
völgyben:

A kisfi ú boldogan felkacagott. 
Tetszett neki az alkotásuk.

– Évi, kérj anyutól valami fej-
fedőt a hóembernek! Meg répát! 
Én addig ragasztok rá kezet! – 
kiáltotta a szőke kislány felé, és 
meg sem várva a választ, már 
gyömöszölte is tovább a puha, a 
fényben szikrázó havat.

Anya és apa az ablakon át 
gyönyörködtek gyermekeikben.

– Hát nem aranyosak? – kér-
dezte elérzékenyülten az asz-
szony.

– És szabadok, akár a ma-
dár. Övék a jövő – bólogatott a 
férj. Elmerengve nézett a kinti 
világba. – Milyen érdekes ez a 
hóember. Vajon ki találhatta 
ki? Nem is hasonlít emberre, 
mégis minden gyerek ezt építi. 
Vajon mióta?

A nő elmosolyodott.
– Amióta hó van, te kis fi lo-

zófus.

A Csallóközi Múzeum térszer-
kezetében ötvenöt művész, ki-
lencvennégy alkotása került el-
helyezésre. A legkülönbözőbb 
művészeti-technikai ágak, 
látásmódok, mind egyközpon-
túak. Grendel Lajos irodalmi 
munkásságára refl ektálnak, 
vagy Grendel-portrék. Az 
utóbbi években a kortárs mű-
vészet fő áramának diskurzu-
sában ritkán jelentkeznek az 
alkotók irodalmi tematikára 
reagálva. A Felvidéki Magyar 
Szépművészeti Egyesület kép-
ző- és iparművészeti pályáza-
tában az  egyéni, történelmi- 
és társadalmi egzisztenciális 
élményhalmaz feldolgozását 
kérték a művészektől  és azt, 
hogy a grendeli verbalitást for-
dítsák át a vizualitás nyelvére.

A beérkezett és a zsűri elé 
került alkotásokban a tabukat 
döntögető kritikai nézőpon-
tok mellett rejtett koncepció-
jú hitvallások fedezhetők fel. 
A kiállító művészek akár a 

Grendel-művek fi lozófi a-telí-
tettségéből merítkeztek, akár a 
személyes, családi, történelmi 
életszituációkból inspirálód-
tak, az alkotások nem múlt-
ba révedők, hanem a jelenkor 
eszköztárával újrafogalmazott 
víziói annak a  reménységnek, 
hogy lesz még szebb jövőnk. 

A tárlat természetesen nem 
adhat teljes körképet az író 
alkotóperiódusairól, de a for-
mák, a kifejezési módok, a ta-
núságtétel mégis megérintheti 
a Grendel ’75 kiállítás képné-
zőit. Az összeállított kollekció 
szerves egységet képez a múze-
um közegében. A falakon lévő 
és a térbe állított alkotások 
néha végtelen képfolyammá 
egyesülve erősítik egymást, 
máskor a tér ellenpontjaként 
hirdetik az alkotói szubjektu-
mot. A galéria némely helyén 
a gondolatok és érzések sűrű-
södnek, másutt a karakterizáló 
világszemlélet, a társadalom-
kritika lesz úrrá a falon. Az 

alkotók tudatos átgondoltsá-
ga bontakozik ki a művekben, 
melyek nyolcvan százaléka az 
elmúlt egy évben készült. A 
kiállítótérbe lépve feltűnik a 
kiállított anyag sokszínű gaz-
dagsága. Néhol szimmetriaelv 
szerint rendeződnek a művek, 
máshol a galéria függőleges 
tengelye mentén installált mo-
tívumok kerülnek előtérbe. A 
tárlatlátogató fi gyelmét több, 
de mindig a főfal felé terelgető 
kiállítás-rendezői koncepció 
segíti. Ennek a koordináta-
rendszernek a középpontjában 
a Grendel Lajos portréit be-
mutató térszervezés áll, mely 
egyrészt a művek készítésének 
technikai sajátosságait hang-
súlyozó, másrészt az emberi 
valót és az emberi lelket jele-
nítik meg. Az alkotók Grendel 
Lajos szimbolikus alakját né-
hol lírai tartalmakkal, máshol  
groteszk formavilággal láttat-
ják, tiszteletben tartva az író 
emlékét.

Az irodalmi munkásságra 
refl ektáló művekben megjele-
nő nyughatatlan vonalguban-
cok, a nagyívű ecsetvonások, a 
grafi kai megoldások  az eleven 
emberi létnek, az új idők várt  
hitének,  a pozitív és groteszk  
életszemlélet megmutatására 
törekedtek az alkotók. Néhány 
képben a szürrealista látomá-
sokat hajszolják, de a való-
ságos élet labilitása minden 
képben jelen van. Ezek a képi 
narratívák létünk külsőségei-
nek látszatvilágát hordozzák, 
a jó és a rossz szüntelen harcát 
és a megtisztulást hirdetik. Az 
alkotók a saját képi rendszerük 
felépítésekor a rendíthetetlen 
grendeli alapokra építkeztek, 
az író emléktárát tudatosan 
építették be alkotásaikba. A 
képzőművészeti alkotások me-
ditálásra késztető témákat vet-
nek fel, nem közölnek konkré-
tumokat, nem közölnek meg-
kérdőjelezhetetlen állításokat, 
hiszen ezzel tárgyiasíthatnák 

a  grendeli textus hangulatait, 
így az olvashatóság és az abszt-
rakció különféle átmenetei fe-
dezhetők fel alkotásokban.

A grendeli témát megfo-
galmazni úgy, hogy morális 
kontextusában hiteles legyen, 
aktuális maradjon, fi gyelemre 
méltó teljesítmény. A temati-
ka sikerét erősíti a személyes 
életszituációk, az önálló hangú 
stílusok beemelése, így jelen-
tős műtárgyegyüttessé  alakult 
a Grendel ’75 pályázat anyaga. 

Csóka Ferenc

GRENDEL LAJOSRA EMLÉKEZŐ ALKOTÁSOK Miglinczi Éva

Grendel Lajos (Somogyi Tibor felvétele)
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novella
KERTEK IGAZA – ISTEN IGAZSÁGA
Délelőtt tíz óra tájban megcsör-
dült a telefon. Nem vettem föl. 
Épp fennhangon próbálgattam 
egy novella kezdő sorait, fel s 
alá járkálva a konyhában. Miu-
tán az első mondat már elég jól 
hangzott, leültem az asztalhoz, 
és beírtam a jegyzetfüzetembe. 
Kíváncsi voltam, hogy a (ket-
tészakított) közmondás: Em-
ber tervez… (szünet) Isten vé-
gez leírva ugyanúgy hat-e, mint 
az imént, amikor fennhangon 
ismételgettem. Lehet, hogy ez 
már a túlfeszített, vagy inkább 
túlfeszülő idegek játéka volt, 
hiszen a novellát nem színpad-
ra szántam.

Napok óta volt valami a leve-
gőben. Ott érződött a város lég-
körében. Ott volt a járókelők 
arcán, az útkereszteződések 
fokozódó türelmetlenségében. 
A várost átlengte valami fur-
csa és feszült várakozás. Ahogy 
újraolvastam a kettészakított 
patinás közmondást: Ember 
tervez… (szünet) Isten végez, a 
két tőmondat közti hézag már-
már látomássá tágult. Mintha 
hajnali álmom kísértett volna a 
noteszlapon. Álmomban fene-
ketlen szakadék partján álltam, 
s ahogy a cipőm orra a der-
mesztő mélység fölé meredt, 
az egyre elviselhetetlenebb 
gondolatra, hogy ott és akkor 
nekem valamiért, valami okból 
föltétlen át kell jutnom (a me-
redély fölött!) a túlsó partra, 
fölriadtam. Verítékben úszva 
ébredtem, s még percekig érez-
tem az álom borzongató hatá-
sát. Folytattam volna a hangos 
olvasást: Ember tervez..., de a 
telefon talán még követelőbben 
csörömpölt bele a szövegbe.

Fölálltam az asztaltól, vár-
tam kicsit, aztán fölvettem 
a kagylót és beleszóltam: Mi 
van?

Ez elég elutasítóan hangzott. 
Mi van, hogyhogy mi van, hal-
lottam Alfonz hangját. Elné-
zést, mondtam, ne haragudj, 
azt hittem, Rudi az. Rudi? – 
kérdezte meglepve. November 
van, feleltem, Rudi évenként 
felhív a hősi napokra emlé-
kezve. Novemberi üdvözlet… 
Nosztalgiapercek. Ó, a nagypá-
lyás Rudi! A mi nagy Gatsbynk! 
Iróniája most sem a „margóra 
szorultak” hangja volt, amely 
válogatás nélkül borotválgat 
mindenkit, aki sikerrel gya-
núsítható. Bár az sem lett vol-
na meglepő. A Parnasszuson 
(presszóbeli törzsasztalunknál) 
hallottam tőle, hogy görög–la-
tin szakos tanárként már évek 
óta testnevelést és kerti mun-
kát tanított a gimnáziumban. 
Előbb csak kényszerből: új 
világot teremtő cezúra-hívők 
kockázatosnak találták klasz-
szikus tudását, műveltsége ve-

szélyt jelentett a jövő nemzedé-
kére. De amire senki sem szá-
mított, idővel nagy szerelme, 
fölfedezettje lett a kert! Fölfe-
dezte… mit is? Annyi bizonyos, 
hogy (törzsasztalunknál) a kö-
zönséges konyhakert, néhány 
gyümölcsfával, Alfonz előadá-
sában megismerésre váró tit-
kok kertjévé változott. Nocsak! 
Isten műveként: a lét (így az: 
élet) alaptörvényeinek tár-
házává. Nem semmi! Mintha 
„lelkes” élőlényeknek tartotta 
volna a kert fl óráját-faunáját: 
a gyümölcsfától a retekpalán-
táig. Új vallás? Sosem éreztem 
annak. Nem volt ebben semmi 
eltorzult fanatizmus. Uraim, 
mondta időnként szelíd iróni-
ával, attól tartok, hogy európai 
halál-civilizációnkat – tetszik 
vagy nem tetszik – talonba 
tehetjük. Miért? A választ ne 
tőlem várjátok, kérdezzük in-
kább a rózsákat, szegfűket, tu-
lipánokat. Kertem virágai, fái 
bokrai tudják a választ. Csak 
meg kéne érteni őket. És min-
denki tudta, hogy Alfonz ezt 
komolyan gondolja. Anteusz 
földre szállt, egyszerűségében 
ma még erősebb, mint vala-
ha, villant át agyamon, ahogy 
akkor a parnasszusi asztalnál, 
most az előszobában állva fü-
lemen a kagylóval kérdeztem: 
Honnan hívsz? A szálloda elől, 
felelte, tudod, hogy Rudi ma 
nagy ünnepségre készül? Nem, 
feleltem, talán születésnap-
ja van? Bizonyos értelemben, 
mondta ő, ma november 27-e 
van. A tribünök csinnadrattás 
napja. A szabadságharcosok 
felvonulása! (Alfonz, mintha 
csak az Aida opera színpadá-
ról közvetített volna.) Nézz ki 
az ablakon! Várlak az Áruház 
bejáratánál. Rudinak ma nagy 
jelenete lesz! Rudi beszédet 
mond az ünnepi színpadon!

Ledobtam a kagylót, s a 
konyhán át a balkonra siettem. 
A hetedik emeletről láttam az 
áruház sarkánál összecsődült 
tömeget. Láthatatlan hanglá-
dákból torzítva hallatszott az 
(akkor!) forradalmi, ma már 
megmosolyogtató szöveg. Le-
kaptam a fogasról a bőrdzsekit, 
és szinte futva tettem meg az 
áruházig az utat. Megálltam a 
tribüntől nem messze.

Tekintetem csak végigfutott a 
díszes kirakaton. Fantomképek 
zsongtak fel az üvegen. Nagy  
ív papírokon, kisebb-nagyobb 
rajzlapokon a városi folk-
lór sajátos keresetlenségével 
karikírozta a város s az ország 
1989 előtti nagymoguljait! Ott 
és akkor sejlett csak föl, hogy 
mi mindent hordozhatott ma-
gában rejtve ez a város és ez 
az ország! És mégis, ezeken a 
gúnyrajzokon, a bosszú helyett 

inkább a karikatúrák meg-
bocsátó humora látszott. Bár 
igaz, hogy gyilkos szarkazmus 
is a korabeli fejesek nevével! 
Csakhogy itt vagy, lépett hoz-
zám Alfonz, kiválva a soka-
ságból. Rudi erről a tribünről 
indult, mondta. Tudom, felel-
tem, itt voltam, a tribün épp 
itt állt akkor is, itt az áruház 
sarkától nem messze. Micso-
da karrier néhány hét alatt, 
szólt Alfonz. Iróniája úgy tűnt, 
mintha most valóban szem-
rehányásként hangzott volna. 
Szemrehányásként, kinek? A 
válasz most is eloszlott, úgy 
felszívódott az évfordulót ün-
neplő sokaság vásári zajában, 
mintha sosem lett volna. Ak-
kor és ott valahogy egyre biz-
tosabb voltam (lettem) benne, 
hogy erre a kérdésre választ 
már az életben sosem kapok. 
Rudi életíve (karrierje) innen, 
erről a tribünről (ahogy mon-
dani szokás) szédületes tem-
póban emelkedett, ellentétben 
Alfonzéval, akit épp akkoriban 
tiltottak el a klasszikus témák – 
Oidipusz és további görög tra-
gédiák – boncolgatásától. Rudi 
hetekkel később miniszteri biz-
tos lett Pozsonyban, nagyjából 
azokban a napokban, amikor 
Alfonzzal a gimnáziumban 
közölték az örömhírt, hogy át-
képezheti magát a társadalmi 
nevelés szaktanárává. Vagy 
ha nem, az egzakt ismeretek 
irányába rohanó világban – 
görög–latin tudásával (klasz-
szika-fi lológiai ismereteivel) 

menthetetlenül kiselejteződik. 
Talán nem is sejtette, hogy a 
könyöradományként odalö-
kött testnevelés, s talán még 
inkább a kerti munka micsoda 
új távlatokat nyit hamarosan 
életszemléletében. Mivel egy 
napon – a fölismerés villanófé-
nyében – meglátta azt, amitől 
Rudi emelkedő politikai karri-
erjével éppen rakétasebesség-
gel távolodott: az élet Istentől 
ránk hagyományozott törvé-
nyeit. Rudi döntései viszont 
(ezzel szemben) egyre távolabb 
az eszméltető valóságtól, a po-
litika egyre légüresebb szférái-
ban születtek. S mert szavának 
is egyre nagyobb súlya lett – 
mintha az elméletek műrostos 
kertjében érte volna őt a szelle-
mi villanófény, amely Alfonzt 
istenadta rózsái, szegfűi, tuli-
pánjai közt érte. (Erős a kísér-
tés, hogy két ellentétes irány-
ban haladó expresszvonatként 
szemléltessem őket, ahogy el-
zúgva egymás mellett, távolod-
nak egymástól, más-más szfé-
rába fedezve föl a fölszabadító 
igazságot. A középszerű Rudi 
ráadásul ezt az élményt még 
az érinthetetlenség ostobácska 
biztonságával is tetézte.)

Az ünnepi tribünön, előké-
szítve Rudi szónoklatát a fel-
lépő táncosok, majd egy rock 
zenekar után, egy ifjú arsz-
lán – immár a szenvedélyes 
kütyü-nyomogatók nemzedé-
kéből – ragadta magához a 
mikrofont! Figyelem! Figye-
lem! A színpadon Rudolf Rudi, 

városunk büszkesége követke-
zik! Még egy kis türelmet ké-
rünk!

Aztán, mintha valami történt 
volna. Amennyire ez a tömeg-
zsivajban észlelhető volt, mint-
ha valami megzavarta volna a 
gondosan előkészített progra-
mot. Valami közbejött, gon-
doltam Alfonzhoz fordulva, de 
Alfonz megelőzött. Úgy látszik, 
üzemzavar, mondta, és láttam, 
hogy megpróbál közömbös 
maradni. A zavar közben csak 
nőtt, növekedett. Senki sem 
tudta, mi történik, miért nem 
lép már pódiumra Rudi. Az ifjú 
arszlán kaparintotta újfent ma-
gához a mikrofont. Semmi baj, 
hölgyeim, uraim! Egy kis tech-
nikai hiba csupán, harsogta, 
hangjában érezhető volt, hogy 
szigorú utasítást követ. Semmi 
baj. Türelem! Egy kis technikai 
hiba. De Rudi még mindig nem 
lépett porondra. Helyette most 
– rögtönzött műsorváltoztatás-
sal – ismét a zenekar játszott. 
Irgalmatlan hard rock hangjai 
zúgtak fel kulturális gomba-
felhőként a várakozó tömeg 
fölött. A fülsiketítő lármában 
mozgolódás támadt, ahogy ter-
jedni kezdett a hír, hogy Rudi 
nem lép föl! Rudi a szállodai 
szobájában öt perccel a szín-
padra lépése előtt – meghalt.

Rudi messze távolodva a 
rózsák, szegfűk és tulipánok 
igazságától ostoba hittel hitte, 
hogy érinthetetlensége meg-
óvja őt mindentől. A megváltó 
haláltól is.

Fülöp Antal

Szabó János: In memoriam Grendel Lajos 1.
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Bugyács Sándor: Jegyzetek Grendelről

FERENCZY ANNA, AKI A SZÍNÉSZETTŐL 
ELPÁRTOLT AZ IRODALOMHOZ
A Zoboraljáról, Nyitrageren-
csérről lépett a színházi desz-
kákra a múlt század ötvenes 
éveiben, s ott volt a Magyar Te-
rületi Színház első előadásán, 
Urbán Ernő Tűzkeresztségé-
ben. Szinte mindent megka-
pott a színháztól, amire csak 
vágyott. Klasszikus és kortárs 
darabok főszerepeinek egész 
sorát játszhatta el, lehetett 
Anna Karenina, ahogy Pék Má-
ria is Fejes Endre Rozsdateme-
tő című darabjában, a hatvanas 
évek első felében. Vagyis gyor-
san megöregítették, s ő, amikor 

elérte a nyugdíjkorhatárt, nem 
tétovázott: a színpad helyett 
talált magának egy új elhiva-
tottságot, az írást. Írni kezdett, 
méghozzá nem is középiskolás 
fokon. A szlovákiai magyar iro-
dalmi élet azonban nem nézte 
ezt jó szemmel, voltak már ele-
gen... Csak a Nő című lap fo-
gadta be, amely folytatásokban 
kezdte közölni a Pitypangko-
szorú című regényét, amelynek 
cselekménye valahol a Zobor-
alján játszódik, valamikor a 
gyerekkorában, vagy még előt-
te. Folklórelemekkel dúsított 

életregény és szociografi kus hi-
telességű családregény – áll(ha-
tot)t a lektori jelentésekben, s 
nem javasolták kiadásra. Vé-
gül a rendszerváltás zavaros 
éveiben a Madách mégis úgy 
döntött, kiadja. S jól tette. A 
mozgalmas, eseményekkel és 
tájszavakkal bőven dúsított 
regény nemcsak egy tragiku-
san végződő szerelmet mesél 
el, hanem nagyszerű korrajz 
is egy ma már a tudatunkból 
is teljesen kiveszett korról, a 
paraszti lét mindennapjairól. 
Utoljára Móricz Zsigmond és 

Szabó István, míg nálunk a két 
Gyula, Morvay és Duba ismer-
te ennyire ezt a mára teljesen 
elsüllyedt paraszti életformát. 
Juliska és Gergő tragikus sze-
relme mögött ott van egy el-
pusztult értékrend, amelynek 
a maga hamis romantikája 
mellett megvoltak a tragikus 
árnyoldalai is. A könyv megje-
lent, de az irodalmi élet úgy állt 
bosszút rajta, hogy mellőzte. 
Folytatását, a Napraforgókat 
már „csak” a Nő közölte. Szülő-
földjén gyűjtött erotikus meséit 
viszont az ezredforduló táján 

még kiadták olyan elenyésző 
példányszámban, hogy ma már 
elérhetetlenek.  

Tavaly, egy évvel a 90. szüle-
tésnapja előtt halt meg, s jó len-
ne, ha a színházi mellett az iro-
dalmi emlékezet is megőrizné.

Az első napsugarak alig érték 
el a ház tetejét, amikor seb-
bel-lobbal megérkezett Julis. 
Már a kútnál ordított. A so-
rompón áthajolva döngette 
meg az ajtót.

– Nyissátok ki, mert rátok 
rázom!

Nenét az ijedtség megbéní-
totta. Sógor leugrott a siskóról, 
de sehogy sem tudott elkészül-
ni az öltözködéssel. Juliska 
nyitotta ki az ajtót. Anyja a 
nagy nekifeszüléstől egészen 
a nyitott kéményig perdült. A 
fedőtartót a fedőkkel együtt 
magával sodorta, mintha a 
mennykő vágott volna be a 
konyhába. Fordultában Julis-
ka hajába kapott, és pörgette, 
mint a vékony kenderszál az 
orsót.

– Véged van! – ordította. – 
Itt az utolsó ítélet napja!

Szakadt róla a veríték, éppen 
csak a szája nem habzott, mint 

a megvadult lónak. Sógort és 
Nenét elgyengítette az ijedtség. 
Juliska csak nyöszörgött, nem 
bírt védekezni. Végül Sógor kö-
zéjük vetette magát. Nene meg 
előkapta a sodrófát, azt nyom-
ta az ura kezébe. És biztatta: 
most, most üss Gyurim!

– Hazaviszem! Hazaviszem! 
– ordította Julis menekülőfél-
ben.

Juliska orrán-száján dőlt 
a vér, nyelvét harapta, és ne-
ki-nekiesett az anyjának. Só-
gor mérgében akkorát ordított, 
hogy maga is megijedt tőle.

– Ki innen! Kifelé! Takarodj! 
– A sodrófa magasba lendült és 
akkorát suhintott a semmibe, 
hogy a kihúzós kaszni tetejéről 
a Jézus szíve szobrot a sok bú-
csúfi ával együtt leseperte.

Nene vizes ronggyal töröl-
gette Juliskát. Felsegítette az 
ágyra, mellé ült, vékony lába a 
levegőben kalimpált.

– Kilöktél az ajtón? – üvöltöt-
te Julis.

– De ki ám! – keményítette 
meg magát Sógor.

– Kilökhetsz, de a lányom-
mal együtt!

– Az marad! – mondta föle-
melt, vészjósló hangon.

– Miért nem este parancsol-
tál, amikor Györgyöt aprítot-
ták! Így lehet rátok bízni a lány-
kát?

– Kifelé! – ordította Sógor. 
– Ki a házamból! A magadéval 
rendelkezzél, de ne itt! A gyere-
ket meg nem adjuk.

Julis paprikapiros lett a mé-
regtől. Az ágy felé indult, de a 
Sógor elé állt. Dulakodtak, ágy-
nak, asztalnak ütődtek, míg vé-
gül Sógor Nene mellé vágódott 
az ágyra. Kapkodta a levegőt, 
tüdeje sípolt.

– Ha meg mersz mozdulni 
– állt elé Julis –, kárt teszek 
benned is! Kiszorítom belőled 

azt a pudvás lelkedet! Végül is 
a magaméra nem fogok veletek 
alkudni! Viszem és kész!

Bőszülten indult az ágy felé:
– Nem gazdag, hogy ő válo-

gasson! Úgy lesz. Ahogyan én 
akarom! Viszem!

Lerántotta a reszkető lányról 
a dunnát. Juliska sikoltott, kö-
nyörgött, hiába.

Újból elszabadult a pokol. 
Senki sem vette észre, hogy a 
külső ajtó csapódott, Juliska 
apja jött befelé. Látta a lányát, 
hogy csupa vér az inge, szeme 
és szája eltorzulva az ütésektől. 
A tekintetük találkozott. Vész-
jósló csend állt be. Miklós keze 
hirtelen kinyúlt, kendőstül 
megmarkolta a felesége haját. 
Most Julist forgatták, perget-
ték! A máskor olyan jámbor 
ember nem kegyelmezett. Az 
ajtóhoz, asztalhoz vágta, majd 
egyetlen lökéssel a pitvarajtó-
nak taszította. Julis fájdalma-
san nyekkent, aztán elnyúlt 
a földön. Az apa még egyszer 
végignézett a gyerekén, majd 
keresztüllépve Julison szó nél-
kül, csendesen becsukta maga 
mögött az ajtót. Sógor és Nene 
mozdulni sem mert, Juliska 
pedig még mindig az ütésektől 
kábultan feküdt az ágyon.

Julis feltápászkodott, lecsú-
szott kendőjét tétova mozdu-
latokkal felkötötte, és lassan 
kivánszorgott. Hallgattak. Ju-
liska nyöszörgött csak. Az öre-
gek lábát elgémberítette a hi-
deg. Nem tudták, mihez fog-
janak. Sógor begyújtott, Nene 
teavizet tett a tűzhelyre, 
meg-megállt Juliska ágyánál, 
könnyes szemmel nézte az el-
torzult arcot. 

Sógor nagy sokára felöltö-
zött, kibotorkált az állatokhoz. 
Nene is ruhát kapott magára. 
Bántotta a lelkiismeret. Kese-
regve nyúlt a seprőért, és míg 

lapátra seperte a cserepeket, 
halkan jajgatott. 

A harang vékony hangja reg-
geli misére hívogatott, de ők 
nem mozdultak. Nene csukla-
ni kezdett, a szívét simogatta. 
Juliska szinte eltűnt az ágyban. 
Most fájt csak igazán minden 
porcikája. Feje méhkasként zú-
gott, anyja markának szorítását 
érezte rajta. Az apja szeme si-
mogatta, enyhítette a kínját, ki 
nem mondott szavai melenget-
ték. Csönd és magány vette kö-
rül. „Három árva magában…” 
– jutott eszébe. Hogy megköny-
nyezte akkor az elhunyt anyát 
és a magára maradt árvákat! Az 
ő anyja, ha meghalna, ő bizony 
nem zokogna, sírna érte. Iste-
nem, istenem, csak nem a ha-
lálát kívánom? Aludni, aludni 
– hajtogatta, ismeretlen arcok 
vigyorogtak felé, a szél a hom-
lokát legyezgette, és zuhant, 
zuhant valami mélységbe, és 
kapaszkodót sehol sem talált. 

Vitéz csaholására riadtak fel. 
Az állatok már az üres jászolt 
lökdösték, a tyúkok türelmet-
lenül káráltak, fölmerészked-
tek még a sorompóra is. Nenét 
az öreg lúd gágogása térítette 
magához. A jószág mindennél 
előbbre való. Az apró libákban 
már a nagy ludakat látta. Sógort 
is hajtotta a tennivaló. A kerekes 
kút lánca most nem csörrent, a 
segítség elmaradt, mert Juliska 
az ágyat nyomta. Nene alig állt 
a lábán. Már pislákolt a mécses, 
mikor Juliska felébredt. Három 
alakot látott, de az arcok elmo-
sódtak előtte, csak az imádság 
foszlányait hallotta értelmetlen 
összevisszaságban. A mellét ne-
héznek érezte, alig kapott leve-
gőt. Hideg izzadság csurgott le a 
füle mellett. Újból zenét hallott, 
ami az imádsággal összefonó-
dott, újra libegett, zuhant az is-
meretlen mélységbe...

Juhász Dósa János

Ferenczy Anna

PITYPANGKOSZORÚ (részlet a regényből) Ferenczy Anna
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zengőrét
NYUSZI ÉS A KÉT KISMACSKA
Hidegre fordult az idő. A fák-
ról rég lehullottak az őszi le-
velek, csak a fenyők és tuják 
pompáztak örökzöld díszru-
hájukban. Éjszakánként be-
fagytak a tócsák, de az igazi 
tél még mindig késett. Nyuszi 
a hintaszékben ülve bánato-
san pislogott az ablakra. Bár-
csak már beköszöntene a tél! 
– gondolta magában. – Akkor 
lehullana a hó, és én elhívnám 
a kismacskákat ródlizni. Vagy 
sízni mennénk messze be az 
erdőbe.

Úgy döntött, hogy a kis-
macskáknál fogja bevárni a 
telet, és elszaladt barátaihoz, 
Csilához meg Cecihez. Ilyen 
borús, hideg napon kellemes 
a jól fűtött konyhában üldö-
gélni, teázni.

A kismacskák megörültek 
Nyuszinak.

– Milyen jó, hogy eljöttél! 
– mondta Csila, és nekiállt 
asztalt teríteni: csészéket, 
édes süteményt, lekvárt és 
mindenféle más vendégváró 
fi nomságot hozott.

Alighogy asztalhoz ültek, 
valaki zörgetett az ablakon.

– Ki lehet az? – csodálkoz-
tak a kismacskák.

– Bizonyára a tél érkezett 
meg – jött izgalomba Nyuszi. 
– Fogadni kell őt!

Csila kinyitotta az ajtót. A 
küszöbön egy medve állt fehér 

szőrmebundában, aminek óriá-
si zsebei voltak. A mackó meg-
törölte talpát a gyékény lábtör-
lőben, és belépett a kunyhóba.

– Ön kicsoda? – kérdezte 
Csila.

– Hát ti nem ismertek en-
gem? A jegesmedve vagyok, 
a messze északról jöttem, el-
hoztam nektek a telet.

– Hurrá-á-á! – kiáltották 
kórusban.

– Tudtam, tudtam, hogy ma 
megjön a tél! – ujjongott Nyu-
szi.

– Ülj asztalhoz, Mackó! 
– hívta a vendéget Csila, és 
odatolt neki egy kényelmes 
karosszéket. 

– Mackó, de hát hol a hó? 
– kérdezte bátortalanul Nyu-
szi. – Létezik tél hó és hófúvás 
nélkül?

– Természetesen nem léte-
zik – mondta a jegesmedve. 
– A zsebemben jó sok hó van, 
ma teleszórom vele a dombjai-
tokat, az ösvényeket, a fákat…

Még egy kicsit üldögélt, me-
legedett a tűznél, majd az órá-
ra pillantva elbúcsúzott:

– Ideje munkához látnom. 
Köszönöm a vendéglátást!

Lassan ballagott az erdő-
ben, mancsát bele-beledugta 
óriási zsebébe, és tele marok-
kal hintette szerteszét a havat. 
A barátok látták, hogyan ka-
varognak a hópelyhek sűrűn 

a levegőben, és terítik be fehér 
szőnyeggel a földet.

– Holnap sízni megyünk! – 
jelentette ki Nyuszi.

– Ugyan – kiáltotta Csila 
–, én már rég elkészítettem a 
nagy ródlit! A hegyről fogunk 
leszánkózni.

– Barátaim – izgult Ceci –, 
miért várjunk holnapig? Men-
jünk ki, csináljunk hóembert!

– Derék cica vagy, Ceci! – 
örvendezett Nyuszi. – Ezt 
ügyesen kigondoltad.

Kiszaladtak az udvarra, és 
munkához láttak. Összesö-
pörték a havat, felmarkolták, 
gömbökké nyomkodták-gyúr-
ták, és egy óriást raktak be-
lőle.

Ceci, Csila és Nyuszi
egymásra két hógömböt tett,

harmadikból a feje lett.
Az orra egy sárgarépa,
szén a szeme; fölé sapka!
Adtak neki cirokseprőt,
amitől még jobban megnőtt.
Őrséget állt jégben, fagyban,
zimankóban, hóviharban!
Így élt a hóember a Macs-

ka-lak mellett, söprögetve az 
ösvényekről a havat egészen 
tavaszig.

Száraz Pál

Balázsy Géza illusztrációja

Fellinger Károly

Gulyás
Nagytestvérem, Olivér
rám parancsolt, 
hogy én gyújtsak be ma
a bogrács alá.

Azt mondta, ha nem teszem,
ha félek a tűztől,
azzal felsülök,
leégetem magam.

Összeszedtem a bátorságomat,
majd meggyújtottam a papírt.

Erre nagyi ott termett és leszidott,
hogy egy gyerek óvakodjon a tűztől.

De Olivér se járt jobban.
Kóstolgatta, kóstolgatta
nagyi forró gulyását,
és jól ráfázott.

Megégette azt a lepcses száját.

A jobb felső sarokban
Nagyovis vagyok, 
szeretném lerajzolni a napocskát,
de sehol sem találom,
mert beborult és nagyi szerint
lóg az eső lába.

Aztán felmegy a padlásra,
majd lejön egy tucat rajzlappal,
amit az anyu és a testvérei 
festettek ki vagy harminc éve,
s azt mondja, nem kell mindjárt
kétségbe esni,
itt a bizonyíték, a napocska
a rajzokon mindig a jobb felső sarokban van.

Ez csak
Nagyi arról tart előadást,
hogy a szobor nem is formázza
Petőfi  Sándort,
mire nagypapa azt mondja,
az nem a költő, az csak egy kő.

Nagyi azt mondja, 
a festmény, amit anyu vásárolt, hibás,
a valóságban nem így néz ki a boszorkány,
mire nagypapa annyit mond,
ez csak vízfesték.

Mini-Duna
Sötét este van.
Kishúgommal és anyával
kimegyünk apu után
a közeli Kis-Dunához, ahol
barátjával halászik.

Tonhalkonzervet viszünk nekik,
mert éhesek,
hisz sose fognak a botjukon
kívül semmit.

Kishúgom modern ovis,
csak Mini-Dunának
hívja a Kis-Dunát.

Anya hirtelen megáll.
Hugicám, Anna
érdeklődve kérdi,
most miért álltunk meg?

Anya azt válaszolja, 
ki kell cserélni
a zseblámpa elemét,
mert nem világít.

Kishúgom erre megdöbbenve
mondja anyának,
észre se vettem 
ebben a nagy sötétben.
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iránytű – fi atal írók rovata
KAMILLA VIRÁGA

ÁLARC

A világ olyan, amilyen, soha 
nem volt tökéletes (…).

De hogy részt veszünk-e a 
létrontásban vagy nem, az 
már teljesen tőlünk függ. 

(Hamvas Béla) 

A Csomád lábánál elnyúló 
végtelen fenyvesek között élt 
Kamilla. Régi faháza körül 
hatalmas fák ágaskodtak az 
ég felé, otthont adva az erdei 
állatoknak. Ha jött egy na-
gyobb fuvallat, érezni lehetett 
a levegőben terjengő kénes sza-
got, amelyet a Büdös-barlang 
árasztott magából. A tisztást, 
ahol a ház állott, csipkebokrok 
szegélyezték, de aki alaposab-
ban is körültekintett, láthatott 
áfonyát, szedret, berkenyét is, 
az avarból huncut mosollyal 
kikandikált néhány pirosló er-
dei szamóca; nagyobb esőzések 
után gombák egész serege vert 
tanyát. A közelben friss borvíz-
forrás tört fel a föld mélyéről, 
lomhán csordogált medrében, 
mintha nehezére esne utat tör-
ni a völgy felé.

Amikor a nap első sugarai 
áthatoltak a fák ágai között, 
Kamilla megitta csalánból fő-
zött keserű teáját, majd egy sze-
let kukoricakenyérrel elindult 
az erdő rengetegébe. Kitűnően 
ismerte a környéket, tudta, hol 
nő fekete nadálytő, zsálya, cic-
kafark, s tudta, mi mire jó. A 
füveket gondosan megszárítot-

ta, majd mozsárban apró dara-
bokra törte, ezt adta orvosság-
ként látogatóinak, akik hozzá 
fordultak segítségért. Palástfű 
vagy pásztortáska teáját aján-
lotta alhasi megbetegedéseik 
ellen, lándzsás útifűvel tudott 
szolgálni szamárköhögésre, de 
gyógyított már tífuszt is mezei 
kakukkfűvel és körömvirág-
gal, sőt még egy vénleányt is 
kikúrált orbáncfű ülőfürdővel 
kóros hisztériájából.

A jósláshoz is értett. Fiatal 
lányok csapatosan jártak hoz-
zá, hogy jövendőbelijük nevét 
megtudják. Általában két lovat 
fogtak az ócska szekér elé, majd 
több órán át zötyögtek a kivert 
földúton, hogy némi sajt és tojás 
fejében Kamilla elmondja, mely 
férfi úktól kaphatnak hamaro-
san csalfa szerelmet. Megesett 
egyszer, hogy a javasasszony 
nem jó nevet talált mondani, rá 
három napra temetést konga-
tott a falusi rézharang.

***

Tizenkilenc év körüli lány 
ácsorgott Kamilla kunyhója 
előtt, miközben türelmetlenül 
egyik lábáról a másikra állt. 
Kényszeres mozdulattal igaz-
gatta magán a hímzett ingjét. 
Jómódú, keresztény családból 
származott, fekete haja lágyan 
omlott vállára, ragyogó sze-
mével hol a távolabb legelő lo-

vát fi gyelte, hol az erdő sűrűjét 
fürkészte. Dél óta várakozott 
kitartóan, de az asszony ma a 
szokásosnál is később tért visz-
sza a begyűjtésről. Már késő 
délutánra járt az idő, amikor a 
lány megpillantotta Kamillát 
közeledni, akinek sötét haja 
csapzottan szemébe lógott, 
karján piros karcolásnyomok 
húzódtak, vászonból készült 
kopott rokolyája földig ért. Ke-
zében régi csihányzsákot cipelt, 
tele gyógynövényekkel. Ami-
kor közelebb ért, meglepetten 
megállt és ledobta csomagját, 
karjával megtörölte verejtékező 
homlokát. Kurta biccentéssel 
üdvözölte a jövevényt, majd 
vizet forralt, hogy vendégét 
teával kínálja. Leheveredtek a 
földre, sokáig hallgattak, csak 
az éjszaka hidege elől kasukba 
menekülő méhek dongását le-
hetett hallani.

– Kamilla néni – suttogta a 
lány –, terhet hordozok.

Az asszony sötéten izzó sze-
mét a leányanyára emelte, és 
mélyen elgondolkodva beleivott 
teájába.

– Segít? – kérlelte a lány.
Kamilla percekig nézett 

maga elé azon töprengve, mit is 
feleljen.

– Tíz évre rá, hogy nővé let-
tem, kitört a háború – mesélte 
az asszony. – Engem, mint fi a-
tal ápolót azonnal a frontra vit-
tek, hogy a sebesült katonákat 

ellássam. Tucatszámra szállí-
tották nap mint nap a haldok-
lókat, kétségbeesett jajgatásuk 
máig fülemben cseng. Leg-
többjük még az előtt meghalt, 
hogy a hadikórházba ért volna, 
némelyeknek én magam takar-
tam le a szemét; ám azt a mai 
napig nem tudom megmonda-
ni, hogy a sok elrebegett ima, 
vagy a rengeteg gyógynövény 
mentette-e meg annak a bizo-
nyos tisztnek az életét, akinek 
később magzatomat köszön-
hettem. Kilenc hónap múlva, 
amikor a románok megszállták 
a székely medencéket, az erdő 
szélén, egy régi, romos kuny-
hóban kerestem biztonságos 
menedéket, hogy a születendő 
gyermekemnek ne vérszagú 
siralomföldön kelljen napvilá-
got látnia. Itt is nagyon hamar 
rám találtak, s még hat hóna-
pos kora előtt három küldönc is 
érkezett, kezében egy-egy behí-
vólevéllel. Inkább hűség és be-
csület, mintsem a sürgöny kész-
tetett arra, hogy kislányomat 
féléves korában a környékbeli 
református lelkésznek adjam, 
jómagam pedig visszatérjek 
a frontra. Olykor még most is 
eltöprengek azon, érdemes-e 
eldobni egy ártatlan életet 
többszáz másikért, amelynek 
többségét hant takarja, vagy 
megnyomorodva él egy rég volt 
háború nyomasztó terhe alatt. 
Évekkel később visszajöttem 

az erdei kunyhóba, amelynek 
területéért hatalmak estek egy-
másnak, de igazából soha nem 
volt senkié.

Kamilla megitta utolsó 
csepp teáját is, majd – kezében 
az üres bögrével – ismét mély 
hallgatásba burkolózott. A pat-
togó tűz lángjai játékos kacér-
sággal csaptak fel az ég felé, 
vöröslő fényében a lány látta, 
miként ül ki a javasasszony 
arcára a keserű szomorúság. 
Sokáig ültek szótlanul, mind-
ketten a maguk gondolataikba 
temetkezve.

Egyszer csak Kamilla felállt, 
felizzította a parazsat, amikor 
az is belemerült a léha szuny-
nyadásba. Csupán a tűz újult 
erővel felhangzó ropogását és 
a környékbeli tücskök virtuóz 
muzsikáját lehetett hallani.

– Miért nem ment a gyerek 
után? – kérdezte halkan a lány, 
hangja mélyről hatott, mintha 
elnyelte volna a közéjük telepe-
dő nyomasztó csend.

Kamilla tekintetét ismét a 
fi atal lányra emelte, az est sö-
tétjében csupán a körvonalat és 
ragyogó szemeit látta. Ő maga 
sem tudta, mit válaszoljon.

– A háború sok mindent elvett 
tőlem: szabadságot, fi atalságot, 
anyaságot – felelte Kamilla –, 
éppen ezért önkezemmel nem 
veszem el a lehetőségét, ha mél-
tó anya nem is, de nagymama 
legalább lehessek.

Késő őszi délután van, már al-
konyodik, amikor a buszra fel-
szállva helyet foglalok egy idős 
asszony mellett. A jármű szinte 
teljesen megtelik, mire kihajt a 
megállóból, és ráfordul a színes 
falevelekkel szegélyezett főútra. 
Erős szél fúj, az eső is rákezdi, 
így a motor egyenletes búgásá-
ba belekeveredik az ablaktörlők 
zaja, amelyek az egyre sűrűsö-
dő cseppeket igyekeznek eltün-
tetni a szélvédőről.

A táskámmal az ölemben 
ülve elfojtok magamban egy 
sóhajt, majd a gondolataimba 
merülök, s az ablakon kibá-
mulva fi gyelem a mellettünk 
elsuhanó tájat. Hosszú napom 
volt, így kifejezetten fáradtnak 
és kimerültnek érzem magam, 
alig várom, hogy hazaérve vég-
re az ágyba dőlhessek. Az idő 
nyomott hangulata sem segít 
az állapotomon, az esős-hűvös 
november szomorúnak és me-
lankolikusnak hat, s még a 
busz enyhe fűtése ellenére is 
végigfut rajtam a hideg.

Érzem, ahogy csukódik le 
a szemem, és tudom, hogy 
hamarosan el fog nyomni 
az álom, amit viszont egyál-
talán nem engedhetek meg 
magamnak. Ezért előveszem 
a korábban vásárolt újságot 
a táskámból, kisimítom a la-
pokat, és elkezdem olvasni az 
első oldalon lévő cikket, amely 
a kisvárosban történt gyilkos-
ságok sorozatával foglalkozik, 
és az esetek közötti – nem lé-
tező – összefüggést próbálja 
valahogy felfedni.

– Szörnyűség az egész! – hal-
lok egy gyenge hangot magam 
mellől, mire kérdőn nézek fel.

Az öregasszony tekintete a 
sorokon fut végig, majd ami-
kor látja, hogy őt fi gyelem, vál-
lat von.

– És még mindig nincs sem-
mi nyom, amin a nyomozók el-
indulhatnának – folytatja, én 
pedig érdeklődve hallgatom, 
igazítva a vonásaimon, hogy 
semmit se lehessen leolvasni 
az arcomról.

– Így van – bólintok, majd 
a bennem lévő összes empát-
iával a hangomban fokozom: 
– Ki képes ilyen kegyetlenség-
re?

– Remélem, nem lesz több 
áldozat! – borzong meg az asz-
szony, majd a fejét rázva elfor-
dul. Látom rajta, hogy eléggé 
felzaklatta az előbbi párbeszéd, 
és hogy minden porcikájával 
igyekszik megszabadulni az új-
ságcikk által kiváltott félelem-
től.

Egy apró mosolyt elfojtva 
visszafordulok a laphoz. A ha-
talom és a felsőbbrendűség 
érzése árad szét bennem, és 
jóleső borzongás fut végig a 
karomon.

Senki sem tudja. Mert senki-
nek sem engedem, hogy meg-
tudja.

Hasonló gondolatokkal az 
agyamban merülök el ismét a 
sorok között, miközben én va-
gyok az egyetlen, aki tisztában 
van azzal, kiről is szól az írás.

Rólam.

Pál Andrea Bernadett

Dávid Dóra

Léphaft Pál: Grendel Lajos
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Hiányzik a könyvtárából egy regény, verseskötet, antológia vagy irodalmi kiadvány? Egy felvidéki szerző régebbi könyvét keresi? Forduljon hozzánk bizalommal, szívesen 
segítünk a könyv beszerzésében. Jelentkezzen a helyorseg@liliumaurum.sk címen!

Évfordulók
45 évvel ezelő   (1895. január 17. – 1978. november 9.)  hunyt el Mécs 
László költő. A két világháború köz  , illetve a második világháború ala    
időszak rendkívül népszerű költője volt. A szlovákiai magyar kiadók közül 
a rendszerváltás után a Pannónia, illetve a Madách-Posonium jelentete   
meg tőle egy-egy versválogatást, ez utóbbi kiadó monográfi át is kiado   
róla (Bárczi Zsófi a: Szellemidézés, 2008)

50 évvel ezelő   (1973. november 26.) születe   Csehy Zoltán József A   -
la-díjas költő, műfordító, irodalomtörténész, kri  kus. Az 1990-es években 
indult szlovákiai magyar irodalmárok Magyarországon is széles körben 
magasan értékelt képviselője. Klasszika-fi lológusként is egyre jelentősebb 
eredményeket mondhat magáénak. Figyelemreméltó verseskötetek, mű-
fordításkötetek, tanulmánykötetek szerzője.

60 évvel ezelő   (1963. november 20.) születe   Fellinger Károly For-
báth-díjas költő. Versei az 1980-as években antológiákban is megjelen-
tek. Első önálló verseskötete az 1991-ben megjelenő Áramszünet volt. 
1983–1986-ban részt ve   az Iródia mozgalomban, szerepelt a Próbaút 
című antológiában. Könyvei többek közö   angol, francia, német, spanyol, 
orosz, szlovák, szerb, albán, román, török, görög nyelven jelentek meg.

125 évvel ezelő    (1898. november 10. – 1967. május 16.) születe   
Forbáth Imre költő, orvos, a csehszlovákiai magyar irodalom kimagasló 
alakja. 1936–1938 közt a Magyar Nap című lap munkatársa le  , 1938-ban 
ő is felszólalt az an  fasiszta írók párizsi konferenciáján. Korának egyik leg-
kiválóbb költője volt, Illyés Gyula 1929-ben a kor öt legjelentősebb költője 
közö   említe  e.

TŐZSÉR  ÁRPÁD  VERSEI  NYOLC  IRÁNYBAN

Rejtvényünkben Tőzsér Árpád 56 versének címét rejtettük el nyolc 
irányban. A ki nem húzott betűk összeolvasva adják a megfejtést.
Beküldési határidő: november 30. Októberi rejtvényünk nyertese 
Széplaky Tünde (Rimaszombat). Gratulálunk! 

A SZÓ
A KAPITÁNY
A LÉGY
AJNÁCSKŐ
AZ ÍV
AZAZÉL
BIKA
BOKHARA
BŰN
CINNA
CSALLÓKÖZ
CSÚCSON
DANTON
ÉBREDÉS
ÉJSZAKA
ESIK
FÉRFIKOR
FIAT
FOGAK
GLOSSZA

HAMLET
HANKA
HARMINC EZÜST
HAZAI NAPLÓ
ICEK
JÁTÉK
KÉMIA
KERESZTÚT
KŐANGYAL
KOCKÁK
KÖRÖK
LÉGGYÖKEREK
MADARAK
MAGÁNY
MAYA
MEDVES
MOGORVA CSILLAG
NOVEMBER
ÓBÁST
ODI

ŐSZ
PARISZ
RADIÁTOR
REZÜMÉ
SÍLÉCEN
SZAMARKAND
SZÉGYEN
SZEMEK
TÁROGATÓ
TÉLI SZERELEM
TOMIBAN
VALETE
VIRÁGÉNEK
VRBA ÚR
ZSÉ ARCA
ZUHOGÁSOK

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Balázsy Géza (1959) festő, grafi kus, Komárom
Csóka Ferenc (1959) író, festő, zenész, Nagymegyer
Dávid Dóra (2007) pályakezdő író, Somorja
Fellinger Károly (1963) költő, író, Jóka
Forbáth Imre (1898–1967) költő, író, orvos, Böhönye–Teplice
Fülöp Antal (1963) költő, író, Jóka
Hogya György (1956) író, szerkesztő, Királyhelmec
Juhász Dósa János (1969) újságíró, Balogfala
Juhász Zsuzsanna (1958) költő, író, Budapest
Kégl Ildikó (1976), író, költő, kritikus, újságíró, Miskolc
Kovács Jolánka (1958) író, költő, műfordító, Nagybecskerek
Kövesdi Károly (1953) költő, író, publicista, Taksony
László Zsolt (1963) író, költő, szerkesztő, Székesfehérvár
Lőrincz P. Gabriella (1982) költő, író, Szanda
Miglinczi Éva (1968) művészeti író, design-menedzser, Tatabánya

Mihályi Molnár László (1953) költő, tanár, politikus, Szepsi
Misad Katalin (1961) nyelvész, egyetemi docens, Dunaszerdahely
Nagy Erika (1961) író, szerkesztő, Nyárasd
Pál Andrea Bernadett (2004) pályakezdő író, Kézdivásárhely
Petőcz András (1959) író, költő, Budapest
Tóth László (1949) költő, író, Dunaszerdahely
Tamási Orosz János (1953) író, költő, szerkesztő, Budapest
Száraz Pál (1954) író, Nagyfödémes
Simon Szabolcs (1964) nyelvész, egyetemi tanár, Dunaszerdahely
Sváb József (1963) képregényrajzoló, illusztrátor, Nyíregyháza
Z. Németh István (1969) költő, író, szerkesztő, Csicsó
Zalaba Zsuzsa (1970) költő, író, Lajtabruck

Lapszámunkat a Grendel ‚75 emlékkiállításra készült pályázati alkotásokkal il-
lusztráltuk.

Készítette: 
Z. Németh István

ÉLJENEK A KÖNYVEK!
Ez volt a szlogenje a 66. Belgrádi Nemzetközi Könyvvásárnak, amelyet október harmadik 
hetében rendeztek. Az esemény keretében zajlott Zalán Tibor és Halmosi Sándor verseskö-
tének és Pál Dániel Levente regényének bemutatója is. A köteteket Kovács Jolánka fordította 
szerbre, és a belgrádi ALMA kiadó jelentette meg. A bemutatót követően sor került a magyar, 
szerb és román költők díjainak átadására. Milutin Durickovic méltatta Hodossy Gyula (a 
SZMÍT elnöke), Pethő Loránd, Ördög Gábor István és Rodica Marian költészetét, majd át-
adták az irodalmi díjakat. Hodossy Gyula a magyar–szerb kulturális közreműködéshez és a 
kortárs magyar irodalom minőségi szintjéhez való jelentős hozzájárulásáért részesült ebben 
az irodalmi díjban, melyben a Boszniai Szerb Köztársaságban működő Asoglas könyvkiadó 
részesítette (a kiadó igazgatója 
Dejan Spasojević szerb irodal-
már).

Ezt követően Balázs F. At-
tila az ART Danubius díjakat 
adta át azon szerb íróknak, 
költőknek, akik a magyar–
szerb irodalmi kapcsolatokért 
tevékenykednek. Az ALMA 
kiadó igazgatója bejelentette, 
hogy készülőben van Hodossy 
Gyula verseskötének kiadása, 
amely a jövő év elején jelenik 
meg és a következő év könyv-
fesztiválján lesz bemutatva. Hodossy Gyula átveszi a díjat
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