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4 5 8Hegyi Damján Domokos
novellája

Polgár Kristóf, 
Sinkó Adrienn 
és Ilyés Krisztinka versei

Léna versesdobozát
és Acsai Roland új könyvét
ajánljuk

vezérvers
Orbán János Dénes

Kellett hozzá a nyelvtan is
Egy régen lakatlan szobában:
egy költeményben körbeültem
önmagamat. Egy tükör is volt
– hát sokan voltam. Ültem a bűnben,
és zavartan varrtam a szárnyam,
valami skandináv szövetből,
mit kaptam épp az IKEÁban.

Már nem is tudom: keltazöld,
vagy inkább kék volt, mint a holland
kerámián a gyarmati
idill, amíg csak föl nem robbant
a türelem. Túlzó hasonlat,
tudom, de ilyen most a lelkem,
elvégre éppen verset varrok
e szürreális anyanyelven.

Egy régen lakatlan szobában
megfésültem a kék szakállam.
Bartók is ott volt, a félhomályban,
s mellette száz pók, száz Kodály van.
A Megkésett melódiákban
barátnémnak levelet írtam,
fél napon át Berzsenyi voltam,
amíg a hajdan erős magyar
romlásnak indult a kortárs kínban.

Majd Sándorral az étteremben
megkóstoltunk többfajta rákot.
Posztolt is erről néhány szelfit,
ezerszámra gyűltek a lájkok.
Mióta forradalom sincsen,
unatkozik. Túl könnyű minden.
Megjelenik az IKEÁban,
és azt hiszik, hogy ő az Isten.

„Nem erre vágytál?” – kérdem én.
„Nem erre vágytam – mondja ő. –
Ágyból, párnából van elég,
ám szerelemre nincs idő.
Ha minden vélem szelfiző
olvasná bár egy versemet…”
Sándor hát elhallgat, legyint,
és Segesvárra visszamegy.

*
Egy régen lakatlan szobában
végül csak megvarrtam a szárnyam.
Kellett hozzá a nyelvtan is,
meg minden, amit kitaláltam.
Különös volt, hisz benne ültem,
magam körül, és sokan voltam,
mégsem tévedt el még az énem
a változó személyragokban.

Agyament (színes ceruzarajz, 560 × 760 mm, 2012)

kavarogtál-e már 

ziláltan – alélva
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forgószél tetején?

“

“

Szilágyi Varga Zoltán: Világéle-
temben ámulattal viseltettem az 
ember alkotta tárgyak, eszközök 
iránt.

Csodálattal nézem a mesterem-
bereket, amint simogatják, tapintják 
az anyagot, amivel dolgoznak. Leg-
főképpen a népi kultúra „viseltes”, 
patinás tárgyai, a gyakorlatiasság-
hoz esztétikai értékek társításával 
alkotott eszközök izgatnak.

Ilyenek a templomhívők, látoga-
tók koptatta küszöbök, kilincsek, 
a számtalan megmunkált faeszköz 
stb.

Ez a vonzódás mindenekelőtt 
mezőségi származásomból, éle-
tem első éveinek emlékeiből táp-
lálkozik. Későbbi tanulmányaim 
pedig megerősítették bennem 
az emberi találékonyság, a gya-
korlatiasság és az esztétikai 

igény összekapcsolódásának 
tiszteletét.

Bár a mindennapi élet szükség-
letei keresztülhúzzák néha a ter-
veimet, az Emberi találékonyság 
relikviái címen rajzsorozatot ter-
veztem. Ennek eleddig egyetlen 
darabja az Agyament címet viselő 
munkám.

Hogy miért választottam első 
tárgyként a kerékagyat?

Talán mert szekérben születtem. 
Édesanyám, bár mindenórás váran-
dós volt, az utolsó pillanatig tüstén-
kedett az aratáson. Amikor ütött az 
óra, egy lovas szekér indult el vele 
a 18 kilométer távolságban lévő Ké-
kesre, ott volt elérhető orvosféle. A 
szekér zötykölődése kirázott a nap-
világra, mielőtt megérkeztünk vol-
na. A vénasszonyok azt suttogták, 
hogy dadogós leszek. Nem jött be 

a jóslatuk – mint később kiderült –, 
mert a kocsis volt dadogós, ezáltal 
levette rólam a rontást.

De vissza a kerékagyhoz: azt 
vettem észre, hogy némely ősi 
tárgy formája a funkcióján túlme-
nően egészen másra is hasonlít, 
így szabad asszociációkra ad le-
hetőséget. Ez esetben a félig kész 
rajzot elforgatva olyannak láttam, 
mint egy romos indiai templomot.
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Érd el azt az ürességet, Zsán Sziszér, érd 
el, talán megérted, soha nem is volt ott 
bent semmi, amiért gyötrődni érdemes, 
búnak esni méltó, csupán álságos képeket 
őriztél, és ők megcsaltak téged, és általuk 
te is megtévesztettél minket, embereket. 
E szavakkal szólt Herr Vadon a festőhöz. 
Az némán ült az asztal túloldalán, szájá-
nak záróvonalai meg-meggörbültek oly-
kor, szemében bánatosan kushadt a bűn. 
Herr Vadon meggyújtotta pipáját, nagyon 
vigyázva, hogy a gyufa föllobbanó lángja 
meg ne perzselje sötét, bozontos szemöldö-
két, mert az a két felkiáltójelnyi vonal adta 
szavai nyomatékát, mintha csupa aláhú-
zott nagybetűkkel írna valaki, valakinek a 
beszédíró rokona. Akár választóvonalnak, 
mezsgyének is nevezhetnénk őket, hisz 
alattuk köznapi volt a szem, száj, orr, átla-
gos az áll, és az arc színe bármely szerdai 
emberszín, ám fölöttük hatalmas homlok 
ívelt épp a megfelelő szögben, majd deres, 
öregurasra igazított haj következett, amely 
fölé a szem óhatatlanul várta, követelte a 
dicsfényt. Hagyjuk meg a szem kívánsá-
gait a kéznek, amely odanyúl. És tudta ezt 
Herr Vadon, és óvta busa szemöldökét. Ha 
néha mégis megperzselődtek a beszélgetés 
hevébeni pipagyújtás közben, többé nem 
vette szavát aznap senki, sem a rákövetke-
ző három-négy napon, amíg újból kinőttek 
a sötét pamacsok. Addig ki sem mozdult 
otthonról, és nem mozdultak szája körül a 
ráncok sem.

Szelíden told el a képeket, Zsán Sziszér, 
szelíden told el, mert tehetetlensége foly-
tán a szenny ottmaradhat, lefoszlik a ha-
misság, le a valótlan, és megfertőz, légy 
udvarias, légy alázatos és mindenekfö-
lött: légy türelmes. Be ne piszkítsd újra-
teremtett ürességed, a megtalált csendet, 
csak azért, mert neked föl kell állni, hogy 
ajtót nyiss, folytatta Herr Vadon, miköz-
ben kinn a borzas fűben, az ablak alatt 
új utakat kerestek csak úgy, találomra 
a hangyák és a szöcskék a már meglé-
vők mellé, és a túloldalon Jószág Axinte 
égette a leveleket, őszt írtak. Ülj abban a 
szépen faragott karosszékedben és lóbáld 
a lábadat gondtalanul, a feleséged majd 
ajtót nyit a vendégnek, aki lehetek akár 
én is, lássam, hogy haladsz, de nem, nem 
zavarhatlak teremtés közben, nem lehe-
tek a vendéged mégsem. Aztán eljössz te 
hozzám, amikor eljön a pillanat, és föl-
nyílik az idő is, akkor majd bemutatod a 
képeidet, hogy lássam, mi csapódott, mi 
robbant be abba az ürességbe, milyen vá-
gyat, milyen kívánságot élesztett a sem-
mi, ha sikerül elérned azt egyáltalán, és 
most adj egy tüzet, mert kialudt a pipám, 
sehol nem találom a gyufát… Zsán Szi-
szér előkapott egy gyufát valahonnan, és 
készségesen tüzet adott. A szőke dohány 
illatába szúrós perzsszag vegyült, és hal-
latszott, amint a gyufaszál utolsót lobban 
a beálló csöndben. Hallgatunk mi is, ideje 
van annak.
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szerkesztőségi terepasztal
A MAGYAR KULTÚRA NAPJAI Szentmártoni János

tárca Szondy-Adorján György

A magyar kultúra alig várja, hogy el-
jöjjön a napja. Hiába van jelen a nap 
24 órájában és az év 365 napján, ki 
kell várnia a sorát, hogy őt ünnepel-
jék. 1989 óta van a magyar kultúrá-
nak napja, ezért kicsit mintha az új 
magyar szabadság nyitóünnepsége 
is volna egyben. Voltaképpen ő kezdi 
az évet január 22-én, Himnuszunk 
letisztázásának évfordulóján – aztán 
jönnek a kistestvérek: magyar szép-
próza napja (február 18.), magyar 
költészet napja (április 11.), magyar 
dráma napja (szeptember 21.); vé-
gül, mintegy a híd túlsó pilléreként: a 
magyar nyelv napja (november 13.).

Mindössze tizennégy évvel va-
gyok idősebb a magyar kultúra 

napjánál, s talán mondanom sem 
kell, hogy számomra minden nap a 
magyar kultúra szolgálatában telik. 
Sokan viszont mindig csak ekkori-
ban hallanak róla, holott ki tudja, 
mily módon, sokszor öntudatlanul 
vagy észrevétlenül fogyasztják, él-
vezik, töltődnek általa. Azt is tud-
juk természetesen, hogy a kultúra 
nem csupán a művészeti értékek 
és maradandó alkotások összessé-
gét jelenti, hanem azt is, ahogyan a 
másikhoz érünk. Része az oktatás, 
a sport ugyanúgy, mint a kommu-
nikáció vagy épp a természetvéde-
lem. De meghatározza az álmaink 
minőségét is, és nem mindegy az 
sem, hogy mit és hogyan adunk át 

belőle a gyermekeinknek. Egyszó-
val meggyőződésem, hogy a kultúra 
az az idegrendszerünknek és a lel-
künknek, mint az oxigén a testünk-
nek. Akkor kezdünk kétségbeesni, 
ha elkezd fogyni körülünk. 

Évről évre egyre törékenyebb 
állapotban várakozik ez a jó régi, 
gyönyörű és hihetetlenül gazdag 
magyar kultúra a maga napjára. 
Olyan sorsfordító és történelmi 
korszakban élünk, amelyben résen 
kell lennie, ha életben akar ma-
radni. Nem tapasztalatlan e téren, 
hiszen jó párszor élt már hasonló 
fenyegetettségben, de a mostani 
globális átalakulások talán soha 
nem látott kihívások elé állítják őt. 

Mondják, hogy a magyar kultúra 
napjai meg vannak számlálva. De az 
ilyen „herderi jóslatok” eddig min-
dig csak megacélozták őt, s legyünk 
azon, hogy a legújabb kori népván-
dorlás és a klasszikus Európa vég-
óráinak korszakában is megvédhes-
se állásait, kiölhetetlen maradjon a 
szívünkben, s hogy még unokáink 
is táplálkozhassanak majd belőle, 
bárhová is sodorja őket az élet. 

Szabad addig maradhat egy nép, 
ameddig őrzi a kultúráját. Ha er-
ről megfeledkezik, rabláncra kötött 
zombisereggé válik, s önmagát is 
lassanként elveszíti. Ha lemondunk 
tehát a kultúránkról, a szabadsá-
gunkról mondunk le önként, s ak-

kor valóban megszűnünk nemzet-
ként létezni. .„S ah, szabadság nem 
virúl / A holtnak véréből…”

Új korszak előtt állunk, nem 
mindegy, hogyan és milyen állapot-
ban lépjük át a küszöbét. Képesek 
leszünk-e gyökereinkbe kapasz-
kodva megújulni és megerősödni, 
vagy szellemi erdőtüzek végeznek 
velünk. Akármilyen vészjósló is a 
kép, a magam részéről Orbán Ottó 
verssoraival búcsúzom: „Most kez-
dődik minden, nincs semmi veszve, 
/ Lobog a cingár láng a világvégi 
fagyban.” (Dal a fagyban lobogó 
lángról)    

Mindnyájunknak szép és méltó 
ünneplést kívánok!

HERR VADON SZEMÖLDÖKE 
(ZSÁN SZISZÉR BOSSZÚT ÁLL)

Szilágyi V. Zoltán: Csak adalékként 
említem, hogy az erdélyi vasútháló-
zat hiányosságai a települések közötti 
kapcsolattartást nehezítették ugyan, 
de meggyőződésem, hogy nagymér-
tékben segítették a helyi kultúra meg-
őrzését.

Például vonattal olyan körülményesen 
lehet Kolozsvárról Marosvásárhelyre 
utazni, hogy aki csak teheti, elkerüli. 
Kivéve a falusi utazótársamat, akivel a 
székelykocsárdi állomáson találkoztam. 
Rendes emberhez illően posztóünneplő-
jébe öltözött, fején fekete kalappal.

Órákkal a vonat indulása előtt komó-
tosan kiballagott a tolatópályára.

Ott felült az indulásig veszteglő üres 
vonatra és akkurátusan kiválasztotta 
ülőhelyét a menetirány szerint – nem 
ablak mellé és a tolóajtóhoz sem túl 
közel.

Utána kicsit fészkelődött, majd kalap-
ját szemére húzta és eltette magát a vo-
nat indulásáig.

Ilyen testtartásban találtam rá, amikor 
leültem a vele szemben lévő üres helyre.

A vonathoz kapcsolt mozdony lökött 
egyet a szerelvényen, ezt még érzékel-
tem, de utána fogalmam sem volt, mikor 
indult el a vonat, annyira belefeledkezve 
bámultam a monumentális, összekul-
csolt, hatalmas munkás kezeket.

Kedvemre nézhettem, még vázlatozni 
is volt időm, mert a vonat minden itató-
nál megállt.

Az én emberem továbbra is egy kő-
kolosszus mozdulatlanságával vonta ki 
magát a reggel fényétől megébredt és 
mozgolódó utasok zsivajából.

Még a fényképezésre is rászántam 
magam, amit tán máig sem értenek 
utastársaim.

Hát így találkoztam a témával.

Király Lászlónak

A mi házunk a szomszédság válla.
Így láttam ezt sok-sok évvel ezelőtt, és 

most már tudom, amin akkoriban hiába 
törtem a fejemet, majd a kifürkészhetet-
lenség korai rémképeivel tértem meg já-
tékaimhoz, hogy bár nagyanyámat Margit 
Emíliának hívták, miképp is lett az ő bece-
neve Emsi, majd az idő bársonypikkelyes 
múlásával Emsi tánti: nála voltak a vigasz 
kiapadhatatlan emlői. És a népek talál-
kozásának és együttélésének jóvátétele: 
tucatnyi receptes füzet, melyeknek vastag-
sága egymásra téve vetekedhetett A ma-
gyar nemzet történetével, első kiadás, W. 
és fiai, helyenként kikandikáló kávé- meg 
zsírfoltos lapokkal (nyilván az ízletes arab 
kávétorta és a pufók képviselőfánk meg-
teremtéséhez mormolandó varázsszavak 
betűi kanyargóztak a lapok széléig, majd 
ott illattá válva otthonossá tették a ház 
levegőjét), éppúgy, mint ahogyan hétköz-
napjainkból is kikandikálnak születésnap-
jaink, ünnepeink, hogy aztán szőrmente 
ellenében simítsanak végig az enyészet 
lágy patájú igavonóin. 

„Ugyan, kedves Táncikám, kóstold már 
meg a puncstortámat és vegyél a sajtos 
stangedliből is…” És evett Tánci, és elfe-
lejtette, hogy megdrágult a petróleum meg 
a finomliszt, a kávé késik az eneszkából, s 
a meszelést elitta Radovan. (Ha majd el-
veszik a villanyt, és ég a lámpában a drá-

ga olaj, lángja ott táncol a kanóc búbján, 
egyszeri vendégek vonaglanak a hibás fa-
lakon, te vagy, uram, játsszál a képek füve-
in.) „Klári szívem, tedd le azt a süteményt, 
köszönjük, vegyél ebből a friss püspökke-
nyérből… Gyertek, gyertek, gyermekek, 
megsült az aranygaluska…” Sorra látogat-
tuk az idős nagynénik, unokanagynénik 
és a kedves ismerősök házait – azok is 
valamely szomszédság vállai –, hallgattuk 
a vasárnapi mondatokat, majszoltunk, és 
emlékszem, tudtam, hogy emlékezni fo-
gok, hiszen a vasárnapok is alkalmasak az 
időérzékelés kitágítására, ha nem is olyan 
mértékben, mint egy ezüst- vagy aranyla-
kodalom, és jól tudjuk, hogy bizonyos dol-
gok csupán a mérés, a megfigyelés kedvé-
ért állnak be akkori állapotukba, ki tudja 
azt, milyen arccal tengődnek, mikor hátat 
fordítunk nekik, és így öltöztek ünneplőbe 
az ízek elágazó láncú molekulái, a tükrök-
ből visszapattanó sárgák, pirosak, zöldek, 
és ingeinken megkeményedett a gallér.

Szentek voltak ezek a drága kis vénasszo-
nyok, örök frissen vasalt ruhácskáikban, 
szentek. Bár álszentek egykoron, hisz csak 
egymás fülének és szemének kellett meg-
felelniük, és csak szó volt az imádság a kő-
templom padjain. Ám a hosszú élet áldásai 
és átkai segítettek nekik fölemelni a szava-
kat, majd lassan elmaradoztak egymástól 
és elváltak tőlük a ráncok. Egyik ránc a 
nagyapám, másik ránc a sok gyerek, a többi 
ránc már névtelen. Áldassék az ő nevük.

Ima (színes ceruzarajz, 570 × 770 mm, 1987)

IMA A FÁRADT ASSZONYOKÉRT
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palackposta

Franz Eybl: Kölcsey Ferenc (litográfia) Forrás: Wikipédia

SZEMELVÉNYEK KÖLCSEY FERENC LEVELEIBŐL
A boldog gyermekkor! midőn írunk 
még gyakorlatlan kezekkel; s küz-
dünk bár nem tudjuk, miért? nem 
tudjuk, hová? Ó, az a tapasztalás. 
Ott van sírja minden álmainknak, 
kényeinknek; mikor eloszlik sütő 
heve előtt a sötéttiszta, s nem töb-
bé fantáziáink bájképeit, csak azt 
látjuk, ami valósággal van... […] 
Megtompúltam, édes barátom; 
most inkább mint valaha, érzem 
azt. Máskor egy levél barátaimtól 
elverte hidegségemet; s visszajött 
a fantázia, visszajött az írói lélek: 
most nem tehetek többé semmit; 
s szinte fél év múlt el, miolta csak 
egy kis dal sem jött elő mellyem-
ből. S mi leszen, ha majd a jövő 
nyár végével a huszonnegyedik év 
is előáll? Ennyit élni; és mégis ily 
keveset tehetni! Nem többet erről 
egy szót is... (Döbrentei Gáborhoz 
– Álmosd, 1814. február 18.)

*
Irod, hogy hideg vagy és nyu-

godt. Ó, úgy boldog vagy: ezen 
hideg nyugalom, a dolgozó hábo-
rítatlan bölcsnek nyugalma. Az én 
állapotom olyan, mint ki a forró-
ság miatt eltompúl; elaludt ben-
nem a géniusz, s talán sok időre, s 
minden csak úgy illett meg, mint 
a fél álomban hallott szózat. Ne-
vess édesem, mert lakolok, hogy 
a poétalelket tíz évvel ezelőtt nem 
fojtottam el. (Kállay Ferenchez – 
Álmosd, 1814. március 7.)

*
Tudok én még most is szeretni, 

de mennyire különbözik a 24 éves 
férfinak szerelme a tizennyolc- 
évesnek lángjától? Ha szívemet a 
legkeményebb vizsgálatra vonom, 
kéntelen vagyok megvallani, hogy 

szeretem mostani lyányomat is, 
forrón s az epedésig. S mi az még-
is, hogy örömmel megyek innen? 
Mi az, hogy a hely kedvetlenségeit 
még jobban érzem azolta? O ez a 
fő, ez a fő! Nehezen leszek én va-
laha okos. (Kazinczy Ferenchez, 
1814)

*
Azt gondolnád, hogy szerelmes 

vagyok; nem, én nem vagyok az, 
a passiók keresztűlmentek már 
rajtam, s a huszonnégy éves férfiú 
fenntebb s nehezebb tárgyakért 
esdeklik.

Jaj, neki, ha esdeklése nem lát 
teljesedést!

A gyermek és az ifjú kialussza 
bánatjának részegségét, s új tár-
gyakban veszti el magát. A férfiú 
nem feled többé, nyúgodt külső-
vel, de terhének nyomását mélyen 
érezve megy útján elébb-elébb, s a 
közügy iránt való forróság, s a tisz-
ta szépnek s a tiszta jónak ideális 
érzete úgy hagyja el lassanként, 
mint a növendéket a gyermeki Un-
befangenheit.

Hagyjuk sorsunknak, hogy 
akarjon, hogy munkáljon. Hajdan 
csapongó fantáziával s lángoló ke-
bellel azt mondók, hogy szabadok 
vagyunk, s délcegségünkben hó-
díthatatlanoknak tartók magun-
kat, mint a görög poéta Minervát 
festi.

Ideje éreznünk a jármot, s ezen 
érzés amint egyfelől aláz és lever, 
úgy másfelől nyugodtan tanít tűr-
ni, s magunkat megadni. (Kállay 
Ferenchez – Pécel, 1814. július 13.)

Hidd nekem, hogy bizonyos érte-
lemben minden poétát csak a kör-

nyűlmény teszen. (Döbrentei Gá-
borhoz – Álmosd, 1815. május 3.)

*
A nyilatkozás, mit a télen vala-

melyik leveledben tettél, hogy te 
többet író lenni nem akarsz, bi-
zony nem igazságos nyilatkozás. A 
te éveid száma éppen az, melyben 
az írói erő leginkább kulminálhat; 
s oly készületű férfinak, mint te, s 
oly nyugalmas házi körülmények 
közt, bizony írni kell. Ha én egy-
szer a polgári pályát bevégzem: 
még akkor remélek valami jót, va-
lami többet, mint eddig, írhatni. 
Sok szenvedelmet kiérezve, sokat 
tapasztalva, az életet sokféle hely-
zetben körültekintve nyúgalom-
ban élni: ez csak érett esztendők 
birtoka. A római előbb keresztül 
gázolá az orbis terrarum hivatalos 
szélvészeit; küzdött a fórumon, a 
szenátusban, a comitiumokban; 
légiókat vezérelt barbarus népek 
ellen, polgári háborúkat élt ke-
resztül: aztán villájába vonult és 
tanult és írt. – Ezért az ő iromá-
nyai más színűek, mint a profesz-
szor uraké.

Jaj annak, kinek lelke rövid ifjú-
ság után elvénül! Ötven, hatvan 
éves testben férfiúilag erős lélek 
adhat sokat, azaz sok jót. Bizonyos 
korban sok a szépség, a virág; mi-
nek később kell gyümölccsé érni. 
De boldog is az, ki elég nyugalom-
mal, idővel és készülettel bir írhat-
ni. Az író, ha nagy mívet készít, a 
jövő korra néz ki; s a jelenkor igaz-
ságtalan voltát kevésbé érzi; a pol-
gári élet embere a jelenben él és 
mozog; s a jelen nyomasztó voltát 
egész terhében érezi. (Szemere Pál-
hoz – Cseke, 1838. március 25.)

Kölcsey Ferenc 1823. január 22-én tisztázta le a Hymnus, a’ Magyar 
nép zivataros századaiból című költeményének kéziratát Szatmárcse-
kén. A vers évekkel később, 1829-ben alcím nélkül jelent meg először 
Kisfaludy Károly Aurorájában, majd a teljes címváltozattal 1832-ben, 
Kölcsey Ferenc első kötetében látott napvilágot – mai szemmel nézve 
ez döbbenetes súlyt ad egy költői debütkötetnek.

A vers megzenésítésére pályázatot írtak ki, melyet Erkel Ferenc szer-
zeménye nyert meg 1844-ben. A legjobbnak ítélt pályaművet a pesti 
Nemzeti Színház mutatta be 1844. július 2-án és 9-én, első nyilvános 
szabadtéri előadása pedig az Óbudai Hajógyárban, a Széchenyi nevét 
viselő gőzhajó avatásán volt 1844. augusztus 10-én.

Kölcsey versét és Erkel zeneművét immár közel két évszázada nem-
zeti imádságként éneklik a magyarok, de hivatalos himnusszá csak 
1989-ben vált. 

Az Előretolt Helyőrség hasábjain most a Balázs 
Béla-díjas SZILÁGYI V. ZOLTÁN grafikáiból és néhány 
filmjének rajzaiból tekinthető meg egy válogatás. A 
grafikák mellett az alkotó saját megjegyzései, a mun-
kák történetét, hátterét és a mögöttük rejlő gondolati-
ságot összefoglaló sorai olvashatók. Az animálás fo-
lyamatából kiragadott állóképek pedig jól szemléltetik, 
hogy lírai, keserédes és játékos szimbólumokból épít-
kező rajzfilmjei a médium természetét meghazudtolva 
szinte egyedülálló művészeti alkotásokként értelmez-
hető, a legfinomabb részletekig kidolgozott grafikák 
sorozatából fűződnek össze. 

Szilágyi V. Zoltán 1951. június 23-án született a besz-
terce-naszódi Kékesen. Erdélyi magyar grafikusmű-

vész, rajzfilmrendező. 1970-ben végezte el a marosvá-
sárhelyi Képzőművészeti Középiskolát, majd 1976-ban 
a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola 
grafika szakán szerzett diplomát. 1976–1985 között a 
bukaresti Animafilm rajzfilmstúdió munkatársaként 
dolgozott. 1984–1986 között a bukaresti Ion Luca Ca-
ragiale Színház- és Filmművészeti Főiskola rajzfilmren-
dezői szakán tanult.

Romániában több sorozatfilm, díszletezés, figurater-
vezés, filmgrafika után írt és rendezett három szerzői 
rajzfilmet, amelyek bekerültek a New York-i Museum of 
Modern Art gyűjteményébe.

Grafikusként több csoportos kiállításon vett részt, 
könyvterveket, borítókat, címlapokat és illusztráció- 
kat készített a Kriterion, a Ion Creangă, a Meridiane 
és a Didactica kiadónak. Az 1970-es évekbeli romá-
niai grafika egyik megújítójának tartják, a montázsok 
sajátos alkalmazásának és virtuóz rajztechnikájának 
köszönhetően. 1987-ben települt át Magyarországra, 
1992-ben megkapta a Balázs Béla-díjat. 2015 márciu- 
sáig a Kecskeméti Rajzfilmstúdió művészgrafikusa-
ként és filmrendezőjeként dolgozott, azóta pedig sza-
badúszóként jegyzi egyéni filmjeit. 

Filmjei számos fesztivál versenyprogramjában sze-
repeltek – többek között a németországi Berlinalén és 
a franciaországi Annecy International Animation Film 
Festivalon – számos díjat és fődíjat nyertek el, többek 
között a bilbaói Aranymedvét.

Szilágyi V. Zoltán képei által látni tanulhatunk – több 
ez, mint csupán egy szempont, több mint egy pers- 
pektíva vagy horizont: a gesztuson túlmutató állapot 
örök áldása ez. Látva látni – kézfejek ráncaiban az élet 
múlását, egy ember vagy egy nemzet sorsát, egy-
szerű gesztusokon túlmutató hitet, a békére találás 
gyalogösvényeit. Eszmélet és felismerés – az egyik a 
veszteség döbbenetét, a másik a megtalálás örömét 
hordozza, ezek között válnak képpé az ismerősök arc-
vonásai, a mozdulatokból és tétovázásokból születő 
végzet vagy az elmúlás ormótlan tréfája: a kopás. A 
tárgyaké, a testé, a távlatoké. Szinte vigaszként kínálja 
a gondolkodás lehetőségét, sóhajtozás vagy bosszan-
kodás helyett csodálkozni hív. A mégis művészete ez.

Ágoston Szász Katalin (1996) szerkesztő, kulturális újságíró 

Hegyi Damján Domokos (1999) író

Ilyés Krisztinka (1999) író, költő 

Kántor Mihály (1974) szakíró 

Karinthy Frigyes (1887–1938) író, költő, műfordító 

Kölcsey Ferenc (1790–1838) költő, politikus, nyelvújító

Orbán János Dénes (1973) Magyarország Babérkoszorúja-díjas költő, 

író, szerkesztő

Polgár Kristóf (1997) költő, író

Sinkó Adrienn (1980) költő, író 

Szentmártoni János (1975) József Attila-díjas költő, író

Szondy-Adorján György (1971) költő, író

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

Kedves Olvasónk!
Mindannyiunknak vannak kiemelkedő olvasmányélményei, amelyek-

hez időről időre visszatérünk, és amelyek iránytűként működhetnek 

életünk során; gyakorta idézzük őket, hivatkozási pontként tekintünk 

rájuk, jó szívvel ajánljuk barátainknak. 

Ha szeretné megosztani velünk az irodalommal és kultúrával kap-

csolatos gondolatait, vagy beszámolna a legmeghatározóbb olvasmá-

nyélményeiről, emlékezetes színházi előadásokról vagy kiállításokról, 

írjon a  szerkesztoseg@kmtg.hu vagy a 1054 Budapest, Alkotmány utca 

12., III. emelet 21.  címre. 

A közérdeklődésre leginkább számot tartó, továbbgondolásra kész-

tető írásokat közzétesszük az OLVASÓINK AJÁNLJÁK című rovatunkban. 

Fotó: Szilágyi Róza Tekla
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A falakon hatalmas képek lógtak, 
legtöbbje vadászatot vagy baccha-
náliát ábrázolt. Parókás, harisnyás 
férfiak egyik lábukra állva tar-
tották az agyonlőtt szárnyasokat, 
fajdot, récét, ludat, miegymást. A 
puska általában valamilyen kitün-
tetett helyen volt; nemegyszer a 
hozzáértő művészek fallikus szim-
bólumként ábrázolták. Vagy éppen: 
temérdek meztelen ember egymás-
nak borulva, kivillanó nemi szer-
vek, buján a combon hagyott vörös 
posztók. Egy-egy főbb szereplőn 
virágkoszorú. Boroskancsók, hú-
sok, szőlők. Kifinomult ecsetvonás, 
markáns színhasználat jellemezte 
mindegyiket, nem is csoda, hisz 
egyetlen festőtől származtak.

Ahol nem kép díszelgett, ott min-
denféle barokkos rozetta vonta el 
a figyelmet, arany színük jó nagy 
adag harsányságot kölcsönzött az 
egész helyiségnek. A falak fősze-
replője azonban egyértelműen a 
hatalmasnál is hatalmasabb ablak 
volt, amelyen most úgy szűrődött 
be az augusztusi késő délután fé-
nye, mintha meg akarná fullasztani 
a szerencsétlen halandót.

A padlót óriás perzsaszőnyeg 
fedte, nem lehetett a parkettára 
lépni, az emberek rendszerint csak 
a puha sercenést hallották a köze-
ledő lába alatt. A bútorok íve chip-
pendale stílusukhoz híven ide-oda 
kanyarodott, úgy néztek ki, mintha 
táncolnának. Az asztalon félig üres 
borosüveg figyelt, mellette díszes 
üvegpohár. Középen gyertyatartó, a 
hozzá járó gyertyacsonkkal.

Öt szék állt a terem véletlenszerű 
pontjain, az egyiken, egy olyanon, 
amelyre kerekek voltak erősítve, 
báró Lánczy Emmánuel ült. Nya-
kán kalitkaszerű merevítő, feje 
mögött párna, oldalra kinyújtva 
megszámlálhatatlan bot, melyek 
kipeckelték kezét-lábát. Törzse a 
támlához szíjazva. Szinte csak a 
szemét tudta mozgatni, bár a többi 
tagját nem is akarta, mert a legki-
sebb mozgás közvetlen következ-
ménye ájulás lett volna.

Ült és várt, szinte levegőt sem 
vett. Néha elkalandozott egy-egy, 
a nap által megvilágított, táncoló 
porszemcsén. 

Egyre erősödő léptek zajára lett 
figyelmes. Több lábé. Az egyik mar-
kánsabb, dobogósabb, minden bi-
zonnyal egy férfié. A többi apróbb, 
sűrűbb. Ezek meg valószínűleg nőké. 
A léptek egyre erősödtek, mígnem 
a robusztus ajtó kitárult. Russoo, a 
házi mágus lépett be rajta hat igen 
dekoratív, parókás, hatalmas szok-
nyát viselő leányka társaságában.

Hát itt vagytok, drágáim, vigyo-
rodott el Lánczy. A szemén kívül 
csak az arcizmait tudta mozgatni. 
Russoo meghajolt, aztán azt mond-
ta: Méltóságos uram, amíg kivá-
lasztja a fogára való fehérnépet, 
addig én hoznám is a felszerelést a 
ceremóniához.

A varázsló eltávozott, addig a hat 
lány felsorakozott egymás mellé. A 
legkülönfélébben néztek ki, hogy 
Lánczy minél szélesebb kínálatból 
tudjon válogatni. Egyik szebb volt, 
mint a másik. Végigmérte mind-
egyiket tetőtől talpig, közben vé-
gig vigyorgott. Egyszer csak meg-
szólalt: Remélem, tudjátok, akit 
kiválasztok, azt a holnapi naptól 
gazdaggá teszem, arról nem is be-
szélve, hogy a gyönyör egy egészen 
különleges és intenzív formáját 
fogja átélni.

Erre a kisasszonyok összenéztek, 
kelletlen mosolyt erőltettek az ar-
cukra.

Pont kiválasztotta a neki legjob-
ban tetszőt, egy közepes termetű, 
hófehér bőrű, vörös hajú szeplőst, 
amikor Russoo visszatért a szer-
számaival. Egyik kezében kalapács 
egyetlen darab hosszú szöggel, a 
másikban pedig egy T alakú cső, 
melynek leágazása végén egy do-
bozka lógott, kicsiny, nyitott, lifegő 
ajtócskával.

Őrök jelentek meg. Kikísérték a 
többi lánykát a kastélyból. Russoo 
egy másik széket háttal fordított a 
bárónak, erre ültette le a kiválasz-
tottat, akit egyébként Katalinnak 
hívtak.

Russoo megkínálta borral, az 
készségesen el is fogadta, egy hú-
zásra lehajtotta a poharat, aztán 
Russoo azt mondta, hogy csak la-
zítson, szép hölgy, dőljön hátra, 
kezét helyezze a combocskájára, 
majd intézek én mindent. Ne tes-

sék félni, egy kis ütést fog érezni a 
tarkócskáján, aztán elalszik. Vér 
nem lesz. Kegyedhez csatlakoz-
tatok egy csövet, amin keresztül 
érezni fogják egymást a nagyságos 
úrral, aztán kezdődnek majd a gyö-
nyörök. Megragadta a szöget és a 
kalapácsot, leguggolt Katalin háta 
mögé, odatette a szög hegyét, ahol 
a csodaszép hattyúnyak meg a ko-
ponya találkozott, aztán rásújtott a 
kalapáccsal. Katalin elájult, és már 
ömleni kezdett a vér, egy kicsi le is 
csöpögött, de Russoo gyors mozdu-
lattal betömte a lyukat a T alakú cső 
egyik végével. Ezután odalépett a 
báróhoz azzal a megjegyzéssel: Hát, 
méltóságos uram, megint eljött az 
ideje, hogy felnyissam, de ne tessék 
izgulni, most sem lesz semmi baj. 

Szép lassan, óvatosan felhajtotta a 
parókáját, a kopasz feje alján, nagy-
jából azon a helyen, ahol Katalinba 
fúródott a cső, megcsillant egy kis 
ezüstös téglalap, melyre retesz volt 
rögzítve. Russoo kinyitotta a reteszt, 

felnyitotta a kis téglalapot. A báró 
azonnal álomba zuhant. Ez a kis vas-
darab egy nagy lyukat volt hivatott 
elrejteni, amit Russoo egyből betö-
mött a T alakú cső másik felével.

A dobozkát lelógatta Lánczy és 
Katalin közé a levegőbe. Egyik zse-
béből tégelyt vett elő. Lecsavarta a 
tetejét, és felcsípett egy kis varázs-
füvet, betette a dobozkába, aztán 
bezárta az ajtaját. Gyufát tartott 
alá, azzal melegítette, amíg telje-
sen el nem égett. A csőben egészen 
halvány, sárga levegő jelent meg, 
szétáradt a T minden irányába. Vér 
tényleg nem folyt a csőbe, nyilván 
valami varázslat folytán.

Bizonyára elkezdődött már, csak-
hogy ebből az egyszerű halandó 
nem láthat semmit. Russoo sem 
látott semmit, az egyetlen kapasz-
kodót a zsebórája nyújthatta. Öt 
percig tartott az aktus. Amint letelt 
az idő, ismét munkához látott. A 
csövet először Lánczyból húzta ki, 
aki nyögött egy hatalmasat. Gyor-

san kendőt szorított a reteszhez, 
utána kirántotta a kisasszonyból is, 
az meg sóhajtott, felpattant, de egy-
ből visszazuhant a fotelba. Russoo 
rögtön odatette a vérző tarkóhoz a 
kendőt, azzal a kommentárral, hogy 
ne tessen félni, hipp-hopp, és már el 
is állt a vérzés.

Katalin szeme csillogott, feje tisz-
ta vörös volt, tényleg úgy nézett ki, 
mint aki most élte át élete legna-
gyobb orgazmusát. A mágus várt 
egy darabig, amíg magához tért, 
majd azt mondta, hogy köszönjük 
szépen, a méltóságos úrnak most 
pihennie kell, és ha jól látom, ke-
gyednek is, elő is van készítve a 
vendégszoba kegyednek, tessék be-
fáradni.

Az őrök megmutatták a balda-
chinos ágyas szobát. Russoo felsó-
hajtott, olyan jó munka utáni sóhaj 
volt ez, aztán visszavitte a T alakú 
csövet a helyére. 

Lánczy ugyanott maradt, ugyan-
olyan pozícióban, mozdulatlanul.

LEGTÖBBJE VADÁSZATOT VAGY BACCHANÁLIÁT ÁBRÁZOLT Hegyi Damján Domokos

novella

Via-dal III. (száraz pasztell, 500 × 650 mm, 1993)

Szilágyi V. Zoltán: A Via-dal sorozat esetében a kiindulópont, esemény 
a személyesen megélt nimesi bikaviadal, melyet a római kori arénában 
rendeztek.

Akkoriban A majmok kastélya egész estés rajzfilm art direktoraként 
tevékenykedtem a Montpellier-től északra található La Fabrique stúdi-
óban. Hétvégenként bejártam a környéket, így keveredtem a bikavia-
dalok rendezéséről híres Nimes városába.

Ha visszatekintünk a történelemben, úgy tűnik, az emberiség törté-
netét áldozatként megölt bikák vére kíséri végig. Az egyiptomi, krétai, 
görög-római, majd a zsidó–keresztény kultúrákban mindvégig jelen 
van a bika szimbóluma.

Az emberek egy része szerint a bikaviadalok a spanyol, portugál, 
katalán kultúrkörben a nemzeti identitás részét képezik, másik részük 
pedig azt vallja, hogy értelmetlen és véres sportról van szó. Goya leg-
híresebb képein örökítette meg a bikaviadalokat, és Hemingway-t is 
lenyűgözték a viadalok.

Mint később megtudtam, a magyar néphagyományban is jelen van a 
bika motívuma.

Az ifjú táltosnak egyik próbatétele során a fekete bika képében meg-
jelenő öreg táltossal kellett megvívnia, hogy elnyerje az idős ellenfél böl-
csességét, erejét.

Ezek a hézagos ismeretek (mármint részemről): a bikaviadal látványa, 
koreográfiája, az előre megtervezett végkimenetelű esemény, amely 
mindahányszor őrjöngésbe kergeti az értő közönséget, a magamfajta 
szemlélődőt pedig a kétségbeeséssel szomszédos izgalomba, mind-
mind csak ürügyként szolgáltak a pasztellképek rajzolásakor.

Az élmény arra ösztönzött, hogy keressek a saját lelkületemben az 
élettel, a halállal, a küzdelemmel, az emberi tartással, a legyőzendő 
áldozat iránti tisztelettel, a közösséghez tartozással kapcsolatos érzü-
leteket és engedjem át magam a téma megragadásának, magamévá 
tételének.

Via-dal II. (száraz pasztell, 500 × 650 mm, 1993)
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vers
Polgár Kristóf

Randevú 
egy kelet-európai bárban
Kacér női suttogás, guillotine.
Azok a végtelen konyaktengerek,
nemzetközi vizek. Néha más
gálya is céltalanul erre téved.
Olyankor félvállról üdvözöljük
egymást. Biztos találkoztunk
már valahol.

Formák vagyunk egy halvány, piros
masszában, ahol hang csak
lustán terjed, romlásnak indult a
légellenállás és a gravitáció.
Esélye sincs tudatnak.

Alkatra karcsú, mint lázmérő.
Egyébként könnyed, teltajkú szépség.
Nyála higany, nyelve félig buzogány.
Szemét közben végig nyitva tartja.
Januárra a csinos cipókról
lekopik a vaníliás cukor.

Sinkó Adrienn

Mandarinok
Mandarint pucolok. A nagy gerezdeket ketté szabom.
Türelmetlen, pufók kezek nyúlnak érte. Kimagozom. 
Egyiket másikra tömi, szájcsücsökben csurran a lé,
lábával ritmust kalimpál, fejével is táncol mellé.
Mintha a mandarin volna az egész nagy, kerek világ,
s nem várhat, be kell habzsolni azonnal, felét legalább!

Mandarint pucolok. A nagy gerezdeket ketté szabom.
Bizonytalan, csontos kezek nyúlnak érte. Kimagozom.
Komótosan, bólogatva rágja, törli zsebkendővel
szája csücskét. Közben mesél. Úgyis elfogy majd idővel.
Mintha minden kis gerezddel az életét venné számba.
Megette már javát. Jó lenne hinni, hogy nem hiába.
Ami maradt, nem kívánja. Vajon mennyi van még hátra?
Bele-belenéz a tálba. De holnapra nem hagy. Hátha… 

Naptárfordításra
Illúzió csak az idő. Hógömbjében
sikkantunk nyakunkba hulló, új pihéknek,
pedig üvegbörtönünk kavargásában
öröktől fogva köröttünk pilinkélnek.

Álomban halottal 
van-e közünk egymáshoz,
ha fenyegetéseink összeborulnak
a vadalmafa alatt?

ordít a százéves rádió,
és százéves embereket 
bomlaszt a reszkető kéz.

kórós szenvedélyeket 
ürít a robbanás,
eltűntek a pirosruhás nők,
rúzsfoltjaikkal keveredik
a felejtés nyoma

dörög az ég az istenektől,
és én csak egyre gondolok: 
megújulást jelent
álmomban halottal hálni? 

családi fotó 
nem értettem, miért csak te
homályosodsz egyre jobban azon 
a szétfaricskált színes képen 
(én ragasztottam össze, 
egy darabja hiányzik)

melletted állok, mosolygok rád,
te végig előre nézel, bele a kamerába,
komoly az arcod, tudod, ez az utolsó, 
amit nekem hagysz magadból

feleslegesen kérdezem, 
miért nem maradsz rajta, 
– talpad nyoma is ott maradt –
az emberről mindig leszaggatják
a kérdezés alakzatjait, 
csak az marad meg, 
amit nem mersz kimondani. 

együtt m-al 
kedveljük-e mi egymást

annyira, hogy ne legyen

teher lemondani a külvilágról

tüdőnyi hazugságokat 

lopunk a virágosedényekbe,

tölcsért formáló kezünkbe

ordítjuk szerelmünket

nincs menekülés, bezárt ajtók mögött

sebes érintések roppanásaiban

összegyűl vérünk bora,

fejvesztve isszuk, isszuk magunkat 

Ilyés Krisztinka

Szilágyi V. Zoltán: 2001 tavaszán az indulásának 75. évfordulóját ünneplő kolozsvári Ko-

runk folyóirat körkérdést intézett több mint száz költőhöz, irodalomtörténészhez, iroda-

lomkritikushoz.

Nevezzék meg a XX. század tíz legszebb magyar versét.

A szavazatok alapján kialakult sorrend tíz első versét illusztrációk kíséretében egy 

külön lapszám közölte. A szerkesztőség az illusztrációk elkészítésére a Korunk Galériá-

ban valamikor is kiállító művészek közül válogatott és kérte fel őket. Ily módon kaptam 

én is a felkérést.

A helyezett versek közül József Attila Eszmélet című költeményét választottam.

Úgy döntöttem: nem engedek a kísértésnek, hogy a vers kétségkívül megkapó vilá-

gából műfordítsak a képzőművészet nyelvére, hanem megfogalmazom az eszmélésem 

utáni, bennem kialakult víziót József Attiláról. Attila, amint madárkaként gubbaszt egy 

véges vasúti sínen.

Ideemelem az illusztrációk kiállítása után megjelent kritikából a rajzomra vonatkozó 

részt:

„Szilágyi V. Zoltán Kecskeméten élő grafikus, rajzfilmrendező Eszmélet című bámula-

tos pontosságú technikával készült rajza e kiállítás emblémája is lehetne. A kozmoszba 

taszító sín akár a semmi ága József Attila gondolatvilágában. Egyik legkifejezőbb mű, 

amely a vizuális művésznek a költői életműre való maximális ráhangolódását jeleníti 

meg. A költői mondandók áthangolása a vonalakkal kifejezhető érzékenység és képze-

let jelrendszerére olyan próbálkozás, amely egyfajta gondolati azonosulást feltételez.” 

(Lőrincz Ildikó, Korunk, 2005. VI. évfolyam, 2. szám, 20.)

József Attila emlékére (színes ceruzarajz, 570 × 515 mm, 2002)

Via-dal I. (száraz pasztell, 500 × 650 mm, 1993)
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időkapszula
Karinthy Frigyes

Férfitársam
Férfitársam,

Ki rekedt susogással, közelhajolva,

Az uccán pénzt ajánlasz a nőknek,

Nyomorult

Te nem érzed a lehelleted,

Te talán nem is tudod, hogy a te

   lehelletedtől vált bűzössé

   a rózsakehely

És a kipattanó jázmin szerte a világon

Mit tettél boldogtalan, te nem tudod

Borzasztó

Te vagy az oka, hogy keserű lett

…a boldog, csodálkozó nevetés

Miattad köpi ki undorral az édes

   cseresznyét legörbülő szájunk,

   mert mindegyikbe odapetézted

   kukacodat,

Tőled tanulta meg a pipacs, hogy

   pusztító mákonyt hord kelyhében

És a vipera, hogy a foga mérges,

Te adtál kést és bombát a szép kis 

gyermek kezébe,

Neked köszönheti a tiszta szomjúság,

Ki gyanútlan kinál édes bort friss 

harmatért

   az ostoba gőg kalmártekintetét

   gyanakvó pillák alól

   s a nyálat, amit szemébe köp

   a fenevaddá dühített asszony

S a tőrt, amit szívébe vág

Neked az utálatos pirosítót

S a kéjpoklot hazudó szemfestéket –

Te rondítottad be Agricola édes ligeteit

S az édesen fütyörésző pásztorsípba

   te dugtál recsegő kavicsot,

A szerelem tiszta esszenciáját, isten

ajándékát te mocskoltad ihatatlanná

És téged vádollak a háborúval is

És hogy gyűlölik egymást az egymásért 

epedő népek e Földön

És ha Európa összeomlik s vigyorgó

   sárga kutyák lepik el romjait is,

Azzal is téged vádollak.

Szegény nyomorult,

Nem gyülöllek én,

Elfordulok, ne lássam;

Idd meg, amit főztél:

A nadragulyát.

Pitypang
Kezed felé

Kezed, hajad felé

Kezed, hajad, szemed felé

Kezed, hajad, szemed, szoknyád felé

Mit kapkodok?! – mindegyre kérded,

Hol bosszús-hangosan, hol fejcsóválva, némán –

Mért nem szelíden símogatva

Ahogy szokás, ahogy mások teszik,

Miért kapkodva, csillogó szemekkel

És mit nevetek hozzá – szemtelenség!

Ilyen csunyán, fülsértő élesen!

Eh, rögtön itthagysz, vagy kezemreütsz!

Pitypang, ne hagyj itt,

Inkább megmondom

Megmondom – várj, füledbe súgom,

Hajtsd félre azt a tincset.

Kezed felé

Kezed, hajad felé

Kezed, hajad, szemed felé

Kezed, hajad, szemed, szoknyád felé

Mi kapkod így – hát mégse jut eszedbe?

Mi kapkod így – még mindig nem tudod?

Pedig ily bosszús arccal

Próbálod elháritani akkor is

Hajad, szemed, szoknyád lefogva.

Porzód felé

Porzód, bibéd felé

Porzód, bibéd, szárad felé

Porzód, bibéd, szárad, szirmod felé

Mi kapkod így, pitypang? – A szél!

A szél, a szél, a szemtelen bolond szél

Vígan visítva bosszúságodon.

Pitypang, mi lesz?

Ez még csak a szellő

Ez még csak kapkod és fütyörész

De én még nem is beszéltem neked a családomról

Hallod-e, hé!

Füttyös Zivatar Úr volt az apám – anyám az a híres 

arkanzaszi

Tájfun

Tölcséres vihar a sógorom –

Pitypangpehely, kavarogtál-e már ziláltan – alélva

Felhőbefúró forgószél tetején?

Jobb lesz, ha nem ütsz a kezemre.

Nihil
Recitativ

Utoljára még elmentem volt szeretőmhöz

És beszélgettem vele a lépcsőházban:

Bementünk, mert kint nagyon fújt a szél

És kemény csöppek estek.

Végleg elbucsuztunk, már nem szeretem:

Aztán lementem a Rottenbiller-utcán,

Vettem gesztenyét, de nem tudtam lenyelni,

Találkoztam Biró barátommal.

Biró beszélt a neo-impresszionizmusról,

Én mondtam: mindent abba kell hagyni:

A művészetnek ne legyenek korlátai –

Se ütem, se vonal, se szín.

Vagyis az a művészet, amit az ember gondol,

És ha nem gondol semmit, az is művészet –

És ha csak érez valamit, az is művészet

És ha neked nem, hát nekem.

És ha neked ez nem képez művészetet

Kedves Ernő: hát akkor nem művészet –

Nem is az a fontos, hogy művészet-e

Vagy sem; – nem az a fontos.

És ha ez nem művészet: hát nem az,

De akkor nem is kell művészet –

Mert az a fontos, hogy figyeljenek

Az emberek és jól érezzék magukat.

Biró dühösen ott maradt az utcán,

Én meg bementem egy kávéházba:

Akkor egy szélroham jött veszekedve

És bevágta az ajtót.

A szélnek mondtam egy gorombaságot,

Kávét ittam és olvastam egy lapot:

Valami cikk volt a versköltészet céljáról,

De nem egyeztem meg vele.

Ja igaz: a lépcsőházból lejövet

(Még ott, volt szeretőmnél) arra gondoltam,

Hogy most meg kellene dögölni

És kiölteni a nyelvemet.

Szilágyi V. Zoltán: A közmondás eredeti formá-
ja vak tyúk is talál szemet.

Jelentése szerint véletlenszerűen is el lehet 
érni eredményeket (de ritkábban).

Az is bizonyítja, hogy nem igazán bíztam 
életem során a közmondás igazában, hogy 
az első alkalommal, amikor a rajzom címéhez 
– amely eredetileg Teríték volt – ötletesebbet 
kerestem, akkor a közmondás utolsó szavát 
szemetről szegetre változtattam.

Az ötlet nem véletlenül ugrott be. A szóvic-
cet a L’art pour l’art társulat Vastyúk is talál 
szeget produkciójából kölcsönöztem, mert 
viccességével kívántam elütni a rajz drámai- 
ságát.

Egy parajdi alkotótábor alkalmával bejár-
tam a Sóvidék falvait. Ez még a jegyrendszer-
rel működő diktátoros időkben volt. Atyha, 
amely település már-már elnéptelenedett, a 
ceaușescui falurombolás tervének része lett.

Egy láthatóan szegény ház felázott udvarán 
nézelődtem, szomorúan szembesülve egy va-
lamikori virágzó parasztgazdaság romlásának 
jeleivel: üres istálló, csűr, foghíjas tornácdesz-
kák… Viszont lábaim előtt két-háromhetes csir-
kék tapicskoltak egy lepattogott mázas pléh-
tányér körül. A csibék lába nyoma, mint sok 
kicsi Mercedes-embléma a sárrétegben. Sárga 
csőrükkel rá-rákoppintottak a tányérra, pedig 
abban nem áztatott dara, hanem egy maréknyi 
rozsdás, de újra kiegyenesített szeg volt.

Az idős gazda elkorhadt deszkákból húzo-
gatta ki a szegeket, hogy újra munkára fog-
hassa őket. Volt mit tatarozni a ház körül.

A kép új címével változott a kép megfejtésé-
hez vezető ösvény is. A tényleges teríték egy 
zsebkendőnyi abroszon, a koszos tányér, étek, 
rozsdás szegek csendes-költői képe helyett 
egy, a valóságot kicsit elviccelő, bár valószínű-
leg kesernyésebb interpretációhoz vezet.

Vak tyúk is talál szeget (színes ceruzarajz, 340 × 480 mm, 1995)
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ujj a lap alatt
2020 LEGJOBBAN VÁRT 
JÁTÉKAI
Bár decemberben a PC Guru és a 
Gamestar magazinok megszűnésé-
vel 27 év után szinte teljesen lezá-
rult a magyarországi nyomtatott já-
téksajtó története, az élet azonban 
nem áll meg. Az idei esztendő szá-
mos izgalmas új címet és több régi 
visszatérőt is tartogat. S bár hivata-
losan még nem erősítették meg, de 
elképzelhető, hogy karácsonyra az 
új Xbox és PlayStation 5 konzolok 
is a boltokba kerülnek. Rendhagyó 
évnek nézünk hát elébe, ezért ér-
demes áttekinteni, melyek lesznek 
azok a játékok, amelyekre oda kell 
figyelni. 

Moons of Madness
Az év első izgalmas darabja egy 
belsőnézetes, történetközpontú sci-
fi borzongatás, amely bár a jövőbe 
kalauzol bennünket, eredete a har-
mincas évek amerikai irodalmához 
nyúl vissza. A Mars és holdjainak 
felfedezése során a kolonizációért 
felelős Orochi társaság értelmes 
élet ősi jeleire bukkan a bolygón, 
ám ahelyett, hogy ezt nyilvános-
ságra hoznák, maguk kezdenek 
el kísérletezni a leletekkel. Erő-
feszítéseik pedig Howard Philips 
Lovecraft novelláinak kozmikus 
horrorjait keltik életre, melyek jobb 
esetben tébolyhoz, rosszabb eset-
ben pusztuláshoz vezetnek. 

Platformok: PC, PlayStation 4, 
Xbox One 

Journey to the Savage Planet
Nem minden új és idegen világ kell 
hogy fenyegető legyen, ezt bizonyít-
ja a Typhoon Studios játéka is. Eb-
ben a lenyűgöző, vidám színekkel 
és játékos látványvilággal fűszere-
zett kalandjátékban egy felfedezőt 
alakítunk, akit megbízói szerényen 
felszerelkezve dobnak le egy szelí-
dítetlen, vadregényes planétára. Itt 
az lesz a feladatunk, hogy feltérké-
pezzük a világot, katalogizáljuk a 
különböző életformákat és végül 

meghatározzuk, hogy a bolygó al-
kalmas lenne-e az emberi életre 
vagy sem. 

Platformok: PlayStation 4 

The Suicide of Rachel Foster
A beszédes című kalandjáték főhős-
nője tíz év után, a montanai hóvi-
har közepette tér vissza a családi 
hotelbe, melyet nemrég elhunyt, 
elhidegült apja hagyott hátra. Az 
üres szálloda folyosóin barangolva 
a múlt árnyai lassan rátelepszenek, 
a kint fokozódó vihar miatt pedig 
kénytelen tovább maradni, mint 
ameddig szeretett volna. Egy, a ho-
telben korábban öngyilkosságot el-
követett várandós nő rejtélye egyre 
inkább a hatalmába keríti, és úgy 
tűnik, ennek megfejtése hordozza 
szabadulása kulcsát is.

Platformok: PC, PlayStation 4, 
Xbox One 

Iron Man VR
A 2018-as Marvel’s Spider-Man óta 
nem készült nagyszabású játék a ki-
adó képregényhőseiről, ám az idei 
esztendő mindjárt duplán is pótolja 
a hiányosságot. Az első darab Tony 
Stark, azaz Vasember kalandjait 
dolgozza fel egy virtuális valóság-
ban, akciójáték formájában. Tony 
repülő páncéljába bújva manőve-
rezhetünk az égbolton, és a beépí-
tett fegyverrendszerekkel különféle 
ellenfeleket apríthatunk a legvál-
tozatosabb módokon. Az előzetes 
láttán bátran leszögezhetjük, hogy 
a szó szoros értelmében szédítő él-
ményben lesz részünk.

Platformok: PlayStation 4 

Half-Life Alyx VR
Nem maradnak virtuális élmény 
nélkül a PC-tulajdonosok sem. A 
Valve 1998-ban indult sci-fi akció-
játék-sorozata váratlan és csalódást 
keltő hirtelenséggel ért véget 2007-
ben. S bár a folytatást töretlenül 
követelő rajongók nem biztos, hogy 

ilyen visszatérésre számítottak, a 
Valve nemcsak őket célozza meg. A 
második rész előzményeként szolgá-
ló játék történetének hőse egy fiatal 
nő Alyx Vance, aki édesapjával kar-
öltve a maga módján veszi fel a har-
cot az elnyomó Combine cég álcája 
mögött megbújó földönkívüliekkel.

Platformok: PC 

Resident Evil 3 Remake
A tavalyi év egyik legkiválóbb játé-
ka az 1998-as Resident Evil 2 tel-
jesen átdolgozott felújítása volt. A 
siker a kiadót is meglepte, így nem 
csoda, hogy nagyjából egy évvel ké-
sőbb máris előállnak a harmadik 
rész ráncfelvarrt feldolgozásával. A 
helyszín ismét a középnyugati Rac-
coon City városa, mely a Védernyő 
vállalat áldatlan tevékenységének 
köszönhetően egy zombijárvány ál-
dozata lett. Az újabb lidérces éjsza-
ka főszereplője ezúttal Jill Valen-
tine rendőr, akinek a nyomában a 
cég megállíthatatlan biofegyvere, a 
Nemezis lohol. 

Platformok: PC, PlayStation 4, 
Xbox One

Cyberpunk 2077
A kilencvenes években megjelent 
asztali szerepjáték, a Cyberpunk 
2020 alapján készített játék annak 
a lengyel stúdiónak a munkája, 
amelyik a Witcher sorozattal ara-
tott osztatlan sikert szinte minden 
létező platformon. A futurisztikus 
kaland a William Gibson és Neal 
Stephenson regényeiben lefestett 
disztópikus jövőbe kalauzol ben-
nünket, ahol a világot megacégek 
uralják, a társadalmi megosz-
tottság óriási, a technológia be-
költözött az emberek testébe, az 

információ pedig a legértékesebb 
valuta.

Platformok: PC, PlayStation 4, 
Xbox One

 
Marvel’s Avengers
A Bosszúállók hősei végre abban a 
formában kerülnek játékos feldol-
gozásra, ami igazán méltó az adott-
ságaikhoz. A Crystal Dynamics 
ígérete szerint az egyedül és koope-
ratív módban is futtatható játékban 
Amerika kapitány, Thor, Vasember, 
Hulk, Fekete Özvegy és Kamala 
Khan is választható karakter lesz. 
Mivel azonban a játékot élő szolgál-
tatásnak tervezik, nem kizárt, hogy 
a megjelenés után újabb hősökkel 
is bővül majd a szereposztás.

Platformok: PC, PlayStation 4, 
Xbox One 

Last of Us Part 2
A PlayStation 3 egyik utolsó nagy 
dobása volt a 2013-as Last of Us, 
melyet több forrás is egész egysze-
rűen a világ egyik legjobb játékának 
titulált. A gyilkos gombafertőzés ál-
tal megtizedelt emberiség és a ter-
mészet által visszahódított egykori 
városok biztosítottak kulisszát egy, 
a kislányát elveszített keserű férfi 
és a vérében az immunitást hordozó 
fiatal lány megható és néha megrá-
zó drámájának. Az öt évvel később 
játszódó folytatás már csak azért is 
érdekes, mert az előzmény elképesz-
tően bátor módon egy kegyes, de so-
káig nem fenntartható hazugsággal 
ért véget.

Platformok: PlayStation 4 

Ghost of Tsushima
A nyílt világú, külső nézetes lopa-
kodós akciójáték a feudális Japánba 

repít vissza bennünket. A Tsushima 
sziget utolsó szamurájának bőré-
ben kell helyt állnunk az 1270-es 
első mongol invázió idején érkező 
megszállókkal szemben. A játék 
egyik sajátossága, hogy kijelölt 
tájékozódási pontok nélkül, ked-
vünkre fedezhetjük majd fel a vilá-
got. Emellett el kell sajátítanunk a 
Szellem harci technikáit, amely az 
egyetlen módja annak, hogy egy-
magunk szállhassunk harcba az 
elsöprő túlerővel.

Platformok: PlayStation 4

Halo Infinite
Az Xbox-konzolok egyik legerő-
sebb húzócímének számító Halo 
sorozat – az egyéb műfajokba tett 
rövidéletű kirándulásokat leszá-
mítva – egy ideje már parkoló-
pályán vesztegel. A fősodorként 
szolgáló Reclaimer saga és annak 
főszereplője, Master Chief azonban 
idén visszatér a gyűrűvilágokra, 
hogy a fejlesztők bevallása szerint 
„az emberiség megmentésének 
legnagyobb kalandjára” invitáljon 
bennünket. A sci-fi akciójátékból 
eddig bemutatott előzetes lenyűgö-
ző látványt ígér, ami vélhetően az 
új generációs konzolon tud majd 
igazán kiteljesedni. 

Platformok: Xbox One
 
A lista természetesen nem teljes, 
sok izgalmas, ám eddig kevesebb 
reflektorfényt kapott játék is fel-
sejlik a horizonton. A pontos meg-
jelenési dátumok és komoly mar-
ketingköltség hiányában dolgozó 
kisebb stúdiók legnagyobb fegy-
vertényüket, az innovációt bevetve 
idén is biztosan számos meglepe-
tést tartogatnak majd számunkra.

Kántor Mihály

Szilágyi V. Zoltán: A szeretet – szenvedés! A szenve-
dés – szeretet!

Hit ügyében szemérmes vagyok, és ódzkodom 
mindennemű tételszerű kinyilatkoztatástól.

Annál is inkább, mert az útkereszteződéseknél fel-
állított keresztek: kőből, fából, pléhből a napi gyakor-
latban mindenekelőtt a tájékozódás segítésére szol-
gáltak a földrajzi tájegységek végének/kezdetének 
jelzésével. Ilyen egység: falu, tanya, mező, szántó, 
birtok, gyepű stb.

Az urbanizációval ezek már településen belül-
re esnek és csak a régi településhatárok emlékét 
őrzik. A magaslatra állított keresztek a magasság 
és mélység határát voltak hivatottak jelezni. Ezek 
már a lelki élet értékeire is figyelmeztetnek, segí-
tik az önmeghatározást. Választ adnak hollétünkre, 
jelzik, hogy erőfeszítéseink révén milyen magasra 

jutottunk és még milyen határtalan magasság van 
fölöttünk.

A kőkereszt motívuma az állandó nyitott szemmel 
járás által került a látóterembe.

Rendeltetésszerű funkcióját már régen nem tud-
ja betölteni, oly mértékben megváltoztak az eredeti 
földrajzi tájegységek határai, viszont az idő múlásá-
val léte új és fontos üzenettel gazdagodott.

Ennek felismerése késztetett arra, hogy megraj-
zoljam a képet. Az az izgalmas számomra, hogy egy 
szellemi, szavakkal nehezen kifejezhető szféra, mely 
az emberiségért hozott áldozatról, a szenvedésről és 
a szeretetről szól, hogyan ábrázolódik egy sokak ál-
tal élettelennek aposztrofált kőszoborban. Hogyan 
maradt meg napjainkig, és bár az idő kíméletlenül 
lassan porrá őrli, repedéseiben élet fogan, megte-
lepszik a moha, menedéket nyújt az apró rovaroknak.

Aréna – rajzfilm (ceruzarajz, akvarell, 29,99 × 22,51 cm, 1982)

Kő kövön (színes ceruzarajz, 500 × 650 mm, 2004)
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„Léna hatéves iskolás. Mint bár-
melyik ilyen korú gyermek, imád 
rajzolni, kirakózni, társasjátékoz-
ni, babázni, biciklizni, játszótérre 
járni… de egyvalamit még ezeknél 
is jobban szeret: verset mondani. 
Korábban is a könyvesboltok törzs- 
vásárlói voltunk. Megszámlálha-
tatlan képeskönyv, mesekönyv töl-
tötte meg a szobája polcát. Egyszer 
Léna kitalálta, hogy menjünk el 
és vegyünk verseskönyveket! Ak-
kor kezdődött el igazán a versek 
szeretete” – írja Léna anyukája a 
Léna verses doboza elnevezésű 
Facebook-oldalon. A versvideó-
kat először 2018 őszén kezdték el 
közzétenni az azonos nevű You-
Tube-csatornán, de hamarosan 
átköltöztették a Facebookra, ami 
nagyobb mozgásteret biztosított, 
hogy ne csak Léna szavalatait, de 
a versek olvasható változatát, mű-
helytitkokat, kedves jeleneteket és 
egyéb ötleteket is megoszthassa-
nak a nézőkkel-olvasókkal.

Léna Facebook-oldala már 
majdnem huszonkétezer kedve-
lésnél tart, egy-egy versvideóját 
pedig akár félmillióan is megte-
kintették. A filmecskék elején Léna 
egy fadobozból veszi elő az aznapi 
verset, majd néhány szóban azt is 
elmeséli, hogy miért aktuális az 
adott szöveg, miért tetszett meg 
neki vagy hogyan kapcsolódik az 
életének különböző eseményei-
hez. Az oldalon egyre több és egy-
re sokoldalúbb tartalom kezdett 
megjelenni az elmúlt hónapokban: 
könyvajánlók, nyereményjátékok, 
illetve tematikus heteket is tartot-
tak, amikor különböző költőven-

dégek versei szólalnak meg a hét 
minden napján (például B. Tóth 
Klára, Gáti István, Hétvári And-
rea, Kollár Árpád, Nyulász Péter 
Sás Károly és lánya, Sás Ildikó), 
sőt volt, aki saját videóval is üzent 
Lénának és nézőinek. De a kislány 
nemcsak gyerekverseket mond, 
hanem megtörtént már az is, hogy 
egy kedves barát általa küldött sze-
relmes verset egy lánynak. Azóta 
pedig új rovat is indult az oldalon 
Versek felnőtt- és gyerekszemmel 
címmel, melyben a verseket Dá-
nyi Krisztián színművész és Léna 
előadásában is meghallgathatjuk, 
ennek legelső állomása idén január 
9-én Radnóti Miklós Éjszaka című 
verse volt.

2019 szeptemberében Figyelj 
rám! címmel Lénáék videós vers-
mondó-versenyt hirdettek meg az 
5–8 éves, illetve a 9–12 éves kor-
osztály számára. A zsűribizottsá-
gi feladatokat Balázs Imre József, 
Békés Márta, Koltai Judit, Murá-
nyi Zita, Nagy Bandó András és 
Tóth Ágnes író-költők vállalták, a 
huszonöt választható verset Lackfi 
János segítségével jelölte ki Léna 
és anyukája. A verseny hatalmas 
sikert aratott, több mint három-
száz jelentkező közül válogatták ki 
arany, ezüst és bronz kategóriában 
a legjobbakat.

„Léna pár perc alatt megtanult 
bármit, és azokat olyan ösztönösen, 
bátran, kellően szemtelenül, mégis 
szerethetően adta elő, hogy a ver-
sek a szájából életre keltek! – írja 
Léna anyukája. – Itt előjött belő-
lem a pedagógus. Miért rejtsük el 
a tehetséges gyerekeket? Miért ne 

adnánk a szülőknek ötleteket, hogy 
milyen verseket tanul meg szívesen 
egy óvodás vagy egy kisiskolás? […] 
Ha csak néhány gyerek emiatt ked-
vet kap a verstanuláshoz, nekünk 
már az sikernek számítana. Lehet 
nevezni ezt egy kis missziónak is, 
de az az igazság, hogy mi is nagyon 
élvezzük, tesszük az egészet remél-
hetőleg mások épülésére és szóra-
koztatására!” – Rohanó világunk-
ban a szülőknek nem minden nap 
van idejük gyerekverses könyvet 
fellapozni, így Léna Facebook-ol-
dala hatalmas inspiráció és segít-
ség lehet szülőnek és pedagógus-
nak egyaránt, a gyerekeknek pedig 
nemcsak hasznos időtöltés és szó-
rakozás, de olyan követendő példa 
is, amely a 21. századi digitalizált 
világban sem unalmas.

Szeretettel ajánljuk Léna vers-
videóit minden kedves olvasónk-
nak fáradt hétköznapra, kirándulós 
hétvégére, reggeli teához, esti ka-
kaó mellé, a kanapén bekuckózva, 
hosszú utazáshoz, autóban, vona-
ton, fogmosáskor, fésülködéshez, 
lecke előtt, lecke után, iskolában, 
születésnapon, fogócskázás közben, 
palacsintasütéshez, narancspuco-
láskor, strandon, Balaton-parton, 
barátokkal, egyedül, hóesésben, 
villámláskor, napsütésben, ma-
dárcsicsergés mellett, szomorúság 
ellen, vidáman, mert mindegyik 
éppen olyan szívvel-lélekkel teli, 
mint Tóth Ágnes Lénának írt verse: 
„Széna bála kinn a réten, / Léna ül 
a tetejében. […] Kacag Léna, mint-
ha szállna, / gördül alatta a bála, / 
s ha valaki rátalálna, / kérje fel egy 
széna-táncra.”

hamuban sült pogácsa
A SEHONNAN 
JÖTT LÁNY 
KALANDJAI
Acsai Roland legújabb kötetét kí-
váncsian és lelkesedve vártam. A Tili 
és Tiló című meseregény részletei 
gyerekirodalmi rovatunkban már 
a tavalyi év tavaszán megjelentek. 
Együtt ismerhettük meg Tilit, a se-
honnan jött kislányt, hogy elkísérjük 
a számára ismeretlenül is fontos Tiló 
keresésére. Tartsanak velünk, ked-
ves apró és még apróbb olvasóink, 
hogy együtt is járjunk a közös kaland 
és az út végére.

Borzos kislány baktat medvéjén 
a végtelen hómezőben, így kezdő-
dik a történet. Amikor megmenti 
Szimort, a kisegeret a fagyhaláltól, 
döbbenten tapasztalja maga is, hogy 
nem tud bemutatkozni, sem emlékei 
nincsenek. Egyetlen tájékozódási 
pontja az életben a hatalmas tojás, 
amelyet táskájában hurcol magával, 
és eltökélt szándéka, hogy gazdáját 
megtalálja. Az egérke hálából az Otí-
liát becéző Tili nevet adja a lánynak, 
és együtt indulnak tovább útjukon. 
Kalandjaik elhagyatott benzinkuta-
kon és kiürült városokon vezetnek 
keresztül, kisodródnak a tengerre, 
találkoznak a hét törpével és az er-
dőmanóval, végül Tilóra is rábukka-
nak, vagyis a bohókás fiú talál rájuk: 
„Az egyik fának hatalmas papírrepü-
lő csapódott, és kizuhant belőle egy 
fiú. Hosszú, fekete varázslókabát-
jában nagy, fekete madárra hason-
lított. A homokra esett, de gyorsan 
felugrott, és maradék méltóságát 
megőrizve leporolta magáról a ho-
mokszemeket. Fél fejjel lehetett ma-
gasabb a lánynál. Szőkésbarna haja 
volt, és nagy, barna szeme.

– Tiló vagyok – mondta köszönés 
helyett, amikor a ketrecük elé ért. – 
Megkaptad az üzenetemet?”

Bár az üzenet ebben az esetben 
papírrepülő formájában érkezik, és 
nem sms-ben, az sem állna távol et-
től a szokatlan, mindennapjainkban 
mégis valóságos, kissé posztapo-
kaliptikus mesevilágtól. Tili és Tiló 

története határozottan mai mese, 
amit bájos iróniával és nagyvonalú 
eleganciával tár elénk az író: a herce-
gecske túl lusta, hogy beleszeressen 
hősnőnkbe, ezért parkolóőrnek áll, 
ahogy a habfiú szívében sem történik 
meg a varázslat. Tili sértődöttségére 
a tengeri ifjú azzal válaszol, hogy 
„A hableányos mese különben sem 
végződött valami jól”, mire a kislány 
durcásan tiltakozik, hisz a rajfilmvál-
tozatban nem talált kivetnivalót. Szi-
mor szerelmét, a sivatagi ugróegeret 
Szaharinnak hívják, a cirkuszi jósnőt 
pedig Elvirának. Lomvárosban nem 
ismerik a szelektív hulladékgyűjtés 
fogalmát, és a gonosz boszorkány 
már kissé szenilis, de azért még el 
tudja átkozni a hét törpét. Acsai Ro-
land meséjét az teszi különlegessé, 
hogy míg motívumaiban a klasszikus 
mese műfaját követi (nincstelen hős, 
aki bátorságával és önzetlenségével 
jut el céljához, állatok mint jótevők 
és segítők, a szerelem beteljesülése 
juttat el a gonosz fölötti győzelem-
hez), konkrétumait a mai világból, 
a mai gyerekek környezetéből emeli 
ki. Karakterei szellemesek és pima-
szok, helyszínei a 21. század fogalmai 
szerint elvarázsoltak.

A Moldován Mária által illuszt-
rált kötet képi világa is ezt a ked-
ves vagányságot sugározza. Félszeg 
kisgyerekek, kunkori bajszú cir-
kuszigazgatók és morcos macskák 
kavalkádja teszi vidámmá a kötet 
lapozgatását. Tili és Tiló végül nem-
csak a tojás gazdáját, de saját múltja 
kulcsát is megtalálja: „Törékeny to-
jásba zárt talány. / Ott viszi a fiú és 
a lány. / Rejtélyes tojásba zárt titok. 
/ Megtudod, ha szíved kinyitod” – és 
ezt a könyvet elolvasod.

Acsai Roland: Tili és Tiló. Koinó-
nia Kiadó, Kolozsvár, 2019

Bapó (színes ceruzarajz, 560 × 760 mm, 2002)
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A jókedvű örmény temetése – rajzfilm; 034 (ceruzarajz, 29,5 × 24,54 cm, 2013)

Szilágyi V. Zoltán: Az én Tátim (nagyapám) anyai 

ágon Gergely Gyurka volt. Első világháborús ve-

terán.

Isonzónál megsebesült, bal alkarját érte a pus-

kagolyó. Ennek emlékére egy életre a markához 

szorulva, letapadva maradt két ujja.

Nekünk, gyerekeknek kiváltság volt, hogy me-

lyikünk vághatja le vasárnaponként, templomba 

menetel előtt, a reggeli mosakodás után a merev 

ujjak körmeit, hogy ne fúródjanak a tenyerébe.

Ő még fehér harisnyát hordott, és ha csak te-

hette, fejét a botjára támaszkodó ökleire hajtotta, 

és mélyen elgondolkozott. Pontosabban elszunyó-

kált, főleg a prédikációk alatt.

Hogy milyen világ lehetett a kobakjában, már 

kideríthetetlen. A testtartás, a tar koponya, a bo-

gos-csontos kézfej ráncaiba évődött kimosakodha-

tatlan kosz, a kopott térdű harisnya megannyi külső 

jel egy halványuló emlékű kor mementójaként.

Konkrétan ez a rajz, bár Tátit idézi, Tornai Endre 

szobrász barátom bapójáról (nagyapjáról) készült. 

Ennek ellenére magaménak érzem, s a rajzban 

megfogalmazott szeretet révén mindenkié.

Rajzolási technikájában úgy babráltam nagyító 

segítségével a rajzpapír textúrájának mélyedései- 

be, mintegy előhívva a képet, ahogy a régészek 

piszkálják kíméletesen a földrétegeket, hogy sér-

tetlenül hozzák felszínre régmúlt idők emlékeit.


