
Gróf Esterházy János 1901. már-
cius 14-én született Nyitraújlakon. 
Főnemesi családból származott, öt-
ezer holdnyi birtokuk volt. Iskoláit 
Budapesten végezte, kereskedelmi 
akadémiára járt, majd megmaradt 
földjein gazdálkodott – a trianoni 
békét követő csehszlovák földre-
formnak „hála” ugyanis a család 
birtokainak kilenctizedét elveszí-
tette. Rögtön az országvesztés után 
kezdte közéleti tevékenységét, fel-
lépett a magyarok elnyomásáért is 
küzdő csehszlovákizmus ellen. 

1932-ben lett az Országos Ke-
resztényszocialista Párt (OKSZP) 
elnöke. Követelte az önrendelke-
zést, Szlovenszkó és Ruszinszkó (a 

szlovák és ruszin országrész) auto-
nómiáját, nemzeti, vallási és kul-
turális téren pedig előrelépéseket 
sürgetett. 1935-ben Kassa és kör-
nyéke parlamenti képviselőjeként 
bekerült a csehszlovák parlament-
be. „Akaratunk ellenére odacsatol-
tak Csehszlovákiához, követeljük, 
hogy a csehszlovák kormány teljes 
körben tisztelje a mi kisebbségi, 
nyelvi, kulturális és gazdasági jo-
gainkat” – mondta első parlamenti 
beszédében, emellett pedig Szlová-
kia autonómiájáért továbbra is ki-
állt. Ugyanebben az évben a magyar 
pártok Edvard Benešre adták vok-
sukat a parlamentben, ezzel pedig 
az elnöki székbe segítették a később 

dekrétumairól elhíresült szovjet-
barát politikust. Beneš egyébként 
megígérte a magyar pártoknak, 
hogy képviselni és támogatni fogja 
beadványaikat, azonban nem tar-
totta be a szavát. Érdekesség, hogy 
egy évtizeddel később, amikor az 
Esterházy-birtokot államosították, 
a csehszlovák hatóságok mindent 
felforgattak, és az ottlakóktól egy 
papír után érdeklődtek, amin Beneš 
szavatolja a nemzetiségi jogokat 
(habár ez csak egy levél volt, nem 
hivatalos dokumentum), azonban 
legnagyobb bánatukra nem találták 
meg. Valószínűleg azért nem, mert 
előttük már a szovjet katonák is ki-
rabolták a birtokot.

1936-ban egyesült a két magyar 
formáció, az OKSZP és a Magyar 
Nemzeti Párt, a szövetség elnöke 
pedig Esterházy János lett. Ugyan-
ebben az évben Beneš miniszteri 
posztot ajánlott fel a grófnak, aki 
elutasította, mondván, előbb a 
csehszlovák kormánynak kell olyan 
intézkedéseket hoznia, amelyekkel 
kiérdemli a magyarság bizalmát. 

1938-ban nagyot fordult a világ. 
Esterházy folyamatosan küzdött és 
szót emelt a magyarság jogaiért, a 
prágai magyar képviselőkkel meg-
alapították a Magyar Nemzeti Ta-
nácsot, amely a csehszlovákiai ma-
gyarság életét hivatott irányítani. 
Novemberben aztán aláírták a bécsi 
döntést, amelynek értelmében a túl-
nyomórészt magyarlakta területek 
visszatértek Magyarországhoz. Es-
terházy János – Kassa átadásakor 
– bejelentette, hogy a nyolcvanezer 

magyarral együtt Csehszlovákiában 
marad, és tovább küzd a jogaikért. A 
magyar felsőház bársonyszékét – lé-
vén minden felvidéki magyar képvi-
selő automatikusan kapott egy helyet 
a parlament felsőházában – elutasí-
totta. Még ebben az évben elindította 
az ottmaradt magyarság számára az 
Új Hírek nevű újságot, majd ennek 
betiltása után a Magyar Hírlapot. 

„A mi jelünk a kereszt,
nem pedig a horogkereszt”
Esterházy János következetesen, 
élete végéig tartotta magát azokhoz 
az eszmékhez, amelyeket vallott. 
Üdvözölte Szlovákia önállósodá-
sát, ugyanakkor részt vett a lengyel 
menekültek magyarországi elhelye-
zésében (Szlovákia szintén hadat 
üzent Lengyelországnak 1939 szep-
temberében), szociális segélyak-
ciókat szervezett rászorulóknak.
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Csikós Szilvia
és Simek Valéria versei

Cholnoky Viktor
a koleráról

Vöröskéry Dóra
meséje

vezérvers
Juhász Gyula

Új szövetség

Mint Izaiás prófétádnak

Ajkát tüzes szénnel jelölted,

Égő szened lett vágy és bánat,

Uram, így állok már előtted!

Jó volt Uram, az égető szén,

Amelytől ajkam és a lelkem

Hirdette, mily acél a törvény

A szívben és a végtelenben.

Most új az ajkam és a lelkem

S így állok én vígan előtted

S téged dalollak a jelenben

És benned látom a jövőket.

A múlt tüzéből már kiforrott

A múlhatatlan érc: a lélek

S látom: bús vágyam angyalod volt

S szerelmem áldás és dicséret.

De én úgy szeretnék még imádkozni! Leczo Bence

portré
Az élet peremén (illusztráció Fodor Veronika Legendák a Pannónia gőzhajóról című könyvéből, Holnap Kiadó, 2016)

a hidegvér és

a tiszta köröm 

egészen biztos 

két védekező mód 

a kolera ellen

“

“

folytatás a 3. oldalon

„Ezen a földön születtem, szívem-lelkem gyökere annyira ezen a földön él, hogy itt maradok köz-
tetek, és veletek fogom átélni a rossz napokat is […] Egyet kérek tőletek: Szívünk-lelkünk nagy 
kincsét, nemzeti öntudatunkat és Krisztus Urunkba vetett hitünket ne tévesszük szem elől egy 
pillanatra sem” – Esterházy János utolsó üzenete a felvidéki magyarokhoz.
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szerkesztőségi terepasztal

Van egy lány, akit szeretek, habár sosem lát-
tam az arcát. A virágboltban dolgozik az iro-
da mellett, s ugyanúgy ötkor végez, mint én: 
mire összepakolok és kiérek az utcára, már 
ott lépdel előttem, a metró felé tart.

A dereka karcsú, s ringva jár, ahogy a li-
liom inog, ha rálehel a szél. A haja vörös, 
természetes vörös, nem az a szemet bán-
tó, már-már lilába hajló árnyalat, amely-
re olyan sok nő festi mostanában, hanem 
aranyló, mint a róka bundája vagy a nap-
fény az őszi lombok között. Kék kabátot és 
kék kalapot hord, azt a kicsi, sikkes fajtát, 
amely ma nem divat, és magas szárú csiz-
mát. Néha virágot visz magával, s ilyenkor 
a szirmok édes illata belevegyül dús hajába, 
mely rőtarany vízesésként omlik le a vállán.

Ódákat írok hozzá: már egy egész kötetre 
való összegyűlt. Szonettek, dalok, kötött és 

szabad versek, minden, amit csak el lehet 
képzelni, s mind róla szól, neki dalol, őt kér-
leli és imádja. Leírtam, hogy számomra ő a 
Nap és a Hold, az egyetlen fény az életem-
ben. Remekbe készült rímekkel festettem 
le, milyen kimondhatatlanul gyönyörű. El-
meséltem neki ezer apró-cseprő eseményt, 
könyveket, filmeket, érdekességeket, ame-
lyeket az utcán láttam, hangulatokat, ame-
lyek megérintettek, s tudom, ő az egyetlen a 
világon, aki mindezt megérti.

Persze nem beszéltem vele sosem, még 
levelet se mertem küldeni. De mindennap, 
amikor elhagyom az iroda szürke börtönét, 
a nyomában járok: elsétálunk a virágbolt és 
a közért előtt, a dohánybolt, a könyvesbolt 
és a kávézó előtt, le a lépcsőn, végig az alul-
járón, fel a másik lépcsőn. A villanyoszlop-
nak dőlve szoktam figyelni, ahogy felszáll a 

villamosra, s a tolakodók válla fölött, a po-
ros ablakon át szemmel követem törékeny 
sziluettjét, amíg a villamos el nem ragadja 
előlem.

Az arcát még sosem láttam, de nem is fo-
gom. Nem hitegetem magam azzal, hogy ha 
szemtől szemben állnánk, felismerne vagy 
bármit érezne irántam: úgy nézne át rajtam, 
mint mindenki más. A többségnek nem su-
gárzik úgy át csodálatos lelke a teste minden 
porcikáján, mint neki, hogy hátulról is, is-
meretlenül is ragyog, honnan látná hát, ki 
vagyok s mit érzek iránta?

Sosem fogom látni az arcát vagy hallani 
a hangját, de nem is kell. Nekem elég az az 
öt perc séta mindennap, így is tudom, hogy 
kívül-belül, ahányféleképp csak lehet, ő a 
legszebb nő a világon.

APRÓ TITKOK
Tizenöt éves voltam, amikor megtudtam, 
hogy anyámnak második neve is van. En-
darietta. Nem hibáztattam, amiért titkolta 
– ha engem sújtott volna az a balszerencse, 
hogy Endariettának neveznek, valószínű-
leg ünnepélyes szertartással elégettem 
volna a születési anyakönyvi kivonato-
mat és az összes hivatalos iratomat, aztán 
szenteltvizet locsoltam volna a hamvakra, 
sóval hintettem volna be a tűzhelyet, és a 
továbbiakban letagadtam volna, hogy ilyen 
név egyáltalán létezik.

Endarietta néniről, akitől anyám a nevet 
örökölte, csak egy képet láttam: haját szi-
gorú kontyba fogta, fekete ingén féltenyér-
nyi bross pompázott, száját pedig mogorva 
parabolává görbítette az elégedetlenség. 
Anyám szerint az ostrom alatt megölt egy 
orosz katonát – betörte a fejét a csúf ezüst-
kancsóval, ami a tálalón állt –, de erről nem 
volt szokás beszélni, mert mindenkit kíno-
san érintett a gondolat, hogy egy úrinő ilyes-
mit tehet. Nem hiszem, hogy ez különös lett 
volna: minden családnak megvannak a kí-
nos kis titkai, melyekről senki nem beszél.

Csupa apróság. Nem sokkal azután mond-
ta el nagyanyám az unokahúga történetét – 
úgy maradt, mondták akkoriban –, és hogy 
a fiú végül nem vette el, de az öccse, akit én 

csak Gyuri bácsinak ismertem, igen. Persze 
erről nem beszélünk... Mi értelme lenne fel-
hánytorgatni azokat a régi dolgokat?

Édesanyámnak is volt egy unokanővére, 
akiről a család régóta hallgatott, s akiről fel-
nőttként tudtam meg, hogy tíz évet töltött 
börtönben, mert meggyilkolta a férjét és a 
kisfiát. Véletlenül bukkantam rá egy régi 
újságcikkben, s láttam, hogy igazán rosz-
szul érintette, amikor rákérdeztem. Vissza-
tértem az újságcikkekhez: nem akartam a 
vérben ázó szőnyeg és a homályos nappali 
fekete-fehérben is baljós képeivel zaklatni. 
Egyébként sem tehet róla – senki sem tehet 
róla, milyenek a rokonai, nem igaz? Különö-
sen az ősök. A gyerekeket még lehet nevelni, 
de mit tehet az ember az ősökkel azon kívül, 
hogy hallgat róluk?

Én azonban figyelek, bár kérdezni nem 
merek. Hallom az elsuttogott szavakat, az 
elharapott mondatokat. Tudok Alána néni-
ről is, akit lógva találtak a saját padlásán. Ő 
magát, ha valaki épp tudni akarja.

Három héttel ezelőtt hallottam Márton 
atya ügyéről is, bár ő csak másodunokatest-
vér, és azt anyám is csak akkor tudta meg. 
Rémesen megviselte: mert mindenki bűnös, 
de hogy gyerekeket is, erre már tényleg gon-
dolni se jó. Csúf történet, de hiába, még a 
legjobb családokban is előfordulhat.

Beszélni persze nem beszélünk róla: ez 
nem szalonképes téma, tehát nem emleget-
jük. Vannak ilyenek.

A múlt héten, amikor kinyitottam a régi 
szekrényt a második emeleti gardróbban, 
egy csontvázat találtam. Női csontváznak 
tűnt: a kis koponya, a kerek szemüregek s 
a bordák közé akadt vékony aranylánc nőt 
sugallt, s még ebben az állapotában is volt 
benne valami bájos szelídség. Az egyetlen 
szépséghibája a fogsora: két fogát is fémko-
rona csúfítja el.

Még nem szóltam róla senkinek. Évának 
hívom, és alkalmanként, ha úgy érzem, nem 
tudok magamban tartani valamit, beszélek 
is hozzá.

Néha még válaszol is. Régi titkokról sut-
tog poros hangján, hosszú évek óta halott 
emberek tetteiről, és azt mondja, én sem 
vagyok más.

Biztos vagyok benne, hogy téved.

Egy kiváló irodalomtörténész, a 
két éve elhunyt Rónay László ta-
nár úr, akinek egyetemi előadá-
sain rendszerint még a csilláron 
is lógtak, egyszer azt a tételt fo-
galmazta meg hallgatóságának, 
hogy míg a nagy filozófusok logi-
kája, mint például Arisztotelészé, 
ha nem is játszi könnyedséggel, 
de elsajátítható – a nők logikáját 
nem fogjuk megérteni, amíg csak 
élünk. Az emberélet útjának (jó 
esetben) a felénél egyre inkább 
osztom egykori professzorunk ál-
lítását. S bár sokszor gyötört en-
nek az igazságnak a megtapasz-
talása, mégiscsak a nők az élet 
eleven forrásai, nem szabad őket 
rossz szóval illetnünk.

Óvodás koromban két lányba is 
szerelmes voltam, ráadásul egy-
szerre. Még a nevükre is emlék-
szem. A legverekedősebb fiúval 
is szembeszálltam egyszer értük. 
Őket csak az óvónőnk üthette ki a 
nyeregből olykor, akit rendszerint 
meglestünk átöltözés közben Zoli 
barátommal, ebéd utáni alvást mí-
melve.

Az iskolában is halmoztam a plá-
tói szerelmeket, az egyiket ügyet-

lenül még randira is hívtam, egy 
levelet nyújtottam át neki, hogy a 
barátom küldi. Napokig terveztem, 
hogyan fogok rá várni a játszótéren, 
még a dzsekim színe is megvan, 
amit aznap viseltem. A lány persze 
nem jött el, üresen lengtek a hinták 
a szélben. Egy másik lánnyal ku-
tyát sétáltattam évekig. Olyan volt, 
mintha a nővérem volna, lelkizős 
fejtágításai, azt hiszem, jót tettek 
akkoriban.

A középiskola alatt ez az egész 
aztán kezdett komollyá válni. Két-
balkezes maradtam továbbra is, 
tele gátlással és szenvedéllyel. Az 
egyik lány Svájcban él, kétgyer-
mekes édesanyaként, a másik lány 
évekkel később nekem szült gyer-
meket. Tőle annyiszor szakadtam 
el az elmúlt két évtizedben, mint 
a maguk feleségétől Mikszáth 
Kálmán és Ferdinandy György 
együttvéve. Talán mert ő az igazi. 
Az egyetemi és az utána következő 
korszakba meg már bele se kez-
dek.

Nők, akikbe szerelmes voltam, s 
nők, akik belém voltak szerelme-
sek… Akiknek a természetét nem 
tudtam kifürkészni, s akiknek a 

szívét én sértettem föl. Mozikba 
jártunk, vagy épp kétes hírű kocs-
mák félhomályában osztottam 
nekik az észt, mintha volna mon-
danivalóm. Nem figyeltem rájuk 
eléggé, bennük is a saját szavaim 
visszhangját kerestem, eltékozol-
tam őket. Meg akartak kapasz-
kodni bennem, de én csak húztam 
lefelé őket a mélybe, persze hogy 
inkább az életet választották. S 
mire az örvény engem is vissza-
lökött a partra, már szétrajzottak 
rég.

És akkor még nem szóltam a 
megtartó nőkről, a Zrínyi Ilonák-
ról, akik még önnön démonaimmal 
is kénytelenek voltak megküzdeni. 
Édesanya, aki korán elengedte a 
kezem, nagymama, keresztanya, 
nővéreim, akik megtartottak a 
pokol fölött… nem lehetek eléggé 
hálás nekik. Többüket már elte-
mettem, egyre árvábban sodródom 
nélkülük. Ha valamit is létrehoz-
tam, hát értük is tettem. Hogy lás-
sák, nem vagyok olyan reményte-
len. Olykor körém sereglenek, élők 
és holtak, én meg csak ücsörgök 
köztük szégyenkezve. Kezdetben 
a gondoskodásukért csak versek-

kel fizethettem, most meg már, ha 
volna is mit adnom, értéktelen és 
súlytalan. Egyedül a lányom nem 
értheti ezt, őt talán még időben 
észrevettem.

Nők, akikhez közöm volt, s akik-
hez lehet még, és nők, akikhez nem 
lesz közöm sohasem – egyként 
tartsa meg őket az Úr, ahogy en-
gem ők annak idején.

NŐK Szentmártoni János

tárca
Gerencsér AnnaA LEGSZEBB NŐ A VILÁGON

Szerelem (illusztráció Fodor Veronika Legendák a Pannónia gőzhajóról című 
könyvéből, Holnap Kiadó, 2016)

Reménység fehér lova (illusztráció Tallián Mariann A tűzmadár című könyvéből, 
Holnap Kiadó, 2017)
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Megalapította a szlovákiai magyar-
ság akkori és valaha volt egyetlen 
független pénzintézetét, a Taka-
rékbank Rt.-t, valamint a Madách 
Könyvesházat, elindította a Magyar 
Ház programot, amelynek hála Ma-
gyar Házak nyíltak Iglón, Eperje-
sen, Nyitrán, Bártfán, Pozsonyban 
és szerte az országban. 1942-ben, a 
zsidótörvényekről szóló szavazás-
kor a következőket mondta a tör-
vényhozásban, mikor egyedüliként 
nem szavazta meg azt: „azért nem 
szavazok a javaslat mellett, ha-
nem ellene, mert mint magyar és 
keresztény, és mint katolikus a ja-
vaslatot istentelennek és emberte-
lennek tartom”. Egy évvel később 
Szlovákia rágalmazásának vádjával 
megfosztották parlamenti mandá-
tumától, és fél év börtönbüntetés-
re ítélték – mindezt azért, mert azt 
mondta, az önálló szlovák állam egy 
nagy svindli. A háború alatt százá-
val segítette a zsidókat és az olyan 
szlovákokat és cseheket, akiket ül-
dözött az államhatalom. Nyitraúj-
laki házában üldözötteket bújtatott. 
1944-ben Budapesten fogták el a 
nyilasok, és kényszerítették, hogy 
lemondjon pártvezetői tisztségéről, 
ezután visszatérhetett Pozsony-
ba. Itt pártja ismét megválasztotta 
elnökének. A Gestapo is körözte, 
azonban nem volt hajlandó elmene-
külni az országból. 

Új idők – régi szelek
Pozsony szovjet megszállásakor 
letartóztatták, majd két hét után 
szabadon engedték. Ezután Gustáv 
Husákhoz, az ideiglenes szlovák 
kormány vezetőjéhez ment tárgyal-
ni a felvidéki magyarság sorsáról, 
az irodában azonban letartóztatták 
és átadták a szovjet titkosszolgá-
latnak. 1945. július 24-én indult 
a transzport Moszkvába, az inter-
nált politikusoknak pedig sikerült 
egy cédulát kidobniuk a vonatból: 
„Esterházy Jánost és társait a régi 
csehszlovákiai Magyar Pártból, 
(sic!) Moszkvába deportálják. Ma-
gyarok, mentsetek meg bennün-
ket!” A grófot kínzásoknak vetették 

alá, éheztették, szomjaztatták, majd 
mikor nem tudták megtörni, a csa-
ládjával kezdték zsarolni. 684 óra 
vallatás eredményeként, miután a 
családjával zsarolták, vallott: „1. a 
párt fasiszta szervezet volt, 2. hogy 
fegyveres ellenállást szerveztem 
az orosz ellen és 3. együttműköd-
tem az angolokkal a háború alatt!” 
1946. április 24-én kihirdették az 
ítéletet: tíz év kényszermunka. Az 
északi sarkkörre vitték, koncentrá-
ciós táborba, útközben fogolytársai 
mindenét elrabolták, egy katonaka-
bátban érkezett Szibériába. Kubi-
kosmunkára osztották be, azonban 
a kiállt kínok miatt képtelen volt 
dolgozni, az orvos eltiltotta a nehéz 
fizikai munkától. Ezután gombokat 
varrt egyenruhákra, itt megsérült 
a keze, és kórházba került. Az ot-
tani porcelángyárba kérte magát, 
csiszolta az ólomtartalmú glazúrt, 
amitől ólommérgezést és tüdőbajt 
kapott. 1947. szeptember 16-án 
távollétében, tanúk és bizonyítási 
eljárás nélkül kötél általi halálra 
és teljes vagyonelkobzásra ítélték 
a köztársaság szétveréséért és a fa-
sizmus kiszolgálásáért. „Az agyon-
lövetés általában a becsületesek 
részére kijáró halálnemnek számít, 
a bírósági eljárás során azonban 
nem merültek fel olyan körülmé-
nyek, amely a halálbüntetés végre-
hajtásának ilyen módját EJ. részére 
indokolttá tennék” – írták a halálos 
ítélet indoklásában.

Otthon, börtönben
A szovjet hatóságok végül 1949-
ben kiadták a csehszlovákoknak, 
azonban egy adminisztrációs hiba 
folytán nem lehetett azonnal fel-
akasztani a grófot, mert a perirat-
ban maradt elküldetlenül az Ester-
házy Jánost védő ügyvédnő kegyel-
mi kérvénye, és meg kellett várni, 
hogy az elnök hogyan dönt az ügyé-
ben. A család tagjai időközben min-
dent megtettek, hogy kegyelemben 
részesüljön, Vavro Šrobár minisz-
ternél is jártak. Mikor az öregúrnak 
vázolták a helyzetet, az izgalom és 
a közbenjáró Prisender Emil, a csa-

lád jó barátja nem túl jó szlovák 
nyelvtudása miatt az öregúr így vá-
laszolt: „Beszéljen mágyarul, mert 
semmit nem értem!” A miniszter 
azonnal a kormány tagjaira támadt. 
„Te gyilkos! Nem eleget gyilkol-
tál már! Még a hullát is fel akarod 
akasztani?” Šrobár közbenjárására 
a köztársasági elnök kegyelemből 
életfogytiglanra változtatta Ester-
házy büntetését. A gróf, mikor hírül 
vette, a következőt jegyezte naplójá-
ba: „No majd meglátjuk!” 

Esterházyt ezután folyamatosan 
küldözgették Illava, Lipótvár és 
Mírov börtönei között. Vavro Šro-
bár 1950. december 6-án meghalt, 
így már senki nem képviselte Es-
terházy érdekeit a kormányzatban. 
A kegyelmi kérvényekre általában 
nem reagáltak, vagy megüzenték, 
hogy nem tudnak mit tenni, más 
az illetékes hivatal, oda írjanak. Az 
persze egy másik hivatalba irányí-
totta a családot, így egy kilátástalan 
folyamat kezdődött. 

Klement Gottwald köztársasági 
elnök 1953. március 14-én meghalt. 
Lenin mintájára Prágában is létre-
hoztak egy mauzóleumot, azonban 
hat év után a test bomlani kezdett, 
így gyorsan elhantolták Gottwaldot. 
Utódja, Antonín Zápotocký – majd-
nem – általános amnesztiát hirde-
tett, ami azonban a grófokat nem 
érintette, így Esterházy börtönben 
maradt. „A kegyelem megadása 
nem irgalmassági aktus, hanem egy 
olyan rendelet, mely akkor adható 
ki, ha a börtönbüntetés elérte átne-
velési célját” – írták. 

A börtönviszonyok hatására be-
tegsége egyre jobban eluralkodott a 
grófon, börtöne válogatta, hogy be-
engedték-e a család által – feketén 
beszerzett – gyógyszereket, vagy 
sem. Leveleit már csak szlovákul ír-
hatta, rabtársaiban viszont tartotta 
a lelket. 1955-ben, Csehszlovákia 
felszabadulásának tizedik évfordu-
lója alkalmából az amnesztiának  
hála börtönbüntetését 25 évre mér-
sékelték, azonban ebbe nem szá-
molták bele a Szovjetunióban eltöl-
tött éveket. 

portré
folytatás a 1. oldalról

Lelkileg élt, fizikailag viszont hal-
doklott. „Rabtartói persze örültek 
volna, ha minél előbb bevégzi, mert 
kellemetlen volt a számukra, hogy 
még mindig él, de ő csodálatosan 
sokáig bírta” – írta róla egy fogoly-
társa, Anton Adamek. 

„Ha nem irgalmaznak
az élőnek, bizonyára a holtnak 
sem fognak”
A magyar események 1956 őszén 
először feltüzelték, majd teljesen 
letörték a grófot. Utolsó napjaiban 
kérte, szállítsák át a nyitrai börtön-
be, hogy szülőföldjén halhasson 
meg. Kérésének nem tettek eleget. 

1957. március 8-án Esterházy Já-
nos, a 7832-es rabszám birtokosa 
meghalt a mírovi várbörtönben. 
Holttestét családja kérése ellenére 
– vagy éppen azért – nem adták ki, 
testét elhamvasztották, majd urná-
ját a börtönben helyezték el. Földi 
maradványait végül 2017-ben he-
lyezték el Alsóbodokon, a Szent Ke-
reszt felmagasztalása kápolnában, 
addig az a hír járta, hogy a hamvak 
elvesztek.

Esterházy János több rabtársa 
visszaemlékezésében felbukkan. 
Amikor kiderült, hogy elkapta a tu-
berkolózist, nem akarta használni 
cellájuk egyetlen poharát, újat pedig 
nem kaptak, így három napig nem 
ivott. A börtönben rengeteget imád-
kozott, sokat gúnyolták is emiatt, il-
letve papnak nézték – a börtönőrök 
nem értették, hogy imádkozhat eny-
nyit olyasvalaki, aki nem pap. Az 
ostyát a börtönben sütötték meg 
– a szakács hathatós segítségével 
–, szőlőlevet is vele együttműköd-
ve erjesztettek. Gyakran miséztek 
titokban a bentlévők, ilyenkor a 
börtönőrök filcet húztak a talpukra, 
hogy minél váratlanabbul tudjanak 
rajtuk ütni. Általában magánzárka 
volt a résztvevők jutalma. 

Esterházy a börtönben nem vagy 
csak keveset beszélt magáról. Sorsát 
belenyugvással kezelte, ez pedig erőt 
adott rabtársainak. Okította, a gu-
lágon még rendre is utasította őket, 
hogy ne „vásároljanak” kenyérszele-
tekkel nőket egy-egy éjjelre. 

„De én úgy szeretnék még imád-
kozni!” – sóhajtotta halála előtt. A 
szlovák és a nemzetközi jog alapján 
máig háborús bűnös, alig néhány 
szobra áll Szlovákiában. Mindezek 
ellenére tavaly márciusban Krak-
kóban megkezdődött a mártír gróf 
boldoggá avatása. Élete és szenve-
déstörténete megtestesíti a felvidé-
ki magyarság második világháború 
utáni meghurcoltatását, emlékeze-
te, jogi státusa pedig azt, hogy ezek 
a rendelkezések máig a szlovák jog-
rend részét képezik, ami alapján 
minden szlovákiai magyar háborús 
bűnös. Ahogy a gróf is.

Várakozás (illusztráció Boldizsár Ildikó Az igazi karácsony című könyvéből, Kolibri Kiadó, 2017)

Forrás: WikipédiaEsterházy János
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Napok óta vele volt, bármerre ment, 
bármit tett, mindenüvé elkísérte, 
fogva tartotta a réges-régi, gyönyö-
rű dallam, sehogy sem tudott szaba-
dulni tőle. Halkan dudorászta, fogai 
közt zümmögte, egy-két sorát fenn-
hangon el-elénekelgette. 

Kossuth a Batthyány
Slobodu nám dali,
Nech im pán Boh dopomáha
V tom uhorskom kraji.

V tom uhorskom kraji
Tambur vybubnuje,
Ze nám Kossuth s Batthánym
Slobodu daruje. 

Üdítően hatott rá a szép népdal, 
ahogy dúdolgatta, megmelegedett 
tőle a lelke. Ha szlovákul szólt is, 
végső soron magyar ének volt ez a 
javából: a magyarság dicsőséges 
forradalmának legnagyobbjait, Kos-
suth Lajost és gróf Batthyány Lajost 
dicsőítette. 

Sokat imádkozott. Igét mormolt, 
ha nem kulcsolhatta imára fagytól 
elgémberedett kezét, mert csákányt 
kellett vele markolnia, s Istenhez 
menekült akkor is, amikor úgy érez-
te, nincs tovább. 

– Asszonyunk, Szűz Mária, Isten-
nek szent anyja, imádkozzál éret-
tünk, bűnösökért most és halálunk 
óráján, ámen. 

A gyakorta mondott zsoltárok 
helyett ismét felzengett, tovább élt 
benne ez a mélyen a zsigereiben, 
tudatalattijában élő, földijeitől sok-
szor hallott ének. A dallam, versezet 
ugyanúgy szólt hozzá, mintha ma-
gyarul hangzott volna. 

Kossuth a Batthyány
Slobodu nám dali…

Jókor kerítette hatalmába a népdal, 
legalább száműzte kis időre a fejé-
ben kavargó, mélyre elraktározott, 
gyakran fel-felelevenített szónokla-
tokat.

Amióta elítélték, egyfolytában 
védőbeszédeket fogalmaz kény-
szermunkán sínylődő rabtársai, az 
elhurcolt zsidók vagy a szlovenszkói 
magyarok érdekében… Egyre-más-
ra azon kapja magát, hogy gondolat-
ban beszédeket, cikkeket ír, parla-
menti felszólalásra, előadásra, vád-
beszédre, vitára készül. Magában 
érveket sorakoztat fel, koholt vádak 
ellen tiltakozik, cáfol, bizonyít, rá-
világít az igazságtalanságokra és 
a visszásságokra. A jogra, a józan 
észre, az emberségre, a történelmi 
hagyományokra és a törvényesség-
re hivatkozik, felhívja a figyelmet az 
autonómia csorbításának következ-
ményeire. Hiszi, eljön az idő, amikor 
mindezt egyszer majd hangosan is 
elmondhatja. Idejét eltölti, önma-
gát leköti, memóriáját edzi addig is 
ezekkel a logikus belső beszédekkel, 
amelyeket csak néha szakít félbe 
egy-egy fohásszal, imával – vagy 
most ezzel a kis dallal. 

Ze nám Kossuth s Batthyánym
Slobodu daruje. 

Álmodni mindig magyarul álmo-
dott. Otthon járt ilyenkor, gyer-
mekévei színhelyén. Zöldellő réten 
fogócskáztak, sárból gyúrt golyóval 
és bogánccsal dobálóztak, szénaka-
zal körül bújócskáztak, török ellen 
hadakoztak, összeverekedtek és 

kibékültek, egymás nyelvén mon-
dókákat, versikét mondogattak, 
énekelgettek a falubeli gyerekek. 
Őnáluk szlovákul folyt a játék, de 
ha magyarra terelődött a szó, értet-
ték azt is mindannyian. A dallam 
hasonló, a sors közös, a szabadság 
korlátlan, a játék izgalmas, a barát-
ság szép volt. Az őslakos szlovákok, 
németek, magyarok és ruszinok év-
századok óta jó szomszédként élték 
békés napjaikat. 

*
A családi örökségre, egykori javai-
ra, földjeire nem gondolt, birtokai 
után nem vágyódott. Szabadsága 
megszűntével semmivé foszlott 
tulajdonostudata. A régi park az 
ősi fákkal, a család ötezer holdja 
olybá tűnt számára, mintha soha 
nem is létezett volna. A földet már 
rég nem holdban – megemelendő 
súlyként mérte, latolgatva, hogy a 
fagyos talajból hány lapátnyit kell 
még megmozgatnia. A határ sem a 
saját földjei határát jelezte; a határ 
számára a gyalog megteendő több 
kilométernyi út volt, amelyet haj-
nali és esti szürkületben, munkába 
induláskor és a kényszermunka vé-
geztével erőltetett menetben kellett 
megtennie. 

Reggeltől estig zokszó nélkül ro-
botolt a dermesztő hidegben. Izmai 
megerősödtek, finom munkához, 
íráshoz szokott úri keze megkemé-
nyedett, tenyere, mely eleinte vér-
hólyagokkal volt tele, megkérgese-
dett. A silány tábori koszt ellenére 
kénytelen-kelletlen megedződött: 
nem gondolta volna, hogy ennyi 
mindent kibír. 

Szívósnak hitte magát, de hetek 
óta érezte: fogytán az ereje. Csont-
jaiba beette magát a dermesztő hi-
deg. Éjszakánként melengető nap-
sütésről álmodott. 

*
A faluját övező gyalogutakra és ös-
vényekre, a szénaillatra, a hazai 
ízekre emlékezett, amikor hazagon-
dolt. Ha hajnalok hajnalán szlovák 
szó ébreszti, otthon érezte volna 
magát; sajátjának tartotta azt is.

De nem szlovák, nem is magyar 
szó süvített bele az éjszakától alig 
búcsúzó virradatba. 

– Esterházy! Igytyí szamnoj! 
A gyalulatlan, vékony deszkák-

ból összetákolt fapriccs reccsenve 
hajolt meg alatta az első hirtelen 
mozdulatra. Dideregve, sietősen 
bújt ki a vackából, igyekezett, hogy 
minél kevesebb ideje legyen a met-
sző hidegnek még jobban a csont-
jaiba vájnia magát. A feje alá gyűrt, 
párnául szolgáló kopott kabát alól 
kikandikáló cirill betűs újságpapírt 
gyakorlottan tekerte lábfejére. Ez 
volt az első, amit a táborban meg-
tanult: a kapca a ruházatnál is fon-
tosabb, a lábat melegen kell tartani.

– Bisztro! Bisztro, bisztro!
Az orosz nem mozdul mellőle. 

Kiszolgálja, soványka reggelijét a 
helyébe hozza. Elárulták volna a ba-
rakktársak, hogy napok óta lázas?

Megborotválkozhat. Tükröt is 
kap. Madárijesztőnek látszó, so-
vány, égő szemű ember néz vele far-
kasszemet. Remegő kezével ügyetle-
nül kezeli a beretvát. 

– Gatóv – szól végül. S mivel az 
orosz barátságosan nézi, bátortala-
nul rákérdez:

– Sto szlucsilosz? Mi történt?
– Domój! – kacsint az orosz.
Elszédült. 

A váratlan hír olyan hevesen do-
bogtatta meg a szívét, hogy a veríték 
is kiverte. Lába elgyengült, maradék 
ereje elszállt, mindkét kezével meg 
kellett támasztania a falat. Amíg 
robotra hívta a vezényszó, legyen-
gült szervezete hősiesen vette fel a 
harcot a tagjaira nehezedő ólmos 
fáradtsággal, most azonban, hogy 
tudata révén a teste is megneszelte, 
a hátralévő nyolc évet nem idegen, 
hanem hazai földön kell letöltenie, a 
hirtelen örömtől esztelen, kiszámít-
hatatlan, vad tiltakozásba kezdett.

Haza? 
Lujza nénje lejárhatta a lábát, 

hogy ezt elintézte. 
*

Messziről intett búcsút a többiek-
nek. Sokáig nézett a vánszorgó csa-
pat után, egészen addig, amíg társai 
apró pontoknak nem látszottak a 
hólepte, végtelen mezőn. Akkor ma-
radék erejével tett néhány lépést, 
hogy a darabka barna, kőkemény 
kenyeret, amelyet útravalóul nyo-
mott markába az orosz, a rabok ta-
posta gyalogútra helyezze egy kő 
alá. Jól jár, aki megtalálja, ő maga 
meg majd otthon jóllakik.

De hogy kerül ide már megint ez 
a benne duruzsoló ének, miért nem 
tud tőle szabadulni?

Kossuth és Batthyány 
szabadságot szerze
Légyen Isten oltalmukra
Magyarhonban szerte.

Hej, de messze járt, milyen nagy 
utat tett meg ez a mieinkről szóló 
kis dalocska! Magyarok lakta föl-
dön, szlovák nyelven született, de 
megjárta a Szovjetuniót is. Ez volt 
az utolsó gondolata.

Ott talált rá az orosz a kő mellett. 
*

Beszédfoszlányok. Üvegcsék. Klór- 
és mészszag. Óvatos, puha léptek. 
Alvás. Zuhanásszerű, mély. 

Fehérség öleli át. Egymásba ol-
vadnak napszakok, nevek. Évszá-

mok, arcok, képek kavarognak a 
fejében, szlovák, német, magyar 
dallamok kúsznak egymásba a tu-
datában. Mintha ágya körül többen 
is állnának. Mintha kérdeztek volna 
valamit… 

Napok, hetek telnek el. 
Egyszer csak hallja, amint az éj-

szakai szolgálatot teljesítő vékonyka 
ápolónő azt mondja hajnalban a vál-
tótársának:

– Szibériából hozták haza. Ott 
volt kényszermunkatáborban. Bele-
telik egy kis időbe, amíg újra ember 
lesz belőle.

A másik ápolónő szép magyar 
nyelven így válaszol:

– Majd csak felépül Isten áldásá-
val. Bár, ha ő az, akinek mondják, 
gróf Esterházy János, nincs sok esé-
lye. Távollétében kötél általi halálra 
ítélték. 

– Én azt hallottam, kegyelmet ka-
pott.

– Adná az ég, hogy így legyen! 
Csend borul a rabkórházra.

*
Napok múlva frissen, vidáman arra 
ébred: megint fülébe cseng az orosz 
földön utoljára dudorászgatott szlo-
vák népdal. 

Kossuth és Batthyány 
Szabadságot szerze,
Légyen Isten oltalmukra
Magyarhonban szerte.

Magyarhonban szerte
Ki is doboltatott,
Hogy Kossuth s Batthyány nékünk
Szabadságot adott.

Ez az ének térítette magához. A 
szlovákról önkéntelenül magyarra 
fordított szövegről tudatosul benne: 
eszméleténél van. 

– Add vissza, Uram, a régi hitet, 
hogy itthon erős lehessek – így vé-
gezte aznapi imádságát.

*
A kegyetlen kegyelmet – hogy 
büntetését életfogytiglanra vál-

toztatták – fegyelmezetten vette 
tudomásul. Azt gondolta, hogy a 
szibériai kényszermunkatáborhoz 
képest hazai földön áldás lesz a 
rabság is. 

Tévedett. Mintha csak érte ver-
senyeztek volna, a csehszlovákiai 
börtönök kapui sorra nyíltak meg 
előtte. Független gondolkodása, er-
kölcsi szilárdsága miatt a háborús 
bűnösnek, fasisztának kikiáltott 
rabra szinte szentként tekintettek 
a fogolytársak. A sok ütleg, igazta-
lan vád, nélkülözés, elviselhetetlen 
hideg elgyötörte, de lélekben meg-
edzette, bűntelenségének biztos tu-
data fogva tartói fölé emelte.

Már régen nem vád- és védőbe-
szédeket mondott; példázatokkal, 
bibliai történetekkel, egy embersé-
ges világ reményének élesztésével 
öntött lelket rabtársaiba. Csontváz-
ra fogyva, hordágyon fekve is tartá-
sa volt, sugározta magából az erőt.

– Azért gyűlölnek bennünket, 
mert félnek tőlünk – mondogatta. 
– Azért félnek, mert rossz a lelkiis-
meretük. Imádkozzunk!

*
Amikor közelgett az idő, megadta 
magát Isten akaratának.

– Áldd meg, Uram, a gyermekei-
met! Add, hogy idegen földön nyu-
galomra, lelki békére találjanak. 
Kíméld meg szeretett testvérei-
met, Mariskát és Lujzát a szörnyű-
ségektől, hogy ép lélekkel viselhes-
sék a rám méretett szenvedés őket 
sújtó terhét. Engedd, uram, hogy 
szülőföldemen térhessek végső 
nyugovóra.

*
Szenvedéseit és életét felajánlotta a 
magyar haza felszabadulásáért.

Sírja nincs. Ötezer holdnyi földjé-
ből nem jutott neki egy maroknyi, 
amely betemetné. 

Fejfájára – ha lenne – azt vésték 
volna:

Esterházy János
1901–1957

Nyugodjék békében!

KEGYELEM Döme Zsuzsa

novella

Gróf Esterházy János szobra Budapesten, a Gesztenyés-kertben (Nagy János alkotása) Forrás: Esterhazyjanos.eu
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vers
Partmann Tibor

Térplasztika
Más személyes névmást követel az
énképem. Majd írok egy verset ezzel
a nyitómondattal. Arról is elmélkedni
fogok benne, hogy melyik
személyhez milyen ragot told a
mindennapok rutinja, amikor
az ember már csak térplasztikának
érzi materiális önmagát a
kommunikáció és a szövegértés
határsávján. Persze a határsávok
kényes térbeli pozíciók, így nem
meglepő, ha valamelyik oldal az
átlépésénél megsérül. Megesik.
De persze a költői én majd e tény
felismerésénél megdöbben,
olyannyira, hogy talán a
szemantika szó használatát is
fontolóra veszi. Végül a szöveg
írója, vagyis én, csendben
megjegyzem, szinte alig
hallhatóan – jobb híján – ezzel zárva
le a verset, hogy más énképet
követel a személyes névmásom.

Az élet papírhajója (illusztráció Fodor Veronika Legendák a Pannónia gőzhajóról című könyvéből, Holnap Kiadó, 2016)

Cholnoky Viktor (1868–1912) író, újságíró, műfordító 
Csikós Szilvia (1964) költő, televíziós szerkesztő
Döme Zsuzsa (1951) író, költő 
Gerencsér Anna (1994) író
Juhász Gyula (1883–1937) költő 
Juhász Kristóf (1982) író, újságíró, előadóművész 
Kántor Mihály (1974) szakíró 
Leczo Bence (1996) író, újságíró 
Partmann Tibor (1983) költő 
Simek Valéria (1953) költő 
Szentmártoni János (1975) József Attila-díjas költő, író
Vöröskéry Dóra (1995) író

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

Lábjegyzet Bóbitához
Gyermekkoromban valóságként
kellett volna megélnem a meséket,
hogy már korán tanuljak meg hinni.
Hinni az ábrándokban, hogy az álom

díszes szarkofágja alatt esetlen
mozdulataimtól nem porlad szét a
valóság. Mert mit ér az álom, ha fáj?
Akit a tévképzetek borostyánja sző be,

őrültnek véljük, miért? Ki önmagában
hisz – ezen logika mentén – nem kevésbé
nevetséges. S önmagunkban is rosszul
hiszünk. Igen, már gyermekként mesékbe

kellett volna álmodnom képzeletem
teremtményeit, és feltétel nélkül hinni
bennük, mint Weöres Bóbitában. Mi ez,
ha nem a legtisztább hit önmagunkban?

Fagykár
Az alattomos tél pár
napja tavasszal bókol,
kertünkben pedig a
japánbirs beadja fásult
derekát. Rügyet bont,
holott még csak ezután
következik az igazán tél.
Nem is kell sokat várni,
s a fagy úgy araszol fel
a reszkető törzsön, ahogy
a zaklató jéghideg keze
egy még érintetlen combon.
A hajtások a metsző, hűs
tenyér alatt elpusztulnak
végül. Ilyen színevesztett
még nem volt a kikelet,
mint amilyen idén várható.
Miért hiszünk mindig
néhány kósza sugárnak?
Miért hagyjuk, hogy már
most lefagyjon rólunk egy
leendő tavasz lényege?

Várostérkép
A közeli részletek festik meg

a távolról körvonalazódó egész

látszatát. Ahogy ennél a városnál;

a hétköznapok talapzatának

szintjéről figyelve valójában az idők

végezetéig egymásnak minden

irányból háttal álló kerületek hálózata,

utcák, melyek nem agyonfoltozottak,

csak véraláfutásosak, hisz naponta

annyi láb tapossa őket, mint földre

zuhant áldozatokat a bepánikolt

tömeg, házak, amik Dormicumot

szednek és otthonnak álmodják

magukat, műemlékek, amelyek

tényleg csak mű emlékek, emberek,

bennük igazi fakuló emlékekkel

olyanokról, akik elvesztek a részletekben,

azóta sem találják őket... sem önmaguk...

közelről polaroidokra szorítható

atmoszféra, távolról légszomjas

élettérré szoktatott szorongás.

Csikós Szilvia

Székek
székek, székek, ti

rozogák, ti szépek –

lepihen, leül valaki rátok

gondoltok rá, vagy

csak türelmesen vártok:

majd a télbefáradt

tavasz letelepszik

s fényes, könnyű, lányos

testét megtartjátok.

Simek Valéria

Kérdőjelek
Tudod, most szerettem volna
eltévedni ebben a nagyvárosi
forgatagban. Annyiszor álmodtam
azt, hogy segítséget kértem a
hazavezető úthoz. Bekerített a
csönd, és nem csitulnak az
emlékekkel teli mindennapok.
Megyek, jövök, mint az évszakok,
nincs maradásom. Itt járt, 
itt hagyott mindent. Az összebújó
évtizedeket, jókedvet, az örvénylő
kérdőjeleket. Az összekevert világot.

Beszivárgott
A külvilág beszivárgott,
szavaid feltorlódtak, mint a
jégtáblák. Nem bírtad a terhet,
meghajoltál a rád terpeszkedő
súly alatt. Mosolyodban akartam
fürdeni, szembe nézni arcoddal,
amiből olvastam. Mértékért
kutattam az esti imádságok,
ropogó hasábok csendjében.

Emlékek háza
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„– Mondd el hát Bagirának a 
dzsungel varázsigéit, amelyekre 
ma tanítottalak.

– Kiknek a varázsigéit? – szólt 
Maugli, örvendve, hogy fitogtat-
hatja tudományát. – A dzsungel-
ben sokféle nyelv van, és én isme-
rem valamennyit.

– Mind kevés az, amit ismersz, 
egy cseppet se sok, – szólt Balú. 
– Látod, Bagira, a tanító hiába 
vár köszönetet. Soha kis farkas el 
nem jött még, hogy megköszönje 
az öreg Balúnak, amit tanult tőle. 
Halljuk hát a vadásznép igéjét – 
nagy tudós.

– Egy vérből való vagyok veled, 
– szólt Maugli, úgy hangsúlyozva 
a szavakat, ahogy vadászat köz-
ben szokták valamennyien.

– Helyes. Most a madarakét.
Maugli ismételte a mondatot, 

füttyentve a végén, mint a kánya.
– Halljuk még a kígyókét is – 

szólt Bagira.

Teljességgel leírhatatlan szisze-
gés volt a felelet; azután rúgott 
egyet Maugli hátrafelé, össze-
csapdosta tenyerét, tapsolva ön-
magának, s felugrott féloldalt Ba-
gira hátára; amint elhelyezkedett, 
dobolni kezdett sarkával Bagira 
fényes bőrén s torzabbnál torzabb 
arcokat vágott Balúra.

– Rajta, rajta! Ezért aztán ér-
demes volt eltűrni egy kis verést 
is, – szólt a barna medve gyön-
géden. – Eljön az az idő, amikor 
hálával fogsz rám visszaemlé-
kezni.

Azután Bagirához fordult s el-
mondta neki, hogyan kérte a va-
rázsigék elmondására Hathi-t, a 
vad elefántot, aki minden effélét 
tud, s hogyan vitte el Hathi Maug-
lit a mocsárhoz, hogy a kígyók igé-
jét megkérdezze egy vízi kígyótól, 
mert Balú nem tudta ezt kiejteni, s 
hogy meg van most védve Maugli 
minden baj ellen a dzsungelben, 

mert sem kígyó, sem madár, sem 
más állat nem bántja őt.

– Nincs mit félnie senkitől sem 
– fejezte be Balú, nagybüszkén vé-
gigsimogatva vastagbőrű gyom-
rát.”

Rudyard Kipling: A dzsungel 
könyve. Fordította Mikes Lajos. 
Lampel R. (Wodianer F. és Fiai) 

R. T. Könyvkiadó vállalata, Buda-
pest, 1923

Száz esztendővel ezelőtt szét-
perdültek a gyöngyök… és a 
göröngyök. Össze lehet-e szed-
ni őket, vagy az idő – a feledés 
– feneketlen zsebében tűnnek 
el örökre? A gyermek játszik 
és figyel, a felnőtt emlékezik 
és mesél, hogy azután a gyer-
mekből is emlékező felnőtt le-
hessen. Vajon, hogy érintette 
az akkori gyermekeket a gyön-
gyök, szüleiket-nagyszüleiket 
a göröngyök szétpergése? Le-
het-e, kell-e, tudunk-e erről 
beszélni/mesélni a gyermekek 
nyelvén – a gyermekeinknek – 
a színpadon? Úgy gondoljuk, 
lehet, kell tudnunk!

Idén a magyar kultúra napján a 
Magyar Teátrumi Társaság, a Bé-
késcsabai Jókai Színház és a Petőfi 
Irodalmi Ügynökség gyermek- és 
ifjúsági drámapályázatot hirdetett 
magyar nyelvterületen alkotók szá-
mára. Pályázhat korhatár nélkül 
bárki. Az elbírálás során előny-
ben részesítik azokat a műveket, 
amelyek a nemzeti összetartozás 
érzetének fontosságát erősítik. A 
kiírók a drámai alkotások mellett 
bábszínházi darabokat is örömmel 
fogadnak.

A beérkező pályázatokat az elő-
válogatást követően a kiírók által 
delegált háromtagú szakmai zsűri 
bírálja el.

Első díj: 2 000 000 forint
Második díj: 1 000 000 forint
Harmadik díj: 500 000 forint

Az első helyezett pályaművet a 
Békéscsabai Jókai Színház már 
a 2020-as őszi évadban műsorra 
tűzi.

Az előzsűri által kiválasztott rö-
vidlistás pályázati művek szerzői- 
vel a Petőfi Irodalmi Ügynökség 
egyszeri közzétételi szerződést 

köt. Amennyiben az így közzétett 
műveket leszerződné bármelyik 
magyar színház, az ügynökség 
vállalja, hogy kiközvetíti az igényt 
a szerző felé, és szükség esetén 
jogi és adminisztrációs segítséget 
nyújt.

Pályázati határidő: 2020. június 
4., a nemzeti összetartozás napja.

A pályázatokat az alábbi címre 
kérjük benyújtani: 

Postai úton: Békéscsabai Jókai 
Színház
5600 Békéscsaba, Andrássy u. 1–3.
Elektronikus úton: 
jokaiszinhaz@jokaiszinhaz.hu

Megijedni nem kell, mert az okta-
lan ijedelem a legnagyobb ellen-
sége a bölcs félelemnek, de azért 
jó, ha már most szárazon tartjuk a 
puskaporunkat és mentül szorgal-
masabban mosogatjuk a kezünket. 
Nem Pilátussal, hanem valamelyes 
karbololdat hozzáöntötte vízzel, 
mert kezd Décsi Imrének, a mi Flo-
restanunknak a klasszikus és min-
den iskolaosztály falára feltétlenül 
kifüggesztendő aforizmája kiterjed-
tebb értelemben is aktuálissá válni: 
„Akinek tiszta a keze, az nem hül 
meg”. Úgy kell szétterjeszteni, még 
általánosabbá tenni ezt az igazsá-
got, hogy: akinek tiszta a keze, arra 
nem ragad rá semmiféle baktérium 
okozta betegség. Különösen pedig 
nem az a sárga rém, amelyik most 
közeledik kelet felől és – ismétlem, 
nem kell megijedni – egy hét mulva 
egészen bizonyosan itt lesz már Bu-
dapesten is. […]

De miután a kolera éppen úgy 
tisztára csak az osztálynyomor ré-
vén kaphat hatalomra, mint ahogy 
a tüdővésznek az igazi oka nem a 
baktérium, hanem a mai társadal-
mi rend – tehát ne csináljunk most 
szociálpolitikát, hanem beszéljünk 
magáról a tárgyról, krónikás-felada-
tunk szerint a témáról.

A téma pedig most a muszka ve-
szedelem, amelyik, bármit tegyünk 
is, feltétlenül ide fog szakadni hoz-
zánk.

Azokban a napokban történt, 
amikor a Janszky-féle tüntetésekre 
Rudolf királyfi halála öntötte rá a 
búbánatnak minden hullámot el-
csillapító olaját, hogy a lapokban, 
a „Táviratok”-nak senkitől nem 
olvasott rovatában megjelent egy 
kurta, apró betűvel szedett kis hír, 
hogy Péterváron kitört az influen-
za-járvány. Ez 1889-ben, azt hi-
szem, februáriusnak az elején volt. 
Akkor itt nálunk az influenzának 
még a nevét is csak az ismerte, aki 
a nagy oktatómesternek, annak az 
embernek, aki mindent tudott, ép-
pen úgy, mint Rengeteghy Ottó, te-
hát pont olyan élhetetlen volt, mint 
Rengeteghy Ottó, Jókainak elolvas-
ta a Névtelen vár című regényéből 
azt a fejezetet, amelyben Cambray 
vicomte-ot megöli az orosz nátha. 
Az influenzát teljesen Oroszország 
belügyének tekintettük és még 
csak annyi ügyet sem vetettünk 
rá, mint például a krimi háború-
ra, amelynek okáért – kellemetes 
viszontszolgálatképpen 1849-ért – 
megfigyelő hadsereget állítottunk a 
holicsi határra.

Az influenza elbujt a borgisz-
kompressz táviratok közé és egy hét 
múlva fellendült a zsebkendőipar 
Budapesten. Elkezdtünk tüsszögni, 
sőt prüszkölni, a bronchusainkba 
belopózkodott a Szahara homok-
jánál égetőbb szárazság, a csontja-
inkba a villámvonaglású fájdalom, 

amely élesebb, mint a tatár nyila. 
Itt volt és belénk gyökerezett az 
influenza. Annyiból okos dolog volt 
tőle, hogy az orvosok még tíz esz-
tendővel ezelőtt is rája tudták ken-
ni, mint vajat a kenyérre, a „letális 
kimenetelt”, amikor sehogyan sem 
akart szukcedálni a diagnózis.

Ma már ebben a tekintetben job-
ban vagyunk, mert itt van a vakbél-
gyulladás és az ütőér-elmeszesedés, 
akik szintén vannak olyan jó fiúk, 
hogy a boncolásnál rájuk lehet fogni 
mindent. Az influenzát divatjamúlt-
tá tette ez a két nem ragadós beteg-
ség, ellenben a kolera úgy látszik, 
soha sem megy ki a divatból, olyan, 
mint a krinolin, amely hol így, hol 
amúgy, hol acélbordában, hol pedig 
a szoknyaszorításig igaz természet-
ben mint a feminizmus legkidom-
borodóbb cáfolata tér vissza.

De ne beszéljünk „quibusdam 
rebus aliis”, hanem ragaszkodjunk 
szorosan felvett tárgyunkhoz, a ko-
lerához. Tudniillik, ha az olvasónak 
is kedve van ehhez.

Fogatlanabb rém ma már a kole-
ránál csak a pestis. A mai eszünkkel, 
a mai körömkeféinkkel és a víznek, 
a csodatévő víznek – nem belső 
használatról beszélek – a mai nagy 
hozzáférhetőségével el sem tudjuk 
képzelni, hogy alig pár évszázaddal 
ezelőtt a pestis olyan országrázó 
borzalmakat tudott elkövetni, hogy a 
legszebb haldoklásvonalak tablójára 

ihlette rá azt az olasz piktort, aki mi-
attam lehetett Rafael is, de bizonyo-
sat csak annyit tudok róla, hogy nem 
tudom bizonyosan, hogy ki volt.

A pestis ma már egy lehetetlen 
ember, olyan letört hajdanúr, mint 
akit kigolyóztak a kaszinóból. Tri-
esztben is, Hevicsevóbóban is tüs-
tént nyakoncsípik és lokalizálják, 
mert csak a testi érintkezés révén 
terjed. Az influenzát, a tüdővészt, a 
bronchusok hurutját, sőt talán még 
a margueritnek is nevezett tracho-
mát is maga a levegő szíveskedik 
közvetíteni, de a pestistől is, a ko-
lerától is megvonja a szabad postai 
szállításnak eme jogát. Ezek a bo-
garak, már hogy a bacillusok, akik 
gombák ugyan, de akiket lamarcki 
panteizmussal bogárnak érez vagy 
sejt a ma emberének az átlaggon-
dolkozása, nem tudnak mászni a 
levegőn. Csak a szilárd matériának, 
főképpen pedig az emberi testnek az 
érintkezésével terjedhetnek tovább.

Azért a székesfővárosunkba mate-
matikai bizonyossággal ellátogatan-
dó kolera ellen könnyű a védekezés. 
Csak két jó szokásról kell leszokni és 
két rossz szokásra kell rászokni. A jó 
szokások egyike a kézfogás, a másik 
pedig a csókolódzás. Mind a kettő az 
eszkimó orrösszedörgölésnek még 
ma is közöttünk élő csökevénye. Kü-
lönösen a gyermekcsókolás az, ami-
re nem is lehet ma már igazabb szót 
mondani, mint: bűntény.

A két rossz szokás közül pedig, 
amelyekre rá kell szoknunk, az egyik 
az, hogy evés előtt is, evés után is 
mindig megmossuk a kezünket, a 
másik pedig az, hogy ne együnk sem-
miféle olyan ételt, ami a megehető-
sége előtt ki nem állta azt a meleg-
ségfokot, amelyet Réaumur – csak a 
francia tudományész logikája tudja, 
hogy miért – éppen nyolcvan fokban 
határozott meg. És akkor lecáfolódik 
a berhidai költő, aki ezernyolcszáz-
harminckettőben, a nagy kolerajár-
vány idején ekként énekelt: „Mit vi-
gyorogsz, te bohó, por fedi testedet ó, 
téged is elseper a lengedező kolera”.

A kolera nem lengedez, hanem 
mászik. Rablóbarlangja az emberi 
köröm apró bolthajtása alatt van, 
majálist pedig a nyers vagy félig főtt 
ételeken tart.

De azért nem kell mindjárt az 
egész világot szanatóriumnak néz-
ni. Egy kocka Gervaisimperiál, egy 
pohár pincehidegségű csopaki, egy-
egy az előszoba bizalmas félhomá-
lyában ellopott kézcsók meg nem 
árt akkor sem, amikor már az ösz-
szes járványkórházak riportertár-
saim helyes beszéde szerint szinül-
tig telve vannak kolerás beteggel.

A hidegvér és a tiszta köröm egé-
szen biztos két védekező mód a ko-
lera ellen.

(In Cholnoky Viktor: Kaleidoszkop, 
Élet Irodalmi és Nyomda Részvény-
társaság, 1914)

időkapszula

Anya-minden (illusztráció Boldizsár Ildikó Az igazi karácsony
című könyvéből, Kolibri Kiadó, 2017)

A KOLERA Cholnoky Viktor

pályázat
„EGY VÉRBŐL…” – GYERMEK- ÉS IFJÚSÁGI DRÁMAPÁLYÁZAT

Apával a lertben (illusztráció Farkasházi Réka Életmesék című kötetéből,
Helikon Kiadó, 2019)
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könyv
ÁTÉLHETŐ TÖRTÉNELEM
A történelmi regény, történelmi fik-
ció az irodalmi műfajok királynője, 
ha maradéktalanul jól csinálják. Ha 
középszerűen csinálják, és billeg a 
korona a nemes fejen, úgy is mély-
séges szellemi élvezet a múltban 
bolyongani a tudományos tények, 
a kollektív emlékezet, a szerzői 
fantázia és saját képzeletünk segít-
ségével. Hiába viszi túlzásba példá-
ul a nagyipari lektűríró, Ken Fol-
lett az akciót (három oldalanként 
szex, erőszak vagy nemi erőszak) 
A katedrálisban, a középkori angol 
helytörténet, építészet-, egyház- és 
mentalitástörténet izgalmas lát-
tatása vitathatatlan érdem. Hiába 
unalmasak az elbeszélő főhős val-
lomásos monológjai önnön kiváló-
ságáról Robert Merle Francia his-
tóriájában, a regényfolyam a huge- 
notta vallásháborúk idejének szin-
tén részletes (különös tekintettel 
az orvoslástörténetre), örökbecsű 
krónikája. Hiába válik egyre mono-
tonabbá regényről regényre Mika 
Waltari hőseinek melankóliája, 
mizantrópiája, élet- és nőundora, 
az évszázadokon átívelő empátiát 
és bölcsességet látva fejet hajtunk 
előtte. Persze ez ízlés és főleg élet-
kor dolga. Személyes kedvencem 
a nemzetközi színtérről Maurice 
Druon Az elátkozott királyokkal, 
hazánkból pedig Kodolányi János, 
aki az Árpád-kor magyar nyelvisé-
gének (lehetetlen – vagy mégsem?) 

visszaadásával folytatott páratlan 
kísérleteket a Julianus barátban, A 
vas fiaiban vagy a Boldog Margit-
ban. A nyelvi játék persze ínyencek-
nek való élvezet – ha a mostani fia-
talok többségéhez keressük az utat, 
olyan szerzőt válasszunk, aki mai 
nyelven szól az olvasóihoz. Mint Gál 
Vilmos, a Báthory – A korona ára 
szerzője.

A kenyerét egyébként történész-
ként kereső író saját kedvenc olvas-
mányaiból merít, a ma (Bán Mór 
munkáit leszámítva) szinte nem 
létező történelmi-ifjúsági regények-
ből, mint például a tini szereplőket 
felvonultató A Vöröstorony kincse 
Hollós Korvin Lajostól, de hatással 
volt rá Passuth László (ő is írt re-
gényt Báthory Istvánról, amit írás 
előtt Gál szándékosan nem olvasott 
el), a Rákóczi hadnagya Barabás 
Tibortól, vagy Gárdonyitól a halha-
tatlan Egri csillagok.

A Báthory koncepciója olvasó-
barát: az ismert történelmi alako-
kat alulnézetből látjuk, többségük-
ben fiatal szereplők szemével. Az ő 
vágyaik, küzdelmeik, szerelmeik, 
lovagi vagy orvosi tanulmányaik és 
előmenetelük viszik előre a cselek-
ményt a történelmi szükségszerű-
ségek és disznóságok sodrásában. 
És persze mindnyájuk sorsa kellő-
képpen fordulatos, titkokkal, csel-
szövéssel és ármánnyal fűszerezett. 
Báthory Istvánt ritkán pillantjuk 

meg, a regény nagy részében afféle 
titkos mozgató (akár csak az egész 
korabeli Európa hatalmi egyensú-
lya törököstül, németestül, franci-
ástul, tatárostul). Amikor mégis, 
markáns és masszív a figura – Gál 
nehéz döntésektől nem visszariadó, 
tanácsot kérni és megfontolni nem 
szégyellő, becsvágyó, de bölcs belá-
tással is bíró szellemi-katonai veze-
tőt skiccel föl, akit jól dokumentált 
(rendszeresen levelezett külföldi 
orvosokkal mániásan vizsgált tes-
ti állapotáról) hipochondriája hoz 
emberközelbe. Gál a történész-ku-
tató alaposságával és a valódi író 
játékos, könnyed gesztusaival mu-
tatja be címszereplőjét – például a 
lovakhoz és az öltözködéshez való, 
uralkodói személytől szokatlanul 
féloldalas hozzáállásával: hősünk 
ugyanis, ha nem épp reprezentatív 
eseményen vesz részt, egész igény-
telenül öltözködik, miközben ló-
szerszámra vagyonokat költ.

Magyar történelmi regény talán 
még nem is merült el ennyire a kor 
orvostudományában, mint a Bátho-
ry. Két doktor főhős is akad, akár 
Merle említett regényfolyamában, 
azonban Gál fegyelmezetten tartóz-
kodik a túlhömpölygetett epikától, 
ha már egyszer elhatározta, hogy az 
ifjúságnak fog mesélni.

Kedvenc jelenetem, amikor az 
orvosnak tanuló hős épp a fejedel-
mi udvarban túszként féktelenke-

dő Balassi Bálint fejsebét próbálja 
ellátni: „...Mózsi az efféle sebesü-
lésekhez használt pengeéles kését 
ecetbe mártotta, majd se szó, se be-
széd nekilátott a seb felnyitásához. 
Balassi felordított fájdalmában, 
és teljes erejéből sípcsonton rúgta 
Mózest, akinek könnybe lábadt a 
szeme a fájdalomtól.

– Az anyád úristenit, kirurgus! 
– üvöltötte az ifjú vérben forgó 
szemmel. – Miért nem szóltál, hogy 
máris elkezded? Szarevők vagytok 
mind, és hullagyalázók!

[…] Néhány perc elteltével Mó-
zes folytathatta munkáját, szeren-
csére közben a lenyelt alkohol kezd-
te tompítani Balassi érzékeit.

Mózsi a felnyitott sebből akku-
rátusan kinyomkodta az összes vá-
ladékot, majd ecettel kitisztította a 
sebet. Az ifjú főnemes erőteljesen 
káromkodott közben, sőt egy ízben 
újra megpróbált belerúgni a tudá-
kosba, de az már számított erre, és 
ügyesen kitért előle. Az ecet után 
gyógyfüves főzettel is lemosta a jó-
kora, Balassi homlokától feje búb-
jáig tartó kardvágást, amely csu-
pán azért nem oltotta ki az életét, 
mert a kard pengéje kifordult vágás 
közben, így aztán szerencséjére ke-
mény koponyáján megcsúszott.”

Az érzékletesség és lendület a 
könyv vége felé törik meg kissé: a 
lengyel királyválasztás előkészületei, 
a komplikált politikai-jogi helyzet 

szenátussal-szejmmel bizony próbá-
ra teheti az addig párbajokkal, lovas 
üldözésekkel, gyilkossággal, erotiká-
val elbódított olvasók türelmét. De 
egyrészt a könyv egésze (és a készülő 
folytatás) kedvéért ennyit minden-
ki kibír, másrészt, ha vannak még 
hozzám hasonló, polonofil olvasók 
a Kárpát-medencében, akik polcán 
díszhelyen van Henryk Sienkiewicz, 
és álmukban kozák bajszuk nő vagy 
három fejet vágnak le egyszerre, 
mint a Tűzzel-vassal hősei, annak 
a lengyelországi rész is ugyanolyan 
élvezetes lesz, mint a többi.

Gál Vilmos: Báthory – A korona 
ára. Rézbong Kiadó, 2019.

SZIMONIDESZ HAJNALKA:
Gimnazista koromban szobrász 
akartam lenni, és hallani sem 
akartam másról, pedig sokan 
akartak lebeszélni, illetve segíte-
ni abban, hogy valami „rendes” 
szakmát tanuljak. A Képzőművé-
szeti Főiskola szobrász szakára 
akkor nagyon nehéz volt bekerül-
ni, öt embert vettek fel több száz 
jelentkezőből, én nem voltam ben-
ne az ötben. Ettől függetlenül az 
alkotótevékenység mindig jelen 
volt az életemben. Szabadúszó 

művészként olajjal kezdtem fes-
teni és ez nagy szabadságot je-
lentett a művészi önkifejezésben. 

Családot alapítottam, három 
gyermekem született, és egy év-
tizedig a gyerekeim nevelése volt 
elsődleges az életemben. Mára 
önálló felnőttek, így napi fő te-
vékenységem a rajzolás, festés, 
egyéb alkotómunka. 

Első diplomámat az Apáczai 
Csere János Tanítóképzőn (szo-
ciálpedagógia), a másodikat az 
ELTE Savaria Egyetemi központ 

vizuális kultúra–rajz szakán sze-
reztem. A szombathelyi művé-
szeti karon két kiváló művészta-
nár, Tóth Csaba Munkácsy-díjas 
festőművész és Tóth Lívia textil-
művész rendkívül nagy támaszt 
jelentettek számomra. Személyi-
ségük, emberségük, művészetük 
és barátságuk mai napig erőt, 
inspirációt, tartást kölcsönöz 
nekem. Támogatásuk, törődésük 
hozzásegített a lényegtelen és a 
lényeges meglátásához, a tarta-
lom átíráshoz, vizuális megjele-
nítéséhez és elsősorban ahhoz, 
hogy higgyek magamban. 

A mesék illusztrálása jóval ké-
sőbb kezdődött, mint a festészet 
– az Aranyvackor pályázat indí-

totta be a művészeti tevékenysé-
gemnek ezt az oldalát. A meseil-
lusztrátori létemet tehát 2007-től 
datálom, azóta töretlenül ezzel 
foglalkozhatom. 

Gimnazista koromtól számos 
helyen volt egyéni és csoportos 
kiállításom, például Ráckevén a 
Savoyai-kastélyban, Badacsony-
ban az Egry József Emlékmúzeum-
ban, Budapesten a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban és az ország legtöbb 
nagyvárosában. Az Alkotóművé-
szek Ráckevei Egyesülete tagja-
ként is rendszeresen veszek részt 
csoportos tárlatokon.

A rajzokat elsősorban gouache 
technikával és akrillal készítem 
akvarellpapírra – nagyon időigé-

nyes, nagy precizitást igénylő 
technika, ugyanis a javítási le-
hetőség csekély. Számítógépes 
rajzprogram alkalmazása a raj-
zok nyomdai előkészítésében kap 
csak szerepet. 

Mindig magamnak rajzolok – 
addig formálom a kompozíciót 
vagy figurát míg, azt nem érzem 
egy rajzról, hogy én vagyok, vagy 
legalábbis valamelyik része egy 
velem. Szerintem csak ettől lesz 
hiteles, azonban szeretnék nem 
csak megjeleníteni egy-egy szö-
vegrészt, hanem olyan rajzokat 
készíteni, ami valami módon önál-
ló életre is kel és a gyerekek, fel-
nőttek, akik megnézik a rajzokat, 
a formák, hangulatok, a kompo-
zíció és színek által örömet, meg-
nyugvást élhetnek át. Valamit 
üzen az illusztráció, reményeim 
szerint ez az üzenet boldogsággal 
tölti el a szemlélőt. 

Juhász Kristóf

A félelem (illusztráció Klausz Ildikó Kék hegyek meséi című könyvéből, 2019) Szívsajgás
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„Gombóc Artúr leszállt, fogta a 
bőröndjeit, és búsan nézett az el-
robogó vonat után. »Haj! Haj!« 
– sóhajtozott. – »Hogy jutok én 
Afrikába?«” – Panka az olvasás-
nál csak a hangos olvasást szeret-
te jobban. Olyankor nem egysze-
rűen Panka volt, aki bekéredzke-
dik mások világába, hanem a kövér 
madár, aki már nem tud repülni, a 
leghatalmasabb kislánykirálynő, 
és a róka, aki arra vár, hogy meg-
szelídítsék.

– Afrikába? – Lépett apa a szo-
bába. – Ha Afrikában akartál ün-
nepelni, hamarabb kellett volna 
szólnod. – Panka ágyához lépett 
táncolva, bohóckodva, úgy, ahogy 
csak az apák tudnak, amikor na-
gyon boldogok, és a kislány fejére 
nyomott egy színes papírcsákót. 
Felvette Panka ágyáról a könyvet 
és becsukta. Pankának fontos volt, 
hogy a könyveket mindig becsuk-
ják, ha épp nem olvassák őket. 
Könyvjelzőt, azt lehetett használ-
ni – persze csak valami laposat –, 
ám szamárfülről vagy bármilyen 
gerinctörő kötet-hasrafektetésről 
szó sem lehetett. Természetesen 
azonban az a legjobb, ha az ember 
megjegyzi az oldalszámot. Micso-
da remek agytorna! – A születés-
napodon szórakoznod kell, csak 
egyszer van egy évben!

– Én szórakozom. – Panka a kö-
tetéért nyúlt, de apa összefűzte uj-
jaikat, és táncba hívta a kislányt. 
Valamilyen indiántáncot lejtettek, 
ezen a kontinensen egészen bizto-
san senki sem látott még olyat.

– Persze, de ma máshogyan kell, 
mint az év többi háromszázhat-
vannégy napján. Lassan kész a piz-
za. Mikor jönnek a barátaid?

Panka csak mélyen hallgatott, 
hajlongott, nyújtózkodott és ri-
szált tovább. Nem mondhatta meg 
apának, hogy egészen biztosan 
senki sem jön el a születésnapjá-
ra a tegnap történtek után. Nem 
átlagos péntek volt, a Nap sütött, 
mert tudta, hogy hétvége jön, a 

menzán milánói volt, mert az is-
kola nyilván hallotta, hogy más-
nap lesz Panka születésnapja, és 
az a kedvence, és tesiórán is végig 
csak játszottak. Minden remekül 
alakult, míg a tanító bácsi ki nem 
adta a feladatot, azt a bizonyosat. 
Mi leszek, ha nagy leszek? Minden 
évben megkérdezik, csak néha 
rajzolni kell, néha barkácsolni, 
néha meg fogalmazást írni. Pan-
ka papírra is vetette, hogy ugyan 
még messze van, de amint felnő, 
könyvtáros válik belőle. A többiek 
pedig kinevették. A könyvtáro-
sok nem felnőttek, hanem öregek, 
csak szürke kardigánt hordanak, 
így Pankának ki kell dobnia a 
kanárisárga dzsekijét, és büdös 
könyvszaguk van, ezt mondták. 
Ugyan Panka nem tudta, milyen 
a büdös könyvszag, mert amilyen 
köteteket eddig ő szagolt, azok 
mind illatoztak – papír-, festék- 
és kalandillatuk volt –, de elsírta 
magát, mert nem akart öreg, szür-
ke és büdös lenni. Az osztálytársai 
pedig nem akartak egy könyvtá-
rossal barátkozni.

– Szerintem megehetjük négyen 
a pizzát – mondta halkan. Régen is 
mindig négyen ünnepeltek, miért 
ne lehetne idén is? Apa abbahagy-
ta a táncot, épp egy igen bonyolult, 
bokamegnyalós mozdulat felénél. 
Már mondott volna valamit, mi-
kor csengettek. Panka izgatott lett, 
mert persze jó volna négyen meg-
enni a pizzát, de még jobb lenne 
öten vagy hatan, vagy akár még 
többen. Leszaladt az előszobába, 
és félrelökte a testvérét, aki pró-
bált ajtót nyitni.

– Majd én – kiáltotta, és felrán-
totta a bejárati ajtót. A küszöbön 
egy kislány állt, akit egyetlen szó-
val lehetett jellemezni: lila. Lila 
szoknyát, topot és szandált viselt, 
a bal kezében egy fehér plüssmacs-
ka volt, lila masnival a fején, a jobb 
kezében egy lila ajándékszatyor, a 
nyakában pedig egy hosszú, tollas 
boa. A boa vége lelógott a földre, és 

néhány, természetesen lila tollat 
elhullajtott a járdán. Lilla Panka 
osztálytársa volt, és ő nevetett teg-
nap a leghangosabban.

Egy autó dudált néhányat és el-
hajtott, Lilla pedig integetett neki.

– Anyu hétre jön értem. Addig 
fel kell vágnunk a tortát. – Lépett 
be a házba Panka mellett. A plüss-
macskát beállította a cipőtartóba, 
mintha egyértelműen oda tartoz-
na, és hangosan köszönt. – Kezit 
csókolom, jó napot kívánok, szia, 
Bálint! – rebegtette szempilláit 
Panka testvére felé.

– Miért vagy itt? – Panka nem 
értette, Lilla sosem beszélt senki-
vel az osztályban.

– Szeretem a tortát. – Lépett 
még beljebb. – Lesz torta?

– Epres.
– A kedvencem.
– Miért nevettél ki tegnap? – 

Panka nem szokott ilyen bátor 
kérdéseket feltenni, de úgy érezte, 
Lilla mellett neki is határozottnak 
kell lennie, és hát születésnapja is 
volt, mikor legyen bátor, ha nem a 
születésnapján.

– Mert vicces dolgot mondtál – 
kuncogott ismét. – A testvéred ké-
zilabdázik, ugye?

– Igen.
– Kár. – Lilla bement az ebéd-

lőbe, és leült a család mellé, mint-
ha ő épp úgy ide tartozna, mint a 
plüssmacskája a cipőtartójukba.

Panka nem értette, hogy Lilla 
miért van itt, hogy miért nevette 
ki tegnap és ma is, de aztán eszé-
be jutott, hogy ő mi szeretne lenni, 
ha felnő. Focistafeleség, mondta, 
és az egész osztály nevetett, még 
jobban, mint később Pankán. De 
Lilla nem sírt, ő is velük kacagott, 
ahogy előző évben is, amikor még 
traktorvezető akart lenni.

Ugyan csak öten voltak, de a piz-
za még sosem volt olyan zamatos, 
a torta olyan édes és az este olyan 
vicces, mint Panka nyolcadik szü-
letésnapján, amikor életében elő-
ször olvasás nélkül is elaludt.

A tudományos-fantasztikus törté-
netek egyik kedvelt visszatérő mu-
musa a végtelen erőforrásokkal 
rendelkező, befolyásos és termé-
szetesen gátlástalan nagyvállalat. 
A sokszor jóságos, emberbaráti 
imázs mögé bújt kizsákmányoló 
üzleti entitások mind a közönsé-
get, mind a saját dolgozóit sem-
mibe veszik, ha azok éppen nem 
szolgálják az érdekeiket. A ter-
mészeti források kizsákmányo-
lásának etikai kérdése soha sem 
állhat a nyereségük útjába, ahogy 
gazdasági erejükkel a nemze-
tállamok kormányait is képesek 
térdre kényszeríteni. Ez a kedvelt 
motívum ugyanúgy visszatért 
William Gibsonnak, a cyberpunk 
irodalom úttörőjének regényei-
ben, mint Philip K. Dick paranoid 
novelláiban. Az irodalom mellett 
a fantasztikus filmek is előszere-
tettel nyúlnak hozzájuk, elég ha a 
Szárnyas fejvadász rabszolgákat 
gyártó Tyrell Corporationre, a Ro-
botzsarut megalkotó OCP-re vagy 
az Alien-filmek arctalan Wey-

land-Yutani kolonizáló társaságá-
ra gondolunk. 

Ezek után semmi meglepő nincs 
abban, hogy a fantasztikus videó-
játékok is gyakorta alkalmazzák 
őket, leggyakrabban a legyőzendő 
háttérhatalom szerepében. Ahogy 
a nemrég nálunk is bemutatott 
Outer Worlds készítői, úgy a Jour-
ney to the Savage Planet alkotói 
is úgy döntöttek, hogy a szokásos 
sötét ábrázolás helyett inkább sza- 
tirikus lencsén keresztül láttatják 
a világban uralkodó cégeket. En-
nek jegyében lett a Journey to the 
Savage Planet főhőse a Kindred 
Aerospace alkalmazottja, mely a 
csillagközi felfedezéssel foglalko-
zó társaságok listáján nem az első, 
nem a második, de nem is a har-
madik legsikeresebb cég. Az Ou-
ter Worldshöz hasonlóan ebben a 
világban sem állami finanszírozás 
áll az új világok gyarmatosítása 
mögött. A megavállalatok egy-
mással versenyezve igyekeznek 
terjeszkedni a csillagok között, és 
amelyik társaság elsőként teszi a 

lábát egy planétára, az rendelke-
zik felette – legyen szó kolonizá-
lásról vagy nyersanyag kiterme-
lésről. Ezzel a feladattal küldenek 
bennünket is az AR-Y 26 felfede-
zésére. 

Sóher munkaadónk amellett, 
hogy egyedül indított minket 
útra, költségvetési nehézségekre 
hivatkozva bolygómérnöki felsze-
relést sem adott nekünk. Egyetlen 
3D-nyomtatót kapunk, amellyel a 
bolygón összegyűjtött nyersanya-
gokból készíthetünk majd felsze-
reléseket magunknak. Ezután 
már szinte rezignáltan konstatál-
juk, amikor a célpontnál közlik, 
hogy az űrhajónk csak az odaút-
ra elegendő üzemanyaggal volt 
feltöltve. A cég szóvivője szerint 
ha haza is akarunk térni, akkor 
szintén a planétáról kell majd ki-
nyernünk a visszaúthoz szükséges 
energiát. Megnyugtat, hogy ha ez 
nem áll módunkban, akár ott is 
maradhatunk. Persze közben ne 
feledjük a kutatásainak eredmé-
nyeit a munkaszerződésben meg-

állapított rendszerességgel külde-
ni.

Abszurd helyzetünkön túllép-
ve minden nagyobb csinnadrat-
ta nélkül rögvest nekiláthatunk 
a bolygó feltárásának. A világot 
rengeteg színes és mókás élőlény 
népesíti be, melyek között egya-
ránt találunk barátságosat és el-
lenségeset. Értelmes életnek az 
egyetlen nyoma, a távolban ma-
gasodó tornyok, melyek eredeti 
lakói láthatólag mára elköltöztek 
vagy kihaltak. A felfedezhető vi-
dék tekintélyes méretű, bár egyes 
részei a megfelelő fejlesztések hi-
ányában a játék elején még nem 
elérhetőek. Emellett a nehezebben 
megközelíthető területeknél – me-
lyekből akad bőven – bizony min-
den ügyességünkre szükség lesz, 
hogy ugrálva elérjük a célunkat. 
Ez könnyen frusztráló élményt 
is eredményezhetett volna, ám a 
készítőknek mégis sikerült ezeket 
az epizódokat egy könnyen elsajá-
títható módon megvalósítaniuk. 
Amikor pedig később szert te-

szünk a kilőhető csáklyára, a játék 
szédítő magasságai is megnyílnak 
előttünk. Reflexeink mellett az 
elménket is köszörülnünk kell, a 
korábban itt élt értelmes lények 
hátrahagyott relikviái – melyek 
a fejlődésünkhöz elengedhetetle-
nek – okos fejtörők mögé vannak 
rejtve. Sajnos a bolygón élő raga-
dozókkal előbb-utóbb meggyűlik 
a bajunk, így a békés felfedezést 
helyenként összecsapások is tarkí-
tani fogják. 

A világ rajzfilmes esztétikájú 
kiállítása már első pillantásra is 
segít abban, hogy a Journey to 
the Savage Planetet egy könnyed 
játékként azonosítsuk, a teremt-
mények olykor gyerekes megnyil-
vánulásai pedig csak tovább erő-
sítik ezt a képzetet. Amennyiben 
akad játszótársunk, akár ketten, 
egymással együttműködve is ne-
kiveselkedhetünk a AR-Y 26 felde-
rítésének. 

(Journey to the Savage Planet. 
Platformok: PC, PlayStation 4, 
Xbox One)

hamuban sült pogácsa

CÉGES UTAZÁS
ujj a lap alatt

Kántor Mihály

A KÖNYVTÁROS Vöröskéry Dóra

Könyvtárban (illusztráció Harcos Bálint Dorka és az elgurult gömb című 
könyvéből, Pagony Kiadó, 2019)

Kedves kis és nagy olvasóink, 
kedves gyerekek és felnőttek!
Születésnapot ünneplünk ma, méghozzá az elsőt: pontosan egy 
éve, 2019 márciusának első lapszámában indult a Hamuban sült 
pogácsa nevű gyerekirodalmi rovatunk.

Amikor elvállaltam a rovat szerkesztését, tudtam, hogy nagy 
kaland lesz: tudtam, hogy lesznek kínlódások, csalódások, átvir-
rasztott éjszakák, megírandó cikkek és megválaszolandó levelek, 
tudtam, hogy hibázni is fogok, olykor megijedek, rosszul reagálok, 
és tudtam, hogy lesznek boldog pillanatok, sikerek, örömök, ujjon-
gások, értékes találkozások, új barátságok. Azt is tudtam, hogy 
fontos számomra a gyerekirodalom, hiszek benne, tenni szeret-
nék érte, de arra nem számítottam, hogy ennyire a szívemhez nő 
a rovat. Nem számítottam rá, hogy ennyire megélem majd, ennyire 
elköteleződöm mellette. (Ezért külön örömmel tölt el az is, hogy a 
rovat első születésnapját a saját születésnapommal egy napon 
ünnepelhetem.)

Köszönöm szépen, hogy velünk voltak és voltatok. Köszönöm, 
hogy velünk ünnepeltek. Majszoljuk továbbra is együtt a hamuban 
sült pogácsát!

Szeretettel
Ágoston Szász Katalin,
a gyerekirodalmi rovat szerkesztője


