
A szilágysági faluban, ahol felnőt-
tem, a konfirmandusok feladata, 
hogy anyák napjára virágot tegye-
nek a templom padjaira. Hogy ne 
történhessen meg az, hogy bárme-
lyik édesanyának ilyenkor egy szál 
virág nélkül kelljen hazatérnie.

Gyerekkoromban nagyon sutá-
nak éreztem, hogy szép ruhában, 
kicicomázva verseket mondunk 
szipogó asszonyoknak. Persze ak-
kor még nem sejtettem, hogy nem 
a mi verseink hatják meg így őket, 
nem a mi orgonaágas-barackfavi-
rágos dalunk csal könnyeket a sze-
mükbe, nem miattunk sírnak, akik 
ott vagyunk, hanem azokért, akik 
nincsenek. Talán jövőbeni önmagu-
kért is könnyeztek már akkor, azo-
kért, akiknek a gyerekei már nem 
sorakoznak ott a csilingelő hangú 
kórusban egy fél orgonabokrot 
szorongatva. Nem azért, mert már 
nem hálásak, hanem mert felnőt-
tek, messzire költöztek, ahonnan 
már nem lehet csak úgy hazasuhan-

ni puszit és virágot adni, almás sütit 
enni, gyermekkorillatot lélegezni. 

Évek óta ez lett volna az első 
anyák napja, amikor hazaérhettem 
volna, mert a mostani munkám 
nem köt földrajzi koordinátákhoz. 
Most viszont azzal kell óvnunk a 
szüleinket, hogy távol maradunk. 
Marad, mint sokszor, a telefonos 
köszöntés, a virtuális virágcsokor, 
pajkos mosolyú fotó a gyerekkorból 
pillanatok alatt kinövő unokákról.

De a távolság nem csak földrajzi. 
Ha a gyerekkoromra gondolok, be-
látom, hogy nagy magabiztossággal 
egy egészen új világba masíroztam 
át, mire felnőttem. Mert nagyobb te-
ret ígért ez az új. Mert szabadulni le-
hetett abból a ketrecből, ahol a szom-
szédasszonyok véleménye is szabta a 
rendet, ahol a „mit mond a falu?” je-
lenti a lehetőségek határait, ahol nem 
találnak semmi kivetnivalót abban, 
ami ellen szerintem küzdeni kell. Mi 
pedig ebben a szép új világban egy-
szer csak arra ébredünk, hogy tájé-

kozódásnak álcázva könyveket lapo-
zunk vagy az internet idegen népét 
kérdezzük, ha elbizonytalanodunk, 
statisztikákat fontolgatva hozunk 
csipcsup döntéseket, és a házi gyógy-
módokról a Google-t faggatjuk, hogy 
megtudjuk ugyanazt, amit a gyer-
mekkori vizes borogatások hűvöse, 
a sombefőtt íze és a gyógyteák illata 
már százszor igazolt. Mert anyánk és 
nagyanyánk Google nélkül is tudta, 
mikor kell cickafark és mikor apró-
bojtorján. Növényhatározó nélkül 
is felismerte őket, tudta, mikor kell 
begyűjteni, és télen-nyáron elő tud-
ta venni a kamrából, ha kellett. S ha 
semmi nem használt, varázslat jött, 
szenes víz és más földöntúli hatalma-
kat ostromló csodahívás… Mintha 
évszázadok teltek volna el azóta!

A minap anyámmal a kovászolás-
ról beszélgettünk. Mesélte, hogy ré-
gen a kamrába tették be a sötétbe, 
figyelgették, ha arra jártak, etették, 
ha kiszáradt, sütés előtt beáztatták. 
Olyan egyszerűnek tűnt ez az eset-

legesség – az ember végzi a hétköz-
napi dolgait, és közben, mintha csak 
mellékesen, továbbélteti a kenyeret. 
A Google által ajánlott szakemberek 
viszont mindent pontosan tudnak: a 
kovászhoz 50 g fehér liszt, 50 g tel-
jes kiőrlésű, 80 cl víz kell – és percre 
pontosan megjelölve az idő, amikor 
foglalkozni kell az anyaggal, amely 
majd kenyérré lényegül. Az jutott 
eszembe, hogy jó évtizeddel ezelőtt 
anyám valamelyik ételcsodájának a 
receptjét kértem el, és a recept men�-
nyiségei között ilyenek szerepeltek: 
„ahogy érzed”, „látod, mennyit vesz 
fel”, „két marékkal” vagy „öt-hat 
személyre a nagy piros fazekat félig 
szoktam tölteni”, és így tovább sora-
koztak az instrukciók arról, hogy me-
lyik kanállal mennyit kell adagolni 
ebből vagy abból. A végeredmény fi-
nom lett, de még csak nem is hason-
lított anyám főztjére. Fel is adtam, 
hogy valaha olyat főzhetnék, mint ő. 
De mindezt valószínűleg nemcsak az 
okozza, hogy a receptjeiben ritkán 

vannak egzakt mértékegységek, ha-
nem még tanulnom kell a pontosság-
nak a Google-tól és a grammoktól tá-
vol eső részét. Mert anyám receptjei 
attól működnek, hogy a saját világá-
ra vannak szabva, a saját edényeihez 
mérve, a családja ízléséhez igazítva, 
az asztalt körülülőket ismerve ponto-
san tudja, ki minek örülne leginkább, 
mi melyik fazékban, melyik ser-
penyőben, mekkora tűzön mennyi 
ideig készül. Ez a rend az övé. Ez a 
rend érvényes. Emellett semmit nem 
érnek az internetes recepttár gram-
mos, kimért, steril produktumai. Én 
is tanulom így belakni az életemet, 
ekkora békében élni a tárgyainkkal 
és a végletes ízléseinkkel.

És hálás vagyok, hogy még érvé-
nyes az a világ is, ahonnan sokan 
elkószáltunk ebbe a tágas térbe, 
hogy ott a szomszédok még segítő 
szándékkal is számontartják egy-
más nyomorúságát, és jut igazi vi-
rág azoknak is, akiket csak virtuá-
lisan köszöntenek az övéik.
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vezérvers
Kosztolányi Dezső

Ének a tavasz elé

Kelj, bársonylombú, halk lehelletű,

borús tavasz a völgyön és hegyen,

hogy majd ha eljön az idő, legyen

a sebre fű.

 

Tavaszi erdő, jó szorosra fond

sűrű, sötét lombod hálózatát,

hogy majd ha éjjel elbúvunk alád,

födjön a lomb.

 

Kegyes Természet, szánd meg a magyart,

adj néki ágyat, sátoros vadont,

nőjön a sebre ír, a búra lomb

s a sírra hant...

(1906) 

Rendről és anyai receptekről Bonczidai Éva

szempont

a tündöklés 

elfogyott,

pedig mind 

selejtes volt

“

“

Vaszary János: Reggeli a szabadban (olaj, vászon, 77,3 × 100 cm, 1907, Magyar Nemzeti Galéria) Forrás: Wikimédia Commons
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szerkesztőségi terepasztal

Elhatároztam: hagyok házat, hazát. Bará-
tok szerint a nevemet is, mert névtelen lesz 
az ember ott, a rideg lelkű nagyvárosban, 
ahol az utcán senki nem köszön rá. Ahol 
minden idegen. A parkban kuporgó bokor, 
az út szélén a platán, a járdaszeglet, a ház, 
a villanyoszlop. Más világ az, hol felpró-
bálhatod a honvágyat. Ha már ezt akartad.

*
Degeszre pakolva a bőrönd a háborút meg-
járt zongora alatt. Benne semmi. Azaz min-
den, ami elhozható. Ruhák, könyvek, pár 
fotó és a kedvenc kávésbögre. „Anya kávéja”. 
Külön szatyorban cipők. „Mindent elhozni 
nem lehet.” A felismerés mint éles penge. Be 
kellett látni: nem lehet. Elhozni. Mindent. A 
politúrozott szekrény üvege mögött maradt 
a kezével távolba intő, bárkája mellett álló 
porcelánfiú. Másnak giccs, nekem mind-
örökké szappanillatú, serény nagyanyámat 
idéző tárgy. Maradt az ágy fejénél a lámpa 
– ilyet OTT is kapni. Perelt, perelt hónapok, 
hetek, napok óta egyre jobban az ITT az 
OTT-tal. A lámpa marad. Jó. Majd veszünk. 
Pont ilyent. OTT. ITT helyén maradt a falon 
a festmény, a réz gyertyatartó az asztalon, a 

tálat tartó agyagból gyúrt lány az ágyvégen. 
A szoba, az udvar, a tőkén aszalódó szőlő-
fürtök, a piros kockás abrosszal letakart ker-
ti asztal, a kifakult napernyő. A konyhaab-
lakon reggelente beköszönő piros muskátli. 

*
A ház csatatér. Az új ablakokat utolsó perc-
ben hozták. A szőnyeg felcsavarva, a fal-
ból kivésett törmeléken taposunk. Az új 
függönytartó… Azt még fel kell tenni! Úgy 
kapaszkodtam az elhatározásba, olyan ba-
bonásan, mintha a fényes barna farúdtól 
függött volna valami, ami szerencsét hoz. 
Nem hozott. A fúró telibe találta a villany-
vezetéket. Ott álltunk a koromfekete szo-
bában. Anyám, apám, a gyermekek és mi, 
a hazát, házat elhagyók. S akkor, mint a 
ház falában rejtőző régi villanyvezetékben, 
bennünk is elszakadt valami. Sírva, fulla-
dozva, vinnyogva röhögtünk a sötétben. 
„Gyere, babám, gyújtsál gyertyavilágot!” – 
dúdolta jó atyám és bort töltött. Aztán jött 
a szerelő, ahogy tudta, megtákolta a veze-
téket, s azt mondta: örvendjünk, hogy nem 
történt tragédia. Örvendtünk, bár inkább 
aludni akartunk. Még eltakarítottam a ro-

mokat, helyére került a szőnyeg. „Hagyd 
azt a portörlést, éjfél van már!” Nem em-
lékszem, álmodtam-e valamit azon az éj-
szakán. Ha igen, ott maradt.

*
„Fiam, a jó Istenre kérlek, légy türelmes, 
ne perelj!” – súgta anyám, amikor átölelt 
a kapuban. Ott álltak mind. Nem akartam 
visszanézni, de tudtam, addig állnak ott, 
addig integetnek, amíg az autó kikanyaro-
dik az utca végén. 

*
Sokat hallgattunk. Mintha a szavak is 
otthon maradtak volna. A határ után köd 
volt. Olyan igazi. Sűrű, tejfehér, átláthatat-
lan. Mint Csíkban. Mint a Küküllő partján. 
Mint a mesékben. Köd előttem, köd utá-
nam, honnan jöttem, hová megyek. Ne lás-
sátok. Ha látjátok, se mondjátok. 

*
Az utca, a ház ismerős volt. Ismeretlen 
ismerős. Pfuj, szakadt közhely, ne mant-
rázd. Hülyeség. A bőrönd nehéz, mintha 
útközben megkétszereződött volna a sú-
lya. Elhúztam a cipzárt félig. Kivettem a 
könyvet. Rafi Lajos: Halottként él az Isten. 
Kitört belőlem a zokogás. Pálinkát ittunk. 
Nem tudom, álmodtam-e valamit azon az 
éjszakán. 

*

Ködből, csöndből fonták a reggelt. Kimen-
tem a teraszra. Rágyújtottam. A szom-
szédból rám köszönt egy piros muskátli. 
Épp olyan volt, mint az otthoni. Itt is, mint 
ott, ott is, mint itt. Hát el lehet hozni. Min-
dent. Az egyforma muskátlik elől elrejtőz-
ni nem lehet. 

KIS PESTI 
ABSZURD
A hetesre várva. Havas eső hull. Egyik 
kezemben esernyő, másikban könyvekkel 
megrakott, hosszú fülű kockás szatyor. 
Csapzott, zavart tekintetű, mezítlábas 
fiatalember közeledik, talpa hangosan 
csattog a pocsolyában. Végigmér, nézi a 
szatyrot. Szeme villan. „Te! Te megölted a 
Kockásfülű Nyulat!”

Zötyög a hetes. Fiatal pár ül előttem. Az 
ifjú hölgy lelkesen csicseregve mutatja az 
ikeás zsákmányt. „Látod, szívem, ez na-
gyon praktikus, cuki, például amikor el-
mosogatsz, felsepersz, letörlöd, felmosod 
satöbbi, satöbbi.” Bólogat, hümmög a fia-
talember, majd felsóhajt: „Szívem, neked 
elromlott az igeragozásod.”

*
Zötyög a hetes. Öreg hölgy jő. Hangosan 
nyögdécselve húzza fel szőrét hullató bun-
dába burkolt testét a busz lépcsőjén. Fején 
lila kalap, kezén még az ántivilágból itt 
maradt csipkekesztyű. Naftalin- és ibolya-
illatú kölnivíz egyvelege lengi körül. Gya-
korlott mozdulattal célozza meg szatyrá-
val az ülést. Messziről dobja terhét. Repül 
a szatyor, az ülésen áll meg. Lehuppan. 
Diadalittas tekintet. Boldogsága kétmeg-
állónyi. Felcihelődik. Csipkekesztyűje a 
magasból lecsüngő fogantyú után tapogat. 
Az erőkifejtés hangos finggal jár. Fiatal-
ember kedélyesen: „Úgy van, mama! Ha 
nem éri el, lője le!”

*

Zötyög a hetes. Einstein-frizurás, jól öltö-
zött, nyakkendős pasas kapaszkodik mel-
lettem. Lenéz rám, s kérdi, in medias res, 
hogyaszondja, hiszek-e az ufókban? Mert 
ő igen. Léteznek. Tudja, mert már elrabol-
ták néhányszor. Itt vannak. De az semmi! 
Itt, ahol a hetes zötyög, mágikus vonalak 
húzódnak alattunk, felettünk a titokzatos 
lények-lényeg, s ennek az elfajzott világ-
nak is kampec hamarosan. De, hölgyeim és 
uraim, semmi pánik! A hon, a Kárpát-me-
dence volt, van és lenni fog, s lészen majd 
az új genezis bölcsője. A megállónál a sofőr 
a gázpedálba tapos. Hat ránk a gravitáció – 
vagy a titokzatos erővonalak? Az úr mond-
ja, mondja, egyre hangosabban hirdeti: 
közel már az apokalipszis, amikor eljönnek 
értünk is az űrlények. Mire megáll a hetes 
a körúton, már egyre messzebb járunk a 
titokzatos vonalakkal behálózott és lények-
kel teli univerzumban. A mellettem álló 
fiatal férfi diszkréten fel-felröhög, tömött 
szatyrokkal felvértezett nénik bólogatnak: 
bizony, bizony, közeleg a vég. Hallgatok. 
Senki nem sejti, hogy földönkívüli vagyok. 
Székelyföldönkívüli. 

Eleinte én is féltem tőle; hirtelen el-
képzelhetetlennek tűnt, hogy nem 
tudok ott ebédelni, ahol szoktam, 
ott sétálni, ahol akarok, ott edzeni 
és kocsmázni, ahol mindig, egyál-
talán: a napi rutin szerint élni az 
életemet. 

Nem hazudok: volt néhány kelle-
metlen nap – tényleg nehéz volt az 
átállás. 

De aztán a helyzet kihozta belő-
lem az eddig valahol mélyen lakozó, 
rejtőzködő állatot. (Remetét.) (Em-
berkerülő duplánantifilantrópot.) 
És végre boldog vagyok, mégpedig 
felhőtlenül. 

Rájöttem, hogy mindig is gyű-
löltem az embereket. A szagukat, a 
hangjukat, az idegesítő és undorító 
szokásaikat, a koszos mancsukat, 
a bűzös leheletüket, a harsány ka-
cajukat, az ostoba okoskodásukat, 
az életembe való belepofázásukat, 
a gondterhelt homlokráncolásukat, 
sóhajtozásukat, önnön fontosságuk-
tól való elteltségüket, pökhendisé-

güket, nagyképűségüket, aljasságu-
kat, csalárdságukat, hitszegésüket, 
árulásukat, hidegségüket, cukis-
kodásnak álcázott érzéketlenségü-
ket, álságoskodásukat, egyszóval 
minden undok és undorító tettüket, 
gesztusukat, élettani, lelki vagy bár-
milyen más megnyilvánulásukat. 
És ezen nem javít semmi: nincs az a 
krisztusi szeretet, amelyik elég vol-
na ahhoz, hogy nagyvonalú lehess a 
sok szemétláda tetűvel. 

Nem akarok látni egyet sem, és a 
csodálatos karantén meghozta ne-
kem ezt a luxust. 

Azokkal vagyok, akiket el bírok 
viselni, és azzal az egy-két ember-
rel, aki még fontos, így is megol-
dom, hogy találkozzam. Mindenki 
más mehet a fenébe. 

Kiderült, hogy mindent lehet így 
csinálni: tisztább, szárazabb, biz-
tonságosabb érzés, és ha muszáj, 
telefonon vagy interneten tartjuk a 
kapcsolatot, értekezünk, nem kell 
senki mellé odaülni, senkinek az 

üres locsogását hallgatni órákon át 
és jól nevelten bólogatni. Sőt, ami-
kor megunom a pofájukat, azt mon-
dom, bocsi, recseg; vagy bocsi, jön-
megy a net, de előbb-utóbb végleg 
elmegy – és azzal kinyomom őket a 
picsába. Szabadság, elvtársak!  

Úristen, kérve kérlek, fohászko-
dom olykor szorongva, hogy soha 
ne legyen vége ennek! Soha ne kell-
jen visszamenni közéjük, ne kelljen 
udvariasan állni velük szemben, 
hallgatni az igét, az észosztást, az 
életmód-tanácsadást, a számító 
vagy átgondolatlan bátorítást, a 
sunyi, kétbites ravaszkodást, és 
arra gondolni közben, hogy mind-
ez az idő az én drága, egyetlen, 
kicsiny, szűkre szabott életemből 
megy el, amely az Úristen vagy a 
világszellem megismételhetetlen 
csodatétele folytán kiméretett ne-
kem… és ahelyett, hogy regényeket 
írnék vagy olvasnék alatta, szerel-
meskednék vagy a gyermekeim-
mel játszanék, itt hallgatom ezt a 

hülyét arról, hogy mit hogy kell 
csinálni. 

(Igen, belőlem tényleg a legros�-
szabb legjobbat hozta ki ez az idő-
szak.) 

Ismételten kérem tehát az Urat, 
hogy még sokáig tartson a karan-
tén, ne múljon el, maradjon itt ve-
lünk, hogy minél később kelljen 
embertársaimmal találkozni, em-
bertársaimmal, akiket olyan vadul 
gyűlölök, hogy nincs rá szó, nincs 
rá fogalom, és ha most önök azt kér-
dezik, hogy akkor miért nem vonul-
tál ki közülük már régen, köcsög, 
azt válaszolom, hogy a karantén 
előtt bárhova kivonultam, mindig 
mindenhol szaglott legalább ezer 
felebarátom, akik szintén kivonul-
tak, vagy ami még rosszabb, kirán-
dultak, és ott kellett öklendeznem a 
látványuktól a fa tövében. 

Lehet így élni, pompásan lehet így 
élni, csak így lehet emberhez mél- 
tóan élni, lakatlan sziget, ha volna, 
de hát nincs, minden korábbi lakat-

lan szigeten szállodák terpeszked-
nek medencékkel, pincérekkel és 
utálatos, böfögő és ordítozó, cse-
mer és kövér vendégekkel. 

Összegzek: köszönöm, hogy meg-
adatott ez, köszönöm, hogy eltávo-
lodhattam mindattól a piszoktól, 
amit felebarátaim jelentenek, és 
köszönöm, Uram, ha ez így marad-
hat továbbra is. Hozz ránk akármit, 
csak ne kelljen többé kimenni, kö-
zéjük menni, távolról látni őket, 
vagy ami még rosszabb, közelről 
hallgatni és nézni. 

„Nincs hova futni, a világ utolér”, 
énekli Hobo a Csavargók könyve 
című albumon – ő már 1988-ban 
tudta mindezt. De a karantén még-
iscsak elhozta a menedéket. Hála 
érte, és köszönet. 

(A szerző jegyzete: a fenti szö-
vegnek a primer szövegértésen túl 
létezik legalább egy ironikus, pa-
rodisztikus olvasata. Olyan időket 
élünk, amikor ezt nem árt nyilván-
valóvá tenni.) 

IMÁDOM A KARANTÉNT

tárca
Lázár EmeseMUSKÁTLI

előretolt
helyőrség

Nagy Koppány Zsolt

Fényes Adolf: Belső udvar (olaj, vászon, 55 × 68 cm, magángyűjtemény)
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Kedves jó Anyám! 
Idejét látom, hogy életem leg-

utóbbi eseményeiről beszámol-
jak. Huszonegy éves vagyok, élni 
akarok, az életre terveimnek is 
kell lenni. Nem tudom, miért, már 
gyermekkoromban másképp ítél-
tem az emberekről, dolgokról, mint 
többi hasonló korú barátaim. Soh-
se elégített ki az a 12 remény, hogy 
mint jámbor törvényszéki bíró vagy 
főszolgabíró békés, nyugodt életet 
éljek, óh, nekem izgalom, hír, di-
csőség kellett, amiket nálam most 
sem pótol semmi.

Szerettem, szeretem most is édes-
anyámat, szeretem nagyon, és ezért 
a szeretetért léptem felsőbb, határo-
zott pályára. Most már férfi vagyok, 
tudok, bírok gondolkozni. – Én tel-
jesen az irodalomnak szentelem az 
életemet. Mellékesen azonban el 
akarom végezni a jogot. Hogy ko-
molyan megkezdhessem terveimet, 
nemsokára egy fővárosi laphoz 
megyek újságírónak. – Talán majd 
a halálos ágyamon meg fogom ezt 
bánni, de addig nem, mert én akar-
tam, hogy így legyen – komolyan és 
megfontolva. – Nagyon sokan tettek 
így. Grófok, bárók lemondtak min-

denökről, csak lelkük vágyát követ-
hessék. Éheztek talán, de hírök volt, 
büszkeségük és nyugalmuk volt. – 
Édesanyám is – tudom – bele fog 
törődni. Talán egypár év, és büszke 
lesz a fiára. De ha nem úgy lenne, 
megvigasztalja a másik gyermeke, 
ki szerető, józan eszű, derék fiú. Én 
meg azért megőrzöm édesanyám 
iránt örökre gyermeki szeretetemet, 
amit talán rövid időn alkalmam és 
módom lesz bebizonyítani...

Ezeket röviden el kellett mon-
dani. Az én anyám, az én édes jó 
anyám okos asszony, s tudja jól, 
hogy Komócsy József több volt, 
mint K. Gy.; – Reviczky Gyulá-
nak gyönyörű szobrot emeltek, de 
Bölönyinek fejfája sem fog lenni, 
körülbelül sohasem. Azután elég 
az, hogy engem ez a tudat boldog-
gá tesz. Szilágysági lakos nem le-
szek, mit bánom én, mit beszélnek 
rólam, az intelligens, igazi művelt 
társadalom engem mindig meg fog 
becsülni. Elvégre mindenki azon az 
úton indul el, amelyen boldogságát 
feltalálni véli. A jogot azért min-
denesetre elvégzem...

Most térjünk a közönségesebb 
dolgokra. Én itt magamra voltam 

hagyva, belevittek azonfelül akarato-
mon kívül egy párbajba, mely sokba 
került, szóval adósságba vertem ma-
gam. – Ezeket nekem ki kell fizetnem. 
Azért kijelentem, hogy most utoljára 
kérem édesanyám segítségét. – Egy 
új élet kezdetén nem zsarolás ez. 
Annyival inkább, mert sohasem szá-
mítok többet semmire. Akarok a ma-
gam tehetsége és munkája után élni, 
s így talán jobban beválthatom azt az 
ígéretet, hogy édesanyám mellém jö-
hessen fel Pestre, mintha tíz-tizenöt 
évig nyomorult szolgabíró lennék. 
Éppen ezért komolyan lelkemből ké-
rem édesanyámat, hogy most utol-
jára szerezzen nekem annyi pénzt, 
hogy a félév elmúltával az itteni vi-
szonyokat rendezve Pestre felmehes-
sek. Sohse kérek többé, s nem is lesz 
rá szükségem, mert olyan állást ka-
pok, melyen mint hírlapíró és jogász 
haladhatni képes leszek. 

Még egyszer kérem ezt az éle-
temben válságot megoldó kérésem 
teljesíteni s ezt a dolgot december 
közepéig elintézni. Akkor végleg 
Pestre megyek egy új, önálló szép 
életet kezdeni.

Legyen nyugodt édes jó anyám, 
valaha áldani fogja, hogy így lett: 

de meg hát én akartam így. A do-
logról Lajost is tudatom.

Egyszersmind kérem, hogy mint 
még egész életemben, névnapomra 
egy kis csomagot méltóztassék külde-
ni, de úgy, hogy vasárnapra itt legyen.

A legfontosabb, első kérésem ké-
rem életem, jövőm érdekében de-
cember 10–15-ig elintézni, s addig 
is nyugodt reménnyel s ezer csók-
kal maradtam igazán szerető fia 

Ady Endre

időkapszula

„Ides” és Ady Endre (Székely Aladár felvétele, 1917)

ADY LŐRINCNÉNEK

Ady Endre

Sötét haja szikrákat szórt,
Dió-szeme lángban égett,
Csípője ringott, a büszke
Kreol-arca vakított.

Szeme, vágya, eper-ajka,
Szíve, csókja mindig könnyes.
Ilyen volt a legszebb asszony,
Az én fiatal anyám.

Csak azért volt ő olyan szép,
Hogy ő engem megteremjen,
Hogy ő engem megfoganjon
S aztán jöjjön a pokol.

Bizarr kontyán ült az átok.
Ez az asszony csak azért jött,
Hogy szülje a legbizarabb,
A legszomorubb fiút.

Ő szülje az átok sarját
Erre a bús, magyar földre,
Az új hangú tehetetlent,
Pacsirta-álcás sirályt.

Fénye sincs ma a szemének,
Feketéje a hajának,
Töpörödött, béna asszony
Az én édes jó anyám.

Én kergettem a vénségbe:
Nem jár tőle olyan távol
Senki, mint torz-életével
Az ő szomoru fia.

Az anyám és én
Anyám hangjában szomoruság,
Apám hangjában vad feledés.
Jaj, be kicsiny az élet,
Be kevés, be kevés.

Hiszen ők cselekvék, hogy élek,
Hogy sokat és nagyot akarok.
Hallgatnak s én rettegve
Érzem, hogy ki vagyok.

Be csoda, hogy vagyok és élek,
Hogy nem unom meg s ujra merek.
Verset írok és holnap,
Már holnap megyek.

Apámtól, anyámtól jővén

És meghalok és semmi, semmi.
Körülbelül két asszony fogja
Észrevenni.

Az egyik az édesanyám lesz,
A másik meg egy másik asszony,
Ki sirasson.

Be szép lesz: egy idegen sírra
Két asszony hordja a virágot
És az átkot.

Az én két asszonyom

Beteg vagyok, egy kis faluból

Leskődöm vissza a világba 

Hidegrázós emlékezéssel:

Hátha üldöznek, hátha, hátha. 

Félek a sugaras napokon, 

Minden kicsi látástól félek 

S ha ablakomból messzelátok,

Reszket és nyög bennem a lélek. 

Minden aggaszt, minden fáj nekem, 

Ami a multam visszahozza: 

Derült horizon, üzenet, fény, 

Sejtett sóhajtás, hírlap, posta. 

Mindentől félek nyugtalanul,

Már nincs se alvásom, se álmom. 

Én istenem, hogyan is függök 

Ezen a zord életpárkányon? 

De néha reggel késik a fény 

S ülök büszkén, dölyfös örömben:

Köd a falun és én érzem jól, 

Hogy biztos vagyok e szent ködben.

Áldott, falusi köd

Pénz, számonkérem tőled
Az életet, a terveket,
A hazámat, az anyámat,
Az Istent s a gondolatot
És a szeretõmet.

Mind ottvesztek,
Ahol te elmaradtál,
Ahol magamra hagytál
És ma más volna mindenem
És ma több volna mindenem.

Átkozott koldusság – Nílus,
Mely mindent elöntöttél,
Mely életemre jöttél 
S kicserélted az életem
S szívem eliszapoltad. 

Többje volnék a jövőnek,
Az életnek, a terveknek,
A hazámnak, az anyámnak,
Istennek és gondolatnak
És a szeretőmnek.

Mindent másképpen szeretnék
Más volnék, de elöntött
Ez a koldusság – Nílus,
Amely engem megcsúfolt,
Hamisított, kicserélt 
És ledöntött. 

Nem vagyok; aki vagyok, 
Enyéimnek olyanja, 
Mint törvényes gyermekek 
Derüs, bölcs, szülő anyja, 
Nem vagyok a magamé.

Most jobban, mint akárha,
Pénz, te átkos távoli,
Pörölök, sírván, veled,
Mert miattad vagyok én 
Magam tagadó mása. 

Mindent másképp szeretnék,
Isten volnék sokakért,
Ha nem fogna az iszap
S ha önmagam: önmagam
Lehetnék. 

Vaszary János: Anya gyermekével (akvarell, papír, 49,5 × 43,5 cm, 1926)

DEBRECEN, 1898. NOVEMBER 24.
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Amint megmozdul, elkapják. 
Márpedig előbb-utóbb meg fog 

mozdulni.
És akkor ezek elkapják, aminek 

sokféle következménye lehet, de 
egyik sem jó.

Alex nagyot hibázott. Amint 
meghallotta a motorzúgást, leg-
alább százméternyire el kellett 
volna futnia az úttól. Ahogyan tu-
catnyi alkalommal megtette ott dé-
len, a siptároknál. Mert sosem tud-
hatod, hogy a jármű nem éppen az 
orrod előtt fog-e megállni, s hogy 
nem ugrál-e le róla egy szakasz vér-
szomjas ellenség, akiknek egy ma-
gafajta magányos farkas könnyű 
préda. Koszovóban sosem kapták 
el, minden küldetést végrehajtott 
– most meg itt fekszik, az avarban, 
a járvány miatt lezárt Budapest 
határán, felszerelés híján, tízlépés-
nyire a kocsival érkezett és most 
annak oldalát támasztó fickóktól. 
Akik az egyenruhájuk alapján nem 
rendőrök és nem is katonák, talán 
a városi vagy a kerületi biztonsági 
szolgálat emberei – öltözetüket ko-
rábban sosem látta.

Az egyik férfi felé indul. Sün in-
dult éjszakai portyájára, mellette 

neszez, de azt nem hallhatják az 
egyenruhások. Alex abban ugyan 
biztos, hogy a másik nem tud az 
ottlétéről, de mégis határozottan 
felé tart. Az erdő széléhez, ahol ő 
lapul. Kétméternyire tőle megáll, 
nagyot slukkol a cigijéből, majd a 
zörgő avarba dobja. A száraz leve-
lek izzani kezdenek, a füstöt Alex 
orrába hajtja az alig érezhető lég-
huzat. Hallja, hogy a férfi lehúzza a 
cipzárját, majd a csobogást, amint 
bizonyára a felizzó avarra vizel. 
Újabb cipzárhang után távolodó 
lépéseket hall. Megnyugtató, leg-
alábbis néhány másodpercig.

Sosem gondolta volna, hogy a 
Mária-szurdok bejáratánál éri a 
vég. Mert ha elkapják, utána nem 
fog többet császkálni. Legkeve-
sebb, hogy szétverik az egyik tér-
dét. Ez nem a finomkodás kora. 
Márpedig elkapják, ha nem tör-
ténik valamilyen csoda. Hónapo-
kon keresztül máshol, az úton, a 
Normafától végig a kutatóintéze-
tig húzódott a határ – mert más-
nak nem lehet nevezni –, ott őr-
ködtek az egyenruhások. Az attól 
nyugatra lévő erdőrészt, de még 
a János-hegy nagyobb részét is 

meghagyták egyfajta pufferzó-
nának, hogy a hajléktalanok oda 
gyűljenek, ne pedig a belvárosi 
zöldövezetekbe, ne a Gellért- vagy 
a Sváb-hegyre. Meghagyták nekik 
a Hárs-hegyet is, amúgy is sok ott 
a földbe vájt egyszemélyes szál-
lás… Az őröket azonban ki lehetett 
játszani. Az egykori úttörőtábor-
hoz könnyen eljutott, a Magas-kő 
alatt-mellett a fák között sok a 
jelöletlen ösvény, még több a vad-
csapás. Ezeken sokszor csapatott 
maga is, amikor évekkel korábban 
arrafelé gyűjtött különféle ízletes 
gombákat, dús virágú bodzát, dér-
csípte csipkebogyót. Meg amikor 
az erdőbe járt szerelmeskedni a 
kedvesével, saját erdei szentélyé-
be, a törzsükön óriási fehér tapló-
kat nevelő évszázados bükkök és 
tölgyek közé, ahol a fák hallgatva 
beszéltek hozzájuk és észrevét-
lenül bólintottak gondolataikra, 
és ahol a napfény nem egyenesen 
terjedt, hanem körbeölelte a tes-
tüket. Vajon mi lehet az aranysze-
mű lánnyal? Legutóbb akkor látta, 
amikor egy parkolóban elbúcsúz-
tak, mint máskor is, a viszontlátás 
reményével. Két szürke gém repült 

el felettük, egy darabig párban, 
aztán egyikük északnyugatra for-
dult, másikuk délkeletre… Másnap 
kihirdették a vesztegzárat. Több 
mint egy éve már.

Alex ismerte Sötétvágás minden 
zugát. A csillebérci tábornál kelle-
ne átfutnia az úton a Farkas-völgy-
be, amelynek aljában már szabad 
volt az út. No, nem fog többé átfut-
ni ő semmilyen úton.

Ismét motorbőgést hall. Észak 
felől közeledik egy gép, teherautó 
lehet, erőlködik a motorja, körül-
ményes mozgatni a nagy kocsit 
a hepehupás földúton. Ide gyere, 
szurkol Alex, ide gyere, takarj el! 
Mérhetetlenül hosszú percekbe 
telik, míg a ponyvás teherautó el-
kecmereg odáig. De odaér, s egy 
hosszabb pillanatra eltakarja Ale-
xet, motorjának hangja pedig el-
nyom minden zajt. Alex felpattan, 
és futni kezd vissza, Budakeszi felé. 
Ám a teherautó tovaoldalog, s az 
egyenruhások észreveszik a mene-
külőt. De nem kezdik üldözni – ha-
nem a terepjárójukból kiengednek 
néhány kutyát, és biztatják őket: 
Csibész, kapd el! Ez nagyobb baj, 
a kutyák gyorsak, hatékonyak és 
kíméletlenek. Hát futni kezd úgy, 
mint még soha. Mint csak egyet-
lenegyszer, odalent délen, amikor 
a láthatatlan szörny követte és té-
pett ki ropogva ökölnyi darabokat 
a falból, amely mellett loholt. Nem 
ereszkedik a szurdokba, ott neki 
másznia kellene, az ebek meg ug-
ranak, inkább a szakadék peremén 
rohan. Tarisznyája beakad egy 
fába, a kiegyenesedő rugalmas ág 
pedig a szakadékba lendíti a cók-
mókot. Szerencsére kését az övén 
viseli, az nem repült a mélybe. És 
megmaradt zsebében a küldemény 
is, a doboz, amit, ahogy a megbí-
zója mondta, élete árán is el kell 
juttatnia a címzettnek. A megbí-
zója pedig nem szokott viccelni. 
Hét utat vállalt csomagban, ez az 
utolsó, ezt a megbízást nem lehet 
elcseszni.

Vissza! Lábhoz!, üvöltik valakik a 
távolban. Az ugatás megszelídül és 
távolodóra fordul. Alex liheg és ká-
romkodik. Elvesztek a konzervjei, 
oda a kulacsa. Erejét felemésztet-
te a menekülés. De nem pihenhet, 
ha az éj leple alatt be akar jutni a 
városba – márpedig be kell jutnia. 
Feltápászkodik és elindul. Máskor 
a Bodzás-árok mellett rejtőzködve 
indulna délnek, de ezúttal a koc-
kázatosabb utat választja: ráfordul 

Nagyszénászug egyik hosszú utcá-
jára. Nem fut, csak gyorsan megy, 
mert bár éjszaka van, egy rohanó 
figurára ilyenkor is felfigyelhet va-
lamely bagolytermészetű, gyanak-
vó helybéli.

Negyedóra múlva eléri a Sorren-
to-sziklákat, újabb óra múlva pe-
dig a város határát, legalábbis azt 
az erdőrészt, ahol a határ húzód-
hat. Itt nem őrzi senki. Csak a vad-
disznóktól kell tartania. Kiszáradt, 
megvan egy teljes napja, hogy nem 
ivott semmit. Szédül az éhségtől. 
Kilép a térből, nappal van, tavasz 
vége talán, két szürke gém repül 
a türkiz égen, egyik napkeletről 
érkezik, másik napnyugatról, feje 
felett találkoznak, s együtt repül-
nek felfelé, egyenesen a napba, a 
ragyogásba.

Magához tér. Kése markolatá-
ba épített iránytűjén ellenőrzi az 
irányt. Elindul, csak úgy, a fák kö-
zött, a csapásokat is kerüli. Sík a 
terep, nincsenek szakadékok, nem 
állják útját nagy sziklák. Az egyik 
közeli fa hatalmas nyelvét öltögeti. 
Alex hozzálép, és levágja a cipőnyi 
képződményt. A fa hálásan bólo-
gat. Alex meghasítja a nyelvet, és 
szájába facsarja a vérét. Ami va-
lóban csak kesernyés víz, a nyelv 
pedig egy megtermett májgomba. 
A zsákmányt majszolva megy to-
vább, óvatosan, de határozottan. 
Az avar vékonyabb, és nem is an�-
nyira száraz, nem zörög veszé-
lyesen a lépései alatt. Még bőven 
éjszaka van, mire eléri az Irhás-ár-
kot, ami már budai utca, házakkal, 
kertekkel. Delírium kerülgeti, a 
sötétben mindenféle vadakat vél 
látni, bokrok futkorásznak és pár-
zanak, néhány fa nyitott, vicsorgó 
szájjal hajol feléje, óriási denevér-
sárkányok marcangolják a ház-
tetőket. De napkeltére eléri a va-
gonlakóteleppé alakult Kelenföldi 
pályaudvart. 

*

A feketébe öltözött, csuklyás cím-
zett az aluljáró sötétjében várja, a 
hatodik vágány feljáratánál. Éppen 
olyan, amilyennek a megbízója le-
írta. Alex átadja a dobozt. A csuk-
lyás óvatosan kinyitja, jól megnézi 
a belsejét, majd Alex felé fordítja. 
A doboz üres. Alex a falnak dől. 
A csuklyás a vállára teszi kezét, a 
fény felé fordul, és kissé hátraveti 
kapucniját. Aranyszínű szempár 
világít alóla.

novella
VESZTEGZÁR Király Farkas

Tornyai János: Őszi táj (olaj, karton, 36,5 ×47,6 cm, 
Rippl-Rónai Ödön-gyűjtemény)

Tornyai János: Ajtóban álló nő (olaj, vászon, 58 × 42 cm, 1933–34 között, magángyűjtemény)

Forrás: Wikimédia Commons
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vers
Utószezon
Az éjszakai fürdőzőkre kéne figyelnie,
de úgy gondolja, a hallótávolság
biztonsága elegendő. Bár van egy
elmélete a hang terjedésének
sebességéről; szerinte a segélykiáltás
sokkal lassabb, mint az önfeledt
vidámság lármája. Közben a
telefonját nézi, a hétköznapok
univerzumában a kijelző fénye
az egyetlen csillag. Ezért is utálja
a főszezont; olyankor mindig
túlterhelt a wifi. De most utószezon
van, ürességet áhító tekintetének
ez már szinte hangulatos. Eszébe jut,
hogy nemsokára le kell eresztenie a
medencéket, s ez megnyugtató
kábulattal tölti el. A szűrőket is
ilyenkor tisztítja ki, számba veszi
az ott talált tárgyakat, ez pont
elegendő ahhoz, hogy mások
életében turkáljon… Elkalandozott
gondolatait visszatereli a telefonjához,
s tovább nézi az imént elindított
videót; végzetes uszodai balesetek.

Ahogy a hírfolyam e történetet,
úgy hozta felszínre az óceán egy
évezredekkel ezelőtt elárasztott
sziget régen burjánzó domborzatát.
Az egykor röpülésre képtelen
guvatnak már csak a fosszíliák
őrizték sorsát. Néhány emberöltő
alatt újra otthonosan rendezte be
a korallzátonyok alkotta lakásnyi
territóriumot a természet, s ismét
megjelentek a guvatok ki nem halt
ősei. Egy evolúciónyi pillanat múlva –
mivel nem kellett osztozniuk más
hőssel a tápláléklánc csúcsán –
álmaik újra röpképtelenné váltak,
és új fajtaleírásuk azonos lett
a szuvenírekké lényegtelenült
fosszíliákkal. Benépesítették a
szigetet, azóta is felborzolt tollú
nászéneküket lélegzi az április,
szaporodnak, tojást raknak, merengve
nézik a sárba szikkadt ökológiai
lábnyomuk formáját, s nem nagyon
törődnek a globális felmelegedéssel, hisz
ha ismét emelkedne a víz szintje, akkor
legrosszabb esetben pár ezer év
múlva ugyanitt... Megnyugtat, hogy
semmi sem végső pusztulásra ítélt.

Guvat

Dallam
A nyitott ablaknál hallottam
meg először. Egy forró nyári
nap száraz szellője sodorta arra.
Pedig hány könnyebb melankólia
illatát cipelhette volna magával,
vagy akár veszteség perzselte
tollpihéket... de a szél mégis
e füttyszót hozta felém, s ejtette
az ablakpárkányra. Nem tudtam,
honnét jött, ki szólaltatta meg,
olyan volt, mint az univerzum;
egyszer csak lett. S minden nap
hallottam, mindig szellőháton
érkezett, minduntalan csak az a
dallam, ugyanazokkal a jellegzetes
ritmikai kisiklásokkal. Sokszor
töprengtem azon, hogy miként lehet
valami ennyire hamis, s egyben
őszintén igaz. Csupán az tűnt fel,
hogy napról napra halkabb lett, míg
egy őszi reggelen végleg eltűnt...
és akkor értettem meg a csendet.

Partmann Tibor

Statisztikák foglalkoznak
azzal, hogy mely népek
mennyire boldogok.

Az adatok évről évre romlanak.
A vidámparkokat pedig sorra zárják
be, nem tudom, van-e összefüggés.

Ezek a parkok is évről évre
romlanak – tulajdonképpen
már a végtelenségig.

Egyszerűen otthagyták őket.
A virágok – mint az önfeledt
gyerekzsivajok emlékei – elnyíltak,
most már csak a méteres gaz
foglalja keretbe az időt, melyet
az erózió szinte állóképpé formált.

A szél néha még száguldozik az 
egykori hullámvasút sínpárjain,
ha elfeledkezik magáról, aztán
menekül e fotószerű világból,
ahol alig észrevehető az átmenet
a fekete-fehér és a szépia között.

Rozsdásszürke – mint annak
a gyereknek az írisze, aki majd
a legutolsó vidámpark
bezárásakor fog megszületni.

Rozsdásszürke

Székely Bertalan: Kisfiú vajas kenyérrel (olaj, vászon, 69 ×55 cm, 
1875 körül, Magyar Nemzeti Galéria)

El Camino
Az egész azzal kezdődött,
hogy kétnaponta mosogatott,
így minden tányérból és
evőeszközből pont egy párt
kellett megtisztítania. Aztán
azon gondolkodott, hogy
a gyász öt stádiumából
melyiknél tarthat? Meg is
kérdezte maga mellé pillantva,
s amikor csak az üresség
rezegtette meg a csend
hangszálait, úgy vélte, ez
az egész elmélet őrá nem
vonatkozik. Később az
evolúció tanain elmélkedett,
hitt az alkalmazkodás
fontosságában, pedig
tulajdonképpen az sem más,
csupán a hibák megszokása.
Még ma is sokszor felcseréli
a személyes névmásokat, ha
a jelenéről beszél, de lassan
a nyelvtan is hozzá fog idomulni
a tényekhez, ahogy az út végére ér...
s csak reméli, hogy az El Camino
zarándokai sem érzik közben
a lényeget, csak a fáradtságot.

Tornyai János: Bús magyar sors, önéletrajz (olaj, vászon, 111 × 150 cm, 1908, Tornyai János Múzeum)

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Ady Endre (1877–1919) költő 

Bonczidai Éva (1985) író, szerkesztő

Cseh Katalin (1961) költő 

Kántor Mihály (1974) szakíró 

Király Farkas (1971) költő, író, műfordító, 

szerkesztő, újságíró 

Kosztolányi Dezső (1885–1936) költő, 

író, műfordító 

Lázár Emese (1968) író, újságíró 

Nagy Koppány Zsolt (1978) 

József Attila-díjas író, műfordító, szerkesztő

Partmann Tibor (1983) költő 

Forrás: Wikimédia Commons

Forrás: Wikimédia Commons
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Balta János, az aradi Nyugati Jelen 
című napilap újságírója, tavaly kap-
ta meg az RMDSZ Ezüstfenyő-díját 
a szórványban élő magyar közössé-
gért végzett, több évtizede tartó áll-
hatatos munkájáért.

2017-ben megjelent művét, Az 
elfelejtett „hadsereg” című köny-
vet mutatta be az érdi Csuka Zoltán 
Városi Könyvtár Parkvárosi Fiók-
könyvtárában. Noha két év telt el 
megjelenése óta, nem érzem azt, 
hogy bekerült volna a honi közbe-
szédbe ez a karcsú kötet, pedig biz-
ton állíthatom, érdeklődésre tart 
számot, hiszen érdekes, különleges 
életutat maga mögött tudó ember a 
szerzője is.

Balta János igazi közösségépítő, 
megőrző ember, akinek időközben 
már megjelent másik, figyelemre 
méltó munkája is, amelyet szer-
kesztőként jegyez. A kétkötetes 
helytörténeti kiadvány a 100 év 
Romániában – Örökségünk Arad 
megyében címet viseli és huszon-
hat magyarlakta település épített és 
kulturális örökségét, hagyománya-
it mutatja be. Balta János kisebb 
megszakításokkal a 80-as évek óta 
publikál a Nyugati Jelenben, amely 
a Vörös Lobogó utódlapjaként napi 
szinten látja el tartalmas, közérdekű 
olvasnivalóval az öt nyugati megye 
(Arad, Fehér, Hunyad, Krassó-Szö-
rény és Temes) magyar ajkú kö-
zösségét. Nyugdíjas kora ellenére 
is aktívan részt vesz az RMDSZ 
munkájában, szervezőkészségének, 
vállalkozó szellemének (no meg jó 
kapcsolatainak hála), nagy szerepe 
volt a resicabányai magyar óvoda 
2011-es újranyitásában is.

Az elfelejtett „hadsereg” című 
munkájával is közösségét, Arad me-
gyét szolgálja, hisz emléket állít ben-
ne negyvenkét jogfosztott magyar 
embernek, akiknek a román dikta-
túrákhoz köthető megalomán épít-
kezésekhez kellett korántsem ön-
ként asszisztálnia. A könyv jó része 
oral history, a szerző kérdései elő-
csalják az emlékeket, a néhai mun-
kaszolgálatosok pedig felelevenítik 
a 30-40 évvel ezelőtti eseményeket. 
A hadsereg kifejezés a munkaszol-
gálatosok kötelező egyenruhájára 
utal, az elfeledett jelző pedig azt mu-
tatja, mennyire kibeszéletlenek még 
ma is Romániában ezek a nem csak 
magyarokat érintő esetek. A szerző 
szeretett volna ugyanis románokat 
is megszólaltatni; beszédes, de kö-

zülük egyetlen személy sem merte 
vállalni, hogy szerepel a kötetben 
nevével, arcképével, pedig oltyán, 
moldvai, Bukarest környéki romá-
nok egyek voltak a szenvedésben, 
noha az áldozatok szubjektív érzete 
az volt, hogy a magyarok, vagy ma-
gyar és sváb hangzású nevet viselők 
jóval többen voltak a munkaszolgá-
latosok körében. 

S hogy konkrétan milyen épít-
kezésekről is van szó? Elképesztő 
belegondolni, de a szégyenletes 
recski munkatábor bezárása után 
harminc évvel, 1983-ban (!) kez-
dődött az az építkezés, amelyet 
Nicolae Ceaușescu húszéves regná-
lásának, egész „életműve” betető-
zésének szánt. Ez volt a bukaresti 
Nép Háza (Casa Poporului), amely 
ma a román parlament épülete. Az 
elképesztő méretű, fele részben ki-
használatlan monstrum a diktátor 
nagyságát és a dicsőséges román 
nemzet győzedelmességét hirdette, 
de korabeli beszámolókból tudjuk, 
minden építőeleméhez vér, verej-
ték, könny és, mint a könyvből is 
kiderül, khm… szar tapad. Az ide 
vezényelt, fegyveres erőkkel őr-
zött munkások életkörülményei 
ugyanis rendkívül primitívek vol-
tak, hogy csak a legegyszerűbbet, 
az illemhelyiségek hiányát emeljem 
ki, tehát dolgukat jobb híján ott vé-
gezték, ahol erre épp alkalom adó-
dott. Az épülőfélben lévő, környező 
panelházakban többedmagukkal 
elszállásolt munkaszolgálatosok si-
lány élelmiszerellátásról, a metsző 
hidegről, a meleg víz és a minimális 
munkafeltételek hiányáról számol-
nak be. Eszközeik jó részét maguk 
készítették, gyakoriak voltak a bal-
esetek, napi 10-12 órát dolgoztak, 
szombaton is, drága volt a kenyér 
és olcsó az emberélet.

A kötetben ismertetett másik 
építkezés az ötvenes években elkez-
dett Duna–Fekete-tenger-csatorna 
(Canalul Dunăre–Marea Neagră), 
amelyet Ceaușescu fejeztetett be 
1975 és 1984 között. Ez is irdatlan 
eszköz- és munkaigényű beruházás 
volt, megoszlanak a vélemények 
arról, megtérül-e valaha a Cerna-
vodătól Năvodariig kiásott 64 kilo-
méternyi szakasz költsége, de tény, 
azoknak a szenvedését, akik éhbé-
rért gürcöltek itt éjjel-nappal, sza-
badságukat és egészségüket adták 
emiatt az eszeveszett vállalkozás 
miatt, biztosan nem kárpótolhatja 

senki, noha különösebben nem is 
nagyon akarta ez idáig...

A könyv négy fejezetre tagolódik, 
a csatornaépítők és a fővárosi épít-
kezéseken dolgozók történeteinek 
meghallgatása előtt a szerző elme-
séli a sajátját, hiszen 1989 márciu-
sától ő maga is fél éven át „építette 
a szocializmust”. Az aradi vagon-
gyár gépészeként csütörtök délben 
közölte vele a személyzetis, hogy 
hatkor indul a vonata Bukarestbe, 
apelláta nem volt, a munkaszol-
gálatosok katonai behívót kaptak. 
Felettesei nem nyúltak utána, is-
merőse nem volt „magas helyeken”, 
még beteg szüleitől sem tudott el-
búcsúzni; édesanyja meg is halt tá-
vollétében. Elképesztő történetek a 
nyolcvanas évek végéről.

Mind közül ez a legolvasmányo-
sabb fejezet, részletekbe menő, 
személyes vallomás egy tépelődő, 
válaszokat kereső szerző tollából, 
aki tudja, tudni véli, sikertelen be-
szervezése és a Vörös Lobogóban 
megjelent írása miatt (amelyben 
korrektül megvédett egy népszerű, 
ám méltatlanul besározott magyar 
gépészt), jutalomból kapta a buka-
resti „kéjutazást”.

A történeteiket megosztók ele-
nyésző része beszél erről, nem ku-
tatják az okokat, miért éppen ők let-
tek a kiválasztottak, holott volt, akit 
kétszer-háromszor is visszahívtak 
pár éven belül.

Ezzel szemben, a könyv negyedik 
részében olyan emberek szólalnak 
meg, akik vállaltan a rendszer el-
lenségeiként voltak számon tartva. 
Kiefer Johann családját 271 másik 
bánsági német családdal együtt 1951 
nyarán a Temes megyei Gottlobról 
(Kisőszről) vitték a Románia déli 
csücskében elterülő pusztaságba, a 
Bărăganba. Szó szerint letették őket 
egy domb tetején a csillagos ég alá, 
ívóvíz és fedél nélkül, azzal, hogy 
nekik mostantól itt kell élniük. Min-
dent a saját kezükkel teremtettek, a 
domb aljában kutat ástak, lakóhe-
lyeket emeltek. A kezdetben faágak-
kal, vizes döngölt agyaggal tapasz-
tott, deszkadarabokkal megerősített 
házuk fala be is omlott az első télen, 
de összetartó közösségük segítségé-
vel tavasszal kijavították, hisz még öt 
éven át kényszerültek lakni benne.

Minden elmesélt történetből ér-
ződik, hogy a meghurcolt férfiak 
nélkülözései, szenvedései mögött 
egész családok, közösségek szen-
vedése áll, hisz az értük aggódó 
kisgyermekes édesanyák a családfő 
nélkül sokszor hónapokra magukra 
maradtak a nélkülözésben.

A kötet egyetlen női főszereplős 
története mégsem a munkaszolgá-
lathoz kötődik, hanem egy mélyen 
hívő, vallása miatt üldözött asszony 
sorsát vetíti elénk. Gyurkócza Aran-
ka, akit az 1948-as (többek közt a 
rendek feloszlatásáról is szóló) ta-
nügyi rendelet már az aradi zárdá-
ban ért, igazi túlélő, álmait, erköl-
csi elveit soha fel nem adó ember, 
mindvégig lelkésznek, tanítónak ké-
szült, de az ilyeneket annak idején 
nem szívesen engedték a szocialista 
tanulóifjúság közelébe. Őt azonban 
családja tiltakozása sem tántoríthat-
ta el attól, hogy egyházi pályára lép-
jen. Már harmadéves teológushall-
gató volt Kolozsvárott, amikor az 
1956-os magyarországi események 
után először vitték be a Securitate 
Traian utcai központjába. Vallásos, 
magyar lány, gondolták, könnyen 
megtörik, képtelen, hazug vallo-

„BELENÉZNI HUNGÁRIA SZEMÉBE”
könyv

Szilágyi Diána 

Fényes Adolf: Testvérek (olaj, vászon, 86 × 79 cm, 1906, 
Magyar Nemzeti Galéria) 

Fényes Adolf: Anya (olaj, vászon, 130,5 × 133 cm, 1901, 
Magyar Nemzeti Galéria)

másokat akarva kicsikarni tőle fiú 
évfolyamtársairól. Mivel Gyurkócza 
Aranka nem erősítette meg a koholt 
vádakat és bátran ellenállt, verték, 
kínozták. Nem szívesen idézi fel a 
gyalázatos eseményeket, akkor sem 
beszélt arról, mit tettek vele, de ca-
fatokra szaggatott blúza láttán tár-
sai mindent kitaláltak. Végül 1959 
februárjában néhány évfolyamtár-
sával együtt kicsapták a teológiáról, 
s végül csak több mint harminc (!) 
év elteltével, 1991-ben tette le a IV. 
évi vizsgát, hogy végre lévita lel-
késszé szentelhessék. Évtizedek óta, 
ma is ökumenikus lelkészként bör-
tönmissziót folytat bukaresti intéz-
ményekben, mert azok után, amin 
keresztülment, mégis végtelenül 
hisz a megbocsátó szeretet erejében.

A negyedik fejezet utolsó törté-
nete némiképp kakukktojás, hisz 
Kruzsics László nyugalmazott ta-
nár fiatalon, 1948-ban, önként (!) 
jelentkezett egy Észak-Erdélyben 
tervezett vasúti alagút terepmunká-
lataihoz. A többi munkaszolgálatos-
hoz hasonlóan ő is borzalmas tábori 
körülményekről, a sűrű DDT-zés 
ellenére is hemzsegő tetvekről, 
mocsokról és ehetetlen kosztról 
számol be. Története nem is emiatt 
érdekes, hanem hogy milyen kese-
rű, csalódott érzület hatja át min-
den szavát. A második világháborút 
követő országépítés lendületében, 
igaz hittel, fiatalos tettvággyal, 
önzetlenül akart segíteni hazája 
talpraállításában, de nem telt bele 
néhány év, és rájött, micsoda rend-
szert támogatott. Egy életnyi idő 
eltelt azóta, de nem tud napirendre 
térni afölött, hogy részese volt, még 
ha csak néhány hónap erejéig is en-
nek a saját polgárai ellen forduló, 
kegyetlen államgépezetnek. Nagyon 
érdekes megközelítés, tulajdonkép-
pen egy generáció attitűdje lehet 
(ne) ez a végtelen csalódottság, ha 
nem titkolnák talán maguk előtt is 
és őszintén szembe mernének néz-
ni azzal, hogy valaha hittek benne, 
hogy a szocialista eszmék, munka- 
és viselkedésmorál építi a társadal-
mat és erősíti az egyént. Én, aki a 
’80-as években születtem, összesen 

ha három emberrel találkoztam, aki 
képes volt erre az ifjúkori önma-
gával való számvetésre, mindenki 
más gyűlölte, szenvedett tőle és alig 
várta, hogy vége legyen. Nem talál-
koztam olyannal, aki hitt volna, de 
végül csalódni kényszerült a rend-
szerben. Őszintén nem értem, hogy 
akkor mégis kik üzemeltették?!

Ezért a szembesülési lehetőségért 
gondolom nagyon fontosnak ezt a 
könyvet, amelyben egyébként az 
áldozatok névvel, fényképpel sze-
repelnek, miközben a fogvatartók 
nevét diszkréten megváltoztatták...

A mű témájának köszönhetően 
sem lektűr, de szerkezete, nyelve-
zete – talán az első részt leszámítva 
– finoman szólva sem olvasmányos. 
Balta János ugyanis szikár, szigorú 
ember, szikár, szigorú a könyve is. 
Évszámok, adatok, beosztások kop-
pannak a papíron, senki se számít-
son fordulatos cselekményszövésre, 
szószátyár adomázgatásra, nincs 
más, csak rövid, tömör, tényadattá 
keményedő életutak. Ami kicsit is 
túlmutat ezen, rögtön megkapja a 
szubjektivitást jelölő, kicsit kétke-
désről tanúskodó „elmondása sze-
rint” címkét. Emiatt a katonás stí-
lus miatt az ötödik beszámoló után 
úgy éreztem, már mindent tudok, 
mindent hallottam, pedig akkor 
még a könyv háromnegyede hátra 
volt. Persze a történetek, az élet-
utak mind kicsit különbözőek, hisz 
másképp élték meg, másképp igye-
keztek enyhíteni a nehézségeken, 
talán csak nem akarok szembenéz-
ni azzal, milyen kevés, nüansznyi 
egyediség van egy-egy emberi sors-
ban, ilyen szűk, fojtogató keretek 
közé zárva, ahol csak az előre ki-
jelölt utak léteznek. Pedig szembe 
kell nézni, egyszer muszáj, ahogy 
a szerző is említi, egyszer minden 
magyarnak „bele kell néznie Hun-
gária szemébe”. Balta János könyve 
ebben is segít, ezért a szembenézé-
sért már nem kell az aradi Szabad-
ság-szoborig zarándokolnunk.

Balta János: Az elfelejtett 
„hadsereg”, Pro Identitas 

Egyesület, Arad, 2017.

Forrás: Wikimédia Commons

Forrás: Wikimédia Commons
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A könyvszekrényben böngészés 
nem haszontalan időtöltés. Régi ol-
vasmány került a kezembe. Hervé 
Bazin A kilencedik napon című 
regénye. (Jó család: a nagybátyja 
René Bazin katolikus és nacionalis-
ta író, unokabátyja Paul Claudel, a 
neves katolikus költő.)

Mintha napilapjaink valamelyi-
két olvasnám. Pandémia, halálos 
vírus, szupernátha. A főhős Eric 
Alleaume doktor víruskutató egy 
vidéki virológiai intézetben. Elkö-
telezett, egymással szolidáris kollé-
gák és a sikereikre féltékeny admi-

nisztratív nagyfőnökök. A szakmai 
környezet leírása a laikus számára 
félelmetes. Mielőtt munkához lát, 
beöltözik és zsilipel. A szigorú ste-
rilitás magától értetődő: a ruházat 
sérülése munkahelyi baleset, fer-
tőzés veszélyével járhat. A benn 
tölthető idő meghatározott, pár 
óra. A kísérleti állatházban egerek, 
patkányok és görények is vannak. 
Kedvencet nem ajánlatos választa-
ni. A munka célja a halálos vírus el-
leni oltóanyag mielőbbi előállítása 
a közérdeklődés fokozott nyomása 
mellett. Az intézet kénytelen bele-

egyezni egy sajtóértekezlet megtar-
tásába. Megelégedéssel nyugtáz-
zák, hogy előrébb vannak, mint a 
hasonló külföldi intézetek.

A regényen végighúzódik a magán- 
életi, családi szál. A doktor vidéki 
házban lakik idős, praktizáló orvos 
nagybátyjával, második feleségével 
és elhunyt első feleségétől született 
lányával. A történet vége tragikus. 
Az eltűnt helyettes, Martin Lans-
dale a valószínűleg magával vitt 
munkahelyi fertőzésben meghalt 
Indiában. A második feleséget is – 
fordító volt az intézetben – elviszi a 

halálos kór. Alleaume doktor egész-
ségi állapota is egyre rosszabb. 
Hajdani iskolatársa, a helyi kórház 
orvosa közli vele a lesújtó diagnó-
zist, az áttéteket adó rákot.

Végezetül néhány sor a főhős 
gondolataiból: „Uram, Teremtőm! 
Hat nap alatt teremtetted a vilá-
got és a hetedik napon pihentél. A 
nyolcadikon kikergetted az embert 
a földi paradicsomból büntetésül, 
mert szakítani mert a tudás fájá-
nak gyümölcséből. De a kilencedik 
napon, gusztust kapva rá, a »sapi-
ens« megteremtette magának az 

eszközöket ahhoz, hogy maga is 
elpusztíthassa vagy átalakíthassa 
a teremtett világot. És teszi, amit 
tud, anélkül, hogy okvetlenül tud-
ná, mit tesz.”

Hervé Bazin regénye pesszimista 
kicsengésű. Más, mint Daniel De-
foe A londoni pestise, más, mint 
Albert Camus A pestise – a modern 
járványtan boszorkánykonyhájáról 
szól. Aktualitása miatt tán érdemes 
egy rövid ismertetésre.

dr. Desits Imre 
ny. gyermekorvos, Sárvár

A KILENCEDIK NAPON
olvasóink ajánlják

Munkácsy Mihály: Két család a szalonban (olaj táblán, 108 × 150 cm, 1880, magángyűjtemény)Munkácsy Mihály: Készülődés a papa születésnapjára (1882)

Munkácsy Mihály: Nagyapó névnapja (olaj, tábla, 94 × 142,2 cm, 1886) Munkácsy Mihály: Anyai ösztön (A dajka) (olaj táblán, 92 × 140 cm, 1884, magángyűjtemény)

Balatonfüred önkormányzata és a 
Balatonfüredi Költőverseny Quasi-
modo Közalapítvány a Veszprém–
Balaton 2023 Zrt.-vel és a Tempe-
völgy folyóirat szerkesztőségével 
szoros együttműködésben 2020-
ban is meghirdeti a Quasimodo-köl-
tőversenyt, amely idéntől a Quasi-
modo irodalmi fesztivál nevet viseli. 
A Nobel-díjas Salvatore Quasimodo 
1961-es balatonfüredi tartózkodása 
emlékére 1992 óta évről évre meg-
rendezett költőverseny a magyar 
irodalmi élet neves eseménye, ame-
lyet az olasz kulturális élet is szá-
mon tart. 

A költőversenyre június 12-ig 
várják a jelentkezőket, akik két, 
kiadatlan verssel pályázhatnak a 
négyszázezer forinttal jutalmazott 
Quasimodo-emlékdíjra. A díjki-
osztót a 2020. szeptember 18-án, 
Balatonfüreden, a  nemzetközi köl-
tőtalálkozón 18 órakor kezdődő gá-
laesten tartják. A költőverseny mel-

lett a beadott művekből összeállított 
versmaratont rendeznek, az elmúlt 
évek díjnyertes verseire pedig dal-
versenyt írtak ki. 

A költőversenyre a pályamunkákat 
elektronikus úton célszerű beküldeni 
a következő e-mail címre: quasimo-
dokoltoverseny@gmail.com

Kérik, hogy azok a pályázók, akik 
nem tudják pályázatukat a fenti 
e-mail címre elküldeni, gépírással 6 
példányban juttassák el műveiket a 
következő névre és címre: Balaton-
füred Város Önkormányzata, Qua-
simodo-költőverseny, 8230 Balaton-
füred, Szent István tér 1.

Az elmúlt huszonhét év nagydíjas, 
különdíjas, oklevéllel díjazott versei 
egyikének megzenésítésével lehet 
nevezni a dalversenyre. A  művek 
a Tempevölgy weboldalán érhetők el 
(https://www.tempevolgy.hu/). Ha-
táridő: 2020. július 10.

A pályázati felhívások a  https://
balatonfured.hu oldalon olvashatók.

QUASIMODO IRODALMI FESZTIVÁL
Az Előretolt Helyőrség szerkesztő-
sége a Petőfi Irodalmi Múzeum és 
a Petőfi Irodalmi Ügynökség támo-
gatásával nyílt pályázatot hirdet 
írók, költők számára. A szerkesztők 
által közlésre elfogadott pályamű-
veket a lehető leghamarabb kifizet-
jük, így segítve a magyar szerzőket, 
egyben friss minőségi tartalommal 
kívánjuk ellátni a kijárási korláto-
zás alatt a magyar olvasókat. Az 
eddig még nem publikált irodalmi 
alkotások közléséért egységesen 
nettó 25 ezer forint honoráriumot 
fizetünk, hogy minél több magyar 
szerzőt támogathassunk a rendel-
kezésre álló többmillió forintos 
keretből. Egy szerző többször, több 
művel is jelentkezhet. A pályázat 
és az elbírálás folyamatos. Az elbí-
rálás során előnyt élveznek a gye-
sen, gyeden lévő, vagy legkevesebb 
két gyermeket nevelő szerzők. A 
nyertes pályázatokat naponta köz-
zétesszük a Helyőrség.ma portá-

lon. A pályázati felhívás a veszély-
helyzet végéig vagy visszavonásig 
érvényes.

A pályázatokat elektronikus 
úton várjuk a helyorseg.szerkesz-
toseg@gmail.com címre.

A pályázatra magyarul alko-
tó magyarországi és határon túli 
szerzők jelentkezhetnek.

Pályázni csak saját, közöletlen 
művekkel lehet (nyomtatásban 
vagy elektronikusan meg nem je-
lent szöveggel, ideértve a közös-
ségi oldalakon történő közzété-
telt is). A pályamű elfogadásának 
esetén e feltételek teljesüléséről 
a pályázónak nyilatkoznia kell. 
Amennyiben egy művet elfogad-
nak, úgy szerzője pár napon be-
lül elektronikus úton megkapja 
az aláírandó nyilatkozatot, ame-
lyet postafordultával papíralapon 
vissza kell küldenie.

A pályázati honorárium egy 
közlésre és nem egy műre vo-

natkozik! Egy közlés a versek 
esetében legfennebb két-három 
szöveg, prózai művek esetén ma-
ximum tízezer leütés. Egy pályá-
zó ugyanakkor több műfajban, 
több művel és több alkalommal 
jelentkezhet.

Kérjük, hogy kézirataikat csa-
tolmányként küldjék, amely lehet 
doc, .docx, .rtf vagy .odt kiter-
jesztésű, a kézirat tartalmazza a 
szerző nevét, a mű címét és – ter-
mészetesen – a mű szövegét. Pdf 
és képformátumokat, kérjük, ne 
küldjenek. Ezen formai követel-
mények be nem tartása a pályáza-
tot érvényteleníti.

A pályázat elbírálása folyama-
tos, szerkesztőségünk naponta 
döntést hoz a beküldött pálya-
munkákról. Döntéseinket – a be-
érkező írásművek nagy számára 
való tekintettel – elektronikus le-
vélben és részletes indoklás nélkül 
közöljük minden érintettel.

KARANTÉNEK
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Az 1917-es októberi forradalom 
nemcsak átrajzolta az egyik leg-
nagyobb birodalomnak számító 
Oroszország arculatát, de meghatá-
rozta a XX. század politikai beren-
dezkedését is. Az első világháború 
veszteségei, az összeomló gazda-
ság, az elégedetlen nép és a katonák 
II. Miklós cárban és az arisztokrá-
ciában találták meg az ellenséget. 
A kibékíthetetlen osztályellentétek 
végül a cári rendszer bukásához 
és a kommunista szovjethatalom 
megszületéséhez vezettek. A törté-
nelemnek ez a szeglete nem éppen 
tipikus kulissza egy videójátékhoz, 
ám a gombamód szaporodó füg-
getlen játékkészítők valósággal lu-
bickolnak a szokatlan témákban. 
Ott, ahol a nagy stúdiók kockázatot 
látnak, ők lehetőséget. A lengyel 
Arclight Creations áprilisban meg-
jelent játéka először egy közösségi 
finanszírozás formájában terelte 
össze a potenciális érdeklődőket, 
akiknek az előre befizetett támo-

gatásából valósulhatott meg a Help 
Will Come Tomorrow. 

1917-ben járunk egy transzszi-
bériai utasszállító vonaton, melyet 
fegyveresek kisiklatnak a fagyos 
tajgán. Egy maroknyi túlélő a kö-
zeli erdőbe menekül, miközben a 
támadók sorra kivégzik a vonat 
többi utasát. A négy túlélő találgat-
ja, hogy kik lehetnek a támadók, és 
ezzel máris betekintést kapunk a 
származásuk, illetve a társadalmi 
hátterük különbözőségeibe. Egyi-
kük szerint a cár katonái a táma-
dók, másikuk szerint csak hara- 
miák vagy katonai dezertőrök, más 
úgy véli, hogy bolsevikok. A válasz 
várat magára, ám szereplőinknek 
nemsokára sokkal nagyobb gondjai 
támadnak, midőn a szibériai fagy 
lassan a csontjaikig hatol, a legkö-
zelebbi település pedig gyalogszer-
rel elérhetetlen távolságban van.

A játékban a feladatunk a négy 
túlélő életben tartása, ami az el-
lenséges környezetben korántsem 

olyan könnyű dolog, mint azt elsőre 
gondolnánk. Először el kell takarí-
taniuk a havat a leendő táborhelyről, 
tüzet gyújtaniuk, vizet tisztítaniuk 
és élelmet készíteniük. Egyre vilá-
gosabb lesz, hogy a címmel ellentét-
ben a segítség nem másnap érkezik, 
így előbb-utóbb menedéket kell esz-
kábálnunk, ahol hőseink pihenhet-
nek és melegedhetnek. S bár a taj-
ga sivár, de nem élettelen, a vadak 
ellen tanácsos lesz barikádot is fel-
húzni. Ezekhez mind nyersanyagra 
és szerszámokra lesz szükségünk, 
melyeket egy tákolt munkaasztalon 
állíthatunk össze. Egy funkcionáló 
tábor felépítése azonban még nem 
elég. Vadászat és a nyersanyagok 
beszerzése céljából expedíciókra 
kell küldenünk hőseinket, akik fej-
leszthető képességeik tekintetében 
lehetnek jobb-rosszabb választások 
erre a feladatra. Ha például a ter-
mészetjárásban tapasztalatlanabb 
karakterünket túl messzire küld-
jük a térképen, könnyen eltévedhet, 

amivel el is veszíthetjük őt a játék-
ból. További kockázat, hogy megsé-
rül, akár vadállatoktól, akár egyéb 
környezeti hatásoktól, és sajnos a 
vonat támadói továbbra is a kör-
nyéken portyáznak. Figyelnünk kell 
arra is, hogy a visszatérő emberünk 
nyomai elvezethetik a támadókat a 
táborhoz – ha egy-egy ilyen túrát 
hóvihar előtt ejtünk meg, akkor az 
el fogja tüntetni a visszavezető nyo-
mainkat.

A játék elején a négy túlélőt vé-
letlenszerűen dobja nekünk a gép 
egy nagyobb karakterkészletből, 
így minden újabb játék során más-
más személyiségű szereplőkkel kell 
számolnunk. Mindegyikük nagyjá-
ból fél tucat jellemzővel bír, mások 
a képességeik, a kedvére való vagy 
éppen utált dolgok listája, a meg- 
győződése és az általános ideológiá- 
ja (arisztokrata, forradalmár vagy 
semleges). A tábortűz mellett foly-
tatott diskurzusaik a játék egyik 
legjobban kimunkált epizódjai. 

Személyes történeteik érdekesek, 
és szépen illeszkednek a választott 
történelmi korszakba. Előítéleteik 
és elfogultságaik mentén kell terel-
getnünk őket, szem előtt tartva a 
moráljukat, melyet egy numerikus 
érték reprezentál. Ha például hagy-
juk, hogy egyikük tartósan rosszul 
érezze magát, akkor egyszerűen itt 
hagyhatja a társaságot, amelynek 
ezzel jelentősen csökken majd a 
túlélési esélye. 

A játék rajzolt képi világa egy tör-
ténelmi képregény esztétikáját idé-
zi, ám a vizualitása összességében 
is dicséretet érdemel. S bár a játék-
menet elsőre talán kissé nehéznek 
tűnhet, hisz egyszerre sok dologra 
kell odafigyelni, ám kellő gyakor-
lással elsajátítható, annak ellenére 
is, hogy a játék nem minden tekin-
tetben segít nekünk.  

(Help Will Come Tomorrow. 
Platformok: PC, PlayStation 4, 

Xbox One, Nintendo Switch.)

hamuban sült pogácsa

ÚTON A SEGÍTSÉG
ujj a lap alatt

Kántor Mihály

Vaszary János: A kertben (olaj, vászon, 46 × 56 cm, 1920, Rippl-Rónai Múzeum)

Cseh Katalin

Sóhajtündérke
csodás rokolyája,
anyaga selyem:
bodzafa virága.

Csupa csillag-csipke
lengedező fátyla,
harangvirágszirom
könnyű topánkája.

Holdudvarháznak
ablakában látod,
onnan szemléli
az egész világot.

Sóhajtündérke,
szellő a párnája,
köröz fönt a hajnal
szárnyait kitárva...

Sóhajtündérke

Csöndtündér, Csöndtündér,
Csöndországban csöndben él.
Csönddel bélelt szíve-lelke,
Csöndvárosban csönd a telke.

Csöndkertjében csöndvirág,
csöndkoronás nyurga fák.
Feje fölött csönd a lámpa,
feje alatt csönd a párna.

Csöndcsillámos minden álma...

Csöndtündér

Lássuk, mi van az álomládikóban:
álomfüzet, álomkönyv,
alatta meg álmoskönyv,
rajta pedig gyönggyé szikkadt
felhőfehér álomkönny,
színes álomképek, álompapírréteg,
álomálarc: kettő, álomkereplő,
álomceruza, álomlabda,
kissé kopott álombohóc-sapka,
álomüveggolyók: smaragdzöldek,
nefelejcskékek, bíborvörösek,
álomcsat, álomszalag...
Az álomládikón nincs lakat,
holdkeltekor minden álom,
ha szárnya van, messze röppen,
a szárnyatlan meg elszalad…

Álomleltár

Ing, lengedez, hintázik,
csillagok közt ingázik.

Szárnyakat bont, máris rebben,
megpihen egy esőcseppen.

Virradatra csöndben vár,
zsebében papírmadár.

Ott ül egy kihajló ágon,
rá sem nézek, mégis látom.

Rejtély

Hogyha holdraforgó volna,

a hold már nem szontyologna,

a csillagraforgó vidáman

lubickolna ragyogásban.

Volna nékem két barátom,

s eliszkolna nagy magányom.

Napraforgó-gond

A fénykereskedésben
mindenütt csak fények,
tetszetősek, szépek:
a falakon fényár, fényözön,
fénypászma, fénysáv
ím, ránk köszön.
A kedves eladólány,
őmaga is ragyog,
hát még a tükör
s a hatalmas ablakok...
Itt van az árukészlet,
változatos, bőséges,
rendre bemutatom,
a döntést rátok hagyom:
tasakokban pislákolás,
skatulyákban világolás,
palackokban villódzás,
zsákokban csillogás,
szikrázás, villogás,
ládákban csillámlás,
s egy-két sziporkázás.

A tündöklés elfogyott,
pedig mind selejtes volt.

Fénykereskedésben

Sárkányfejen áll
melyiken, vajon?

Sárkányfejmosás
sárkánykobakon.

Sárkányfejadag,
sárkányfej dagad.

Sárkányfejhallgató
sárkányfej hallgat, ó!

Sárkányfejtágító,
sárkányfej, ámító.

Sárkányfejgörcs,
sárkányfej, bölcs.

Sárkányfejbőség,
sárkányfej bő s ég

a vágytól, a vágytól,
a sárkány-honvágytól.

Sárkányfej-bőség

Volt egyszer egy magas ház,
abban lakott Mitugrász.
Mitugrász és Mitugrászné,
pontosabban Mitugrászék.
Egész nap csak jöttek-mentek,
hangoskodtak, pöffeszkedtek,
a szomszédok rendre elköltöztek…
Már csak ők maradtak ketten,
feszítettek kint a kertben,
kevélykedtek, hencegtek,
vagy épp mellet döngettek,
dölyfösködtek, fontoskodtak,
kérkedtek meg páváskodtak…
Míg nem egyszer észbe kaptak:
végképp magukra maradtak.
Azóta sem jártam náluk,
talán született egy lányuk?
Ő a cserfes Mitugrászka,
Mitugrászék boldogsága?
Tőlük tanul kevélységet,
avagy most már szerénységet?

Keresd fel majd őket, vándor,
ha éppen arra bóklászol,
küldj hírt nekem a széljárással,
mi van a Mitugrász családdal!

Mitugrászék
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