
Jelen lenni egy centenáriumon ke-
gyelem. Még akkor is, ha gyásszal 
emlékezünk. Hiszen azt jelenti, száz 
év múlva is van, aki emlékezzen. 

Nem tudom, mire emlékeznek 
most ott, ahova a győztesek tértek 
haza. És itt nem az utódállamok 
kapzsi örömeire gondolok, hiszen 
annak hozadékait látjuk a híradók 
vágóképeiből is sokszor. (Hogy csak 
egyetlen példát ragadjunk ki a kö-
zelmúltból: száz év után ott tartunk, 
hogy a román államfő magyarul is 
köszön a beszéde elején, és június 
4-e mostantól hivatalos emléknap 
lesz Romániában is – de ezek nem 
csupán a tisztelet gesztusai.) Vajon 
egy átlagos műveltségű angol vagy 
francia fiatal tudja, mi történt száz 
évvel ezelőtt Trianonban? 

Szeretném, ha majd az unokáim 
biztosan tudnák, ezért szoktam 

beszélgetni erről a fiaimmal. Nem-
csak azért, mert Székelyudvarhe-
lyen születtek, és a budapesti bel-
városi iskolában románozza őket 
néhány osztálytársuk, hanem hogy 
mire felnőnek, megértsék, hogy 
Trianon nem sok kis sérelem, ame-
lyet dédelgetünk, és nem csupán 
óriási fájdalom, amit hordozunk 
magunkkal, hanem sokkal inkább 
felelősség és feladat.

Pár éve elkezdtem duplán vásá-
rolni könyveket. Olyanokat, ame-
lyekről úgy gondolom, ott kell len-
niük a polcon. Igyekszem nagyon 
szigorú lenni, hiszen így duplázva 
sok helyet foglalnak. A cél az, hogy 
összeállítsak egy-egy ötvendarabos 
gyűjteményt, melyet a fiaimnak ad-
hatok, ha majd felnőnek. Trianonról 
szóló könyv sokáig nem szerepelt 
ebben a válogatásban. (Talán azért, 

mert most jött el az ideje, miután 
egy világjárvány ismét arra figyel-
meztetett, hogy velünk is bármi 
megtörténhet, és mégis jelen volt a 
gondviselés, hiszen fájó veszteségek 
helyett a hétköznapoknak egy igen 
különleges változatát élhettük meg.) 
Most viszont ott tartok, hogy három 
Trianon témájú kiadvány is szerepel 
ebben az egyelőre alig 20-30 dara-
bos gyűjteményben. Ezeket ajánlom 
most az olvasóink figyelmébe is.

Egy nép eltiprásának 
dokumentuma 
A teljes békeszerződés szövegét 
1921-ben kiadták magyarul – az-
óta könyvtárnyi kötet íródott a 
témában, de tavalyig nem jelent 
meg újra a teljes szövegváltozat. 
A közelgő centenáriumra időzítve 
a Szépmíves Könyvek-sorozatban 

Trianon – A békeszerződés címmel 
tavaly ismét közreadták mind a 364 
pontot jegyzetekkel kiegészítve. „A 
történelmi trauma, mely száz éve 
kísért, tökéletesen érthető: ez nem 
békediktátum, hanem egy ország és 
egy nép eltiprásának dokumentu-
ma, melyhez fogható szerződés nem 
született az egyetemes történelem-
ben” – olvasható a könyv fülszöve-
gében, és az olvasó csak bólogat, ha 
bárhol felüti ezt a nem épp könnyű 
olvasmányt. Döbbenetes. A kizsige-
relés módszeressége még ámulatba 
is ejthetne, ha nem tudnánk, milyen 
kéjes és sokszor öncélú pusztítás 
társult ehhez a precizitáshoz.

„Ahogy olvassuk (apránként, mert 
egyszerre nagyon nehéz megemész-
teni az olvasottakat), végig azon 
töprengünk, hogyan is maradt még 
bármi ebben az országban, hogyan is 

maradt bármije ennek az országnak 
és népnek, miközben a szinte kéjelgő 
felsorolásokat látjuk” – jegyzi meg 
Nagy Koppány Zsolt kollégánk is a 
Magyar Nemzet 2020. január 16-i 
számában közölt ajánlójában. 

Helyszűke miatt csak egyetlen 
passzust idézek most, ebből is ki-
világlik, nem az volt a cél, hogy a 
megcsonkított ország valaha talpra 
álljon és emelt fővel nézhessen a 
világ szemébe: „A jelen cikk ötödik 
bekezdésének fenntartásával Ma-
gyarországot terheli az 1918. évi 
november hó 3-i fegyverszüneti 
szerződés aláírásától kezdve a Szö-
vetséges és Társult Hatalmak mind-
azon hadseregei fenntartásának 
minden költsége, amely hadseregek 
Magyarországnak a jelen szerződés-
ben megszabott határain belül fekvő 
területet tartottak megszállva. 
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5 6 8Konrad Sutarski, 
Lázár Balázs, Benyhe István
és Ilyés Krisztinka versei

Leczo Bence 
Trianonról

Ízelítő M. Kácsor Zoltán 
meseregényéből

vezérvers
Lőrincz P. Gabriella
Rész

Istent haragítja a világ…

Ülök száz éve a hegytetőn
Nézek, és nem tudom, mi történt.
Mert ki mit nevez egésznek,
Hol részek vannak és egészek.
S én mit minek nevezhetek,
Mit hívhatok otthonnak, mit hazának?
Mikortól és hol kezdődik,
S a vége merre van?
A bölcsességed tintával és határral
Átszabták, Uram.

Fák vagyunk. Bölcsők, asztalok, koporsók.
Férfikézben tőr, asszonykézben kanál,
Elsők és utolsók.
Élők vagyunk, alkotók, nagyok.
Holtak vagyunk, magam is holt vagyok.
Vagy vetett mag, ami a földben pihen,
Egészek és törtek, s én itt ülök, a hegyen.
Magunkat látom, fát, virágot, méhet és őzeket,
Temető, temetés, a sír körül emberek.
Szorgos hangyák művelik a sovány földeket.
Néhányan sírnak, mások nevetnek,
Túl nagy volt, erős, rossz helyen állt vagy ült,
Vége kellett legyen.
De mi végre él tovább,
Miféle Isten őrzi, védi?
A tátott szájú nagyvilág nem érti.
Himnusza ima és nem induló, dolgos népség.
Hiába tépték, lőtték, konokul műveli
Kifosztott földjét.

Nincsen írja a százéves sebnek.
Az Isten őriz, Ő maradt meg mentsnek.

Könyvek, melyekbe majd belenőnek Bonczidai Éva

ajánló

érzel

majd 

valami 

szúrásfélét

“

“
„Áldott szép pünkösdnek gyönyörű ideje” – lapszámunkat Ádám Gyula erdélyi fotóművész pünkösdi képeivel illusztráltuk

folytatás a 3. oldalon
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pályázat

Édes kicsi fiam, te még nem tudsz olvas-
ni, neked nyugodtan írhatok és szabadon 
és őszintén – hozzád beszélve és mégis 
magamhoz – valamiről, amiről soha nem 
beszéltem, amit magamnak sem vallot-
tam be soha, aminek a nevét soha ki nem 
mondtam. Most, ezen a furcsa nyáron, 
mely úgy hat rám, mint borzongó, ké-
nyelmetlen ébredés egy tarka és bolondos 
álom után, először válik tudatossá ben-
nem, hogy egész életemben kerültem ezt a 
szót… íme, erőlködöm és nem tudom ki-
mondani most se, különös szemérem fog 
el, nem tudom legyőzni; pedig nem volnék 
éppen zárdaszűz, se vénkisasszony – ne-
vén szoktam nevezni, nemcsak a gyerme-
ket, de ama boldog és áldott bölcsőt is, 
ahonnan származik. Megpróbálom meg-
mondani, mi az, amit érzek, akkor talán 
nem kell kimondani; ugye?

Különben ha nem értenéd dadogáso-
mat, útbaigazíthatlak. De fordulj el, ne 
nézz a szemembe. Még nem olvastam ezt 
a könyvet, amiben levelem meg fog jelen-
ni: de úgy gondolom, ama szót megtalá-
lod benne többször is – hiszen arról szól 
a könyv, amit ez a szó jelent. És megtalá-
lod régi versekben és széles szólamokban, 
amik most újra élni kezdenek – én még 
akkor ismertem őket, mikor egy időre 

halottaknak tetszettek, üresen, furcsán 
kongottak a fülemben, nem értettem őket, 
vállat vontam. Igen, valamiről beszéltek 
ezek a versek, és szóltak valamiről, amiről 
tudtam, hogy van, mint ahogy van kéz és 
láb – különösen hatott rám, hogy emlege-
tik, mintha valaki minden lélegzetvételnél 
megnevezné a láthatatlan elemet, mely tü-
dejébe nyomul. Iskolai ünnepélyeken, ta-
vasszal kiáltották hangosan: azt mondták 
nekem, hogy szeressem, kötelességem sze-
retni. Mintha azt mondták volna, hogy sze-
ressem a kezemet és a lábamat. Dac fogott 
el és furcsa makacsság: – hogyan lehetne 
kötelességem, hogy magamat szeressem, 
így szóltam magamban, holott én nem 
vagyok megelégedve magammal, holott 
én több és jobb szeretnék lenni, mint ami 
vagyok – holott én gúnyolom és dorgálom 
magamat. S mert a földön járok, ne fordít-
sam szememet a csillagos ég felé, melynek 
nincsenek határai, csak horizontja van? S 
mert nem tudok ellenni étel és ital nélkül, 
tegyem meg istenemmé az ételt és italt? S 
mert nem tudok szólani másképpen, csak 
így, ne hallgassam meg azt, aki másképpen 
szól? S ha erőt adott nekem a föld, amely-
ből vért szíttam magamba anyám emlőin 
át – ezt az erőt csodáljam a munka helyett, 
melyet végrehajtok vele? Dac fogott el és 

makacsság: embernek neveztem magam 
– azt kerestem, ami bennem hasonlatos 
másféle emberekkel s nem azt, ami külön-
bözik. Világpolgárnak neveztem magam 
– léleknek neveztem magam, mely rokon 
lelket keres, akárhol itt e földön, s ha kell, 
a pokolban is.

És nem mondtam ki azt a szót. De ha 
házat építettek valahol Pesten vagy Fo-
garason, vagy Szolnokon, vagy Kolozs-
várott, megálltam előtte, és úgy néztem, 
mintha az én házamat építenék. És ha 
virágot láttam nyílni a pilisi hegyekben 
vagy a Kárpátokban, tudtam, hogy a vi-
rág nekem nyílt. És ha idegen emberrel 
beszéltem, és az idegen ember dicsér-
te a lánchidat és a Dunát és az aggteleki 
cseppkőbarlangot és a dobsinai jégbar-
langot és a Vaskaput és a Balaton vizét 
– akkor lesütöttem a szemem és zavarba 
jöttem, mintha engem dicsérne. És mikor 
Berlinben jártam, úgy csodálkoztam és 
nevettem magamban azon, hogy ezek itt 
járkálnak és házakat építenek, mint aki 
álmában tudja, hogy álmodik, és amit lát, 
nem valóság, álomkép csak, tündérme-
se, játék. Játékháznak éreztem az idegen 

házat – csak játszották az emberek, hogy 
ezt ők komolyan veszik –, és mikor a ven-
déglőben fizettem, elámultam, hogy elfo-
gadják tőlem a játék pénzt, amit kezembe 
nyomtak, mikor átléptem a magyar ha-
tárt. És lelkem mélyén soha nem hittem 
el, hogy ők komolyan mondják: hélas! és 
alas! és wehe! és ahimé! – mikor jaj-t kell 
mondaniok –, és arra gondoltam, hogy 
haláluk percében ők is jajt mondanak 
majd, mint én. A megfogható ismerős va-
lóság ott kezdődött nekem, ahol átléptem 
a határt – ha életemben először jártam is 
arra, ahol átléptem.

De nem mondtam ki azt a szót soha. És 
most már nem is tudom kimondani, csak 
ennyit: valami fáj, ami nincs. Valamikor 
hallani fogsz majd az életnek egy fájdalmas 
csodájáról – arról, hogy akinek levágták a 
kezét és a lábát, sokáig érzi még sajogni 
az ujjakat, amik nincsenek. Ha ezt hallod 
majd: Kolozsvár, és ezt: Erdély, és ezt: Kár-
pátok – meg fogod tudni, mire gondoltam.

In: Vérző Magyarország. Magyar írók 
Magyarország területéért. Szerkesztette: 
Kosztolányi Dezső. Budapest, 1928. 

A pandémiás időszak nehéz hely-
zetbe hozta a magyar könyvkiadást. 
A könyvesboltok, könyváruházak 
bezárásával a kiadók értékesítési le-
hetőségei beszűkültek. A kiadók és a 
kereskedők is elveszítették közvetlen 
kapcsolatukat az olvasókkal, akik így 
csupán online vásárlások révén jut-
hattak friss olvasnivalóhoz.

Jelen felhívás megteremti an-
nak a lehetőségét, hogy a kiadók 
eddig még kéziratban lévő igényes 
kortárs szépirodalmi műveket tud-
janak megjelentetni elektronikus 
könyv formájában.

A program célja: a kiadók e ne-
héz időkben történő segítése és az 
elektronikus könyvek további elter-
jedése. A Petőfi Irodalmi Ügynök-
ség Kárpát-medencei Igazgatósága 
(KMI) ennek érdekében létrehozza 

elektronikus könyvtárát E-Könyv-
tér címmel. Ehhez a kiadóktól 
eddig még kiadatlan, de komoly 
irodalmi értékkel bíró kortárs szép-
irodalmi művek felajánlását várja, 
amennyiben hajlandók az írásokat 
a KMI e-könyvtárának felkérésére 
kiadni. Egy kiadó legfeljebb 5 cím-
felajánlást tehet.

Az elbírálás és megvalósítás 
folyamata: az igényeket a KMI 
által felkért szakmai bizottság a 
beérkezések sorrendjében értékeli 
és hozza meg döntéseit. Az elbí-
rálás után a Petőfi Irodalmi Ügy-
nökség Nonprofit Kft. vállalkozási 
szerződést köt a kiadóval, és meg-
rendeli tőle az adott mű(vek) elekt-
ronikus formában történő megje-
lentetését. Erre a célra – a kiadást 
követően – nettó 500 000 Ft díjat 

fizet a kiadónak címenként, szám-
la ellenében.

A felajánlások benyújtása: a 
felajánlásokat az ekonyvter@petofi-
ugynokseg.hu elektronikus levél-
címre várják. Ezt követően adatlapot 
küldenek, amelyet kitöltve, aláírva 
ugyanerre az e-mail-címre kell visz-
szajuttatni. A felajánlásban meg kell 
nevezni a kiadót, a szerzőt, a kiadan-
dó mű címét, mellékelni kell a szi-
nopszisát, valamint egy jellemző, há-
rom oldalnál nem hosszabb részletét.

A programban részt vevők 
köre: kortárs magyar szépirodalmi 
művek kiadásával (is) foglalkozó kis 
és közepes, legfeljebb tíz főt foglal-
koztató könyvkiadók, melyek éven-
te legalább 10, legfeljebb 60 címet 
jelentetnek meg.

Egyéb rendelkezések: a felaján-
lások elbírálásának eredményéről a 
kiadót írásban tájékoztatja a KMI. 
Pozitív elbírálás esetén, amennyi-
ben a kiadás a kiadónak felróható 
ok miatt meghiúsul, a díjra a kiadó 
nem jogosult.

A KMI fenntartja a jogot, hogy 
indoklás nélkül a felajánlások elbí-
rálását mellőzze és jelen felhívást 
visszavonja. 

Elutasítás, illetve jelen felhívás 
visszavonása esetén a KMI nem 
köteles az indokát megadni, és a ki-
adók költségtérítésre nem tarthat-
nak igényt.

A kiadó a pozitív elbírálás után 
köteles az elektronikus könyvet 
60 napon belül megjelentetni a 
legnépszerűbb letölthető formá-
tumokban. A kiadványon fel kell 

tüntetnie a Petőfi Irodalmi Ügy-
nökség Kárpát-medencei Igazgató-
ság E-Könyvtér feliratot és a KMI 
logóját.

A kiadó a későbbiekben saját web-
oldalán, webshopjában, illetve on-
line áruházakban értékesítheti a 
kiadott e-könyvet, továbbá nyom-
tatott formában is megjelentethe-
ti. A KMI szerzői jogokra nem tart 
igényt. A könyvgyűjtemény címtára 
a KMI weboldalára is felkerül, ahol 
ajánlásképp részletek lesznek ol-
vashatók a művekből.

Benyújtási határidő: a művek 
felajánlásait 2020. június 30-ig 
várják folyamatosan.

Jelen felhívás visszavonásig érvé-
nyes.

E-KÖNYVTÉR

tárca
Karinthy FrigyesLEVÉL 
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A hadsereg fenntartásában benne 
foglaltatik az emberek és állatok 
élelmezése, az elszállásolás és el-
helyezés, a zsoldok és járulékaik, a 
fizetések és munkabérek, az alvó-
helyek, a fűtés, a világítás, a ruhá-
zat, egyéb felszerelés, a lószerszám, 
a fegyverzet és járművek, a légi 
szolgálat, a betegek és sebesültek 
ápolása, az állatorvosi szolgálat és 
lóápolás, a különféle szállítási szol-
gálat (vasúton, tengeren, folyón, 
teherautókkal), a közlekedés és a 
hírszolgálat, valamint általában 
minden igazgatási és műszaki szol-
gálat, amely a csapatok kiképzésé-
hez, állományuk fenntartásához és 
katonai teljesítőképességük megőr-
zéséhez szükséges.”

És ma mégsem ácsorgunk lesü-
tött szemmel Európában.

„Jaj, hol az arcom? / Jaj, hol
a múltam?”
A következő kiadvány, mely be-
került az útravaló gyűjtemény-
be, igazából három könyv (és egy 
nyolcdarabos térképmelléklet). 
Három antológia egy szép kivitele-
zésű díszdobozban – egyiket Kosz-
tolányi Dezső szerkesztette (először 
1920-ban jelent meg: Vérző Ma-
gyarország), a másik kettőt Gyur-
gyák János (Emlékező Magyaror-
szág I–II.). Az Osiris Kiadó a Petőfi 
Irodalmi Múzeummal együttmű-
ködve jelentette meg ezt a sajátos 
gyűjteményt.

Mint minden antológia esetében, 
szinte bárki elő tud kapni egy újabb 
szöveget, amely bizony méltán sze-
repelhetett volna a centenáriumi 
kiadványban, és rá tud mutatni 
szinte egy tucat szerzőre, akik nél-
kül tökéletesebbnek látná az adott 
kiadványt.

„Kedves Uram, a közeljövőben 
könyv jelenik meg Magyarország 
területi egysége érdekében: az első 
magyar irredenta könyv. Eszközé-
ben szigorúan irodalmi. Céljában 
harcos. A legelső írók írják. Öntől 
is kéziratot kérek, verset – nem 
programkölteményt –, csak olyant, 
melynek bármily összefüggése is 
van a magyarsággal, a múltjával, 
vagy a mostani szenvedésével” – 
írta Kosztolányi Oláh Gábornak. 
Ebből világosak a főbb szerkeszté-

si szempontjai és a célja is. Bár „a 
legmegvásárolhatóbb hitványok 
egyikének” is titulálták Kosztolá-
nyit a Horthy Miklós kormányzó 
előszavával közreadott antológia 
miatt, hagyatékából egyértelműen 
kitűnik, hogy valóban szívén viselte 
a magyarság ügyét. Hegedűs Gyulá-
nak például ezt írta: „Ez a könyv jó-
tékony célt szolgál, s tartalmában és 
külsejében olyan lesz, hogy megér-
demli a szeretetet és a támogatást. 
[…] Légy kedves, és nagyon szép be-
tűkkel hozd. Tüntetnünk kell vele.”

A centenáriumi kiadáshoz Gyur-
gyák János utószót írt, melyben 
tételesen számba veszi az antológia 
1920-as és a 1928-ban újrakiadott 
változatának tartalmát. Itt hívja fel 
a figyelmet a költő egyik 1933-as 
naplóbejegyzésére is: „Egy nép tra-
gédiája csak közgazdasági kataszt-
rófa. Ennek elintézése, megszünte-
tése nem miránk tartozik, hanem 
a képzett szakemberekre. Nekünk 
olyan jót – emberit – kell írnunk, 
mint más, nagy népek fiainak, ha 
tudunk.” Mondhatunk-e ma ennél 
okosabbat és bölcsebbet? – teszi fel 
a kérdést Gyurgyák János. 

A Gyurgyák János szerkesztet-
te Emlékező Magyarország két 
kötete ciklusszerűen szerveződik: 
Tovább vérző Magyarország, Em-
lékező Magyarország, Okokat és 
igazságot kereső Magyarország, 
Megoldást kereső Magyarország, 
Reménykedő és újra reményét 
vesztő Magyarország, Felejtő Ma-
gyarország – ezek a címek vezetik 
fel a műveket, utóbbi cím csupán 
egyetlen szöveget, Kosztolányi 
Dezső A magyar romokon című 
versét. Bár a cikluscímek mintha 
egy folyamat előrehaladását jelez-
nék, az adott egységbe válogatott 
irodalmi művek és politikai írások 
nem követik a történelmi krono-
lógiát, azt az érzést keltve, mintha 
ezek az állapotok állandóan jelen 
volnának az elmúlt száz év során 
megtapasztalt életérzésben, vagy 
akár egy-egy életművön belül is 
ciklikusan visszatérnének. („de ami 
történt, valahogy mégse tud véget 
érni” – jutnak eszünkbe Pilinszky 
János sorai.) Ráadásul éppen az 
egyik legfájdalmasabb vers került a 
Felejtő Magyarország ciklusba:

„Jaj, hol az arcom?
Jaj, hol a múltam?
Jaj, hol az ágyam?
Jaj, hol a sírom?”
– zárul Kosztolányi verse.
Talán ezzel is jelzi a szerkesztő, 

hogy ekkora erővel ma már nem 
tudnak megszólalni a költőink? 
Talán ez a trauma már kikopott a 
verssé kristályosodó fájdalmak kö-
zül? Vagy más oka lehet, hogy csak 
Kosztolányi jajszavai sorjáznak eb-
ben a „ciklusban”? És hol vannak 
a harmincasok, a huszonévesek, a 
legfiatalabbak? Hol vannak a rend-
szerváltás után felnövő alkotók írá-
sai? Nincsenek méltó művek vagy 
csak nem kellettek ide?

Igazából ettől jó egy antológia, 
hogy marad mit számonkérni. 
Hogy az olvasó már a tartalomjegy-
zéket végigbogarászva válaszokat 
vár a szerkesztőtől. S ha abbahagy-
ja a fejcsóválást és olvasni kezd, a 
szövegek külön-külön is megérintik 
vagy vitára sarkallják. Ezek olyan 
kötetek, hogy olvasásuk közben 
sokat lehet sóhajtozni, dohogni, 
bólogatni és könnybe lábadni is – 
kinek-kinek világnézete, személyi-
sége, élettapasztalata szerint. Ezért 
külön hálásak lehetünk Gyurgyák 
Jánosnak.

Az a bravúr pedig csak sokadik 
lapozgatás, olvasgatás után ötlik 
szembe, hogy milyen asszociációs 
útvonalon követik egymást a szö-
vegek. Hol egy-egy tételmondat 
szavai csengnek egybe, hol egy-egy 
kép színe és fonákja bukkan fel, 
máskor meg ez a szövevényes szö-
vegegyüttes hálószerűen vezeti te-
kintetünket a középpont felé, ahol 
öles betűkkel írja, hogy Trianon 
100. És végül minden olvasó meg-
érkezik ide, azok is, akik észérvek 
mentén szeretnek lépegetni, azok 
is, akik érzelmi hullámokon sikla-
nak, és visszatérnek azok is, akik 
lelkükben sosem távolodnak Tria-
nontól három lépésnél messzebb.

Az antológia fontos értéke a szer-
kesztő utószava is: Trianon-di-
lemmáink. Ha van olyan szöveg a 
témában, melyet valóban minden 
magyarnak olvasnia kellene, meg-
lehet, hogy ez az. Nem az újdon-
sága miatt, hanem mert korrekt 
és higgadt összegzése az egy év-
százada fel-felparázsló vitáknak. 
Dilemmáink vannak, sorolja ő. In-
dulataink, önsajnálatunk, rutinunk 
a mások hibáztatásában és a ma-
gunkemésztésben, gyarlóságaink – 
sorolhatjuk, ha nem csak elvi síkon 
vizsgáljuk ezeket a kérdéseket.

„Mind a válogatással, mind pe-
dig az utószóval az volt a fő célom, 
hogy régi-új problémákat vessek 
fel, továbbgondolkodásra sarkall-
jam az ezzel foglalkozókat, és végül 
a magam szerény eszközeivel talán 
a megoldást is elősegítsem. Követ-
keztetéseim többéves kutatásaimra 
alapozódnak, valamint arra az 1000 
oldalra, ami bekerült a könyvbe, és a 
másik 1000-re, ami kimaradt” – írja 
Gyurgyák, aki megkísérelt egy olyan 
antológiát összeállítani, amelyben 
megjelenik száz év magyar politikai 
és irodalmi elitjének színe-java, füg-
getlenül attól, hogy milyen világnéze-
ti-ideológiai álláspontot képviselnek. 
Sokakat lehet hiányolni, olyanokat 
is, akik nagy tömegeket szólítanak 
meg könyveikkel, előadássorozata-
ikkal, és olyanokat is, akik megérde-
melnék a nagyobb publicitást. Persze 
az olvasó nem tudhatja, hogy ők a 
szerkesztői rostán potyogtak át vagy 
maguk zárkóztak el az együttműkö-
déstől. De a végeredményt tekintve 
talán nem is számít – hiszen értékes, 
gondolkodásra késztető könyvet kap 
az olvasó. 

Jó magyarok voltak 
vagy azzá lettek
Karikatúrák Trianon kapcsán? A 
gondolat először talán meghökken-
tő, de ha kinyitjuk Jankovics Mar-
cell Trianon című albumát, pár órát 
mindenképp szánjunk erre a „bele-
kukkantásra”, mert nagyon nehéz 
nem együltünkben végigolvasni. A 
Méry-Ratio Kiadó által megjelen-
tetett igényes kiadvány a politikai 
szatírák fanyar-intellektuális hu-
morát társítja a tárgyilagos törté-
nelemleckével és személyes hang-
vételű családtörténeti reflexiókkal. 
Jankovics Marcell az előszóban a 
családjáról mesél, emberekről, akik 
jó magyarok voltak vagy jó magyar-
rá lettek. Aztán rögtön belevágunk, 

a kronológiát követve megismer-
hetjük a trianoni döntés előzmé-
nyeit és okait (és ezek Mohácsnál 
kezdődnek), a békeszerződés meg-
születésének történetét, Trianon 
utóhatását, a II. világháború utáni 
időszakot, melynek utolsó rajzain 
Adrian Năstase román kormány-
fő és Medgyessy Péter koccintanak 
2002. december 1-én, majd Traian 
Băsescu hajóskapitány zászlójelzé-
seit látjuk: „A Dnyesztertől a Tiszá-
ig, 2016. december 1.”

Jankovics Marcell megjegyzi, 
hogy Trianon emlékezetéből az 
utca embere nem sokat lát, „több-
nyire csak az autók Nagy-Ma-
gyarország-matricáit”. Talán ezt 
ellensúlyozandó született ez a raj-
zokkal teli történelmi gyorstalpa-
ló. Utóbbi definíció nyilván leegy-
szerűsítés, hiszen ez a könyv jóval 
több annál: tetten érhető benne a 
kultúrtörténész tájékozottsága és 
az animációsfilm-rendező drama-
turgiai felkészültsége  is – a tények 
kronológiáján túl a megjelenített 
karakterek, a képek és a kísérőszö-
vegek ritmusa mind-mind Janko-
vics Marcell sajátos mesélőkedvét 
tükrözik. Az ismert történelmi ala-
kok közé így csempészi be a családi 
legendáriumokban ráhagyományo-
zott áldozatok történeteit, nemcsak 
emléket állít nekik, hanem ezzel is 
érzékelteti, hogy a statisztikák szám- 
adatai mögött sorsok vannak. 

Hatalmas vállalás volt ez az al-
bum. Megbízható ismeretanya-
got, döbbenetes erősségű rajzokat 
vonultat fel. Az egyik pillanatban 
még mosolygunk Gheorghe Fu-
nar kolozsvári polgármester pi-
ros-fehér-zöld virágokat tépkedő 
karikatúráján, másik pillantásunk 
nyomán viszont elkomorul a tekin-
tetünk és gombóc ugrik a torkunk-
ba: a társadalomkritikát sem mel-
lőző rajzok szemléltetik, hogyan 
változott meg Pozsony és Kolozsvár 
lakosságának etnikai összetétele.

ajánló
folytatás a 1. oldalról
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Valamikor, midőn a kutyák éjszaka 
veszettül ugattak divatjamúlta fa-
lusi házam körül és hirtelen elhall-
gattak, mintha megszégyellték vol-
na magukat, azt gondoltam, most 
megy el a kertek alatt Siska. Ha 
lakodalomból jövő szánka csörgött 
el lassacskán az ablakom alatt, ame-
lyen az utasok oly mélyen aludtak, 
mint megannyi behavazott Nepo-
mukiak, tudtam, hogy Siska vigyáz 
a kasfarból a lovakra, hogy árokba 
ne tévedjenek, ugyancsak üldögélt 
a víg vásárból hazafelé bóbiskolva 
haladó vásárosok ládái mögött. Ha 
a nyugalmazott major, a falu má-
sik oldalán jókedvében éjjeli zenét 
rendelt magának vagy rosszkedvé-
ben pisztollyal kilőtte a pipát az őszi 
ködben ballagó parasztok szájából, 
azt gondoltam ismét, hogy néhány 
órával előbb Siska járt erre, aki az 
őrnagy levelére választ hozott a 
Dunántúlról attól az asszonyságtól, 
akibe a régimódi férfiú élete végéig 
szerelmes volt, miután egyéb dolga 
nem volt. Ha nyári reggeleken a ri-
gók úgy énekeltek, mint a dombéro-
zók, akik egy új nótáért az éjszaka az 
ezüstkupakos szipkájukat hagyták 
Késő Fáninál, bizonyosan tudtam, 
hogy Siska ment át hajnalban a hí-
don. A hosszú szőrű fuvaroslovak, 
amelyek egykedvűen jártak mesz-
szi lengyel városokat és kőoszlopos 
fogadói udvarokat, mindig felvidá-
modtak, ha Siska a fülükbe súgott. 
A Tiszánál a holdvilág elől eresz alá 
bújt révészlegények felébredtek, 
ha Siska a maga nyelvén átkiáltott 
hozzájuk a túlsó partról. Erdélyben, 
fehérlő országutakon gyors járása 
elhagyta a borvizes szekereket, a 
Tátra alatt bekopogtatott magányos 
kastélyokba és több újságot mon-
dott a házigazdának, amennyit a 
falusi postás hord, a Bakonyban be-
nyitogatott erdőszéli korcsmákba és 
az erdőzúgásban a csárdás nagyap-
járól beszélt hosszú történetet. 

Siska vándorlegény volt, talán 
mindenütt ismerték Magyarorszá-
gon. Ő maga azt mondta örökös 
járás-keléséről, hogy egyszer igen 
fontos levelet bíztak rá, amelyet tíz 
esztendő óta nem tud kézbesíteni, 
mert nem találja a címzettet. Néha 
– amint Siskának kedve diktálta – 
egy igen nagy úr bízta meg a levéllel 
a bécsi piacon, amint ott bámészko-
dott volna a Magyarországról jött 

komondorokra, a kutyák ugattak és 
a nagyúr szeme nedvesedett a köny-
nyektől. „Vidd el, fiam ezt a levelet 
annak az asszonynak, aki a gyerme-
künket nevelgeti valahol Magyaror-
szágon. Nem bánod meg.” Máskor, 
ha őszi sarat kapart le a csizmájáról, 
gomolygó kárpáti köd füstölgött 
száraz makkal díszített kalapja alól, 
Siska búsan dörzsölgette a kezét a 
nedves fán bizonytalankodó tűznél. 
„Sohase adhatom oda a levelet an-
nak, akinek írták. Régen meghalt 
az már a várakozástól” – dörmögte. 
De sohase melegedett meg annyira 
– még akkor sem, ha a major cigá-
nyokért küldte és a nagyerejű Siska 
nemcsak a cimbalmot, nagybőgőt 
vette a hátára a derékig érő hóban, 
hanem a muzsikusokat is – hogy 
megmondta volna: kinek kitől viszi a 
nagy fontosságú levelet. És ilyenfor-
mán hervatag férfiak, tavaszamúlt 
asszonyok, akiknek valamely titok 
(persze: szerelem) lappangott régen 
letűnt életében: felrebbentek a sö-
tét zugolyban elgondolkozásukból, 
ha a korán beköszöntő őszi estéken 
Siska keresztülhaladt a falun. De 
megfeledkeztek kialvóban lévő pi-
pájukon szippantani azok a faluvégi 
uraságok, akik sárga újságpapiros-
sal beragasztott ablakaik mögött 
mindig fantasztikus örökségeket 
vártak – hátha éppen erről van szó 
a Siska levelében? De várták a ván-
dorlót azok az őszi mezőként fakult 
leányok, akik ritkuló, rövidülő haju-
kat mind bánatosabban fésülgették 
a tükör előtt – hátha Csillag Anna 
üzeni meg a hajnövesztés titkát a 
levélben? Talán halottak is felültek 
ravatalukon két vagy tíz gyertya kö-
zött, amikor Siska a faluba érkezett, 
tán megjött a levél, amelyet életük-
ben hiába vártak? 

Szívet hidegítő őszökön, hancúro-
zó kedvű tavaszokon, elnémultan 
kanyargó országutakon, katzenjam-
meros ócska fogadók környékén, 
behorpadt sírhalmú temetők mel-
lett így mendegélt Siska sok eszten-
dőn át. Haja és bajusza megsárgult, 
megpirult, mint a nagy fák levelei, 
kalapja megfogyatkozott, mint a 
félkerék a kerékjártók kapuján, lá-
bai a lőcshöz hasonlítottak, amely-
be annyit kapaszkodott, ha elfáradt, 
de rongyos köpenyege nem nyílott 
széjjel a titok felett, amelyet rejtege-
tett. Hazugságokból élő öregek egy 

pohár bor, vagy néha már csak a te-
metés kedvéért rokonaiknak légvá-
rakat építettek a Siska-féle levélről, 
ajtó mellé ültetett vénasszonyok 
holdas éjjeleken váratlanul meg-
pillantgatták álmukban azokat a 
piros arcú, nagybajuszú leventéket, 
akiket fiatalkoruk óta nem láttak, 
elkártyázott életű, zöldre kopott 
uraságok kisiettek a kapun, hátha 
meghalt valaki, kitől örökséget re-
ménylenek? Az örök, kiirthatatlan 
reménység volt a vándorlegény, 
haldoklók felsóhajtottak: „Éppen itt 
volna az ideje, hogy Siska megjöjjön 
a levéllel!” 

Siska még egyszer visszatért, 
amikor már azt hittem, hogy töb-
bé sohasem látom. Egy vasúti ko-
csiban találtam meg, amely vagon 
azelőtt marhákat szállított, falára 
krétával vasutasok jelzései közé lel-
kesen az volt írva: Magyarország. 
Siska igen nyomorult állapotban 
feküdt sok más társával együtt a 
szalmán. Emberek, akik hegyeik-
ből, városaikból menekültek az el-
lenség elől. Gyermekek, akik tágra 
nyitott szemmel bámulták a rákosi 
pályaudvart. Asszonyok, akik ha-
marosan megtalálták a kutat, ahol 
vizet meríthetnek, de gyufájuk 
nem volt, amellyel tüzet gyújthat-
tak volna. A vasúti kocsi tetején hó, 
amelyet Kárpát vagy a Királyhágó 
rázott rá szakállából emlékül. Az 
arcok sötétek, mint a fenyveserdő. 
Egy Rákóczi Ferenc-fejű öregem-
ber, akinek rongyos ködmönét egy 
jóravaló hajdú sem venné magára, 
a haldokló Siska fejénél ült és arra 
biztatta, hogy adná elő a levelet, 
amelyet rábíztak. 

Siskát a hideg rázta. Ez az utol-
só láz, amelynek fagyossága elől 
az emberek szívesen menekülnek 
a sírdomb hóbundája alá. A szeme 
félig kifordult, mintha olyan mesz-
sziségbe nézne, a múlt időbe, hogy 
belát a föld alá ismerőseihez. 

Az öreg földbirtokos csendesen 
káromkodott: 

– Mit akarsz a levéllel a másvilá-
gon, Siska? Én talán még hasznát 
vehetném az örökségnek, amit rád-
bíztak. 

Siska a fejét csavarta. A ködmö-
nös öreg duzzogva elhúzódott. 

Most egy viharvert, korán neki- 
őszült férfi fogta meg Siska gémbe-
redett kezét. 

– Te sok földet bejártál, ahol ma-
gyarok laknak. Felrepültél a Felvi-
dékre, átkeltél Erdélybe, átszöktél 
az ellenség láncán. Talán a felesé-
gemtől való az a levél, aki nem tu-
dott elmenekülni az ellenség elől? 

Siska nemet intett. 
Fakó asszony bújt elő rongyok-

ban, mint a szegénység képmása. 
– Ember, légy magadbaszálló. 

Tán férjem, mindenem, kenyér- 
adóm, életem fele bízta rád a leve-
let, midőn az ellenség elhurcolta a 
messzi rabságba? Könyörülj rajtam. 
Csak azt mondd, hogy él még, és 
erőm lesz tovább várni. 

Egy kisfiú és egy kisleány térde-
pelt a haldokló mellé. 

– Apánkat, anyánkat láttad tán, 
vándor? Mi életünk végéig imádko-
zunk a lelked üdvösségéért, ha hírt 
mondasz róluk. 

– A vőlegényem? – sírt közbe egy 
ifjú szűz. – A fiam? – rebegte egy 
félig vak asszony. – Elveszett va-
gyonomról tudsz talán? – remény-
kedett egy tönkrement kereskedő. 
– Hová lett a vármegye címere? – 
dadogta egy őszbeborult fejű, halo-
vány férfiú. 

Siska felült a szalmán és mind 
lejjebb ereszkedett a szempillája. A 
menekültek körülállották a vándor-
legényt, akinek rongyos csizmáján 
tapadt minden magyar országutak 
sara, ruháján a foltok, mint Magyar-
ország térképén a megyék, kalapja 
mellett havasi gyopár és ibolya. A 
haldoklót körülvevő embergyűrűn 
egy fiatal legény tolongott át. 

Siska felnyitotta a szemét és 
örömteljesen intett. A keblére mu-
tatott: 

– Itt van a menyasszonyod leve-
le – rebegte. – Azt írja, hogy legyen 
bár ellenség évekig a hegyeken és 
síkságokon, hűsége meg nem törik: 
és visszavár szíve minden dobbaná-
sával. Felébred bármily sötét az éj-
jel, ha lépteket hall az ablaka alatt, 
megismeri a fehér galamb lehulló 
tollán a te üzenetedet, meghallja a 
süvöltő szélben a te messzi sóhajtá-
sodat. Vár. 

Siska átadván az üzenetet, mint 
aki dolgát jól végezte, elballagott az 
árnyékvilágból. 

– A Felső-Tisza hullámaiban ké-
kül a szeme, a válla fehérsége szűz, 
mint a tátrai csúcsok hava, a kezé-
nek ujjai a szétváló magyar folyók, 
a Kőrösök, a fogainak sövénye a Ki-
rályhágó hegylánca, arca, haja bar-
na, mint a bánáti föld, hangjában 
lágy furulyaszó, amelyet északon 
hallani a Szent János tüzei mellett, 
érzelme mély, mint a Duna Drégely 
romjai alatt, reménysége a csillag, 
amelyet mélázó pásztorok látnak 
hegyeikről messzi Magyarország 
felett tündökölni; szájának méze 
Érmellék és Szerednye borához 
hasonlatos, jókedve játékos, mint 
a pisztráng a Poprádban és búja, 
búbánata halkan jön, mint az este 
ereszkedik le a fénylő máramarosi 
havasokra. Az ország szépe õ, felru-
házva mindazon bájakkal, amelyek-
kel a költők valaha Magyarországot 
magasztalták. Szívének nemessége 
végtelen, mint a búzatermés, lel-
kének áhítata égbe emelkedő, mint 
Lomnic hegye, jósága oly áldott, 
mint a nyár a Duna völgyében. Õ 
írta neked a levelet, amelyben azt 
üzeni, hogy szakadatlanul, felejtés 
nélkül vár. Vár a Tisza mellett, vár 
a Kárpát alatt, jelen van Erdély ősi 
országutain, a Bánátban búzavirág 
kékségével virít, Pozsonyban a ha-
rangok hangjában maradt meg a 
szava, hogy nyomban ráismerni. 

A fiatal legény keresztet vetett. A 
vándorló elment ugyan az élők so-
rából, de itt maradt utolsó üzenete, 
mint az örökös reménység, a holtig 
tartó fogadalom, az álomban sem 
elfelejthető jegyesi hűség, amely-
től elcsüggedt férfiak feje az égnek 
emelkedik.

Ez volt utolsó szereplése Siská-
nak, aki átjött a régi Magyarország-
ból, hogy végre vallomást tegyen 
a levélről, amelyet egész életében 
hordozott északról délre, megállás 
nélkül, de sohasem kellett felbonta-
ni a levelet, mert keleten és nyuga-
ton is szabad magyarok laktak.

novella
AZ UTOLSÓ GARABONCIÁS Krúdy Gyula
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vers
Konrad Sutarski

Lengyelország: villámsújtotta Krisztus-szobor,

megfeketedő sebeid körül 

cirkál a júliusi napfény

s legyek csókolgatják a csontodat újra.

 Csoóri Sándor: Senkid, barátod (1980)

Nemzet Európa szívében 

ki száz éve fekszel temetetlen 

feldarabolt testeddel 

évszázada vérzel szüntelen

esti s reggeli nap pírjában

nyílt sebként tátongsz Európán

ők pedig eltelve méregetnek téged

még mindig nyálukat csorgatják utánad

mint akkor a háborút lezáró végítéletben 

melynek legnagyobb áldozata te voltál

Viharokkal tépett magányos cédrus

ki Európát védted századokon át 

vad tatárok és oszmánok áradata elől

még ma is zúgnak a harangok délben  

bár hangjuk már nem kondít lelkiismeretet  

belevész London Párizs hazug zajába

a vörös járványnak is gátat szabtál csonkolt tagjaiddal

midőn Lengyelország tetemén átgázolva akarta  

véres uralmát kiterjeszteni az egész földrészre

ám a csoda elmaradt 

végtagjaid nem forrtak egybe testeddel

Ma ismét keselyűk gyűlnek köréd

tort ülni hívogatják egymást 

ám te száz év elteltével is 

erőre kapsz életre kelsz

csodálatos mandarinként

a nemzet szétszórt tagjait magadban egyesíted

a szent keresztet ismét melleden hordod 

az ezeréves kultúrát oltalmazod

az iszlámmal a nyugat lelki pusztaságával szemben

Hol vannak igaz barátaid     

a láthatáron sötét felhők gyülekeznek

csupán turul kering a sassal fölötted 

a messzi Ázsia árnyékával oltalmaz téged 

és Csaba királyfi seregét várja a tejúton

 2019. XII. 27.

  Fordította: Sutarski Szabolcs

Trianon Egy diktátum 
margójára

„Egy nemzet sincs megalázva azzal, hogy 

legyőzték, vagy ha aláírt késsel a torkán 

egy végzetes békeszerződést. Becstelenné 

válik azonban, ha nem tiltakozik, ha 

tönkretételéhez maga is hozzájárulását adja. 

Nem a vesztés a bukás, hanem a lemondás”.

Théophile Delcassé francia külügyminiszter

Pontosan száz éve, hogy bevégeztetett…

Negyedóra alatt írták alá az ítéletet

elegáns rablók, frakkos gazemberek.

Negyedóra alatt írtak felül ezer évet,

századokig hat a tintába rejtett méreg.

S persze a vesztesre nyomták a felelősséget:

az erősebbet sosem érdeklik a tények. 

Győzött a hazugság, koholt vád, nyers érdek,

titkos aknamunka és rossz kényszerképzet.

Hangos érv szólt: önrendelkezési jog!

De ezt, azóta is feledik valahogy.

Bűnünk az lett, mit mások követtek el,

szívünkben stigma ég, vérző nap delel.

Mert túléltük mégis, bár nem lett volna szabad,

lüktet a csonka ország, az épphogy megmaradt. 

Szárnyaszegetten hullottunk a porba,

s elfordult tőlünk a büszke  Európa.

Ma folyik tovább az áldozathibáztatás,

minél őrültebb, annál jobb a hatás.

A tervet önigazolja ma is a gyűlölet,

s mi csak maradjunk engedelmes öleb.

Örüljünk, hogy nem tiportak el teljesen,

ha meggyaláznak, hát tűrjük kedvesen.

Bólogassunk, ha átírja múltunk a jelen,

s már jövőnk ejti túszul a fojtott félelem.

Így játszik velünk a gyilkos történelem,

míg majd  azt kiáltja: „nem ér a nevem!”…

Járványtól járványig tartott a huszadik század,

karantén-magányunk a történeten átcsap.

Ami volt, ahhoz most másként van közünk,

s nem is kell, hogy kimondja bárki  közülünk.

Pont száz éve, hogy bevégeztetett.

Mosolyunk a bárd a hóhérok felett.

Mélyebbre is szállhat, ki bírja még,
de nem láthat mást, lefogja szemét
egy volt-tengert beborító sötét.
 
Csak bőrén érezheti, mint a hal,
az abroncskemény préselő nyomást,
és pattog a fül, mint jól kifent kard
ha csorbul a süllyedő part fokán.
 
Holt tengerágy, ma olaj-üledék,
a habok helyén lankás süllyedék,
alföldje csendes folyók asztala,
áradás sem jelzi: itt tenger élt,
s visszaveszi majd, ami az övé.
 
A hordalék, mint belé vert faék,
szilánkosan tágítja csúf sebét,
ég, fáj a hús, míg hűssel hív a mély.
 
Holttestként kábán merült, és a víz
baljós nyomása nőtt a mély felé,
hol légszomj és bomló emlék feszít,
félt, de nem sejtett halálos veszélyt.
 
Azt mondták halott, nem hitte, mégis
kopjafákból koporsót faragott,
temetését megrendezni saját
vérén vette az emlékoszlopot.
 
Oldott nitrogén bódulatában,
mi búvárok álmodjuk a jövőt?
Légpalackunk, ha fogytán is, kitart,
s a vég talán még elkerülhető?
 
Megállhatunk, hogy múlttal betelve
hullám mossa el a kábulatot,
míg a rozsdás horgonylánc elenged
s elnyelt szigetünk ismét úszni fog?
 
Száz év, felbukkan, s a tenger mélye
visszaadja egyszer a halottakat,
kik velünk vannak, ha eltűntek is?
Hívjuk őket, hogy meghallgassanak!
 
Hogy elmondjuk nekik, megbűnhődtünk,
már láttuk a mélyt és tudjuk, maga
az örvény taszít, a tengerár, ha
önként megyünk, de nem sejtjük hova.
 
A vizek bénító mélyére leszállok
pörömmel. Új törvényt az ős igazsághoz!
Nevemben senki se döntsön, fellebbezek
az idők szavához, az élet nevéhez,
az Isten fiához, emberhez, az Éghez,
a mélységben szunnyadó ősi gyökérhez
ami még éltet! Nem hagyjuk elfeledni!
Addig merülünk majd, amíg újraéled!

Merülés
Benyhe István

Lázár Balázs

Színekkel öntözi a nap az ég felső kérgét. 
Sikítozó gyerekek rabolják 
a játszóterek árnyékos idejét. 

Szélcsapás kócolja a rövid hajfürtöket,
összetört rádiókat játszanak, a romhalmok 
között kergetőzők nem értik egymás 
szavait, szétzúzott csontokba
botladoznak a gyereklábak. 

Egyszerre járják át hangos fény-morajlások 
az apró testrészek felszínét
egyszerre roskadnak össze,
és egyszerre könnyeznek vérpirost,

de van közülük egy, messze a kertsarokban, 
puzzle darabokban illeszti össze szívét a magyarnak. 

Trianoni kirakós 
Ilyés Krisztinka
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Ha kellene választani egy eseményt 
a magyar történelemből, ami egyér-
telműen kudarc, a jelöltünk alig-
hanem Trianon lenne. Nem Augs-
burg, nem Mohács, nem a 150 év 
török hódoltság, nem a tatárjárás, 
hanem a száz éve érvénybelépett 
békeszerződés. Sikerült lefejezni 
a nemzetet – bár inkább a tagokat 
vágták le, s a fej maradt meg –, az 
ipar, a gazdaság nagy része oda, a 
kintrekedt magyarok pedig el sem 
hitték, hogy ez történik. Aztán jön 
a düh, a könnyes ökölrázás nyugat-
nak fordulva, a melankólia, majd a 
jótétemény: a bécsi döntések. Aztán 
pedig a fásultság. A szocializmus 
alatt nem lehetett mit kezdeni vele, 
baráti országok mindenhol, mégse 
járja, hogy hőzöngjünk itt – román 
és szlovák barátaink persze ennyire 
nem figyeltek az érzékenységünkre, 
de ez egy másik történet. 

Hogy tud viszonyulni egy ember 
ahhoz, ami száz éve történt? Főleg 
ha fiatal, és a múlt nagy történései 
alig hatnak ki rá közvetlenül. Száz 
év hosszú idő, három generáció. A 
három generáció pedig sikeresen 
belefásult az állapotokba – és azok 
változásaiba. Merthogy gyorsan 
történt minden. Nagyapám Komá-
romban született a bécsi döntés 
után, szülei ott tanítottak. Aztán úgy 
gondolták, elköltöznek Beregszász-
ra. Jött a front, a Szovjetunióban 
rekedtek. Sokévnyi kérvényirogatás 
után pedig végül visszaköltözhettek 
Csehszlovákiába. Nem az állandó-
ságáról híres ez a korszak. Nehéz 
Trianonra koncentrálni, ha azóta 
annyi minden történt. 

És mégis. Gyakran gondolkodom 
azon a faramuci helyzeten, hogy 
Trianonnak köszönhető identitá-

som jelentős része. Az, hogy felvidé-
ki vagyok. Előtte nem volt ilyen, az 
Alföld északi nyúlványain élők nem 
tettek különbséget maguk és má-
sok között, csak tájegység alapján. 
Két sújtással több volt a viseleten. 
Nem lehetek elég hálás azért, hogy 
felvidéki magyarnak születtem, és 
nem kárhoztathatom a sorsot elég-
gé azért, hogy megtörtént Trianon. 

„Zokogástól hangos 
Duna–Tisza partja”

Emlékszem, mikor először hallot-
tam azt a szót, hogy Trianon. Fiatal 
voltam, olyan kilenc év körüli. Szüle-
im néztek egy filmet, annyit láttam, 
hogy pár ember beszélget egy busz-
ban, és megkérdeztem, hogy még-
is mi ez. Édesapám pedig elkezdte 
mondani, hogy régen Magyarország 
sokkal nagyobb volt, és elvették a 
többit, mi is ilyen helyen élünk, és 
mindez Trianonban történt. Én pe-
dig azt mondtam rá, hogy nem ér-
dekel. (Néha mindannyian gyarlók 
vagyunk.) És aztán dehogynem ér-
dekelt. Fiatalon az ember hőzöng, 
semmi se jó, és mindent vissza. So-
kan voltunk így vele a középiskolá-
ban, volt is ebből konfliktusunk. Fő-
leg, ha arra az évre az amúgy inkább 
szlovák, mint magyar történelemta-
nárt kaptuk meg. Amikor a Ponyva-
regényben Marsellus Wallace lefize-
ti Butch Coolidge-t, hogy az ötödik 
menetben feküdjön ki a bokszmecs-
csen, azt mondja neki: „A meccs es-
téjén talán érzel majd valami szúrás-
félét. Az a becsvágy, ami buzerál.” 
Na igen. A becsvágy – ha kis ideig is 
– de mindannyiunkat buzerál. 

De egyáltalán, hogy lehet bele-
törődni az igazságtalanságba? Ha 

valaki – egy kívülálló – megnézi a 
száz évvel ezelőtti, majd a mostani 
térképeket, láthatja, hogy itt valami 
komoly dolog történt és történik. Ha 
aztán képbe kerül a történésekkel, és 
megnézi, hogy élnek ott a jó magya-
rok, sanszos, hogy az igazságérzetét 
bántani fogja, amit lát. Képtelenség 
túllendülni Trianon igazságtalan 
mivoltán. És hogy ami azóta törté-
nik, az szintén igazságtalan. És ezzel 
a helyzettel nem lehet mit kezdeni. 
    De kell. Lehet egy életen át köny-
nyes szemmel öklöt rázni, és elsi-
ratni Magyarországot, de ennél azt 
hiszem, hasznosabb dolgokat is te-
hetünk. Mind ismerjük a gyász öt 
fázisát: tagadás, harag, alkudozás, 
depresszió, elfogadás. Hogy hol tar-
tunk most, azt én nem tudom. Az 
azonban biztos, hogy a húszas évek 
harcos retorikáját átvette a megbé-
kélés hangvétele. 

Egy nóta 1920-ból így kezdődik: 
Nincs már nekem puskám, / az 
olasznak adtam, / amikor a har-
cot / könnyezve feladtam. Kato-
nagúnyámat / az osztrák letépte, / 
amért a két karom / a határát véd-
te, / úgy fizetett érte.

És így végződik: Lesz még ne-
kem puskám, / szurony is lesz raj-
ta, / újra felhangzik még: / rajta, 
magyar, rajta! Ellenség vérében 
/ szuronyom megmártom, / így 
szerzem majd vissza / szép Ma-
gyarországom, / Nagy-Magyar-
országom!

„Országjáró szellő könnyeink 
felissza”

A harcos melankóliát felváltja a 
belenyugvás depressziója. Aztán 
pedig a nemzeti összetartozás. Ami 

az anyaországban simán megállja 
a helyét, de külhonban mégis úgy 
érzem, ennek a napnak nem csak 
erről kell szólnia. Felvidéki ma-
gyarként számomra minden nap 
a nemzeti összetartozás napja. Je-
lenleg ugyan Budapesten élek – az 
vesse az elsőt, aki még sohasem –, 
de amíg Pozsonyban és Komárom-
ban tanultam, és az utam néha Bu-
dapestre vitt, mindig megdobbant a 
szívem a Keleti pályaudvaron kifüg-
gesztett zászlók rengetegétől. Más 
énekelni a Himnuszt otthon, és más 
itt. Odakint minden nap a nemzeti 
összetartozás napja – másképp alig-
ha lehetne túlélni. Trianon pedig a 
gyász időszaka. Külhonban jobban 
meghatároz bennünket június ne-
gyedike. Az a tény, hogy itt vagyunk 
magyarként egy idegen országban, 
közvetlen következménye annak, 
hogy száz éve történt valami. 

Hogy Trianont a határok jelen-
tik. De nem. A határ csak formaság 
mostanában, ha magyarlakta terü-
letekre tévedünk, csak a feliratok 
nyelve változik – jobb esetben az 
sem –, de ezzel nem kezelhetjük 
meg nem történtként. Marad tehát 
az emlékezés. Helyet kell adnunk a 
gyásznak, legalább ezen az egy na-
pon. Máskor aztán lehet bizakodva 
tekinteni a jövőbe. 

Az utóbbi években Komáromba 
látogattam június negyedikén. Nem 
csak azért, mert fontos számomra 
a város, hanem mert – tudtommal 
a Kárpát-medencében egyedülálló 
módon – a határ két oldalán zaj-
lik a megemlékezés. Észak-Komá-
romban indul egy istentisztelettel, 
ezután a résztvevők – fáklyával a 
kezükben – átsétálnak a határon, 
a megemlékezést pedig az ünnepi 

beszédek és a közös himnuszének-
lés zárják Dél-Komáromban. Ez az 
igazi összetartozás érzése. És az iga-
zi gyászé. 

„Bús, szomorú nóta 
terem aztán itten”

Így aztán – a huszadik századhoz 
hasonlóan – a teljes kettősség jel-
lemző Trianonra. Düh, fájdalom, 
remény, összetartozás – ezeket a 
szavakat messze kerülni kell a pub-
licisztikában. Vannak sokkal érzék-
letesebb, a felszínen sekély, értel-
mében mélyebb szavak, amikkel 
helyettesíthetők. De ezek definiál-
ják legjobban azt, mit érez egy hu-
szonnégy éves, felvidéki születésű 
magyar fiatal Trianonról. 
    Tétje is van az egésznek. Hogy 
képes vagyok-e (és itt most felesle-
ges nemzetről beszélni, ez minden-
kinek a saját harca) felülemelkedni 
ezen az ordító igazságtalanságon. 
El tudom-e fogadni, hogy ez meg-
történt, hogy ilyen dolgok történ-
nek, és pont a nemzetemmel, a 
magyarsággal. És nehogy megta-
gadjam a múltat, ahogy teszi azt 
mást nemzet, amikor képtelen mit 
kezdeni saját korábbi szerepével 
vagy épp traumáival. Hogy úgy re-
méljek, hogy közben emlékszem, mi 
is történt. Hogy mennyi élet, meny-
nyi igazságtalanság jött, és előre 
látszott, és belementek, és mások 
örültek, mi pedig sírtunk. Ennek 
tudatában – és sohasem felejtve – 
kell gondolkodnom a jövőről. Hogy 
az elfogadás ideje mikor következik, 
azt nem tudom. De nem akarom, 
hogy jöjjön. 

(A közcímek és a cím egy 1920-as 
katonanóta sorai.) 

szempont
„DÉLIBÁB SEM JÁTSZIK, FURULYA SE SZÓLAL” Leczo Bence



7előretolt
helyőrség

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2020. május

– Miért éppen Várpalotán 
van az ország – ha jól tudom 
– egyetlen Trianon-múzeu-
ma? 
– A múzeum létrejötte, létezése és 
a magyar emlékezetpolitikában 
betöltött növekvő hatása az elsőd-
leges. Az természetesen értelme-
zendő, magyarázható és bizonyos 
értelemben szimbolikus is, hogy 
nem Budapesten született meg a 
legnagyobb magyar nemzeti tragé-
diát elemző és bemutató intézmény 
és közgyűjtemény, de a Bakony és a 
Balaton ölelésében, a Kárpát-me-
dence szívében, az Ybl Miklós által 
megálmodott várpalotai Zichy-kas-
tély így is ideális közösségi zarán-
doklat lehetőségét teremti meg a 
kiállításainkat megtisztelő érdek-
lődők számára. 

– A látogatottságot tekintve 
mekkora az intézmény von-
zásköre?
– A Trianon Múzeum az összma-
gyarság találkozási pontja, ahogy 
egy látogatónk múzeumi vendég-
könyvünkben megfogalmazta: a 
magyar lelkiismeret menedéke. 
A világ minden részéről érkeznek 
vendégeink, a magyar emigráció 
valamennyi nagyobb európai és 
tengerentúli közösségéből, az or-
szág minden tájáról jönnek hoz-
zánk, ám érthető módon az elszakí-
tott területek magyarságától árad a 
legnagyobb érdeklődés és szeretet a 
múzeum irányában. Az erdélyi, fel-
vidéki, bácskai és kárpátaljai ma-
gyarok valóban zarándokhelynek 
tekintik és annak is használják a 
Trianon Múzeumot. Az elégtétel, az 
önbizalom, a megrendülés és erő-
södés spirituális pontjaként és tör-
ténelmi bázisaként tartják számon.

– Hogyan reprezentálódik 
más, határon túli hasonló 
profilú létesítmények tevé-
kenysége az önök programja-
iban?
– A Trianon Múzeum elsődleges 
célkitűzése, hogy kezdeményező 
szerepet vigyen abban az emléke-
zetpolitikai újjászületésben, amely 
a történelmi Magyarország szét-
szakítását, a magyarság 20. századi 
kisebbségbe szorulását és a Kár-
pát-medence 21. századi magyar 
lehetőségeit hatékony tudományos 
eszközrendszerrel, megfelelő fogal-
mi apparátussal, kollektív történel-
mi közhelytelenítéssel, közösségi 
alternatívaképzéssel és – ne legye-
nek kétségeink –, merészséggel, 
innovációval és türelemmel újraér-
telmezze és újrateremtse. Múzeu-
munk talán Trianon századik évé-
ben került abba a helyzetbe, hogy 
immár alkalmas erőforrások áll-
nak rendelkezésére ennek a sokré-
tű vállalkozásnak a megindítására.

– Hogyan készül az intéz-
mény a centenáriumi évre? 
Milyen programok, prog-
ramsorozatok várják a láto-
gatókat?
– Legfontosabb kulturális rendez-
vényünk a Második ezer év című, 
a királyszállási Nagy-Magyar-
ország Parkban megrendezésre 
kerülő összművészeti kulturális 
fesztivál, amely belső motiváció- 
jában az 1896-os millenniumi 
megemlékezések optimizmusával 
tekint az előttünk álló időszakra 
és a kárpát-medencei magyarság 
elmúlt száz évben felmutatott ki-
vételes teljesítményére. Kétnapos 
rendezvényünket ajándéknak és 
meglepetésnek szánjuk azoknak a 

magyaroknak, akik szerepválla-
lásukkal, teljesítményükkel és hi-
tükkel hozzájárultak ahhoz, hogy 
a Kárpát-medencében a magyar 
jelenlét és magyar kulturális intéz-
ményrendszer az egész térségben 
pozitív hatást kifejtve, ma is nél-
külözhetetlen módon járul hozzá 
a közép-európai gazdasági, tár-
sadalmi és kulturális kapcsolatok 
erősítéséhez. Ennek megfelelően 
rendezvényünkre a Kárpát-me-
dence legjelentősebb külhoni 
településeiről 1100 kiemelkedő 
közéleti teljesítményt felmutató 
magyart szándékozunk meghívni 
és vendégül látni. 2020-ban fontos 
programnak ígérkezik a Lesz, lesz 
lesz címmel elindított zenei vállal-
kozás, amelyben a 12 legszebb ma-
gyar irredenta dalt hangszereljük 
újra rockzenei alapokon, szimfo-
nikus zenekarra, gyermekkórusra 
és terveink szerint, az ország leg-
kiválóbb előadóművészei szerep-
vállalásával, még idén egy külön-

leges nagykoncerten mutatkozik 
be a produkció. A koncert anya-
gát külön nyomtatott kottában, 
CD-melléklettel is megjelentetjük 
és eljuttatjuk valamennyi érdeklő-
dő Kárpát-medencei magyar isko-
lához és zenetanárhoz.

– Melyek a legerősebb haza- 
fias üzenettel bíró tárgyi em-
lékei vagy szellemi produktu-
mai a múzeumnak?
– Számos – az összetartozást új 
eszközökkel és dinamizmussal fel-
dolgozó – üzenetet kívánunk meg-
jeleníteni Trianon centenáriumi 
évében. Ide tartozik a 10 könyv 
Trianon 100. évében, az 1000 
éves Magyarországról reprezen-
tatív könyvsorozat, amely egyebek 
mellett először fogja kiadni és az 
érdeklődő nagyközönséggel meg-
ismertetni az 1920-as magyar bé-
ketárgyalások teljes iratanyagát a 
csatlakozó összes térképpel együtt. 
Fontos gesztusnak szánjuk, hogy 

2020-ban a Trianon Múzeum va-
lamennyi végzős felvidéki, kárpát-
aljai, erdélyi, délvidéki és őrvidéki 
diák számára egy exkluzív ajándék-
csomagot állít össze és juttat el az 
érintettekhez. Az ajándék része az 
általunk kiadott reprezentatív Kár-
pát-medence útikönyv és nemzeti 
olvasókönyv, amely reményeink 
szerint új megközelítésben képes a 
Kárpát-hazát a magyar olvasók szá-
mára bemutatni és megszerettetni. 
Az ajándékcsomagban található egy 
egyedileg tervezett Trianon-kár-
tya, valamint minden végzős diák 
megkapja a centenáriumra készített 
szuggesztív erejű 3D-s animáción-
kat, amely madártávlatból járja be 
a Kárpát-medence emblematikus 
helyszíneit. A Trianon Múzeum 
valamennyi munkatársa magáénak 
vallja múzeumunk egyik jelmonda-
tát és elhivatottan készül a magyar-
ság számára különösen fontos meg-
emlékezésekre: „Csak a lényeget 
kell őriznünk. A többi jön magától.”

úti cél
AZ EMLÉKEZÉS SÚLYPONTJAI Farkas Wellmann Endre

Lapszámunkat ÁDÁM GYULA fotóművész 
pünkösdi képeivel illusztráltuk. 

Ahogy Katkó Tamás fotóművész egyik ki-
állításmegnyitón kiemelte: Ádám Gyula az 
erdélyi pünkösd egyik ikonikus színhelyét és 
eseményét, a csíksomlyói búcsút is bemu-
tatja, ám oly módon, ahogy egy turista csak 
kis szerencsével, de leginkább soha nem 
láthatja. Fotóin megnézhetjük a keresztaljak 
hajnali indulását Alcsík, Felcsík és Gyimes 
falvaiból, a csángó misét vagy a pünkösd-
vasárnapi napba nézés szokását is. 

Haris László fotóművész mondta róla: 
„Ádám Gyula nem művészként kereste a 
témát, hanem a téma kereste meg őt, ezért 
lett művész. Ekkor kezdett el komolyabban 

foglalkozni a fotográfiával, hogy sikeresen 
tudja megörökíteni, menteni a csángó kul-
túrát. Az már a mi különleges szerencsénk, 
hogy kiderült, tehetséges, és az elkészült 
képek nemcsak dokumentumok, hanem az 
események lényegét láttató művészi alko-
tások.”

Elindulni, várni a hajnalt – ez a cél már ön-
magában is szép imádság, hát még együtté-
nekelve a többiekkel. A találkozás megannyi 
arca – Ádám Gyula nem idegenként érkezik 
közéjük, fotói által mi sem idegeneket lá-
tunk. Ráköszönni a szembejövőre, áldást 
mondani az elhaladókra – erre buzdít ez a 
hajnali tisztaság. Közben gyönyörködhe-
tünk az idő természetében is, a változás-
ban, amelyben valami ősi találkozik a mai 
lehetőségekkel: az évszázadokon át hordott 
viselet fölé műanyag esőköpenyt kanyarít-
hatunk, a lóról lepattanva érintőképernyőt 
babrálunk és felhívhatjuk, akit keresünk. 
Furcsa és meghökkentő látvány. És van, ami 
mégis ugyanaz marad: az összekulcsolt kéz, 
az égre tekintő bizakodás.

*
Ádám Gyula a rendszerváltásig titokban 
dolgozott, nem volt tagja egyetlen fo-
tóegyesületnek sem. Munkáiból 1990 óta 
számos kiállítás nyílt Erdélyben és több 
európai városban. 2008-ban fotóművészeti 

munkásságáért megkapta a Magyar Művé-
szetért Díjat. Több kiadvány is népszerűsíti 
ezt a nem hétköznapi életművet, közülük 
legjelentősebb a 2006-ban megjelent Arc-
poétika című album, amely értékes szakmai 
önvallomás is, és a 2008-ban kiadott Szé-
kelyföldi vízikerekek nyomában című tema-
tikus fotóalbum, amely elnyerte a Marosvá-
sárhelyi Nemzetközi Könyvvásár Legszebb 
könyv díját. A megkerült paradicsom cím-
mel négy évtized képanyagából közölt vá-

logatást, az impozáns albumot az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia jelentette meg. 

Ádám Gyula tavaly átvehette a Magyar 
Érdemrend lovagkeresztjét, majd a moldvai 
és gyimesi csángó, illetve székelyföldi és a 
szórványban élő magyar emberek minden-
napjait és ünnepeit kivételes érzékenység-
gel megörökítő, dokumentarista stílusú fo-
tográfiái elismeréseként Szőts István-díjjal 
jutalmazta a Magyar Művészeti Akadémia 
film- és fotóművészeti tagozata. 

Trianon századik évfordulóján minden magyar számvetéssel 
él: nincs olyan, akinek semmit sem jelentene ez a fogalom, aki-
nek semmilyen élménye, tapasztalata ne kapcsolódna hozzá. E 
centenáriumi számvetés során pedig felleltározzuk a száz éve 
történt fájdalmas események hozadékát, külön-külön, de nem-
zetként is: az emlékhelyeink, múzeumaink mérhetővé teszik az 
emlékek súlyát. Az alábbiakban Szabó Pál Csabával, a várpalotai 
Trianon-múzeum igazgatójával beszélgetünk.
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Leiszút Feliszút kétségkívül egy fé-
lelmetes kinézetű sárkány volt. Ha-
talmas, tűzálló pikkelyekkel borított 
testét négy oszlopméretű mancs 
tartotta, fején szarvak nőttek, és ha 
dühös volt, nem egyszerűen gom-
bóc, hanem lánggombóc nőtt a tor-
kában. Igaz, hogy sárkányemléke-
zet óta selypített, mégis megszokta 
már, hogy minden teremtmény, 
akivel csak találkozik, tisztelettel, 
sőt rendszerint rettegéssel tekint rá. 
Ebben a pillanatban azonban ő volt 
az, aki félelemmel vegyes undorral 
nézett szét az őket körbevevő sötét 
buckák tengerén.

– Bizony, ez egy sátortábor – szó-
lalt meg Tekerge –, és lefogadom, 
hogy a dragoszauruszoké.

A kis gallimimusz, aki természe-
tesen még mindig Leiszút Feliszút 
hátán ücsörgött, félig felemelke-
dett a nem létező sárkánynyereg-
ből. Szegénynek fájt már az ülepe a 
kemény pikkelyektől. „Milyen kár, 
hogy nem hoztam el a kispárnámat, 
de sebaj, legalább elmondhatom 
majd a többieknek, hogy pikkelyén 
ültem meg a sárkányt!”, gondolta. 
Most azonban a legkisebb gondja is 
nagyobb volt az ülepénél: haladék-
talanul felszállási parancsot szere-
tett volna adni a tétovázó Leiszút 
Feliszútnak. Mert igaz ugyan, hogy 
mint kém, a lehető legjobb helyre 
érkezett, csakhogy a terv szerint 
egyedül kellett volna a dragoszau-
ruszok pöcegödörszagú táborába 
lopóznia, miközben a nagyon is 
szembetűnő sárkány elrejtőzik va-
lahol távolabb. Ám mielőtt Tekerge 
egy mukkot is mondhatott volna, 
különösen mély, reszelős hang szó-
lalt meg a hátuk mögött:

– Nagyon vicces kedvedben vagy 
ma éjjel, Dragyagya! Úgy beszélsz 

a sátrainkról, mintha elfelejtetted 
volna, hogy szó szerint a verejté-
künkkel építettük őket. Vagy talán 
már azt is elfelejtetted, hogy te egy 
dragoszaurusz vagy, és sarat verej-
tékezel?

Leiszút Feliszút olyan gyorsan 
pördült meg, akár egy macska, aki 
kutyaugatást hall a háta mögül. Egy 
nála valamivel kisebb, de azért még 
így is termetes, agyarakkal rendel-
kező árnyékkal találták szemben 
magukat, aki így folytatta az okta-
tást:

– És mit forgolódsz, talán azt hi-
szed, szélmalom vagy? Inkább gye-
re ide a sátor bejáratához, és vágd 
vigyázzba magadat!

Leiszút Feliszút dermedten hall-
gatta az árnyékszörny utasítását. 
Emlékezett rá, hogy egyszer már 
alaposan becsapta őt egy állító-
lagos álszörnyeteg. Szennyeskét, 
Szagoskát és Szutykoskát, a három 
büdösmadarat nézte háromfejű, 
hatszárnyú, tizennyolc karmú fe-
nevadnak, amikor a barlangjában 
meglátogatták őt. Ám akkor a le-
nyugvó nap sugarai űztek gonosz 
tréfát vele, mert meghosszabbí-
tották, és összemosták a mada-
rak árnyékát. Most viszont még a 
Hold is alig világított. Kétségtelen, 
hogy Tekergének igaza volt. Pon-
tosan a dragoszauruszok táborá-
nak kellős közepén sikerült földet 
érniük, most pedig egy hús-vér 
dragoszaurusz szólította meg őket. 
Leiszút Feliszútnak nem volt más 
választása, mint csatára készül-
ni. Előreszegezte acélkeménységű 
karmát, kitátotta izzó torkú pofá-
ját, és szoborrá merevedett. Persze 
nem akart ő szoborrá merevedni, 
csakhogy abban a pillanatban, 
amikor a dragoszaurusz árnyképét 

sárkánytűzzel szerette volna bebo-
rítani, a hátán ülő Tekerge váratla-
nul megszólalt:

– Igenis, máris megyek! De tu-
dod, milyen rövid az eszem, kedves, 
ööö… kedves, ööö…

– Dramocsok parancsnok – segí-
tett az árnyékszörny.

– Ó, igen, kedves Dramocsok 
parancsnok. Látod, már a nevedet 
is elfelejtettem, nem hiába hívnak 
Dragyagyának, hehehe. Szóval se-
gíts, kérlek, miért is kell vigyázzba 
vágnom magamat?

– Ejj, neked aztán tényleg igazi 
sarat tapasztottak az agyad helyére 
– állapította meg Dramocsok. – De 
rendben van, még egyszer elmon-
dom a feladatodat, utána viszont 
itt hagylak, mert már alig látok a 
fáradtságtól. Szóval ide állsz Dra-
galád sátra elé, és őrzöd a bejáratot, 
amíg a nagyvezír odabent alszik! 
Megértetted?

Tekerge, de még Leiszút Feliszút 
is nagyot nyelt, mikor Dragaládnak, 
az Acsargó-mocsarak maharadzsá-
jának a nevét meghallotta. Mély 
csend telepedett rájuk, melyet végül 
Dramocsok parancsnok tört meg:

– Mire vársz, mondjad már, hogy 
megértetted, vagy talán felébresz-
szem Dragaládot, hogy ő magyaráz-
za el neked?

Erre aztán Tekergének azonnal 
visszatért a hangja. Igaz, mintha ki-
csit dadogni kezdett volna:

– Me-me-megértettem, hát per-
sze, hogy me-me-megértettem, 
se-semmi esetre se keltsd fel Dra-
galádot, kérlek!

– Na, azért! – röffentette Dra-
mocsok. Majd nagyot nyújtózott, és 
ásított is egy jókorát. – Most pedig 
itt hagylak, és te őrködsz – jelentet-
te ki. – Ha bármi történik, nekem 
jelentesz. Tudod, a tábor máso-
dik legbüdösebb sátrában megta-
lálsz, és ne feledd, Dragaládnak, az 
Acsargó-mocsarak maharadzsájá-
nak az élete most a te mancsodban 
van! Világos? Na, nem, mintha nem 
tudná megvédeni magát, hiszen 
mindannyiunk közül neki van a 
leghosszabb krokodilpofája, meg 
aztán ki is támadna meg minket, 
ugyebár… De azért jobb résen len-
ni.

– Na-na-nagyon is világos, Dra-
mocsok parancsnok úr! – jött az 
eseményeket lélegzet-visszafojtva 
figyelő Leiszút Feliszút hátáról a 
felelet.

– Helyes!
A dragoszaurusz-árnyék komó-

tosan elcammogott mellettük. Már 
majdnem beleveszett az éjszakába, 
és tényleg úgy tűnt, hogy egy sár-

kánynak és egy gallimimusznak 
adja át Dragalád sátrának az őrzé-
sét. Ám a parancsnok mégis meg-
sejthetett valami turpisságot, mert 
mielőtt végleg eltűnt volna az egyik 
sátor mélyén, még visszafordult:

– Te, Dragyagya!
– I-igenis, parancsnok úr?
– Fürödtél te mostanában?
– Há-hát pe- persze, hogy i-i… 

dehogyis, parancsnok úr!
Dramocsok eltűnődhetett a vála-

szon, mert egy darabig nem felelt, 
de aztán nagyot sóhajtott.

– Helyes, csak így tovább. De 
azért jobb lenne, ha a biztonság 
kedvéért meghentergőznél a sárban 
egy kicsit, nem érezni eléggé a sza-
godat.

– I-igenis!
– És szopogass el egy iszapsziklát 

is, attól majd visszajön a szájsza-
god. Muszáj makulátlan rendben 
tartanunk magunkat, hiszen tudod, 
hamarosan minden erőnkre szük-
ség lesz!

– Ahogy pa-parancsolja, pa-pa-
rancsnok úr!

Dramocsoknak ezután már nem 
akadt több tisztálkodási, jobban 
mondva piszkolódási javaslata. 
Végre eltűnt az egyik sársátor mé-
lyén, és magukra hagyta az újdon-
sült táborőröket.

Francis Ford Coppola A Kereszta-
pa című filmje nemcsak a gengsz-
terfilmek műfajának meghatározó 
alapköve, de a modern filmművé-
szet egyik kiemelkedő darabja is. 
Az amerikanizálódott, de továbbra 
is az olasz hagyományokra épülő 
bűnszervezet tagjainak története 
becsületről, árulásról és megtor-
lásról mesél, mindezt úgy, hogy 
szereplőinek drámája könnyen azo-
nosítható marad. A hatalom gátlás-
talan megtartása és a család iránti 
hűség közé ékelt maffiafőnököknek 
állandó éberséggel kell lavírozni-
uk a nyílt ellenségek, a nyájas kö-
pönyegforgatók és a törvény őre-
inek sorai között. Ez az izgalmas 
dinamika pedig szinte könyörög 
azért, hogy játékra adaptálják.

Bár 2006-ban már készült egy 
Godfather című játék, mely az 
1972-es film cselekményének oldal-
vizén meséli el egy új karakter tör-
ténetét, a legismertebb maffiás já-
téksorozat azonban már 2002-ben 
elindult. Az azóta trilógiává terebé-

lyesedett Mafia-széria egy új, gyűj-
teményes kiadásban lát napvilágot, 
a mára már kissé megöregedett 
legelső rész nagyon alapos ráncfel-
varráson esik át. Grafikáját nullá-
ról építik fel újra a kor igényeihez 
igazítva, a forgatókönyvet pedig to-
vábbi háttérinformációkkal, illetve 
dialógusokkal bővítik ki. Ennek 
megfelelően újabb történetszálak 
és összekötő filmek is készülnek, 
de a játékmenet is kap néhány új 
jellegzetességet. A sorozat második 
része idén ünnepli tizedik évfordu-
lóját, így ennek esetében nem volt 
szükség ennyire széleskörű felújí-
tásra. A készítők persze javítanak 
a grafikán és mellékelik a játékhoz 
az olyan, korábban külön megvá-
sárolható tartalmakat is, mint a 
további küldetések vagy a jármű-, 
illetve öltözet csomagok. A 2016-
ban megjelent Mafia III már tény-
leg nem igényelt semmiféle korsze-
rűsítést, így a kiadó itt mindössze a 
letölthető tartalmak mellékelésével 
kedveskedik.

A Mafia-sorozat három epizód-
ja három különböző történelmi 
korszakba kalauzol bennünket, és 
mindegyik több év eseményeit öleli 
fel. Az eredeti játék a nagy gazda-
sági világválság idején, a második 
epizód a negyvenes évek végén, míg 
a harmadik a hatvanas években 
játszódik. A különböző korszakok 
más-más jelleget adnak nemcsak 
a hősök figurájának, de a történe-
tek légkörének és helyszíneinek is. 
Utóbbiak mindhárom játék eseté-
ben létező városok mintájára meg-
alkotott fiktív metropoliszok. Lost 
Heaven egy Chicago-hasonmás, a 
Mafia II Empire Bay-jét New York 
ihlette, a harmadik rész New Bor-
deaux-ja pedig egyértelműen New 
Orleansról lett mintázva. A szaba-
don bejárható városokban kóbo-
rolva nemcsak a történet folyamát 
elősegítő küldetéseket gyűjthetjük 
be, de különböző mellékes tevé-
kenységgel is foglalatoskodhatunk. 
A városokat az épületek korhű mo-
dellezése, a dinamikus időjárás és a 

napszakok váltakozása teszi élővé, 
míg a korszellemet a váltogatható 
rádióállomások dalai vagy a több 
tucatnyi létező autómárka matuzsá-
lemei idézik meg. 

Mindhárom játék a klasszikus fel-
emelkedéstörténet mintáját követi, 
ám mindegyik epizód máshogyan 
meséli el azt. Az alvilági szamárlétra 
megmászásának motivációja, mód-
szere és végeredménye is hősön-
ként változik. Az első rész Tommy 
Angelója taxisofőrként kezdi pálya-
futását, majd a körülmények kény-
szerítő erejének és néhány lelkiis-
mereti döntésnek a hatására végül 
a Salieri család katonája lesz. Tör-
ténetét egészen öregkoráig követ-
jük, ahol is a múltja végül utoléri. A 
Mafia II főszereplője a Szicíliában 
született bevándorló, Vito Scaletta. 
A fiatalember új hazájának lobogó-
ja alatt megjárja a II. világháborút, 
majd csatlakozik a Falcone maffia-
családhoz. Kirobbant egy háborút a 
Triádok és a maffia között, elvállalja 
egy bizonyos Angelo nevű öregem-

ber meggyilkolását, majd egy pon-
ton szembefordul munkaadóival. 
1951-ben végül a Marcano család 
befogadja és New Bordeaux-ban ad 
neki munkát. A Maffia III hőse a 
fekete Lincoln Clay, aki a vietnami 
háborúból visszatérve saját bűnbi-
rodalmat épít New Bordeaux-ban, 
hogy bosszút állhasson a fekete bű-
nözőket megtizedelő olasz Marcano 
családon. 

A három játék főszereplőinek sor-
sát eposzi módon szőtték össze, s bár 
mindegyik játék önmagában is kerek 
egészet alkot, a trilógia mégis egyben 
mutatja meg igazi erejét. Scorsese, 
De Palma és Coppola maffiafilmjei-
nek taktusaiból szemez, ám mégis a 
saját hangján mesél a bűn és az erő-
szak véget nem érő körforgásáról.

A Mafia II és a Mafia III gyűjte-
ményes kiadása május 19-től elér-
hető, a teljes egészében felújított 
első rész pedig augusztus 28-án 
csatlakozik társaihoz. 

(Mafia: Trilogy. Platform: PC, 
XBox One, PlayStation 4)
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DRAGALÁD TESTŐREI
M. Kácsor Zoltán– meseregényrészlet –

KEDVES KIS ÉS NAGY OLVASÓINK!
Sárkányos tematikával kívánunk vidáman morcoskodós és tüzet 
prüszkölősen nevetős gyermeknapot mindenkinek: múlt héten Zsom-
bort kísérhettük el a lánysárkány megmentésére, most sárkányőrjá-
ratra indulunk, és jövő hétre is tartogatunk egy sárkányos meglepe-
tést. Jó olvasgatást, boldog ünneplést kívánunk!

Szeretettel, a szerkesztőség


