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© | A megértés felé it mar nem vezet

amit latunk, mint délibab kisért.
: amit lenni hittiink, az mind elveszett.

: tanulunk élni, halni semmiért.

hallgat a térkép, a torésvonalak
| : praetori labszag itatja at

| és felvizezett komcsi honfibt
tanulgatjuk ezerbdl a szazat

a latohatar meg vérszin-vonala

és fojtogat a hésies alazat.

£ © a torténelem mindig furcsa jaték

© a nemzet pedig mindig feladat
) ha csond van éjjel, ma is hallani

. mind ott sirunk a versailles-i kert alatt.

: és minden kertben idegenek jarnak,
az Eur6pa-szeméttelepen
¢ de tudunk még éIlni magyarul

: és ez valahol t5bb mint kegyelem...

N Mmemaoridm

»Ma mdr visszhang kell”
- Harag Gyorgyre emlekezunk

»Ne szinezd! Ez igy miiszép beszéd. Torjed! Tord Ossze!”; ,,Latszik, hogy jatszani jossz”; ,,Ne le-
gyen kész a szoveged!” — ez néhany instrukcio Harag Gyorgy a Vihart dokumentalé probanap-
16jabol. Mit lehet visszaadni egy rendezéegyéniség karizmajabol? Foként tigy, hogy személyesen
nem talalkozhattunk és az el6adasait is igazabol csak masok rajongva felidézett emlékeibdl és
ujsagcikkekbdl, konyvekbdl ismerem? Talan csak ezt a rajongast lehet érzékeltetni, mégis fon-
tos, hogy emlékezziink Harag Gyorgyre (1925-1985).

Kiilonleges

ismertetgjele nincs

Harag Gyorgy 1925. junius 4-én
sziiletett Margittan, de igazi gye-
rekkor-nosztalgiaval Tasnadra
gondolt, ahol a harmincas évek ele-
jétol élt a csalad. Kozépiskolai ta-
nulmanyait Nagyvaradon végezte,
majd érettségi utan egy évig segéd-
munkéasként dolgozott és keramia-
készitést tanult Budapesten. 1944
majusaban sziileivel és két 6ccsével
egyiitt deportaltak, a szilagysom-

ly6i gettoba keriiltek, a téglagyar
teriiletén egy honapig tartottak
Oket szabad ég alatt. Harag Gyorgy
az auschwitzi lager kapujaban latta
utoljara csaladjat 1944. janius 8-an,
amikor kiilonvalasztottak az azon-
nali halalra és a kényszermunkara
itélteket. A 72331-es nyilvantartasi
szamot tetovaltak a karjara, majd
néhany nap mulva Mauthausenbe
menetelt. 180 cm magas férfi, so-
vany testalkatd, arca ovalis, sze-
me kék, orra, szdja, fiile, fogazata

normalis, haja szbke, kiilonleges
ismertetGjele, jellegzetessége nin-
csen — ez deriil ki rdla az 1944. ja-
nius 13-an irt lagerkartyabol. ,Azt
hiszem, kiilonos a természetem —
vagy tal fiatal voltam ahhoz, hogy
felfogjam, amit atéltem — mert a
szornyliségek sem fizikailag, sem
lelkileg nem traumatizaltak egész
életemre, mint annyi méas talélét.
Pedig emberi képzeletet feliilmulo
szenvedésben volt résziink” — je-
gyezte meg egy késGbbi interjuban.

Mauthausenbdl Ebenseebe vit-
ték, honapokig minusz huaszfokos
hidegben dolgoztak egy szal ing-
ben, a hegyet bontottak, mert a
németek egy lebombazhatatlan
16szergyarat akartak létesiteni. Ha-
rag Gyorgy egyik nap huszonot bot-
iitést kapott, sebei hamarosan elta-
lyogosodtak, ezért a lagerkdrhazba
keriilt. ,Tobbszor is megoperaltak,
érzéstelenités, gyogyszer nélkiil. De
talan mégis ennek készonhetem az
életemet. Hogy a telet fekve, pléd
alatt, a korhazban vészeltem at. [...]
Kozvetleniil a felszabadulas el6tt
mar joforman hullak kozott fekiid-
tem, majdnem olyanszerii allapot-
ban, mint az aggkori végelgyengii-
1és lehet. Es ebben a félig 6nkiviileti
allapotban hallottam, vagy csak

Bonczidai Eva

agy rémlik, hogy hallottam, hogy
az orvosok vitatkoznak mellettem:
— Adjuk be ezt a C-vitamin-injek-
ci6t neki? Ugyis kimualik... Hallot-
tam Benedek doktor hangjat: — Ez
a legfiatalabb, adjuk be... — S kap-
tam egy utols6 percig rejtegetett,
salvarsannal és bizmuttal kevert
C-vitamin-injekciét. Lehet, hogy
ezért maradtam életben” — mondta
el egyszer Marosi I1dik6 kérdésére.

Az 1500 f8s szallitmanybol egye-
diil Harag Gyorgy maradt életben.
1945 majusaban tért haza Tasnad-
ra. O sosem hozta széba, de ha
kérdezték a lagerrdl, sosem beszélt
gytlolettel, és azt mondta, akit ér-
dekel, mi tortént ott, Nyiszli Miklos
Orvos voltam Auschwitzban cimi
konyve pontosan leirja.

folytatas a 3. oidalon Wl
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Szentmartoni Janos

Nemsokara regényt fogok irni.
Elég volt a rohanasbol. Még a ka-
rantént is olyan tempoban éltem
itthon, hogy szorny@. Napi tiz-ti-
zenkét orat piiféltem munkatigy-
ben a laptopot, s kint a kertemben
kozben lezajlott a tavasz. Egy hely-
ben is versenyt futottam az id6vel,
ajarvannyal, az életemmel. Es hia-
ba. Eredmény nem sok, legalabbis
ami lathatd. De innent6l nem ered-
ményeket akarok, hanem pillana-
tokat, amiket megélek. Illatokat,
amiket belélegzem. Tapinthat6 vi-
lagot, amit ujjhegyem porusaival
fedezek fel fokrol fokra. Hallgatni
a rozsdafarku csettegését a fész-
ke koriul 6lalkoddé macska folott,
a tenger morajaval felér§ lombzu-
gést a volgybdl. Erezni, ahogy 4t-
tliz a nap, atfj a szél, atmos a viz...

Ezt a szanaszét vibralast, ami
jelenleg az agyam, csak tartos és
szivos prozairassal lehet majd el-
csititani, mederbe terelni. A vil-
lamlasszert versek lehet, hogy
csak még inkabb felzaklatnak. De
ha rakényszeritem, hogy rendsze-

resen és kiszamithatban, bizonyos
id6kozonként csak egyfelé kon-
centraljon, vagyis befelé, akkor
van esély arra, hogy ujra feltolt6-
dik az emlékek asvanyaival. Mu-
szaj Gjra meghallanom a gondola-
taimat. Nem csupan az otleteim, a
meglatasaim, a javaslataim, ame-
lyekkel a hétkoznapokat probalom
kitolteni — hanem a gondolataim,
amelyekkel az életemet kéne.

Sokszor pazarléan éliink, eltéko-
zoljuk, ami szent, s kuporgatjuk,
ami hasztalan és értéktelen. Nincs
idénk radobbenni arra, hogy for-
ditva kellene. Ugy tovabb tartana
az ut, a csend, a szomjunkat olto
béke.

Kisgyerek koromban o6rakig ba-
multam kamrateténkr6l a vonu-
16 felh6ket. Mintha meg akartam
volna érteni valami felfoghatat-
lant. Azt a roppant egészet, amely-
nek korforgasaban elenyészé kis
pont a hullampalaro6l bamulé gye-
rek, mégis része, s ezt abban a pil-
lanatban meg is érzi. Borzongtato
és csodalatos élmény volt néha.

Azo6ta berepiiltem a fél vilagot,
alldogaltam Ocean partjan, vi-
king kikoét6kben, kenguruk fold-
jén, vilagvarosok hires épiiletei
el6tt — s mintha mindeniitt azt a
semmihez sem hasonlithato ér-
zést kerestem volna, amit késGbb
foldrengések temettek tormelék-
hegyek ala. Azt a kiilvarosi kam-
ratet6t, amely felszivodott gye-
rekkorom nyaraiban. Azt a par
pillanatot, amikor eggyé véalsz
mindennel, ami koriilvesz, még
azzal is, amely k6zombosen forog
orias csillagszerkezetével az id6k
kezdete Ota, s amelyre a vadakat
riaszt6 tabortiizek fénykorébdl is
csak lopva mertek kipillantani az
Gseink.

Eljott a préza ideje. Nem mint-
ha nem vagyakoznék a vers ledér
kalandjai utan. De most fol kell
szantanom az utat, amin idaig el-
vergGdtem, hogy kiszabaduljanak
a tanulsag lidércei. Valamit Gssze
kell raknom. Valamit, ami régota
hianyzik, ha valaha is 1étezett egy-
altalan.
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Mivel szomoru tapasztalataink szerint
hazankban az ember anyagi helyzete
oly mértékii tabutéma, hogy az errdl
valé egészséges diskurzus gyakorta
még hazasparok csaladi kommunika-
cidja soran is szamottevd problémanak
bizonyul, eziton kivanunk segitséget
nywjtani a pénziigyekrél valé dialé-
gusmodellek életszertien illusztrativ
szemléltetésével a kiilonboz6 tarsadalmi
kasztokba tartozé (vagy magukat tar-
tozni vélb, netan kivano) érintetteknek
és érdekléddoknek.

— Mikor utaljak a kovetkez6 havit? — kér-
dezte a titkarnd.

— Holnaputan délutan kett6 és 6t kozott
érkezik meg a kozos folyészamlankra — fe-
lelte a titkar.

— Idén harmadszor késnek fél 6rat uszk-
ve. Mit gondolsz, érdemes 6ket emlékez-
tetni arra, hogy a szerz6dés vonatkozo
elemeinek részletei rajuk is vonatkoznak?
— kérdezte a titkarnd.

— Egyetértek és iktatom. Valamint kivo-
natositom az iktatand6 panaszt, illet6leg
a figyelmeztetés elkiildendé masolatanak
hitelesitett példanyat. A hétvégén baba-
Gsztatasra megyiink, ugye? — felelte és
kérdezte a titkar.

— Rendben. Rosszul emlékszel, dragam,
babamasszasra megyiink, mert paratlan
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hétvége van — valaszolt és helyesbitett a
titkarnd.

— Hogyne. Itt ird ala, hisz jol tudod,
hogy minden szignéval hitelesitett okirat-
tol olyan mentalis orgazmusom van, hogy
utana hajnalig ringatom boldog 6ntudat-
lansagban a gyereket — értelmezte, kérte
és vallotta a titkar.

— Természetesen. En ilyenkor attél a tu-
dattol élvezek, hogy egyiitt nem gondolunk
semmire. De hisz tgyis tudod — nyugtazta
a titkarnd, és csak gy sugarzott a bizton-
sagérzettol.

*
— Mikor jon mar meg a nyomorult fizeté-
sed? — kérdezte a miivésznd.

— Majd amikor a nagyritkdn kultarat
valadékozo bizniszbiirokracia kegyeskedik
végre vagy és mulando6sag éber realizalasa-
tol gyotrott arcomba vagni azt a nyomorult
teljesitéskivonatot, amire majd rairhatom,
hogy én vagyok én, hogy a szerencsétlen
kafkai falanszterrobotagyukban vilagossa
valjon, hogy valéban én, és én hazudtam
Ossze azt a fél kil6 nyomdaipari mellékvég-
terméket, amiért pénzt kell utalniuk — fe-
lelte a miivész.

— Es én, és én mit szoljak? Tiz évvel
ezel6tt idépontot kértek t6lem a radiok,
hogy mikor érek ra atvenni a jogdijakat!
A lemezkiadok a kapucseng6 gombjat nya-
logattak kinjukban, hatha az illatositott

Tadltos (akril, vasznon

nyaluktdl bekovetkezd rovidzarlat kovet-
keztében meghallom a csongetést, mert
akkora gazsival tartoztak, hogy kizaroélag
személyesen vélték biztonsagosnak atadni!
Es erre jossz nekem mindenféle Kafkakkal
meg mellékrohadékokkal, hiilye egoista? —
kérdezte a miivésznd.

— Mit értesz te engemhez, zsémbes asz-
szony? Inkabb kimegyek a foajéba, és ki-
bontok a telihold sidpadt fényénél egy po-
sonnyi sandepityiét — felelte a miivész.

— Etesd a posztmodernitas petyhiidt pé-
niszén lagylelkd lapostetvekként 1ébeco-
16, rosszarcud, rakragta recenzenseid ezzel
a szanalmasan szamizdatszeri szoveggel!
Ugyis tudom, hogy a pincébe mész a mo-
csingos-huzatos parasztborod sziircsolgetni
biizhodt, piiffedt ajakaddal, mi rég még oly
sok néma csokom varta! — fejtette ki a mi-
vésznd.

— Szeretni foglak a sirig — foglalta 6ssze
a miivész, és gyors mosdas utan nemi éle-
tet éltek ismét.

*
— Masfél milliard? — kérdezte mosolyogva
a politikus asszony.

— Kett6 vagy harom — felelte mosolyogva
a politikus.

— Kozben mindketten pontosan tudjuk,
hogy arra gondolunk, hogy a kovetkez6
kampany koltségvetésének belso ellendrzése
cimén mennyit lehetne a szoéban forgd ossze-
gekbdl atcsoportositani, hogy kozben a vo-
natkozo kiilgazdaségi referenciak érdekkom-
posztacidja a masik részvételének varatlan
elmaradésa esetén is maximalis nyiltsaggal
abszolvalhato legyen, tekintettel a geopoliti-
kailag determinalt kiilkapcsolati mutatokra
— mondta mosolyogva a politikus asszony.

— Enkozben mér arra is gondoltam, hogy
az északnyugati hadseregcsoport kapna a
pedagogusok koltségvetését, a pedagogu-
sok meg a nyugdijasokét. Senki nem venné
észre a kiilonbséget, ha meg mégis, akkor
nyilvanossagra hoznank az egészet a szak-
ért6k neve alatt, az érintettek meg tiintet-
nének egymas ellen — mondta mosolyogva
a politikus.

E-mail: helyorseg.szerkesztoseg@gmail.com, postacim: Petéfi Irodalmi Ugyndkség, 1394 Budapest 62. Pf. 394.
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Juhasz Kristof

— Oriilok, hogy addig mosolyoghatok
egylitt veled, amig bele nem doglink —
mondta mosolyogva a politikus asszony, és
bekapcsolta a plazmatévét.

*
— Hun a pénz? — kérdezte a parasztasz-
szony.

— Hét ottan biztos nincs — felelte a pa-
raszt.

— Akkor meg hun van? — kototte magat a
parasztasszony.

— Azt nem tudom, de van itt valami egé-
szen mas — évodott a paraszt.

— Osztan micsoda? — érdeklédott a pa-
rasztasszony.

— Jer ide, no, megmutatom — vigyorgott
a paraszt, aki képtelen volt rosszul érezni
magat.

*
— Where is my fuckin money, you petite
faggot goatsucker bitch? — kérdezte a tobb-
nemd, vilagpolgar milliardosivadék.

— Money, money, money, must be funny
— énekelte az EcO669 sorozatszamua, di-
gitalisan és vagoranalisan személyre sza-
bott, péniszfeji szexrobot.

— The money is money, you lovely excel-
lent copypaste helladyboy, fuck you — da-
dolta az ivadék.

— The sex is sex, the fuck is fuck, and
the mainstream worldprogramming is
the digital apocaliparmageddonfuneral
— skalazta a szexrobot, és gy trillaztak,
akar a parjukat keresé pacsirtak.

*
— Tettél-e télire félre? — kérdezte a kis mo-
kuslany.

— Tettem, bizony, tettem — felelte a kis
mokusfid.

— Aztan mit tettél? — kérdezte a kis mo-
kuslany.

— Tettem, bizony mikket-makkot — felel-
te a kis mokusfia.

— Aztan hova tetted? — kérdezte a kis
mokuslany.

— Tettem, bizony fa odvaba — felelte a
kis mokusfit, és boldogan éltek, amig meg
nem haltak.
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»Nem csinalok

utanjatszo szinhazat”

Most nem vehetjilk szamba, hogy
milyen hatasok formaltak a szinhazi
koncepcidjat, kezdve a gyerekfejjel
latott, hullaimzé mindségl eléada-
soktol a moszkvai tanulmanytton at,
ahol megtapasztalhatta Sztanyisz-
lavszkij szellemének €16 hatasat, a
marosvasarhelyi iskolaig, Tompa
Miklos rendezéi vilagaig vagy a ro-
man és magyar tarsulatokkal k6zos
munkakig. Ugyanigy nincs most
tér legendas el6adasokat megidéz-
ni vagy mélt6 modon bemutatni,
mennyi mindent koszonhet a ma-
gyar dramairodalom annak, hogy
egy ilyen formatumu rendezd ki-
emelt iigyként kezelte a kortars iro-
dalom megszolaltatasat, ezért in-
kabb olyan — olykor szalloigévé valt
=< — elveit, szempontjait sorakoztatjuk
§ fel, melyekbdl hiiebben kirajzolodik
§ Harag. Gyorgy rer,ndezfii nagysaga,
S valamint azok a kihivasok, melyek a
'S korszak sajatossagaibol is fakadtak.
« ,Meg kell vallani, hogy alig van
ozzanat, amit ne vettem volna at
valakitél. A sikolyokat, a szaladga-
last, mindent. S mégsem masolasok
az el6adasaim. Mésoktol tanultam,
de a sajat vilagombol alakitottam
§ ki az el6adast. A magam gondola-
§ tait fogalmaztam meg. Ezért mond-
i—z', hatom, hogy nem vagyok epigon, s

=

arhelyi Nemzeti Szin

Harag Gyorgy és Cornel Popescu a Marosvdsdrhelyi Nemzeti Szinhdz romdn
tagozatdn rendezett Cseresznyéskert probdjan

»Az ajtokat soha
nem zartuk be”
Hosszu labadozas utan gyogyult
meg, majd felvételizett a kolozs-
vari Zenei és Szinmiivészeti Aka-
démia szinész szakara. A legjobb
négy évfolyamtarsaval egyiitt még
elsGévesként szerzddtették a szin-
hazhoz, 1949-t61 mar rendezett is.
1953-ban a végzds hallgatok
Nagybanyan — az ott mar miikodo
romén tarsulat mellett — magyar
tagozatot alapitottak, és Harag
Gyorgyot felkérték, hogy menjen
veliik. 1960-ig volt ennek a fiata-
lokbol allo tarsulatnak az igazga-
to-férendezéje. ,Osszehoztam egy
igazi tarsulatot, egy olyan egységes
kozosséget, amely gy é€lt, mint
késébb a Living vagy a Grotows-
ki-csapat. Egy tombhazban lak-
tunk, az ajtokat soha nem zartuk
be, egész nap egyiitt voltunk, csak
a szinhaznak éltiink” — idézte fel
ezt a héskort, amikor hatrahagyva
a kolozsvari biztos allast és igére-
tes palyat, Nagybanyan igyekezett
megteremteni azt a kozeget, amely
lehet6vé teszi a szinhaz 4j tutjai-
nak Kkiépitését. ,Az el6adasaink
nem voltak tokéletesek, de nagyon
sok érdekes dolog volt benniik.
Kiilonosen nagyszerd volt a hit, a
dinamizmus, az onfelaldozas. Es-
térél estére lehetett érezni, hogy
életre-halalra megy a jaték. En is

kiprobaltam mindazt, amit négy
éven at tanaraimtdl megtanultam”
— Osszegezte ezeket az éveket.

1956-ban a szinhaz Nagybanyarol
attelepiilt Szatmarnémetibe, ahol
osszehasonlithatatlanul jobb koriil-
ményeket biztositottak szamukra.
(A szatmarnémeti magyar tarsulat
ma Harag Gyorgy nevét viseli.) On-
all6 tanulmanyként hasznalhatok
ma is a Hamlet-rendezésével kap-
csolatos jegyzetei, amelyek két nagy
cimszo alatt késziltek: A Hamlet
rendezéi felfogasa és Jegyzetek a
Hamlet rendez6i megoldasaira —
hivja fel a figyelmet Csirak Csaba.

Harag Gyorgy szinhazi palyaja
Kolozsvaron kezdddott és itt fejez-
te be hatvanéves koraban a Magyar
Szinhaz férendez&jeként. ,Nem-
csak a roman, a romaniai magyar
nyelvli szinh&znak, s nem csupan
az egyetemes magyar szinhaznak
volt kiemelkedé alkotdja; a husza-
dik szazad masodik felében Europa
egyik legjelentGsebb rendezgjévé
valt” — irja rola Nanay Istvan. Pa-
lyatarsai és egykori kollégai pedig
rendre kiemelik, hogy mindenkit
egyenrangui alkotétarsnak tekin-
tett, turelemmel, szeretettel és
6szinte érdeklédéssel hallgatta meg
Oket, és ugy vezette a prdbafolya-
matot, hogy az alkotok az iizenettel
tudjanak azonosulni és hitelesen
megszolalni.

Abszurd szinhaz (rajz, szines intdk, aranyfesték papiron, 50 x 70 cm, 1985)
2020. jUnius

. ezért tolt el 6rommel, hogy nem csi-

nalok utanjatszo6 szinhazat.”

» Van egyfajta provincialis szo-
rongas, elzarkozas, hianyzik a nyi-
tas egymas felé, a kommunikacio,
az az atmoszféra, amelyben az egy-
mas biralata, alkot6i tamogatéisa
lehetséges. A rendezdk lényegében
onmagukba zarva, a biralatok, a
szinikritikdk nyomaésa alatt mind
nagyobb szorongassal dolgoznak.”

« ,A kritikak tobbségében nyoma
sincs a korszert szinjatszasért foly-
tatott harc igényének.”

» ,Keressiik a darabot, igen, azt
az igazit, a rendkiviilit, amely talan
kisegit benniinket a katyabol... va-
lamit tenniink kell, ha nem akarjuk,
hogy szinhazunk menthetetleniil a
vidékiesség unalmaba fulladjon.”

o ,A szinhéz els6rendii feladata,
hogy hazai szinpadi miivek Gsbe-
mutatdjaval jeleskedjék.”

¢ ,Nem akarom én a felelGssé-
get a kritikusokra haritani, de
a kozeget, amelyben dolgozunk,
befolyasoljak. Mi a kozegilink? A
legfontosabb a kozonség — »az én
édes kozonségeime, ahogy Fedak
Sari mondta —, de az ma mar a
legdemagogabb és a legnagyobb
tapsokat kivalt6 mondat, hogy én
a kozonségnek jatszom. Ha a ko-
zonségkozegre gondolok, nem kell
tobbet miivel6dni, mert amennyi
miiveltsége a szinésznek van, az
sok is. Lényegesebb lehetne az a
kozeg, amelyet a kritika képvisel-
hetne azzal, hogy mindig Gjra ser-
kentene benniinket, egy magasabb
rendl szinhazcsinalasra — de ilyen
kritika nem létezik.”

» ,A kozOnség rendszerint nem a
darabot kivanja latni, hanem az év-
szazadok ota rarakodott sablonokat
szeretné viszontlatni az el6adasban.”

. Azt kérdezték télem: Ujvidé-
ken harom Csehovot is rendeztél,
itt miért nem csinalsz legalabb
egyet? Azért, mert nem vagyok
hajlando két és fél honap energiat,
varakozast — és nem csak az enyé-
met, mindannyiunkét — beledlni
egy olyan el6adasba, amely néhany
szaz embernek késziil. Sem egy
Shakespeare-t, sem egy Goethét,
sem egy Gorkijt nem veszek elg,
mert tal vagyok azon az avantgard

perioduson, amikor mindegy volt,
mennyien vannak a nézétéren, az
volt a lényeg, hogy én kifejezzem
onmagamat. Ma mar visszhang
kell, varakozas kell, igény kell.”

o ,...diszlet és zene, vilagitas és
kosztiim, tehat minden, ami hoz-
zatartozik az el6adashoz, magaval
a rendezéssel egyenértékli. Az én
el6adasaimban a diszlet- és jelmez-
tervez6 ma mar olyan bels§ mun-
katars, aki ott van minden proban,
és akivel egyiitt sziiljik meg az
el6adas momentumait. Ilyen mun-
katarsam volt Florica Malureani,
Kolonte Zsolt. Szamukra nem a
tér volt érdekes, hogy plasztikailag
vagy praktikusan milyen a diszlet.
Csak az az érdekes, hogy mir6l kell
szblnia az el6adasnak. Ez ugyano-
lyan problémaja a diszlettervezd-
nek vagy a zeneszerzonek, mint a
rendez6nek.”

e Moricz Zsigmond Nem élhe-
tek muzsikaszo nélkiil cimi da-
rabja kapcsan: ,Szerintem ebben
a miiben Mobricz dramat is irt,
egyébként meg kellene maradjunk
az olecs6 szorakoztatds vagy ne-
vettetés szandékanal. Ha ehhez a
miihoz hozzaolvassuk és hozzata-
nuljuk Moéricz miiveinek egészét,
lathatova lesz ennek a vilagnak
az Onpusztitasa, vak, énmagat el-
emészté dacos duhajkodésa és ki-
keriilhetetlen végzetbe rohanasa.
Az a virtus, dac, gég, biiszkeség,
a szarmazas hamis illazigjaban
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Foto: Csomafdy Ferenc / forrds: Wikipédi

gyokértelenné és megajulni kép-
telenné valt réteg, amelynek sorsa
barmilyen vigjatékinak is tiinik,
de tragédiaba fullad. Egy sajato-
san Onpusztitd magyar jelenség
feltarasa.”

» ,Semmit sem szabad orokérvé-
nytinek kikialtanunk, hiszen az al-
landé megtjulas folyamataban ez
anakronizmus lenne.”

LEn itt maradok!” — kiéltotta Firsz,
az oreg szolga Csehov Cseresznyés-
kertjének utols6 jelenetében Ma-
rosvasarhelyen. 1985-ben Harag
Gyorgy mar nagybetegen allitotta
szinpadra a darabot a Marosvasar-
helyi Allami Szinh4z roman tago-
zataval. Firsz utols6 mondata az §
bucsuiizenete is volt.

Forrasok:
Csirak Csaba: A szatmarnémeti
szinjatszas otthonai. Otthonom

Szatmar megye 18. Szatmarnéme-
t1, 2003.

Csirak Csaba: 50 év kronika-
ja, Otthonom Szatmar megye 19,
Szatmarnémeti, 2003.

Koto Jozsef: A szinhéaz fanatiku-
sa, Korunk Barati Tarsasag, Ko-
lozsvar, 2004.

Marosi 1ldiké: Emlékproba, Pal-
las-Akadémia Konyvkiado, Csik-
szereda, 2005.

Nanay Istvan: Harag Gyorgy
szinhéaza, Pesti Szalon Konyuvki-
adé, 1992.

Idén, a rendez6 szuletésének 95. és haldlanak 35. évforduldjan Harag
Gyorgy-emlékévet hirdetett a Magyar M(vészeti Akadémia. Osszm{-
vészeti rendezvénysorozaton tervezték bemutatni a Kolozsvari Allami
Magyar Szinhaz egykori férendezéjének, az erdélyi, a magyarorszdgi és
aroman szinhazmdivészet korszakos alkotojanak életmivét. Mint annyi
mindent, ezt is felulirta a koronavirus, de mégis jelentds lépés, hogy az
emlékévnek kdszonhetéen az MMA In memoriam... portréfilmsorozata-
nak részeként dokumentumfilm drokiti meg Harag Gyérgy alakjat, a ko-
rabeli eléaddsok felvételei és mas archiv anyagok mellett a pdlyatdrsak
visszaemlékezéseibdl is képet kaphatnak a nézék a rendezé munka-
madszerérdl, szinhazi mindennapjairdl és emberségérdl. Az életmivet
atfogo vandorkidllitds széveg- és képanyaga Egy eurdpai Kolozsvdron
- Harag Gyérgy szinhdza cimmel kényvként is megjelenik, a masodik
kétetben pedig Harag Gyorgy-irdsokat, -interjukat, az eléaddasaira re-
flektalo kritikakat is kozreadnak. Mindez hasznos, ha valakinek hivdszo
Harag Gydrgy neve, de hogy ne csak a szakma és az egykori kézonség
tagjai kapjak fel a fejuket erre a névre, az emlékév szervezdi a mai tizen-
éveseket is megszolitottak: didkszinjatszd-szemlét hirdettek.
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Nemrég letartoztattak egy régi isme-
r6somet, s mult héten végre sikeriilt
elérnem, hogy meglatogathassam.
Anyam persze megprobalt lebeszél-
ni — ,az a fia veszélyes, szivecském”
—, a férjem pedig majd kiugrott az
ablakon — ,még a végén azt hiszik,
valami k6zod van hozza, ne adj’ Isten
a baratod volt, aztan sose lesz nyug-
tunk az Gjsagiroktol” —, én azonban
mindenképpen menni akartam.
Tudnom Kkellett, miért csinélta.

Talan azért razott meg ennyire az
eset, mert egyiitt néttiink fel. Tizen-
két éves koromig szomszédok vol-
tunk, s mi6ta meghallottam, mi tor-
tént, méasra se birok gondolni, mint
hogy kellett lennie valamilyen el6-
jelnek, amibdl megsejthettiik volna
a jovot, valami aprosagnak, aminek
fel kellett volna tlinnie, de barmi is
jut eszembe, utoélagos okoskodéas-
nak, belemagyarazasnak tiinik, nem
pedig olyasminek, amiért akkoriban
aggodtunk volna.

Jo kornyéken laktunk, csendes,
békés kertvarosban, szinte egyfor-
ma hazakban. Mindketten egykék
voltunk: anyam szeretett volna tobb
gyereket, de utAinam mar nem sike-
riilt teherbe esnie, az § sziilei nem
is terveztek tobbet. Néha hallottam,
ahogy vitatkoznak — persze nem a
kisfiuk el6tt, de a gyerekek elGbb-
utobb mindig meghalljak az ilyesmit
—, hogy tulajdonképpen melyikiik is
akart gyereket, és miért nem vettek
inkdbb egy kiskutyat. Hatévesen
mélységesen egyetértettem: a kis-
kutya nem dobal télen hogolyok-
kal, nyaron vizes ballonokkal, nem
csempész gusztustalan kukacokat a
tizéoraidba sziinetben, nem szekal,
hogy lemasolhassa a leckét.

Manapsag, amikor minden gye-
rekre elGszeretettel tapasztjadk ra
valamely viselkedési zavar cimkéjét,
talan hiperaktivnak neveznék vagy
talalnanak valami mas problémat.
Akkoriban csak azt mondtéak, rosz-
szcsont. De ugyan mi olyan meglepé
abban, hogy egy hatéves gyerek szi-
vesebben tévézik, mint tanul, hogy
ha teheti, az erd6ben rohangal, és
jatszik, szankoézik, focizik, nem pe-
dig jolfésiilten il a szobaban és
csendesen elfoglalja magat? E szem-

Habemus papam (2005)

pontbodl én, a jo kislany, aki szeretett
tanulni, inkabb kilogtam a sorbol.

O mindig is rossz tanul6 volt, de
mar gyerekként is lattam, hogy nem
azért, mert buta, hanem mert egy
percig sem volt hajland6 azzal fog-
lalkozni, amivel a felnSttek szerint
kellett volna. A mateklecke helyett
vadaszrepiil6t vezet6 dinoszauruszt
rajzolt, az 6rakon aludt, képregényt
olvasott, firkalt, papirgalacsinokat
lovoldozott, vagy egyszer csak fel-
pattant, és azt kiabalta, hogy tAmad-
nak a zorgok. Néha legszivesebben
azt is letagadtam volna, hogy egyal-
talan ismerem.

Teljesen egyértelmd volt, hogy
utél iskolaba jarni. Hogy is ne utalt
volna? O volt a fura fig, a kiiléne, az
egyetlen, aki mindig egyediil volt.
Akkoriban ez kevésbé szurt sze-
met — mi, lanyok persze klikkesed-
tiink, veszekedtiink, kibékiiltiink, és
mindekozben nem sokat torédtiink
a fidk baratsagaval —, de ahogy visz-
szagondolok az osztalyra, egyre biz-
tosabb vagyok benne. Talan még én
voltam a legkozelebbi barétja, és ez
a baratsag is kimeriilt abban, hogy
megdobaltuk egymést mindennel,
ami a kezilink ligyébe akadt, és vesze-
kedtiink, mert nem hagytam a dol-
gozatombol puskazni. Azt hiszem,
az is kozrejatszott a dologban, hogy
vékony és alacsony volt, épp csak
olyan magas, mint én, s igy az osz-
taly zsarnoka, Vili egyes szamu cél-
tablaja lett. A gyerekek néha igazan
kegyetlenek: senki nem akar olyas-
valakivel baratkozni, aki miatt 6t is
megverhetik vagy kicsifolhatjak.

Furcsa, milyen més szemmel néz
az ember a dolgokra felnSttként...
Akkoriban szornyen erdszakosnak
tartottam, mégsem emlékszem ra,
hogy valaha megvert volna barkit.
Mindig &6 keriilt el6 kék-zold fol-
tokkal, szakadt ruhaban, karmolé-
sokkal az arcan. Nem volt valami
nagy verekedd: egyszer-kétszer még
t6lem is kapott par pofont, amikor
havat tométt a ruhamba vagy leon-
tott egy vodor vizzel, és még csak
a hajamat se tépte meg, nemhogy
visszalitott volna.

Nevetségesen hangozhat, de miu-
tan egész gyerekkorunkban utaltuk

Gerencsér Anna

Cim nélkil (rajz, kollazs papiron, 50 x 70 cm, 1997)

egymast, most csak sajnalattal és
nosztalgiaval gondolok vissza ra.
Igen, tobbnyire elviselhetetlentil vi-
selkedett, de azt hiszem, leginkabb
azért, mert maganyos volt: testvérek
és baratok hijan mindig egyediil 16-
gott, s elriasztott mindenkit, aki ba-
ratkozhatott volna vele.

Emlékszem, egyszer fogalma-
zast kellett irnunk. A tanarné
azt mondta, a torténet barmirdl
szolhat: 6 azt mesélte el, hogyan
halasztotta az egész feladatot a
leadas elGtti estére, aztan hogyan
takolt 0ssze egy id6gépet, hogy el-
menjen a jovébeli 6nmagahoz, aki
mar kész van a feladattal és lenyul-
ja t6le. Aranyos és szérakoztatd
volt — kozel sem olyan, mint a lefe-
jezett vagy megkinzott hbemberei,
amikkel az elkertiinket dekoralta
ki, vagy a szokasos izléstelen vic-
cei — és az els§ iskolai feladata,
amire dicséretet kapott, erre leta-
gadta az egészet, és kozolte, hogy a
pliissallata irta meg helyette. Mar
csak azért is vicces volt a helyzet,
mert altalaban mindent rafogott:
6 dobta a hogolyot, 6 tépte meg a
ruhéjat, vesztette el a tankonyvét
— valahogy gy, ahogy masok azt
hazudjak, hogy a kutyajuk megette
a leckéjliket.
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Meggy6zben tudott hazudni, tel-
jesen Oszintének tiint, csak épp ak-
kora képtelenségeket allitott, hogy
senki nem hitte el. Egy ideig azt hit-
tem, hiilyének néz vagy bosszantani
akar, egy id6 utan azonban rajéttem,
hogy halalosan komolyan gondolja,
és tényleg elhiszi, hogy idegenekkel
beszélget, dinoszauruszokra vada-
szik és szabadidejében sugarhajtasa
repiil6gépet vezet, legalabbis amikor
nincs elég ho a szankozéashoz.

Szemet kellett volna szarjon, hogy
mar kisgyerekként is a fantaziajaba
menekiilt, és egyre kevesebb idot
toltott a mi vilagunkban? Nem hi-
szem. Alsé tagozatban a lanyok
hercegnék vagy amazonok voltak,
a fitk szuperhdsok és feltalalok, és
hogy vehette volna észre barki, ha
valamelyikiik id6kozben elfelejtette,
hogy ez csak jaték? Minden gyerek
tartott téle, hogy szornyek laknak
az agya alatt, de senki nem kérdezte
meg, hogy ki az, aki csak fél, és ki az,
aki beszélget is veliik.

Nem, esélyem sem volt kitalalni,
mi lesz bel6le. Talan ha felnétt let-
tem volna, ha tudom mindazt, amit
ma tudok és odafigyeltem volna ra...
De lehet, még akkor sem.

Azt hittem, ami6éta nem talal-
koztunk, megvaltozott, de épputgy

festett, mint kisgyerekként, csak az
arca nyult meg kissé. Ugyanaz a ko-
cos haj, zilalt ruhazat, horzsolasok,
sebek az arcan és a kezén, még a
beszédstilusa és a rémiilten ide-oda
villané tekintete is ugyanaz volt,
mint mikor az iskolaban az igazga-
téhoz kiildték. Hidba tudtam, mivel
vadoljak, 6sszeszorult a torkom, mi-
kor meglattam, és legszivesebben
elsirtam volna magam.

Oriilt, hogy eljéttem. Talan neki is
megszépitette kozos emlékeinket a
nosztalgia, talan csak arra vart, hogy
valaki meghallgassa, vagy egyszerti-
en csak ennyire kétségbe volt esve.
Félorat beszéltiink, s még az ajtobol
is visszafordult, hogy utdnam kia-
balja, amit végig ismételgetett.

— Rozi, mondd meg nekik, hogy
nem én voltam! Nem tehetek rdla...
Huba olte meg Gket! Meséld el ne-
kik, milyen volt, te emlékszel ra! Ne-
ked hinni fognak.

Igen, emlékszem, de mégis mit
mondhatnék? Lehet, hogy anyam-
nak igaza volt, tényleg hiba volt
meglatogatni. Segiteni tgysem tu-
dok rajta, s azota folyton csak &t 1a-
tom magam el6tt, ahogy a kertiink
szélén all6 fan ticsorog, s tenyerével
takarva a szajat baljos titkokat sut-
tog a pliisstigrisének.

raltuk.

kanadai lapokban.

részekre bomld vilagban.

Lapszamunkat Sipos Sandor grafikus, festémivész moveivel illuszt-

Sipos Sandor 1957-ben sziletett SzékelykeresztUron, Marosvasdrhe-
lyen a legendds mGvésztandr, Nagy Pal tanitvanya volt. A kolozsvdri lon
Andreescu Egyetemen diplomazott 1984-ben, majd a montreali Université
du Québecen folytatta tanulmdnyait, miutan 1989-ben kivandorolt. Kana-
daban telepedett le. Tagja a MAMU Tarsasdagnak. Egyéni kidllitasai mellett
(Budapest, Montreal) szamos csoportos tarlaton vett részt (Bécs, Mont-
real, USA). Rajzai és illusztracidi rendszeresen megjelennek kilénbozé

»Munkaira az eklektikus gondolkodds, a vizudlis informaciok és eljara-
sok szabad asszocidcidkban vald rogtonzéses alkalmazasa jellemzo. A
primitivekre is visszautald figurativitdsa egyfajta szertartasossdagnak,
emberi gesztusokban szimbolizdlt és a képzémUivészeti nyelv dszténere-
j0 hasznalataval hitelesitett élet- és vilagérzésnek a kdzvetitdje” - muta-
tott rd Vécsi Nagy Zoltdn mivészettorténész.

Sipos Sandor festményein, kolldzsain, multimédias mlvein a kortdrs
tdrsadalmi problémak mitologiai mélységekig tdrulnak fel. Jelképszer suritéssel mutatja meg a larvaszerd va-
rakozdst, mely egyszerre hordozza a megujulds és a pusztulds lehetéségét is. Erzékelhetd a természet rendje,
mely alazatra int, és az emberi gog, mely tékozol. Archaikus tuddst hoz felszinre, a torzsi kultura léleklato bol-
csességeit dllitja szembe korunk démonaival. Magzatpdz - valamiféle dsi béke. Magzatpoz - a szenvedd nyugal-
mat rivo testtartasa. Az indianok jelenléte nem csupdn egzotikum, hanem egy sajatos sors felmutatdsa is. Az
eréé, mely tiszteletet, a legydzettetésé, mely részvétet ébreszt. A régi egész keresésének Utjai sejlenek fel egy

Sipos Sdndor - Montreal, 2018
Foto6: Szaho Mdria
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Marcsak Gergely
Partok kozott

A hajo

Nem ismerem jol a torvényeit:
mi tartja fenn, mi siillyeszti el.
Méretét sem tudom Osszevetni
a latottak koziil semmivel.

Szétteriil, mint a nyarvégi kodok
fatyolos, Gsz0, fehér satra.

Ahogy nézem, Ggy nézhetett David
a bohom, harcos Goliatra.

Fedélzetre szallok, és a tengert
lesve azzal nyugtatom magam,
hogy révbe ér biztonsagban, kinek
a talparton fontos dolga van.

A tenger

Hatara vesz és szotlanul tiiri,
hogy sotétsziirke testébe mar
a képzeletet 4j vizek felé
hajszol6 erds hajocsavar.

Kerek monitor a kajiitablak,
miisora a torékeny béke.
Osszeolvadt horizonton billeg
almaink kétes menedéke.

A tengerrel mégis szembenézni
csak teljes megadassal lehet.
Ures palack tszik a s6tétben.
Leirhatatlan az iizenet.

A talpart

E sziklakat mar lattam valahol.
Tan szeles hazai hegycsicsokon.
S a réluk mered6 fenyveserdd
szintén az otthonival rokon.

Mintha csak szirének laknak Gket,
Hivnak e szigetek sziintelen.
Apro halaszkunyhok guggolnak a
Nynashamn kozeli szirteken.

A szarazfold most is végzi dolgét,
csabiton fekszik ég és viz kozott.
A mozdulatlannak t{ing talpart
miattad ma versbe koltozott.

A haz, melyben Csontvdry lakott (fototranszfer, 2005)

2020. junius

Szondy-Adorjan Gyorgy
Vizsga

Olyan gyanus kiils6t 6lt6tt magara
az ég, hogy nem ismerné meg sajat
foldje sem, és egy eltévedt madarka
nem tudja most, merre kiildje dalat.

Mikor az ég, akar nagy vizek, fdjja
fol magat, és tompabb szineket 6lt
a legseszintibb foldnél, akkor Gjra,
és tjra igazolja, hogy se zold,

se kék, sem alabdstromszin nem illik
hozzé egészen, csak valami kétes
egyveleg, amit olykor rank rohaszt,

és elriaszt szagaval, csak fesziti
az amugy is meglazult koteléket,
probalja azt, ki odalatogat.

A szén egyeduralma

Miféle vilagra néznek bagyadt ablakszemeitek,
miféle vilag néz rajtuk at ratok, vezényld
keziinket kapjuk a szankhoz, szent jaték a nyelv,
6 kozvetit, bar igéit6l a szem olykor sos tavakba

labad, azt is szeretitek. Nem is oly rég, iinneplébe

0ltozott, verslabakon sétalt, itt most kontosben
rohangal az intézmény szétvalt palldin, mézgas
nyomaiban tdmad a pava, de Matyi haromszor
veri el, mig igaza lesz, hej, szezonnyité honap
r6t madara, hess! Ni, ott jon a fény gorbén,
hajlott hatba szir, hullam érkezik, részecske
téril, vilagom tagul, itthon az asszony,

a din6 a vackon, az 6mama hatul, széval
sarkanylik a hazunk, aztan megsz{ri

a fényt a sok-sok kilégzés, sdhaj, vissza kell
adni a levegGégnek az 6 gazait, a foldnek

az § szénlancait, és hogy miért éppen
szénlancok ezek a lancok, és nem klor-, brom-,
vagy sziliciumlancok, azt mar elmondta
Asimov az esszéiben, aki nem olvasta, most
nadragja élén szeli erét, és ha cérna volna,
selyem volna, rgton kifordulna, mert draga
targy a vegytan, és draga minden tudomany,
draga cicam 6lemben dorombol, j61 érzi magét,
ahogyan én is, ugyanezt ajanljuk nektek is,

mi ketten, végiil.

Se nagy-,
se kisbetiis madar

Egy harmadiknak érkezs, se nagy-, se kisbettis
madar, nem piheg, és nem csipog, csak iil

a foldrajzi fokan, és szallok itt egy kék

madarral nélkiiled, falaknak csaptak almaim,
ismérveim a kiils§ utcacsikokon, egyre folynak
el, s tova, mint viz a bels§ udvaron, csak ne kéne
arral szembe fujni szét a szineket, a hangokat,
most is latom azt, hany vég fohaszra himeztiik
az 6 nevét, s a hirdetést, hogy elszokott,

és idelenn két tér kozott, kiiszobre véstem:
héthatar, s az érkezések szamait, egy sziiletés,
meg egy halal egyenld, mégse jartam itt, és nem
kalacsom mar nekem az otromba konyorgés,

a kalapomra most tlizom a tollakat, hogy sétaljak
a kiils6 utcacsikokon, és elnapoljam létemet,
mig mosolyogsz és megszeretsz, hol szél

bantja a szélek jott-ment bokrait, ki szallna r4,
majd el, tova, és ra megint, és szallok itt

egy kék madarral nélkiiled, hogy alljak mégis
két labbal a széleken? és 1épni mégis, mire fel,
az égvilagnak nincs foka, nem tancosom, a dal
kér fol a tincra is, egy alkalomban 4znak 6ram
lapjai, a viz, mi all a bels udvaron, leoldja mindkét
mutatot, hogy 6rok legyen, mi tonkrement,
ugyanakkor, ugyanott, vonasaim csak nélkiilem,
a kiils6 utcacsikokon, se nappalom, se telihold,
mig Gjrafestem szineim, hogy megalljak

az udvaron, csak én, s a mall6 épiilet, és szallok
itt egy kék madarral nélkiiled, az én vagyok,

ki vizre szall, az én vagyok, ki arad itt, a haz

a bels6 udvaron, a haz, mi 6sszed6lne most.

Raday Zsofia
Paradicsomi allapot

Csal6dni csak éhgyomorra szeretek.
Amit egyszer le birok nyelni,

Nem biztos, hogy meg is emészthetem.
Valaki kiette a neved a bettilevesbdl.
Sovéany vigasz.

evolucid

a szavak,

mint zsigerfolt

az aszfalton (talan rokaé:

a szokasosnal is vorosebb),
menekiilnek utélag.

a tobbit megoldjak
az atutazok.

Graffiti

LA vilag egy...” — A. J.

A vilag egy sz6ros altest

Freskoja a hazunk falan.
Mondanam, hogy nem itt lakunk,
De nyaranta egész szépen

Izzad.
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A REMENY REGENYE

Ilmar Taska (1953) neve talan nem
cseng tul ismerdsen a honi konyv-
baratok korében, pedig hazajaban
nemecsak iroként, hanem szinhazi és
filmes munkai okén is jol ismerik az
extravagans miivészt. Hollywood-
ban toltott hisz éve alatt rengeteget
tanult filmkészitésrél, televizidzas-
rol, noha nem tal emlékezetes, de
kalandos, fordulatos filmek forga-
tokonyvirdjaként, producereként
olyan nevekkel dolgozhatott egyiitt,
mint Roman Polanski, Jack Lem-
mon, Peter Franzén vagy Alyssa
Milano.

Az iras teljes palyajat végigkisérte,
bar els6 novellaskotetét csak 2011-
ben adta ki. Els6 regényének alap-
ja is egy elbeszélés volt, A Pobjeda,
amelyet kiaddja kérésére bovitett
regénnyé. Az eredeti novellat a Szta-
lin Tallinban cimd valogataskotet-
ben — 6t masik kortars észt elbeszélé
irdsa mellett — a magyar olvasok is
megtalalhatjdk. A 2016-ban ki-
adott regény, Pobjeda 1946 cimmel
ugyancsak tavaly jelent meg itthon,
a Magyar Naplo gondozasaban, és
mar tizenkét nyelvre leforditottak;
vilagszerte nagy sikert aratott.

A mi az észt févarosban, Tallin-
ban jatszodik, egy olyan korszak-
ban, amikor édesapa nap kozben
sosem jott ki a hatso kis szobabol,
amikor vagni lehetett a lakasban a
cigarettafiistot és a kétségbeesést,
amikor senkinek sem volt szabad
otthon hangosan beszélni és még
nappal sem lehetett elhazni az ab-
lakon a fiiggonyt. A torténet f6sze-
replGje egy tagra nyilt tekintetd,
érdekléds kisfia, aki nem allhat
szoba idegenekkel, nehogy valami
butasagot mondjon, am a sziilei
sajnos mindig nagyon zaklatottak
vagy épp tulsdgosan apatikusak
ahhoz, hogy beszélgessenek vele. A
nap fénypontjat az jelenti szamara,
mikor végre leengedik jatszani és a
haz el6tt all6 farakason tildogélhet.

ILMAR TASKA

AThe Times Litterary Supplement 2018-ban a regényt
Az év kényve kitiintetésben részesitette.

e
NAPLO

Ilyenkor o6rakig vezet, buszsof6r
lesz beldle, bemondja a kovetkezd
megall6t, megnyomja a gombot,
az ajtok sziszegve nyilnak, az utas
polgartarsak le- és felszallnak, igaz,
néha homlokrancolva figyelmeztet-
ni kell 6ket, hogy a mozg6 jarmiire
mar ne kiséreljék meg a felszallast.

Maganyanak a bacsi megjelenése
vet véget, aki elképesztéen gyonyo-
rd, vadonatij Pobjedaval gurul be
az életébe. A kisfiti tudja, hogy nem
szabadna szoba allni idegenekkel,
de teljesen elvarazsolja a tiindoklé
autd, a kiparnazott boriilés, a szép,
szines fények a miiszerfalon és a ba-
csi viddm mosolya. Annyira kedves,
mindig nevetds, a hangulat vele egé-
szen mas, mint otthon, az autéban
szabad hangosan kacagni és min-
denfélékrdl beszélgethetnek, mint
két igazi sofér. Hamar bizalmaba
fogadja a megnyer6 modora férfit,
és egyetlen biztos pontként tekint ra
még akkor is, amikor kisvartatva a
feje tetejére all koriilotte a vilag.

Az 4rtatlan fiticska, akinek a sze-
mén keresztiil figyeljik az esemé-
nyeket, sokaig nem sejti, hogy a
bacsi koriil valami nincs rendben,

Szilagyi Diana

mert a kedélyes, vidam abrazat és a
mindig ragyogb karosszéria csak a
mélységes sotétség elfedésére szol-
gal és csupan egyik oldala az ekkor
épp MGB-nek nevezett allambiz-
tonsagi szolgalat Janus-arcanak.

Taska nem tagadja meg onmagat,
konyve nagyon filmszerd, gyorsan
porognek az események, féként par-
beszédek és belsé monologok viszik
elére a cselekményt. A felnGttek: az
iigynok, az anya és a szerelméhez
Anglidba vagyakoz6 nagynéni tor-
ténetszalai szintén éles, montazs-
szerlien, snittekben valtakoznak,
novelve a fesziiltséget. A melléka-
lakok is rendkiviil plasztikusak. Az
izzadbs vezér6rnagy, a flegmatikus
titkdrné és a sz6nyegszové Kuan-
dyk, akit egyenesen a sztyeppérol
telepitettek egy tallini tarsbérletbe,
mind-mind villanasnyi id6re meg-
jelend, mégis remekbe szabott figu-
ra. Mondhatni, Ilmar Taska még a
mellékszerepeket is nagyszeri szi-
nészekre osztotta.

Az idGszak és velejardi, az élelmi-
szer-fejadagért vald sorbanallastol
kezdve a vallatdsokon at a munka-
taborokig a magyar kozonség sza-
mara is ismerds, hisz nemcsak a
negyvenes, de még a hatvanas évek
szovjet berendezkedését is jellemez-
ték; ahogy Esztorszigban, ugyan-
gy nalunk is. Emiatt a felnétt ol-
vasoO tulajdonképpen mar a tizedik
oldalon megérti azt, amit a hatéves
fészerepld — élettapasztalat hijan —
még sokaig nem képes. Az ir6 ett6l
fliggetleniil fenn tudja tartani a fe-
sziiltséget, de komoly meglepetése-
ket a torténet 6nmagiban mar nem
tartogat, minden cselekményszal
eszel6sen rohan jol megsejthetd
végkifejlete felé. Emiatt, valamint
lendiiletes stilusa és konnyen ért-
het6 nyelvezete miatt is azt gon-
dolom, nem volna elvetend§ erre
a regényre ifjisagi irodalomként
gondolnunk, amelybdl didaktika-

ELETUNK CELJA

Az élet Gtjan jarva mindannyian ke-
riilhetiink varatlanul nehéz terepre.
Igy vannak ezzel a most érettsé-
giz6k is. Mar hosszu ideje obsitos
tanarként sokat gondolok rajuk, és
ha kozvetlen segitséget adni nem
tudok is, legyen szabad egy rovid is-
mertetés keretében egy finn regényt
ajanlani szamukra. Vizsgaik idején
ugyan elolvasni nem érnek ra, de
utana remélhetéleg igen. Meritse-
nek eré6t a regény f6hGsének viszon-
tagsagos életébdl, és — a felnéttkor
kiiszobéhez érkezve — sarkallja ket
Maikinen Valte példaja toretlen ki-
tartasra!

Az Eletiink célja és... cimfi regény
Vaing Linna alkotasa, mégpedig
mivei soraban a legelsé. A legel-
s6 regénye abban a tekintetben is,
hogy magyarul eddig még nem je-
lent meg mas konyve.

Valamikor a 20. szazad negyvenes
éveinek elején Kozép-Finnorszag
egyik szegényes falujabol egy csen-
des vasarnapon felkerekedik egy fia-
talember, Makinen Valte, és elindul
,az 0szi reggel fagyott itjan” a nagy-
varosba gyari munkasnak. Szinte
latastol vakulasig giircol, kozben
hatalmas tapasztalatokat halmoz fel
az élet arnyoldalan a hétkoznapok
kidbrandité valésagabol. O igényes
ember, sokat olvas — irodalmat és
filozofiat. Azért indul a nagyvarosba,

Viind Linna
Eletiink célja és...

[alasaialdtontenetel

hogy ott talaljon ra élete értelmére és
céljara. Céltalan, értelmetlen, iires
életet é16 emberek veszik koriil, akik
elrettent6 példajat adjak annak, ho-
gyan nem szabad élni. Amde a finn
irodalom egyik legnagyobb klasz-
szikusa, Vidino Linna (1920—-1992)
1947-ben megjelent fejlédésregé-
nyének f6hését nem akarmilyen fa-
bol faragtak! ,(...) ,csetelve-botolva,
elesvén lerogyva és folkelve, de egé-
szében véve botlas nélkiil megingat-
hatatlanul, a cél és az értelem felé. A
felé a kiilonos felé. Afolott pedig ott
van Isten pecsétje.” Valtéban becs-
vagy munkal, és hogy a kiutat meg-
talalja, harcba szall.

Kovacs Laszlo

Az, hogy mindez sikeriil-e neki, és
ha igen, milyen megprobaltatasok
aran, az a Piiski Kiadonal néhany
éve végre megjelent els§ magyar
forditasnak koszonhet6en a magyar
olvasb szdméra is feltarul. Es bar a
fordit6 dr. Kadar Gyorgy (magyar—
finnugor nyelvész, zenetanar-ze-
netudods) ajanlasa szerint ,minden
érettségiz és érettségizé korban
levé fiatalnak” sz6l a md, én agy vé-
lem, a potencialis olvasétabor sokkal
tagabb is lehet. Minden olvas6 sza-
mara élményt jelenthet, aki nem el-
s6sorban vagy nem egyszer(ien csak
a fordulatos cselekmény, érzékeket
birizgalo, fantaziadis torténet miatt
vesz kézbe egy konyvet, hanem a
plasztikus jellemrajzokat, a remek
1élekabrazolast, az igényes, érdekes,
izgalmas eszmefuttatasokat, gondo-
latokat is keresi egy irodalmi alko-
tasban. Ebben megleli ket.

A konyvben talalhato fekete-fe-
hér-sziirke képek latvanya is remek
Osszhangban van a mi hangula-
taval, és Kadar Ildik6 illusztrator
ligyességét dicsérik.

A finn kulturalis élet, torténe-
lem és miivel6déstorténet sajatos
vonatkozasainak megértésében a
magyar olvasét a forditok labjegy-
zetben kozolt értelmezései segitik.

A Fiiggelékben Aleksis Kivi egy
verse olvashato, valamint K&adar

Crying man (2009)

mentesen, felejthetetlentil képsze-
riien valik megismerhet6vé és meg-
érthet6vé egy olyan korszak, amivel
a mai kozépiskolas nemzedék mar
csak filmekben talalkozik.

Fontos kiemelni, hogy a szerzé
érzékenyen nyul a biinos—aldozat
tematikahoz is, nem akar héaritani,
sem elkenni a felelGsséget, de na-
gyon atérezhetGen megmutatja a to-
talitarius rendszer minden aspektu-
sat. A levendulaillatt Johanna néni,
a néhai operaénekesnd, aki antik
butorai és értékes porcelanjai kozé
kénytelen befogadni a sokgyere-
kes, mosolygos, a foldon iilve teaz-
gatd6 Kuadnykot, akinek hianyzik
a napfény, az otthoni fold szaga és
retteg, hogy mi lesz karoniil6 fia-
bol itt, ahol sosem tanul meg majd
szényeget széni és kovon kenye-
ret siutni; mindketten szenvednek.
Ahogy tulajdonképpen a szovjet-
rendszer aldozata maga a pobjedas
bacsi vagy a Gazda kegyeit keresd,
rettegl vezérérnagy is, de ez egy oly
finom Aarnyalattal érzékeltetett, va-

Cim nélkil (2008)
Gyorgynek Vaino Linna munkassa-
garél irt (az inyencek szadmara finn
nyelven is olvashato) kitlinG esszéje
gazdagitja az ismereteinket.
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lami annyira ki nem mondott igaz-
sag, amivel képes megd@rizni a valodi
aldozatok tisztasagat és heroizmus-
hoz val6 kizaroélagos jogat.

Es meg6rzi a konyvben a reményt
is, mert aki ezt az egész szornytliséget
taléli benne, az mindvégig remény-
kedett. Van, aki Sztalin kegyében,
van, aki abban, hogy 6t majd nem
daralja be a rendszer, van, aki egy
talalkozasban, a szabadsagban, a
szerelemben reménykedik. A torté-
net vége kicsit sem szirupos, holly-
woodi happy end, de mégis megyvil-
lan benne, hogy a veszteségek elle-
nére is lehet, kell, akar egyetlen pici
szalmaszalba is megkapaszkodni,
mert amig nem adod fel, addig bar-
mi megtorténhet.

Azt hiszem, ezt az lizenetet min-
denképp érdemes volna tovabbadni
az utanunk kovetkezd generaciok-
nak, akar gy is, hogy ilyen konyve-
ket adunk a keziikbe.

Ilmar Taska: Pobjeda 1946, Ma-
gyar Naplo, Bp., 2019., Ford.: Ja-
vorszky Béla

A

Viind Linna: Eletiink célja és... —
Mdkinen Valte felnétté valasanak
torténete. Piiski Kiad6, Budapest,
2013
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SZERB IR0 VAGYOK-E?

Ezt hallom: Szerb lapok és folyo-
iratok hasabjain f{6l-folbukkan a
nevem. Az ir6 az egész vilagé: oril-
nie kell, ha nevét olvassa, akar la-
tin, akar cirill bettikkel. Alig is van
ird, aki meg nem felel e posztula-
tumnak. S igazan megtisztels, ha a
szomszéd nemzet organumai sajat
irodalmuk becsiilt nevei kozt az ide-
genét is leirjak olykor...

Csakhogy, ami feltting — s amiért
a dolgot értésemre hoztak — az én
szegény nevem nem is idegenként
szerepel a szerb nevek kozt, hanem
mintha maga is szerb név volna:
legalabbis egy szerb szdrmazasa
ir6 neve, akit nem a magyar kulta-
ra iranti érdekl§dés, hanem a szerb
nemzeti Onérzet idéz és vindikal...

Nagyon hizelg6, de mégis egy
kissé...

Elére kell bocsatanom: az értesii-
1ést nem ellenérizhetem. A lappélda-
nyokbol egyik sincs kezemnél, de ha
itt volna is! Szerbiil, sajnos, se mas
szlav nyelven, arva szot sem értek,
s a cirill betiikben talan a magam
nevét is bajjal ismerném fol. Esze-
rint csak feltételesen beszélhetek az
iigyr6l s mintegy matematikai alta-
lanossaggal;, mégis beszélni unszol
a téma, melynél alig van ma érzé-
kenyebb. Viszonyod a nemzethez
és a nemzetekhez — magadéhoz s az
idegenekhez, — nem lehet ko6zom-

bos, ir6 és ember, ha vilag elé allsz!
Engem mar sokszor gyanusitottak
,délszlav" eredettel, nem igen joaka-
ratulag. Amig kicsinylés volt, nem
tiltakoztam. Most, hogy hizelgd is
lehet: ideje folemelnem szavamat.

Ismétlem: hizelg6. En minden
nemzetet tisztelek s mindenkép
kitlintetd érzés szamomra, ha egy
szomszéd nemzet kultiraja barmily
mértékben vagy értelemben ma-
gaénak szeretne vallani. De ki kell
térnem a Kkitiintetés el8l, egyszeri-
en azért, mert téves premisszakon
alapul. En nem vagyok szerb, sem
egyaltalan szlav s nem is tudok réla,
hogy valaha is valamelyik 6som az
lett volna. Ha Ggy volna, nem ta-
gadnam, s6t talan biiszke is lennék
ra. Elvégre méltd biiszkeség volna
egy ironak abbol a fajbol szarmaz-
tatni magat, mely Tolsztojt hozta
e vilagra, amely a nagyszerdi orosz
irodalmat teremtette. Magyarsago-
mon sem esne evvel csorba. Szlav
vér Pet6fi ereiben is folyt s magyar
lelket taplalt!

S elvégre, senki sem tudhatja,
milyen vér folyik ereiben. Nemze-
tek vannak, de ki latott tiszta fajt?
Korunkban a lélek alkot népeket s
nem a vér: ki allhat jot, hogy nincs
benne szlav, vagy német vér, vagy
méas? ,Minden racot kiirtok és leg-
utolsonak magamat!" mondta

valaha Damjanich. Damjanichnak
nem volt igaza, mikor 6nmagét is a
gy(ilolt néphez szamitotta — noha 6
talan valoban ennek a népnek véré-
b6l szarmazott. Nalam mas az eset.
Its és ich és ics és ic talan mindegy
lehet: vannak szerb Babicsok, sét
ha jol tudom, egy szerb irot is Ba-
bics-Gyalszkinak hivtak. Ezekhez
nekem semmi k6zom. A név még
nem vérség s mégha a név csaku-
gyan szlav szarmazasu lenne is, mi-
csoda elhanyagolhat6éan minimalis
szlav vért jelentene ez példaul az én
esetemben! Egyszerli matematikai
problémarol van sz6 s a Genealdgia
hia ordoge, aki, mondjak, minden
magyar nemesben ott szunnyad,
mar sugja is a tételeket s kinalja a
krétat ehhez a csaladi matematika-
hoz. Az én ,szlavhangzasi” nevem
valdban régi magyar nemesi név; a
szentistvani Babitsok nemességét
a mult szazad els6 éveiben irtak at
Somogybol Tolnéba. Itt fiigg a szo-
bamban a dédapam képe, Tolnavar-
megye féfizikusaé: a kép, mint latin
folirasa mutatja, 1814-bdl valo. Ez a
régi Babits Mihaly kiilonds géggel
veti hatra fejét a csipkés kravatli
reddi kozt: nemcsak a tudods orvos
gbgje ez, hanem a magyar aré is.
Mit sz6lna 6 hozza, ha hallana, hogy
szlav szarmazéassal gyanusitjak! A
Babitsok bizonnyal az § emlékeze-

te szerint is, mint az enyém szerint,
mindig csupa jo magyar familiabol
hézasodtak. Legfeljebb svabnevi
akadt kozottiikk, de az is magyar
nemes. Tessék alkalmazni a csala-
di matematikat, csak az § koratol:
mar e partagd haladvanyban oly
csekély tortszam marad a szlav vér
szamara, hogy bizton mondhatom:
legtobb hazdmfidban mérhetetlentil
tobb a szlav, mint bennem!

Ime, milyen kedvtellve irom, amit
a Genealdgia hit ordoge diktal:
mintha biiszke volnék a szdrmaza-
somra! Holott ki tudhatja jobban,
mennyire nem érdem a szarmazas,
mint az ir6, ki szokva van az embe-
ri értékeket csupaszra vetkéztetni?
Nem sziilethetnek-e kiilonb embe-
rek — és kiilonb irok is — szlav, vagy
proletar, vagy mondjuk, zsid6 vér-
bél, mint a legkékebb spanyolébol?
Es ha talan proletarvér folyna ben-
nem, bizonnyal arra volnék éppoly
biiszke! Dehat igy van ez s tan igy
is kell lenni! Mindenki arra biiszke,
aki — ahonnan § jott, amit § hozott:
mi mast tud adni az Emberiségnek?
Minden faj tele ajandékokkal — min-
den nemzet és minden osztaly tele —
de mindenki csak a magaét adhatja.
Mindenki gazdag lehet a magaéval,
de csak a magaéval. Milyen értel-
metlen kérdés: ki szeretnél lenni, ha
nem te volnal? Mit érne barmi kincs

Babits Mihaly

teneked akkor? nem te volnal gaz-
dag! Egyetlen kincsed magad vagy,
akit orokoltél: nemzetedbdl kindtt
egyéniségeid értékei. Ezekbdl ad-
hatsz valami Gjat a vilagnak: idegen-
b6l csupan kapnod lehet.

Ezért tiltakozik valami 0szto-
nosen az iréban nemzetiségének
meghamisitasa ellen: misszi6janak
meghamisitasa az. Az ir6 misz-
szi6ja a nemzete 6roklott lelkének
mélyeibol hozott vagy abbol benne
kitermel6dott szinekkel, kincsek-
kel gazdagitani az emberiséget. Ez
nem valami nacionalis elzarkozéas,
hanem ellenkezdleg: aktiv részvétel
az. emberiség lelki életének sokhu-
ruva szerelésében. Nem is megve-
tése az idegennek, hanem inkabb
az igazi tisztelet és megbecsiilés al-
laspontja minden becsiiletes nem-
zeti kultaraval szemben, akar mar
kifejlett, magas értékek termelGje
az, akar, mint gondolom a szerb is,
inkabb ifja er6k, mint kész értékek
letéteményese. Tisztelet és becsiilés
mindaddig, mig valéban autochton
nemzeti kultira s nem akar lenni
hodit6 és ragadozd nacionalizmus.
Mert az — erdszakos vagy alnok —
hoditas époly kevéssé tiszteletre-
mélt6 a kultaraban, mint a — poli-
tikaban.

(Megjelent az Erdélyi Helikon-
ban 1928-ban.)

Reményik Sandor

Mint aki elfelejtett

emberil

En valamikor tudtam nyelveket,
Es széltam 4ltaluk az emberekhez,
Es 6k is szoltak hozzdm nyelveken.

A sz0 szarnyan csengett az értelem:

Harangsz06 szélzengésben — messzir6l.

Most zag a szél, — de hang- s harangtalan.

Es lassan elfelejtek franciaul,
Es lassan elfelejtek németiil,
Es lassan elfelejtek magyarul,

Es lassan elfelejtek emberiil.

O nem haragszom én az emberekre,
Minden halam 6vék.

Csak — oromiik és szenvedéseik,
Kiizdelmeik és gy6zedelmeik

Vilagabol hulltam ki: holt atom.

Még néha probalom az anyanyelvem,

Nagyon szeretnék megérteni mast,

Cim nélkil (45 x 60 cm, 1994)

Az ember-nyelvet aki elfeledte,

Meg nem tanulja Gjra soha mar.

Meghalt, ki elfelejtett emberiil.

S vagyom, hogy megértsenek engemet,

De belebotlom szarnyas vagyaimba —

Es félre-szolok, mint a lazbeteg.
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De én hal6-poromban almodom,

Hogy van még nyelv az emberén kiviil.

Vilag-nyelv, melyen nincsen félreértés,

Vilag-nyelv, mely sz6 nélkiil magyaraz,

Vilag-nyelv, mely végtelen szanalommal

Engedi beszélni a csillagokkal

Az élet rég kirostalt szemetét.

ARG

Ha ezt a nyelvet birnam megtanulni,
S minden biibajos tajszolasait:

Hiil6 szivemnek minden dobbanasa
A Mindenséggel volna parbeszéd.

Es sz6Inék, ahogy eddig soha még.
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amuban Sult pogacsa

A DEDAI SARKANY

Azt beszélik, hogy réges-régen, ami-
kor még a fak is magasabbra néttek
és a Karpatok innensé hegyei is
zordabbak voltak, a Beregvidéken
teriilt el a Fekete Mocsar. Annak a
mocsarnak olyan komor volt a han-
gulata, hogy nem merészkedett arra
senki sem, mert rogton elfogta a
bubanat. A mocsar kozepén allott a
Tévar. Erds foldvar volt, két, tizen-
harom olnyi sanccal koriilvéve, de
nem lakott abban més, csak Zomok,
a kigyosarkany.

Néha, éjjelente a sarkany leo-
sont a mocsar végébe, s felkuszott
a szantofoldeken egészen a Kampo
Janos foldjére, s ott gy megdézs-
malta a joszagokat, hogy a gazda-
nak mésnap szekérszamra kellett
ujra hozatni a varosbdl.

Elt a mocsar szélén egy kis kuny-
hoban harom szegény betyarfit.
Baratéknak hivtak éket, s a legki-
sebbik oly szerelmes volt a Kam-
p6 Janos lanyéaba, Juliskaba, hogy
majd meghalt érte. Mondja neki
egy nap a testvére:

— Minek btisulsz, 6csém, annyira?

— Hogyne busulnék, mikor a
szivemet megoli a banat. A draga
Juliskdmat az apja mashoz adja
hozza!

Shrek Timea

— Ne csiliggedj egy percet sem,
testvérem! Betyarok vagyunk, csak
ki tudunk talalni valamit a hazas-
sag ellen!

S azzal a harom testvér nagy gon-
dolkodoba esett. Kitervezték, hogy
mikor a nisznép majd a legjobban
mulat, elraboljak 6cesiiknek a szép
Juliskat. S agy is lett.

Eljott a lakodalom napja, Budi
Miklds nagy foldesur biiszkén allott
szép Juliskaja mellett a templom
udvaran, hanem egyszer csak meg-
érkeztek a betyarok, korbegyujtottak
atemplomudvart, s mar vitték is vol-
na el a menyasszonyt, mikor megér-
kezett a volegény csaladja, s azok oly
sokan voltak, hogy a betyaroknak
nem volt mit tennitiik, menekiilére
fogtak. Szaladtak is le a mocsarhoz,
de a két idésebbik fat csak elkaptak
a hérészesek, s ugy elpaholtak Sket,
hogy ott helyben szérnyethaltak.

Szaladt a legkisebb Baraté, arkon
bokron at, de szaladt utdna a nasz-
nép, egyre beljebb a mocsarba, s
mogottiik az erdd bozotja csak ugy
kapott a langra. Meghallotta a nagy
zsivajt Zomok, a sarkanykigyo, nem
vart az egy pillanatot sem, lekaszott
a tovarbol, s akit ért, ott kapott el és
nyelt le keresztbe.
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A legkisebbik Baraté fii meg
csak szaladt, hogy a laba nem érte
a foldet, addig futott, amig Bucsu-
ba nem ért, ahol a bicsdjard hely
volt, de szegény fia a latottakba
gy megbolondult, hogy a templom
ablakat koével kezdte megdobalni.
A nép megharagudott, Osszesze-
del6zkodtek, s a fiat is meghajigal-
tak kével, ott lelte a halal a btcsai
templomkertben.

im neélkil (tempera papiron, 50 x 70 cm, 1984)

Hanem a mocsar harom napra ra
leégett, és Zomok, a sarkany nagy
haragra gerjedt. Fogta magat, fel-
szivta az Osszes vizet, s felmaszott
a Tovar legtetejére, ott olyan ordi-
tasba kezdett, hogy csak ugy ren-
gett belé a fold. Haromszor fordult
jobbra, haromszor balra, s az erds
foldvar alatta Osszerogyott. Nem
maradt annak méas a helyén, csak
egy hatalmas g6dor. Lement Zomok

ﬁeiyérs'ed

a godor aljara, 6sszetekeredett, s ki-
engedte a vizet maga koré. Igy lett a
nagy mocsar helyén csak egy fene-
ketlen medri banyato.

A dédaiak még ma is 6va intenek
az éjszakai fiird6zést6l a toban,
mert a sarkany még mindig éhes.
S néhanapjan, ha nagy szarazsag
van nyaron, s a viz lejjebb apad, a
t6 kozepén felbukkan a sarkanyki-
gy6 hata.

vl a lap alatt
A SULLYEDO VAROS ARNYAI

A modern gotikus horrorirodalom
egyik legkiemelked6bb alakjarol,
Howard Phillips Lovecraftrél és
munkassagarol mar irtunk korab-
ban a novellai ihlette Call of Cthul-
hu cimd jaték kapcsan. Mivel a 20.
szazad elején alkoté ir6 miiveinek
jogai mara mar koztulajdonba ke-
riiltek, igy barki irhat torténeteket,
készithet filmet vagy jatékokat az
altala kitalalt helyszinek vagy sze-
repl6k felhasznalasaval. Lovecraft
novelldi azonban nemcsak fikcibs
helységeirdl vagy kutatd természe-
tl szereplGir6l ismertek, hanem
nyomaszto, kozmicista vilagképé-
nek koncepcidjardl is. Ennek egyik
alaptézise, hogy az univerzum va-
l6sagos mivolta egyszertien elvi-
selhetetlen lenne az emberi elme
szamara, ezért egyfajta aldasos fél-

i

tudatlansagban éliink csak azért,
hogy kollektiv elménk épségét meg-
6rizziik. Torténeteinek szerepl6i
olyan intellektualis személyek, akik
kivancsisaguk — vagy a véletlenek
szerencsétlen egybeesése — okan
egy-egy rovid pillanatra bepillan-
tast nyernek a kozmikus 0Ossze-
fiiggések elkenddzott képletébe. A
tiltott tudassal val6 szembesiilés
jutalma pedig rendszerint Oriilet
vagy halal.

Az ukran Frogwares leginkabb a
szintén szabad felhasznalast Sher-
lock Holmes-torténetek videojaté-
kos tovabbgondolasaval valt hires-
sé. A nyomozos jatékok fejlesztése
terén szerzett tapasztalataikat vit-
ték tovabb a Lovecraft inspiralta
The Sinking City cim( jatékukba
is. Ennek sztorija ugyan teljes egé-
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Cim nélkl (rajz, kollazs, gi mtutds papiron, 35 x 35 cm, 1998)
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szében a készit6k munkajat dicséri,
am alapjat két, motivumaiban na-
gyon pontosan megidézett novel-
la képezi. Az egyik az eredetileg
1920-ban megjelent és késébb ma-
gyar nyelvre is leforditott Arthur
Jermyn, mely a szarmazas, illetve
a régmult kutatasanak veszélyeirdl
mesélt. A masik az 1936-os Arnyék
Innsmouth felett, mely szintén tbb
honi kiadast is megért. Ez a torté-
net egy eldugott, leromlott és bel-
terjes halaszfalu kronikaja, ahol a
helyiek fortelmes vallasgyakorlata
végiil a szovetségi kormany és a
hadsereg figyelmét is felkelti.

A 1920-as évek mésodik felében,
a nagy gazdasagi vilagvalsag ide-
jén jarunk. Torténetlink f&szerep-
16je Charles Reed, a nyugalmazott
haditengerészeti buvar, aki ma a
magannyomozd mesterséget {izi.
Mélytengeri vizioktdl gyotorve,
hajéval érkezik a massachussettsi
Oakmont varosaba, melynek leg-
szebb napjai mar oly rég elmultak,
hogy talan sosem voltak. Egy ka-
taklizmikus aradas kovetkeztében
a telepiilés nemcsak elszigetel6dott
a kontinenstdl, de utcdinak nagy
részét is elontotte a viz. Ez olyany-
nyira stlyos és lathatélag tartos,
hogy a varos egyes részei kozott az
utcakon csak csonakkal lehet kozle-
kedni. Persze Velence romantikajat
nyugodtan felejtsiik el — Oakmont
roskadozé épiiletekkel tarkitott,
szinte folyamatosan eséverte li-
dérces varos, a szemét, a rothadd
halmaradvanyok és a megsiily-
lyedt hajéroncsok rosszkedvil pa-
lettaja. A helyiek bizalmatlanok és
gyanakvoak, soraikban ugyantgy
megbtjik a Ku-Klux-Klan, mint a
hadsereg altal lerombolt szom-
széd hal4szfalu, Innsmouth torz
menekiiltjei. Utobbiakat nem nézi
j6 szemmel a varosban uralkodo
Throgmorton csalad, melynek je-
lenlegi feje Robert, aki sajatos, am

biiszkén viselt genetikai torzulasat
nemesi vérvonalara vezeti vissza.
Hdsiink elsé ttja hozza vezet, s bar
Throgmortonnak a zsebében van a
helyi rend6rség, mégis minket biz
meg eltlint fia felkutatasaval.

Els6 nyomozasunk soran rog-
vest alkalmunk nyilik kitanulni a
detektivtechnika csinjat-binjat. A
targyi bizonyitékok, a kihallgata-
sok és a helyszineléskor begytjtott
nyomok a hangzatos Mind Palace
meniipontban  rendszerezhet6ek
ossze. Osszefiiggéseket keresve itt
kapcsolhatjuk egymashoz Gket, és
vonhatunk le bel6liik kovetkezte-
téseket, melyek az iigy lehetséges
megoldasai. A nehézségi beallita-
sainktol fiiggéen a nyomelemzés-
hez tippeket is adhat a jaték, sét
arra is felhivja a figyelmiinket, ha
a kirakos egy darabja még hiany-
zik. Ahogy a detektivmunka soran
adodni szokott, néha a l6fegyve-
riinket is hasznilnunk kell, de csak
szlikosen jut 16szer. Szerencsére a

Kantor Mihaly

megfelel6 komponens birtokaban
magunk is készithetiink ilyet.

Nyilt vilagh jatékrol 1évén szo,
el6bb-utébb barhova eljutunk a
kertiiletekre osztott varosban. Min-
denhol kiilonféle iigyekbe kevered-
hetiink, melyek egy része csak a vi-
lagot szinesiti, egy része azonban a
varos talvilagi rejtélyének kozponti
konfliktusdhoz kotédik. A zavaro-
dott lelkd lakok, és az egymaéssal
szembenalld gy(ilolkods frakei-
ok kozott lavirozva bontakozik ki
el6ttiink egy, a vilagvalsag egzisz-
tencialis romlottsagaval és a korra
jellemzdé gatlastalan rasszizmussal
szinezett okkult kaland. S bar a ja-
ték nem minden tekintetben tud
felnéni a maga altal tamasztott el-
varasokhoz, ambiciéi miatt mégis
a jobban sikeriilt Lovecraft-jatékok
kozé sorolhatjuk.

(The Sinking City. Platform: PC,
XBox One, PlayStation 4, Nintendo
Switch.)
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miifordito, szerkeszt6

Gerencsér Anna (1994) ir6

Kantor Mihaly (1974) szakird
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Shrek Timea (1989) ird

kolto, iré
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Marcsak Gergely (1990) kolt6, ir6, zenész
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