
Vivos voco, mortuos plango, fulgura 
frango (Az élőket hívogatom, a hol-
takat siratom, a villámokat megtö-
röm) – ez a középkori leoninus egy 
1486-ban készült schaffhauseni ha-
rang felirata, ezt választotta mottóul 
Friedrich Schiller Ének a harangról 
(Lied von der Glocke) című költemé-
nyéhez. Ez a verssor jól összegzi, me-
lyek a legfőbb szerepei a harangnak 
egy közösség életében, bajelhárító 
képességében pedig ma is hisznek: 
sok helyütt viharok idején ugyan-
úgy megkondítják a harangot, mint 
évszázadokkal ezelőtt, amikor még 

nem használtak villámhárítót. Máig 
él a hiedelem, miszerint a harangszó 
és az ima elűzi a jeget és megóv a 
villámcsapástól – aki abból él, hogy 
termésre bírja a földet, az bizony 
nem tekintheti elavultnak és tudo-
mánytalannak a fohász szerepét. 

A harangok nem csak a keresz-
tény kultúrkörben kaptak szakrális 
szerepet. Az ókori Egyiptomban 
arany- és ezüstharangokat készí-
tettek, Ázsiában és Közel-Keleten 
pedig már Kr. e. 9. századtól öntöt-
tek bronzharangokat. A haszonál-
latokra kötött kolompok nemcsak 

jelzőeszközök voltak, hanem dé-
monűző mágikus erőt is tulajdoní-
tottak nekik, de a kis csengettyűk 
az emberi viseletben is túlmutattak 
a díszítő funkción: a mágikus, vé-
dőszerep mellett a különböző szer-
tartások táncosainak viseletében 
ritmushangszerként is használták. 

Harangsorozatokat, harangjáté-
kokat Kínában már a Kr. e. 3. szá-
zadtól készítettek. Európában ezek 
csak a 13. században jelentek meg, 
de ma már kevesen vállalkoznak 
ilyen komplex hangszer elkészíté-
sére.

Európában a templomi harang a 
6. századtól ismert, de a keresztény 
egyház csak a 12. században tette 
kötelezővé a felszentelt harangok 
használatát, a harangszó imajelző 
szerepe pedig a 15. századra vált 
általánossá. A harangöntés a 12. 
századig a kolostorok, különösen 
a bencések szakértelmét tükrözte, 
később lett a polgári kézművesek 
privilégiuma – nálunk a XI. szá-
zadban honosodott meg.

Harang a vízből
Patay Páltól tudtam meg, hogy Euró-
pa legrégibb jó hangú harangját 
1966-ban egy traktor szántotta ki 
Csolnok határában, és Pali bácsi 
javaslatára ezzel harangoztak Esz-
tergomban, amikor 1991-ben II. Já-
nos Pál pápa idelátogatott és misét 
celebrált a bazilika előtt. 
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Luzsicza István, 
Sinkó Adrienn 
és Ajlik Csenge versei

Szepesi Attila 
gyerekversei

vezérvers
Amadé László

Neptunus népe...
1.
Neptunus népe,
Választott szépe
Neked jöttünk áldozni,
Kit tűzszerelem
S heves gyötrelem
Eddig szokott lángozni.
Enyhits hiveid’,
Fonó sziveid’,
Légy hozzánk kegyes,
Itten kegyelmes,
Téged fogunk áldani.
Téged fogunk áldani.

2.
Látod, borúlnak
Hozzád hódulnak
Serege sok nympháknak,
Mondják: betegek,
Szivtűl epednek,
Nincsen száma azoknak;
Légy sziveknek
S szegényeknek
Orvos istene és enyhitője,
Illyen beteg raboknak,
Illy szivbeteg raboknak!

3.
Ezek lankadnak,
Azok bággyadnak,
Ezt sérti hét fájdalom;
Ennek fáj szive,
Azt csalta híve,
Gyötri sok aggodalom;
Igy könnyebbségét
És egésségét
Oltsa tüzeit,
Orvos vizeit, –
Ohajt szivdiadalom.

4.
Nincs is nagyobb kin,
Mind a szives szin,
Ha nem meri mutatni;
Ezer mesterséget
Keress s szinességet,
Hogy tudhassa titkolni:
De ha kedvesse,
S igaz szivesse,
Van hamujában
S bár szikrájában,
Föll köll annak lobbanni.

5.
Eztet próbáltuk,
Azért alig álltuk,
Hozzád ide jöhessünk;
Szánd sebeinket,
Tűzsziveinket,
Nálod megjelenhessünk:
Rád borúlnunk
És hódulnunk
Mind reménlnünk
Néked szentölnünk –
Könnyebbséget vehessünk.
Könnyebbséget vehessünk.

„Az élőket hívogatom, a holtakat siratom, 
a villámokat megtöröm” Bonczidai Éva

szempont

a léleknek 

minden

határ

szabad

“

“

Pitypangok között

folytatás a 3. oldalon

Zuhanás a pipacsok közé – illusztrációk Boldizsár Ildikó Holle anyó birodalma 
című könyvéhez (Cerkabella Kiadó, 2017)

Tavaly ismertem meg Patay Pál régészt, harangkutatót, és a 105 éves tudóssal beszélgetve döb-
bentem rá, mennyire különleges helyet töltenek be kultúránkban a harangok: egyszerre műalko-
tások, hangszerek, szakrális tárgyak, melyek köznapi funkcióval (pl. jeladás, időjelzés) is bírnak, 
ugyanakkor a történelem tanúi és sokszor fohászaink közvetítői is ezek a föld és ég közötti magas-
ságban bim-bamozó kincsek. Ő hívta fel a figyelmem arra is, hogy az ország egyetlen generációk 
óta működő harangöntő műhelye Őrbottyánban van: itt dolgozik Gombos Miklós és a fia, Ferenc.
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Gézát egy idő óta ritkán látom. Ettől nem 
esem kétségbe. Az ember szerfölött ritkán 
panaszkodik, hogy rég került már dugóba, 
idejét sem tudja, mikor ücsörgött a társas-
ház lakógyűlésén, és hej, egy kis csőtörés, 
az milyen jó lenne pedig.

Ám amikor a dolgok jól haladnak, gond 
és bú távol, minden a kerékvágásban, az 
ember lelkét átjárja egy kis tespedtség, 
mint vasárnapi ebéd után a lakást a kelká-
posztaszag, elkezd hiányozni valami. Ilyen-
kor még az is lehetséges, hogy így dörmög 
magában: – Ej, mi lehet azzal a Gézával? 
Rég láttam. Beszélni kéne vele.

A vágyak olykor hamarabb teljesülnek, 
mint azt az ember szeretné. Az élet már 
csak ilyen.

– Maga összejönne olyan nővel, aki túl 
sok nevetős emotikont használ?

Felkaptam fejem az újságból, s lám, a 
Géza állt mellettem.

A kezdésen mondjuk kissé csodálkoz-
tam. De nem jobban, mint amikor gimna-
zista korunkban – ezelőtt sok évvel – átjött 
hozzám megvitatni az emberi önzés kér-
déskörét, kezében egy üveg borral és két 
Public Image Limited-kazettával.

Délután négy körül érkezett a Géza, én 
tíz körül mondtam, hogy most már alud-
nék, majd a mondat elhangzása után még 
két teljes órán át beszélt, mire éjfélkor fel-
ugrottam, lekapcsoltam a villanyt, s az aj-
tót kitártam.

Géza nem lépett ki az ajtón, maradt, s be-
szélt tovább a sötétben.

– Milyen emotikont? – tértem a lényeg-
re, s hagytam magam mögött az ámuldo-
zás meg a tettetett öröm fölös köreit, mint 
vonat után szaladó ember a felöklelteknek 
járó bocsánatkérést. Az a hajdani ajtókitá-
rás túl jól az emlékezetembe vésődött.

A piac melletti buszmegállóban álltunk, 
ott csapott le rám a Géza.

Ott állt előttem, sapkát nem hordott, pe-
dig süvített a szél, ebből levontam, hogy 
még mindig a világ rendje ellen harcol.

– Ezt a nevetős fejet, itt – mondta Géza, 
majd fagyott kezeivel zsebébe nyúlt, ki-
vette telefonját, s orrom elé tartva mutat-
ta. – Amikor nagyon széles a vigyor, s a 
könnye is repked mindkét oldalról. Meg 
ezt itt, amikor nevet, és vágott lesz a sze-
me.

– Hát… ha jól áll rajta a tanga… – toltam 
távolabb nyirkos kezeit, s megrántottam a 
vállam. – Esetleg bevállalhatná.

– Maga nem válogat – így a Géza, s csaló-
dottan szemlélt. 

Mióta az eszemet tudom magázódtunk. 
Igazság szerint fogalmam sincs, miért.

Ezután sokáig hallgattunk. Géza közben 
szuszogott, s a Messengerében turkált.

– Van ez a lány – törte meg végül a csen-
det. – A neve Helga. Hetek óta írogat, na-
ponta levelezünk, igazából tetszik, de ret-
tentő sok emojit használ. Össze merjek 
jönni vele? Ezt itt a nagy kérdés!

Éreztem, hogy most már valamit monda-
nom kell.

– Hát… mindenképp gyanús előjel a vele 
éléssel kapcsolatban. Mi van, ha minden 
mondat végén élőben is felnevet?

– Ugye? – lelkesült fel Géza. – Az emoti-
kon sokat elárul valakinek a személyiségéről.

Van egy exem, aki folyton azt alkalmazta, 
amelyiken vigyorog a fej s a száját nyalogatja. 
Ezt itt, látja? Amikor összevesztünk, és nem 
beszéltünk egy ideig, majd felbukkant, és el-
kezdte ezt a szájnyalogatós emotikont tolni 
ezerrel, tudtam, hogy hancúrozni akar.

– Magát ez a világ elnyomja – fogtam 
meg a vállát. – De legyen erős!

– Engem ezek a fejek idegesítenek! – kiál- 
tott fel Géza. – De nem lehet kikerülni. Ha 
nem használja az emojikat, félreértik. Ak-
kor azt hiszik, hogy hűvös hangon beszél 
vagy hogy udvariatlan. Esetleg haragszik. 
És ha a másik minden mondat után oda-
tol hármat, akkor te hiába alkuszol meg és 
adsz egy-egy darabot, az kevés. Mert ő ez 
alatt az idő alatt tizenötöt tol. Borzalom!

– Szívecskézzen sűrűn – javasoltam 
neki. – Ne akarja a világot megváltani. 
Ez itt a nevetős és könnycsorgatós emojik 
kora. Amúgy nem lehetséges, hogy a Helga 
alapból egy normálisan emojizó lány lenne, 
csak rossz társaságba keveredett? Mint a 
drogosok vagy az alkoholisták.

– Lehet…
– És magára vár, hogy kiemelje ebből a 

közegből. Legyen erre büszke!
– Minden volt csajom normálisan emo-

jizik! – háborgott tovább Géza. – Tudom, 
elég szürreális, hogy azért nem fogok vala-
kivel összejönni, mert túl sok nevetős emo-
jit tesz ki. De ez van.

– Jó a hátsója?
– Jó csaj. De funkyklubba sem akarok 

menni.
– Cipelje ágyba, és közben sugdossa a 

fülébe, hogy „nix nevetős fej, nix könnyes 
vigyor.” Mit szól hozzá?

– Nem.
– Miért?
– Maga menne funkyklubba?
– Semmiképp.
– Na látja…
Láttam, még van két perc, amíg megjön 

a 133-as busz.
– Nem akar indítani esetleg egy tanfolya-

mot „Hogyan emojizzunk, hogy sikerüljön 
a randi?” címmel? Maga már nagyon profi 
ebben a témakörben. Trükkök és prakti-
kák. Százezer forint két alkalom. Tele lenne 
pénzzel.

A busz már feltűnt a sarkon.
– Jön velem? – kérdeztem tőle.

– Á, inkább elmegyek ide a kávéházba – 
nyújtotta a kezét Géza. – Hátha szembejön 
velem életem szerelme.

– Üdvözlöm a kávés kislányt!
– Az sosem mosolyog. Szerintem utál ott 

lenni.
– Na látja. Arra hajtson rá!
– Van pasija – legyintett a Géza.
– Tartson ki! – veregettem meg a vállát. 

– Az igazság magánál van.
Azzal felszálltam a buszra.
Remélem, egy darabig nem találkozunk. 

Majd bőven elég lesz akkor, ha a gyerek-
neveléssel kapcsolatban kéri ki a tanácsai- 
mat. Addig nyugalmat szeretnék.
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tárca

          Nagyszerü elcsavarogni, 
bolyongani, menni örökké, 

          így lézengeni, mint most, 
gondtalanul fütyörészve, 

          így ballagni, kutyástul, erős 
nagy örömmel a szívben, 

          s mondani himnikusan:
Csodaszép, csodaszép ez az élet

(Dsida Jenő: Kóborló délután
kedves kutyámmal)

Megkutyásodtunk. És mintha azóta 
az újév összes fogadalma teljesülni 
látszana – többet sétálunk, többet 
vagyunk együtt, jobban beosztjuk 
a napjainkat, többet mosolygunk, 
nevetünk, kacagunk, vigyorodunk 
el már csak attól is, hogy lehetetlen 
pózokba kondorodva lábunknál al-
szik egy kutya. Igazi arckifejezéseink 
lettek, már nemcsak a mérgesránc 
mélyül, hogy lássák, mennyi komoly 

dolgon gondolkodunk, hanem – ki-
derült – számtalan másik vonal és 
szarkaláb lakik az arcunkon. Meg-
tanultunk vigyorogva és önfeledten 
sétálni az esőben, sárban, fagyban, 
napsütésben, erdőn, mezőn, ázott 
kutyával ázottkutya-szagúan meg-
érkezni, órákat eltölteni húgyszagú 
kutyafuttatókban a kerület legnor-
málisabb embereivel.

Mert amióta ő van, idegenekkel 
állunk szóba. Kiderült, hogy sok re-
mek ember lakik a környéken, és 
mind gazdi. A nevük is ez: Rozi-gaz-
di, Szellem-gazdi, Pufi-gazdi stb. Mi 
meg Bátor-gazdik vagyunk akkor is, 
ha már tudjuk egymás igazi nevét is. 

Hasonló nagy világváltás akkor 
volt az életemben, amikor a fiaim 
születtek, de akkor nem új attribú-
tumot kaptam a nevem mellé, csak 
sima anonimitást. Anyuka lettem 

minden ember színe előtt. Anyu-
ka – szólt utánam az óvónó. Anyu-
ka – kezdett magyarázni az orvos 
olyan hangon, mintha szellemileg 
visszafejlődtem volna a szüléstől. 
Anyuka – cöccentett rám a bolt-
ban a pénztáros. A játszótereken, 
melyeken szintén órákat töltöttem, 
pedig nem volt húgyszagú, ott volt 
az összes többi anyuka. És ez volt a 
legijesztőbb. Ahogy bármikor ne-
kem szegezhették a „Nektek milyen 
a kakitok?” – kérdést, mert őket ez 
tényleg érdekelte. A kutyafuttató-
ban mindenki láthatja az aranysza-
rók végtermékét, talán ezért sem 
akar senki beszélni róla. 

Nagy játékok vannak, kisebb har-
cok, és pont. Figyeljük egymást, 
tanulunk egymástól. Gazdi a gaz-
ditól. Kutya a kutyától. Gazdi a ku-
tyától. Mi, gazdik, nem gyötörjük 

egymást azzal, hogy tönkreteszed 
a kutyád életét, ha nem ezt eszi, 
nem tanul meg azonnal mindent is, 
és hogy bezzeg az én kutyám eny-
nyi idősen már tudta ezt meg azt. 
Mondunk olyanokat, hogy ez a faj-
tára jellemző, a kutya személyisége, 
vagy ebben a korban ilyen, esetleg: 
gyakoroljátok, és menni fog. (A 
gyerekjátszótéren bezzeg teljesen 
más a retorika.)

A kutyafuttatóban a legkemé-
nyebb mondat az volt, amikor Szel-
lem-gazdi a sokadik sikertelen be-
hívási kísérletemnél megjegyezte: 
„A gyerekeiddel beszélsz úgy, mint 
ahogy a kutyával kellene.” Van-
nak anya-frusztrációim, de ennyi-
re durvát még a legbelelovallósabb 
öngyötrés közepette sem állítottam 
magamról. Aztán az elképedése-
met látva Szellem-gazdi kifejtette, 

hogy ezt a hangomra érti. Hogy a 
kutyával szemben is váltsak hang-
színt, mint amikor a fiaimra szólok 
rá: legyen hangszínbeli különbség 
aközött, hogy ezt nem kellene, ezt 
ne csináld vagy azonnal hagyd abba. 
Ebből a megjegyzésből tanultam a 
legtöbbet. A gyerekekkel szemben 
magabiztosabb vagyok, ösztönösen 
tudom a sárkányságomat felszaba-
dítani a világ megmentéséért. Újab-
ban szoktatom Bátort is ehhez a 
szörnyhöz. (Úgy tűnik, tetszik neki.)

Persze iskolák is vannak – ku-
tyaiskolák, ahol a gazdikat tanítják 
meg parancsolni. Valójában csak 
megértetik az emberrel, hogy min-
dennap úgy kell élni, lenni, visel-
kedni, hogy a kutya szemében te-
kintélyed legyen.  Szép program: az 
embernevelésben is lehetne ismét 
ez az alap. Igazi reformpedagógia.

BÁTORAKADÉMIA
szerkesztőségi terepasztal

Pozsonyi Ádám MIÉRT NEM JÖN ÖSSZE GÉZA A HELGÁVAL?
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A lány – illusztráció Boldizsár Ildikó Holle anyó birodalma című könyvéhez 
(Cerkabella Kiadó, 2017)
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Mint a kutató kifejtette, munkája 
során gyakran találkozott azzal a 
hiedelemmel, hogy a harangot vala-
mely kiáradt patak vagy folyó hoz-
ta, de mint mondja, Európa-szerte 
megállapítható, hogy a folklórban 
változatos módon őrződött meg 
a harangok és a víz közötti szoros 
kapcsolat emléke. A zempléni ha-
rangokról írt tanulmányában fel is 
sorol párat a vidék hiedelmei közül. 
Karcsán például még a XIX. század 
legvégén is úgy tudták az embe-
rek, hogy egy értékes harangjukat 
a kurucok rablásai elől a község 
melletti Karcsa vizébe rejtették, 
Bodrogkeresztúron azt jegyezték 
fel, hogy a Bogdány-tóból „minden 
hetedik évben – a pásztorok állí-
tása alapján – harangzúgást lehet 
hallani”. Gesztelyről pedig ezt ol-
vashatjuk: „A volt község […] föld-
rengés és földszakadás következté-
ben összedőlt, részben elsüllyedt. A 
falu lakosai még most is azt hiszik, 
hogy a falu elsüllyedt templomá-
nak harangja az évnek ama napján, 
amikor a szerencsétlenség történt, 
megkondul.”

Patay Pál összegzése szerint a 
harangok pusztulását három kö-
rülmény válthatja ki: a természetes 
elhasználódás, tűzvész, amelyet 
többször villámcsapás idéz elő, va-
lamint háborús események illetve 
hadi célokra történő rekvirálás. 
Ugyanis az ágyú és a harang azo-
nos összetételű bronzból készült 
(9–10 százalék óntartalommal), 
ezért igyekeztek elrejteni évszáza-
dokon át a harangokat az ellenség 
elől, máskor meg hazafias lelkese-
déssel ajánlották fel őket a hon vé-
delmére. 

Mint mondta, a múlt század ele-
jén sok harangöntő mester tevé-
kenykedett hazánkban, de voltak 
nehéz időszakok, melyeket csak 
kevesen vészeltek át. Az első világ-
háború idején történt rekvirálások 
következtében bőven volt feladata a 
harangöntőknek, azonban 1929-re, 
az általános világgazdasági válság 
kezdetére az ország harangállo-
mánya visszaállt a háború előtti 
szintre, és a termelés jelentősen 
visszaesett. Például Seltenhoferék 
soproni műhelyében 1924-ben 399 
harangot öntöttek, de 1931-ben már 
csak tízet. A korszak legismertebb 
harangöntő mestere Szlezák László 
volt, aki az 1900-as párizsi világ-
kiállításon díszoklevelet nyert, és 
egy későbbi újsághirdetése szerint 
nyolc arany- és egy ezüstéremmel, 
valamint több állami díszoklevéllel 
is kitüntették. 

A dinasztiaalapító 
aranykoszorús mester
Szlezák László tizenkét éves korától 
dolgozott a szakmában. Az ország 
akkori legjobb harangöntőjénél, 
Thury Ferenc műhelyében kez-
dett inaskodni, később legény lett, 

majd művezető öntőmester. 1911-
ben Egry Ferenctől megvásárolta 
az egykori Thury-műhelyt, majd 
három év múlva angyalföldön új 
műhelyt nyitott – volt idő, amikor 
közel száz embert foglalkoztatott. 
1928-ban megkapta az Aranyko-
szorús mester címet, melyet attól 
kezdve minden harangján feltünte-
tett. A két háború között egy ideig 
a Gyáriparosok Országos Szövetsé-
gének elnökhelyettese volt, a család 
későbbi üldöztetésének ez volt az 
egyik oka. A legnagyobb harang, 
amelyet készített, 7945 kilogramm, 
1930-ban került a budapesti Szent 
István-bazilikába.

Nevelt fiát, Gombos Lajost is 
beavatta a mesterség rejtelmeibe. 
1944-ben lebombázták a gyárat, 
majd fiával saját kezűleg építette 
fel az új műhelyét, melyet 1951-ben 
államosítottak. A korábban a pári-
zsi világkiállításon is díjazott Szle-
zák a vészterhes időkben kávéfőző 
üzemben dolgozott. A mester 1953-
ban, 83 évesen halt meg, több mint 
ötezer harang hirdette / hirdeti 
munkája szentségét.

Unokáját, a szintén aranykoszo-
rús mestert, Gombos Miklóst Őr-
bottyánban látogattam meg – ma 
itt működik az ország egyetlen ha-
rangöntő műhelye. 

Azt már ő meséli, hogy amikor 
Rákosiék bezáratták a műhelyt, 
a teljes felszerelés ment az ócska-
vastelepre. „De a műhely sofőrje, 
amit tudott, kimentett, és itt, Őr-
bottyánban nyitott harangöntő 
műhelyt, majd hívta apámat, hogy 
segítsen, mert neki nem volt ehhez 
szaktudása. Így a Szlezák-féle ha-
rangöntés Ducsák István műhelyé-
ben apám által élt tovább, akinek a 
kommunista diktatúra idején nem 
adtak iparengedélyt nagyapám há-
ború előtt viselt tisztsége miatt” – 
vázolja az előzményeket.

Gombos Miklós évtizedekkel 
ezelőtt az apja műhelyének szom-
szédságában nyitotta meg a saját 
műhelyét. Ma már az ő fia is itt 
dolgozik. A közgazdász végzettségű 
Gombos Ferenc mosolyogva mutat-
ja a fényképet, melyet a kérésemre 
keresett elő: piros rövidnadrágos, 
vidám kisfiú húzza a harangot az 
öntőműhely előtt. „Hároméves le-
hettem ekkor. Én ebbe nőttem bele. 
Szeretem ezt csinálni, a közgazda-
sági ismeretek az üzleti vonalon 
hasznosak, de mindennapi munka-
ként csak ezt tudom elképzelni” – 
mondja, majd megy is tovább, mert 
dolga van.

Mi még elidőzünk az udvaron, 
meghallgatjuk a nemrég elkészült 
harangok hangját, megcsodálhat-
juk a Szlezák nagypapa által öntött 
egyik harangot is, és a kerítés mel-
lett sorakozó epedt harangok kö-
zött olyan kuriózumot is, mint egy 
Novotny Antal által szabadalmaz-
tatott harang. 

A temesvári Novotny Antal ha-
rangöntöde és vasharanglábgyár 
egyik korabeli hirdetményéből ezt 
tudhatjuk meg erről a vívmányról: 
„Különösen ajánlja saját találmá-
nyu szabadalmazott, átlyukasztott 
harangjait, melyek felső részükön 
a hegedűéhez hasonló S alakú nyí-
lásokkal vannak ellátva, és azért 
erősebb, terjedelmesebb, mélyebb 
hanguak, mint a régi modoruak. 
Ily szerkezetü 327 kgros harang 
hangban egyenlő 408 kgros régi 
modoru haranggal. Ajánl továbbá 
forgatható vertvas koronákat, régi 
harangok ilyenekkel való újrasze-
relését, és vertvas haranglábakat. 
300 kgr aluli harangok raktáron 
vannak. Költségvetések és képes 
árlapok díjmentsen szolgáltatnak. 
Az 1896. orsz. kiállításon mille-
niumi nagy éremmel kitüntetve.” 
Az 1879 és 1913 között tevékeny-
kedő Novotny minden harangját 
ily módon készítette, de a kizáró-
lag csak a műhelyükre jellemző, 
levédett öntési technológiáról az 
őrbottyáni mester sem tudott több 
információt. Mint mondja, manap-
ság sem osztják meg egymással a 
mesterség fortélyait. „Mindenki a 
titkaiból él” – teszi hozzá. Igaz, ő 
gyakran fogad látogatókat, de „at-
tól, hogy valaki körülnéz itt, még 
nem lesz belőle harangöntő” – mo-
solyodik el. Felvetődik a kérdés, 
hogy a fián kívül megtanítaná-e 
másnak is ezt a mesterséget, de 
legyint: „Egyszer volt Budán ku-
tyavásár. Volt már egy inasom, de 
többet foglalkozott a jogaival, mint 
a kötelességeivel.” Munka van ele-
gendő, munkás kéz is elkélne, de 
ma már nehéz igazán dolgozni 
akaró embert találni – mondja. 
„Ma, ha bejön egy fiatal, négyszáz-
ezer forintot akar keresni. Mon-
dom, semmi akadálya – gyere, 
kovácsoljunk, faragjunk, lakatos-, 
esztergamunka van elég, dolgoz-
zunk! De azt már nem akar, csak 
irodában ülni” – magyarázza.

Közben egy másik régi harang-
ra figyelek fel, mint kiderül, ezt 
egy jófülű pap utálta ki a torony-
ból. „Ezt egy bácsi adományozta a 
templomának négy másik harang 
mellé. Felszerelték, és a falu év-
tizedekig, évszázadokig elviselte, 
hogy ennek a hangja nagyon elüt 
a többitől. Aztán új pap érkezett 
hozzájuk, a tiszteletére összehúz-
ták mind az öt harangot, a pap 
pedig arra kérte a híveket, hogy 
soha többé ne tegyék ezt, ha nem 
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akarják őt elüldözni. Engem ke-
restek meg, hogy vizsgáljam meg, 
mit lehet tenni. Kiderült, hogy a 
négy harang hangja tökéletesen 
összeillik, és ez a ludas. De nem 
volt szívem beönteni, ezért van itt” 
– magyarázza a mester.

Harangszó a mester zsebében
Már-már mágiának tűnik, hogy 
az öntőmester előre megtervezi a 
majdani harang hangját. Kérdem, 
hogy jó hallása kell-e legyen egy 
harangöntőnek. Nevet, azt mond-
ja, nem kell különleges tehetség, 
hiszen ott a hangológép, a hang-
villa és a Weiner Leó-féle össz-
hangzattan. „Mágia nincs ebben, 
csak fizika és gyakorlat” – teszi 
hozzá. Pedig ahogy mesélni kezdi, 
hogyan készül a harang, bizony 
olyan furcsa összetevőket is említ, 
mint a tojás vagy az emberi haj. 
Utóbbiról azt mondja, néha pos-
tán is küldenek nekik hajat lányok, 
asszonyok, akik így szeretnének 
hozzájárulni egy harang elkészül-
téhez. Persze nem az adományok-
ra alapoznak, fodrászszalonnal is 
együttműködnek. 

A mester hagyja, hogy csodálkoz-
zam, aztán elmeséli, hogy készül a 
harang. Mintha matrjoska baba 
lenne. A legkisebb harang alakú 
„baba” a mag. A következő az ál-
harang, ez pontos mása a leendő 
harangnak, csak agyagból van, és 
már rajta vannak a díszek és fel-
iratok viaszból. Gombos Miklós 
ragaszkodik ahhoz, hogy minden 
nála készült harangra felkerüljön 
a magyar címer, nemcsak a hazai 
harangokon szerepel, hanem azon 
is, amelyik Tanzániában, Mauriti-
uson, Kamerunban vagy Ausztrá-
liában szól. Végül jön a sárköpeny, 
ez agyagból, tojásból, cukorból, sa- 
mottlisztből és emberi hajból ké-
szül. A gőzök, gázok elvezetésében 
segít a haj csöves szerkezete, a tojás 
és a cukor pedig jó mázképző, ezért 
kerül bele – mondja.

Kiégetik a három agyagtestet, az 
álharangra tovább már nincs szük-
ség, ennek a helyére ömlik majd be 
a fém. Az így elkészült, beöntőszer-
kezettel felszerelt, immár üreges 
„matrjoskát” beássák a földbe, le is 
döngölik, ott lassan hűl ki az 1150 
Celsius-fokos fém. Csak három nap 
múlva veszik ki a földből. 

„Földbe ásva és agyagba / Égve 
áll a forma már. / Elkészüljön a ha-
rang ma! / Fel, fiúk, a munka vár!” 
– olvashatjuk Rónay György fordí-

tásában Schiller említett versének 
sorait. A recept és néhány fortély 
is ott a költeményben: „S ha olvad 
a réz, / Legyen ónja kész, / Hogy 
a sűrűn fortyogó pép / Úgy amint 
kell, egybefolyjék. / […] Hólya-
got vetett a massza; / Jól van! híg 
már az anyag; / Öntsünk lúgsót 
gyorsan abba, / Úgy lesz még fo-
lyékonyabb. / Tajték se legyen / A 
vegyületen, / Hogy a tiszta ércből 
csengjen / Majd a hang is tisztán, 
telten.”

Egy harang elkészítése akár 
négy-öt hónapig is eltarthat, de 
maga az öntés csak pár perc. Miu-
tán kiássák, a nyers harang tovább 
hűl, majd kezdődhet a tisztítás, 
csiszolás. További feladat a len-
gőszerkezet megtervezése, kiépí-
tése, olykor felszerelése is. De a 
legfontosabb mozzanat a próba – 
nemcsak a szépség számít, a hang-
ja a lényeg. Herman Ottó 1891-ben 
A harangok szava és még valami 
című írásában például így ír a ha-
rangszó hatásáról: „A félrevert 
harang megdöbbenést, riadalmat 
okoz; de ugyane harang hangjá-
nak más a hatása, amidőn délre 
kondul; más, ha temetésre szól, és 
ismét más, ha a bevonuló nagyot 
üdvözli. És bizonyos az, hogy erős, 
fegyelmezett idegrendszerre van 
szüksége annak a művelt egyénnek, 
aki a harangszó hatása alól ki akar 
menekülni.”

A mester zsebéből harangszó 
hallatszik – ez a telefonja csengő-
hangja. A műhelyében készült leg-
nagyobb harang 1500 kilós, Kis-
kunfélegyházán szolgál – ennek a 
hangja csendül fel minden telefon-
híváskor. A mester másik büszkesé-
ge, hogy – a nagyapja nyomdokába 
lépve ezzel is – az ő harangja is el-
jutott a világkiállításra: 1992-ben 
Sevillában, a Makovecz Imre által 
tervezett magyar pavilonba ő ké-
szítette a 14 harangból álló, kibő-
vített oktáv hangterjedelmű bronz 
harangjátékot.

Négy generáció, amely ugyan-
azt a hivatást választotta, és egy-
mástól tanulva egy ma már egyedi 
tudás birtokosai – ez önmagában 
is példaértékű. Ahogy Gombos 
Miklós végigvezet ebben a külö-
nös birodalomban, egyértelművé 
válik, hogy ezt a szakmát nagyon 
kell szeretni ahhoz, hogy az ember 
hosszú távon kitartson mellette. 
De az is egyértelmű, hogy ebből a 
lelkesedésből futja a következő ge-
nerációknak is.

Fotó: Éberling András

Fotó: Éberling András
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Józsika azzal szórakozik, hogy 
üvöltözik és a varjú hangját utánoz-
za. Sosem látott még varjút, de itt 
vannak a David Attenborough-fil-
mek, Józsika szülei mindig azt né-
zetik vele, hogy ne legyen debil, így 
mondják. Azt bezzeg lementették 
DVD-re, de egy Coen-film sincs a 
menedékben, apu mindig dohog 
ezen. Józsika üvölt, mint a varjú, s 
közben az anyja is kiabál vele, meg 
az apjával, a Józsival, hogy látod, az 
a sok Attenborough. Meg hogy né-
zettük volna vele a jegesmedvéket, 
azok nem kárognak. És körbe, és 
körbe. De van, amikor nem kiabál-
nak egymással, hanem csendben 
vannak. A lakrészeket amúgy is 
csak egy ponyva választja el egy-
mástól, sosem vagy egyedül. 

Elszívtam a teafüvet. Filmben 
láttam, hogy kell, betekertem pa-
pírba, és elszívtam a teát. Dohány 
nincs, az első évben volt, apu azt 
mondta, már nincs. Meg kávé sem. 
Húsz év alatt sok dolog elfogy, te 
pedig akkor még nagyon kicsi vol-
tál – mondta egyszer. Meg hogy az 
alkohol azért hiányzik. Krákogtam, 
mint a nehera, apu meg is kérdezte, 
hogy mi van. Mondtam neki, hogy 
semmi, rágyújtottam, erre kineve-
tett. De láttam én a szemén, hogy 
sóvárog a cigi után. Ő is titokban 
szívja a teát. 

Gombákat, meg teát, meg retket 
lehet termeszteni, vannak lámpák, 
amiknek olyan fénye van, mint a 
napnak, lilás színű. Nőnek alatta, 
a szennyvízből készült vízzel meg 
locsoljuk őket. Aztán van mit enni, 
a krumpli finom szokott lenni, meg 
a retek. Öt éve, hogy megdöglött 
az utolsó malac. A Béla bácsié volt, 

még él az öreg, de szenilis. Öt éve is 
az volt, de nem rajta múlott. A disz-
nó csak fogta magát, összeesett, 
és megdöglött. Megettük. Emlék-
szem, adtak egy picit a veséjéből 
meg a májából, főzve. Anyu mond-
ta, hogy sóval kellene, de nincs só. 
Így is fura volt az íze. 

Józsikáék meg a nagy Józsi mel-
lettünk laknak, neki a felesége az 
Éva. Mint az első nő. Lehet, hogy az 
utolsó is ő lesz, ezen sokat gondol-
kodtam, még verset is írtam róla. 
Mellettük lakik Béla bácsi meg a 
felesége, a Margit néni. Mindig 
mondta, hogy adna cseresznyét, de 
nincs, meg mesélt róla, milyen gyü-
mölcseik meg állataik voltak. Van 
egy kutyájuk, Bodri, csenevész egy 
dög. Aztán ott van Zoli meg Anna, 
és a két lányuk, Rózsi meg Szofi. 
Meg aztán még vagyunk páran, de 
nem jut eszembe a nevük, de hu-
szonöten vagyunk a menedékben, 
ezt tudom. Voltunk ötvenen is, csak 
sokan öregek, meghaltak, aztán az 
egyik kamrát átalakították krema-
tóriumnak. Mindig meg akartam 
nézni a krematóriumot, de sosem 
lehetett. Tilos, mondták, s még 
rá is volt írva az ajtóra, de a kulcs 
Feri bácsinál van. Feri bácsi a pol-
gármester, apu szokta elöljárónak 
hívni, meg mondja, hogy meg kell 
tartani a jó szokásokat. Húsz éve 
is ő volt a polgármester, s azóta is 
ő. Nem tud mit igazgatni, ezért lo-
csolja a retket. Az az övé, a retek, 
meg hordozza a krematórium kul-
csát, és néha kinyitja, aztán megint 
bezárja. A többiek mást is csinál-
nak, váltakozik a munka, hogy ne 
bolonduljunk meg. Cserélni kell a 
szűrőket a víztisztítókban, benzint 

önteni a generátorba, hogy legyen 
fény meg szellőzés meg növények. 
Meg locsolni is kell, csak a retket 
nem, mert azt Feri bácsi locsolja. A 
krumplit ritkábban, a salátát gyak-
ran, túl gyakran kell, de az finom, 
meg szép zöld. A retek nem zöld, 
fonnyadt kis gumók. Benzinből 
még van, mondja apu, elég harminc 
évre, s ilyenkor a hasára csap. Fe-
hér a bőre, mindenkié fehér, de 
Rózsinak meg Szofinak a szeme 
is vörös, elhalt benne a pigment, 
mondja apu. A mienkben nem fog, 
azt mondja, de nekem nagyon tet-
szik a szemük. Egyszer feleségül 
veszem őket a szemük miatt, s a 
gyerekeinknek is vörös lesz a sze-
me. Vagy olyan keverék, szürkésvö-
rös, az igazán szép lenne. 

A múltkor összevesztünk apuval. 
Azt mondta, az ég kék, és ne fele-
seljek, de emlékszem, nagyon kicsi 
koromból, hogy fekete az ég, mert 
feketének kell lennie. Mutatott egy 
képeslapot, ahol van egy nagy víz, 
meg fák, meg homok, és az ég tény-
leg kék rajta, de biztos vagyok ben-
ne, hogy átfestette. Másnap én is át-
festettem, és most már fekete az ég 
a pálmafák felett. Mutattam neki, 
de nem örült. Aztán gondoltam 
egyet, és egyszer lámpaoltás után 
odaszöktem a zsiliphez. Az őr, a 
Pisti aludt, szuszogott a létrától pár 
méterre, én csendben felmásztam, 
és elkezdtem tekerni azt a kart. Meg 
kellett volna olajozni, mert hamar 
felébredt, majd kiabálni kezdett, s 
azt mondta, hogy a kurva anyját, 
felmászott a létrán, és a lábamba 
kapaszkodott. Megpróbált lerán-
gatni, de én a létra fokán álltam, és 
már kicsavartam a zsilipet, szóval 

fellöktem a kaput, és tényleg kék 
az ég. De a nap nem lilán fénylik, 
talán ha megmondanám apunak, 
hogy sárga fénnyel kell a retket vi-
lágítani, hogy ne csak egy kis gumó 
legyen, akkor kiengednének innen. 
Aztán Pisti felmászott, és behúzta 
a zsilipet, és rám ugrott, és szájba 
rúgott, és jött apu, és berakott ebbe 
a lyukba. Előtte meg is vert. Olya-
nokat kiabált, hogy már húsz éve 
megvert veled a sors, tönkreteszel, 
meg ilyeneket. Én próbáltam meg-
magyarázni neki, hogy a nap nem 
is lila, de nem hallgatott rám. Csö-
kött kis gumókat kapok enni, abból 
nehéz erőt gyűjteni. Meg mintha 

mindenhol köhögnének az embe-
rek. Na sebaj, hamarosan megka-
pom a mai gumókat, és megint el-
mondom apunak, hogy lesz finom 
a saláta meg a krumpli, és akkor 
kiengednek innen. És megmondom 
neki, hogy tényleg kék az ég. Mióta 
itt ülök bent, rájöttem, hogy az éj-
szaka az, mikor a nap nem süt, se 
lilát, se semmilyet, csak a hold fe-
héret vagy milyet, és akkor fekete 
az ég, szóval igazam volt félig, és 
neki is félig. A felnőttek így beszé-
lik meg egymással a dolgokat. Jó-
zsika ma békának képzeli magát. 
Hallom, ahogy fulladozva brekeg.  
A kis hülye. 

novella
AZ ÉG Leczo Bence

Az esővadász – illusztráció Finy Petra A fűszerkatona című könyvéhez
(Cerkabella Kiadó, 2013)

Lapszámunkat SZEGEDI KATALIN képei-
vel illusztráltuk.

Szegedi Katalin 1991-ben diplomázott 
a Magyar Iparművészeti Egyetem (ma 
MOME) grafika–könyvtervezés szakának 
mesterképző intézetében. Az egyetem el-
végzése óta főként mesekönyveket ír és 
illusztrál, emellett számos színházi, első-
sorban tervezői feladata is van.

Saját szerzői köteteit több mint tíz 
nyelvre lefordították, a Lenka címűt több 
bábszínház is feldolgozta:

Szerzőként és előadóként rendszere-
sen járja az országot a Ládaszínházával, 
melyben két saját meséjét, a Lenkát és a 
Palkót bábozza el. 

Illusztrátori munkáját számos hazai 
és nemzetközi szakmai díjjal ismerték el. 
Például különböző kategóriákban tízszer 
nyerte el a Magyar Könyvkiadók és Könyv-
terjesztők által alapított Szép Magyar 

Könyv díjat. 2005-ben az IBBY által kiírt 
pályázaton az Év Illusztrátora lett, 2012-
ben a Lenka című könyve Magyar Forma-
tervezési Díj elismerésben részesült.

2016-ban a Tajvani Nemzetközi Könyv-
vásáron Magyarország volt a díszvendég. 
Előző évben Szegedi Katalin munkáit mu-
tatták be a hivatalos magyar standon, 
ezzel vezették elő a 2016-os magyar dísz-
vendégséget.

Dél-Koreában az általa illusztrált Ra-
punzel című könyv elnyerte az Év Leg-
szebb Könyve díjat.

Az Egyesült Államokban két alkalommal is 
nyert díjat általa illusztrált könyv (az odakint 
megjelent Weight of a Mass, illetve a Take it 
to the Queen című kötetek) a  Best in Design 
and Illustration elnevezésű versenyen.

*
Szegedi Katalin illusztrációi kecsesek, 
szépek, izgalmasak. Egy-egy szöveg, 
egy-egy világ hangulatát ragadják meg, 
miközben maguk is továbbépítik ezt a 
mindenséget. Ráadásul úgy, hogy a leg-
szebb álmokból, legszebb látomásokból, 
legszebb valóságból hordja össze az épí-
tőköveket. Játék – ez az alapja minden-
nek. És a hangolódás – a hangulat, mely-
be jó hazajárni. 

Színek – virító lobogók, pajkos pasztel-
lek, virágszirom-kékek, madárröppenés-
nyi készülődések sorakoznak előttünk. 
Nem a megérkezést, nem a bevégeztetett 
sorsot mutatja meg, hanem a karakter 
izzását, a mesékbe, portrékba kódolt 
lelket. Azokat a szépségeket, melyeknek 
látására nevelni szeretnénk, melyeknek 
látását sokszor újra kell tanulnunk. 

Szegedi Katalin szelíden tanítja újra és 
újra a pipacsszoknyák pirosát, a virág-
szirom-törékenységet, a limlomok kin-
cses birodalmát. A tisztaság ragyog át 
minden képen – ez érinti meg a nézőt, ha 
a világ bármely pontján találkozik ezek-
kel az ábrázolásokkal.

Lopotnyik – illusztráció Böszörményi Gyula meséjéhez, megjelent az Érik a nyár című kötetben
(Cerkabella Kiadó, 2013)
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Luzsicza István

kék munkászubbony fogadja az óvodába érkezőket
dugulás van – tárja szét kezét az óvónéni
a javakorabeli szaki
mintha csak csapatfotózásra készülne
féltérden guggol az aprócska vécécsészék körül 
úgy matat még csőgörényével
hónapok és esztendők szutykában
már az utolsó munkafázisoknál jár
végül összeszedegeti és ládájába gyűjti szerszámait
majd barázdált arccal és fehéren csíkozott hajjal
felemelkedik a Kökény Tibi
– és egyszerre megelevenedik
a harminc évvel korábbi FSE-pálya zöldje
ahogy tértölelő keresztpasszok találják meg
a hórihorgas szőke Varga Pistát
meg a tömöttbajszú Papp Sanyit
ahogy tűzgolyóként robban ki a szélen
forintos labdákkal a köpcös kis Szilágyi
ahogy a megyeszerte rettegett támadószekciót
akcióba dobja a fóti csapat agya
s ahogy huszonöt méteres bombák és
mértani pontosságú szabadrúgások
púpozzák ki az ellenfelek hálóját

az óvónéni megköszöni a munkát
és útbaigazítja a szerelőt a vezetőnő irodája felé
a csendes elköszönésre egy-két illemtudó lurkó
és csemetéjét öltöztető anyuka
szórakozott viszlátja felel
az ismeretlen Kökény Tibi kilép a folyosóra
és már senki se látja
ahogy az oviudvarban
a gyerkőcök kiskapujának felső sarkából
sistergő löket robbantja ki
az évek alatt felszutykosodott
emlékezet dugulását

Duguláselhárítás 

A darvak tánca – illusztráció Finy Petra A darvak tánca című könyvéhez 
(Cerkabella Kiadó, 2015.)

Sokat hazudok magamnak,
ő meg el is hiszi, 
élhet mentesen a világtól.
Meghalni könnyű, 
és pár éve már nem is akarok. 
Csak örülni nem tudok, 
a szomorúság volt minden, 
amit mondani akartam…

Elköszönés 

Évszázad
elmondom hát századszor is fiúk
egyszer majd úgyis érdekelni fog:
itt a kisalagi porhomokban
ükapáitok-ükanyáitok

messziről jöttként a messzi földben
egy darab Felvidék Kárpátalja
el kell mondjam hátha meghalljátok
el kell mondjam hátha más is hallja

s akik saját ükszüleim voltak
nyugszanak a régi messzi földben
róluk nem tud oda nem járhatott
ük s déd s unoka – még gyermekük sem

gyermekeik kik már itt nyugszanak
kiknek sírgödrébe már nem jutott
Újvárból és Eszenyből marék föld
kiket lep kisalagi porhomok

s néhanapján még elmélázgatva
a megkopott sírfeliratokon
ötvenéves betűkkel köszön rám
a teljes évszázadnyi Trianon

évszázadnyi gyásszal gyalázattal
köszön rám Kárpátalja Felvidék
de egyszer lesz majd ki meghallja már
egyszer lesz majd aki meghallja még

Kosáryné Réz Lola emlékére

Tündérkastélyt álmodtál egykor. De bölcsőd
felborította a huszadik század.
Vértócsákból terített vörös szőnyegen
hoztad írógépedbe zárt hazádat.
Selmeci diákkor sosem hitt mesékké
vált kormos, zsírfoltos papírok hátán, 
ahogy leveses fazék, kályhák, gyerekek
és irodalom között forgolódtál.
Nem lettél csehszlovák. Inkább mindent halló
budai falaknak vetetted hátad,
férfi-szülte háborúk irtózatában
az asszonyi sorsok hajnalát vártad.
S könyveiddel sokan. Bíztak. S emlékeztek.
Pedig egyre bűzösebb mocsárban kellett
a föld szűnni nem akaró ködében 
tovább taposni. És egyre sötétebb lett.
Már nem is látszódtál. Szóltál volna még,
de nem kérdeztek. Nem sütött ki a nap.

Merre simíthatja a szél mostanában
lelked? Száz év porán át fénylik szavad. 

* Kosáryné Réz Lola édesapja sírjára írt 
versének egyik sora.

Sinkó Adrienn

Fiatal Pista
váratlan friss csokor várja a családot
az öreg dédszülők fél évszázados sírján
hová rajtuk kívül már réges-rég nem jár senki
még váratlanabbul kerül elő a töpörödött néni
máris megszólítva az ismeretlen ismerősöket
hogy mennyit kereste 
gyerekkori szomszédjai nyomát
s mennyire örül 
a meglelt leszármazottaknak
mennyivel könnyebb a lelke
hogy leróhatta kegyeletét 
a hatalmas termetű Pista bácsi és 
az ínycsiklandó süteményeivel
mindig bekopogtató Terka néni előtt
hogy még előtte van
amint kislányként végigélte
hogyan vackolódik be mellettük a sződi házba
a kitelepített érsekújvári család
hogy emlékszik még 
a fiatal Pista viccelődéseire is
kit látott ide Kisalagra kerülni
a maga Teruskájához
s hogy végül az öregeket is magukhoz vették

és a család csak néz
csak néz maga elé
Pista bácsivá és Terka nénivé lényegülnek 
a fekete-fehér fotók
megszemélyesülnek 
az ötvenéves sírfeliratok
megélednek a már csak 
rég eltávozottak ismerte
még régebben eltávozottak
s kedélyes fiatal Pistává nemesedik 
a mind mogorvább mind betegebb 
kisöreg emlékképe
saját negyedszázados nyughelyén 
a maga Teruskája és 
a még fiatalabb Pista társaságában

hol már a kettővel fiatalabb Pista 
gyújt mécsest
majd guggoltából kezét nyújtja 
a hárommal fiatalabb Pistának
válla gyulladt ízületeit körözgetve feláll
s míg hangyázó lábszárába
a vérkeringés visszatérését várja
visszanyeli refluxát
és megpróbál nem gondolni arra
hogy milyen relatív
még a viszonylagosság is

Ajlik Csenge 

Nem mehetek vissza.
Túl biztos tudni az időről és a szabadságról. 
Időtlen nemtelenségben megismertem,
szeretni csak gyereknek lehet.

Felnőni

Üres mézbuborék-csésze,
nyelvemről elpárolgó pillanat.
Valahol ott úszom a közepén,
a megsemmisülés elől rejtőzve. 
Arany test üresen, 
édesre fújt lufi:
kényszerképzeted az,
ha engem elképzelni akarsz. 

mézbuborék-csésze

És most nézd meg, itt ülök fehér pontokon,
viszketésig próbálva kijelenteni magam. 
Közben bámul egy férfi a sarokból, bajszos. 
Félek.
Nem vagy itt, hogy kinevess
hogy elmond, titkon te is növeszted.
Elhagytalak, de most nagyon szeretnélek.  

Hiányérzet reggelire 

A boldogság ötlete lecsepegett az ajkaimról
megízesítve mindent, amitől valódinak hihetem magam. 

B.

„A léleknek minden 
határ szabad”*

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Ajlik Csenge (1999) költő, író 
Amade László (1703–1764) költő 
Bonczidai Éva (1985) író, szerkesztő
Kántor Mihály (1974) szakíró 
Leczo Bence (1996) író, újságíró 
Luzsicza István (1975) költő 
Pozsonyi Ádám (1969) író, publicista, zenész 
Sinkó Adrienn (1980) költő, író 
Szepesi Attila (1942–2017) József Attila-díjas költő,
publicista 
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Herman Ottó 1835. június 26-án 
született – ha még életében készült 
könyveket ütünk fel, akkor azt lá-
juk, hogy a Miskolc melletti Alsó-
hámorban, ha pedig halála utánit, 
akkor azt, hogy Breznóbányán. 
A kettősség kulcsa, hogy a Herr-
mann Károly Ottó néven született 
Herman Ottó csak hétéves korá-
ban kezdett magyarul tanulni, és 
tizenkét évesen kezdett anyanyelvi 
szinten beszélni, épp mikor szülei-
vel a Miskolc melletti Alsóhámorba 
költözött. Német nevét ugyan meg-
kurtítva, de élete végéig viselte, vi-
szont születési helyével nem tudott 
mit kezdeni. Így változtatta meg 
tehetetlenségében múltját, törölte 
múltjából a német- és szlováklakta 
Breznóbányát, hogy Borsod egy ősi 
bükkösében, a Szinva patak partján 
lássa meg a napvilágot. 

Herman Ottó apja, Herrmann Ká-
roly bár szerény körülményeket biz-
tosított családjának, becsületesen 
nevelte egyetlen fiúgyerekét (Ottó-
nak egy öccse született, aki ötéves 
korában meghalt), és hat lányát. Az 
apa amellett, hogy sebészként dol-
gozott, maga is természetjáró volt, 
és elismert ornitológusnak számí-
tott. Érthető Ottó természetszere-
tete: gyakran megszökött otthonról, 
tücsköt-bogarat szedett, fára má-
szott, apja mellett pedig madarat 
tömni is megtanult. Szülei hiába 
próbálták otthonmaradásra bírni, 
egyszer eldugták a csizmáját, a ké-
sőbbi polihisztor pedig mezítláb 
szökött ki télen a természetbe. Ezek 
a kalandok valószínűleg hozzájárul-
tak fiatalkori hallásvesztéséhez, ami 
idősebb korára gyakorlatilag teljes 
süketséggé fokozódott. 

Iskoláit Miskolcon kezdte, egyik 
tanára, Máday Károly pedig részt 
vett a szabadságharcban. A for-
radalmi hevület Herman Ottót 
is elragadta, és tizennégy évesen 
megszökött otthonról, hogy a sza-

badságharcot szolgálja. Végül a fiút 
hazaküldték, mert hiányzott apja 
beleegyezése ahhoz, hogy katonás-
kodhasson – bár a fiatalabb fiúkra 
általában az ágyúpucolást bízták. A 
szabadságharc leverése megviselte, 
felhagyott tanulmányaival, és egy 
miskolci lakatosmester segédjeként 
dolgozott, majd visszatért a Felvi-
dékre, és a korompai gépgyár mun-
kása lett. Apjával ekkor úgy dön-
töttek, hogy legyen belőle mérnök, 
hisz a tapasztalat azt mutatta, hogy 
orvosként és tanárként is nehéz a 
megélhetés. Bécsbe utazott, és be-
iratkozott az ottani politechnikum 
előkészítő évfolyamába, azonban 
apja halála miatt anyja nem tudta 
fizetni tanulmányait. Ottó Bécsben 
maradt, és géplakatosként kezdett 
dolgozni, mellette pedig minden 
szabadidejét a természetrajzi mú-
zeumban töltötte. Itt ismerkedett 
meg a svájci Carl Brunner von Wat-
tenwyllel, a rovartan kutatójával, 
akivel együtt gyűjtötték és prepa-
rálták a rovarokat. A mesternek – 
Herman több írásában is így említi 
a svájci tudóst – feltűnt, hogy Ottó 
szépen rajzol, így vele illusztráltat-
ta rovartani tanulmányait. Az itt 
szerzett tapasztalat később is visz-
szaköszön, elég megnézni Herman 
saját kezével illusztrált könyveit a 
magyarországi vadvilágról. 

Mikor megkapta behívólevelét, 
nagyothallására hivatkozva nem 
jelent meg a sorozáson, meg egyéb-
ként sem akarta az osztrákokat 
szolgálni. Ezután kényszersorozták, 
halláskárosodását szimulációnak 
minősítették, és tizenkét év köte-
lező katonai szolgálattal büntették. 
Észak-Olaszországba indították 
egységét, azonban végül egy táv-
irat máshogy rendelkezett: gyalog 
le az Adriára! Eljutott Fiumébe, 
ahol megszerette a tengert. „Ugy is 
gondolok én vissza Fiuméra, mint 
a szerelmes arra a helyre, ahol leg-

először látta szive imádottját. Ez a 
hasonlat nem is rossz, mert szép a 
leány, szép a tenger, mind a kettő 
beláthatatlan és – szeszélyes is” – 
írta Herman. 

A seregben végül öt évet töltött, 
azonban itt is felfigyeltek tehetsé-
gére: habár nem rendelkezett egye-
temi végzettséggel, gyönyörűen írt, 
több nyelven beszélt, és precíz volt, 
így hamarosan írnokként dolgozott 
a hadseregben. Mikor ezredének 
parancsnokát áthelyezték Bécsbe, 
megkérdezte az írnokát, Hermant, 
hogy mit tehet érte, aki azt felelte, 
hogy „eresszenek engem haza”. Pár 
nappal később leszerelték, és végre 
a természetnek szentelhette életét. 

Hazatérte után hírül vette, hogy 
Észak-Olaszországban harcok dúl-
nak, emiatt csatlakozott a Milá-
nó-környéki szabadcsapatokhoz, 
azonban mikor kiderült, hogy nincs 
mögöttük nemzeti felkelés, csaló-
dottan hazatért. Ezután vállalkozni 
kezdett, fényképészként dolgozott, 
ám csődbe ment. Később – fotográ-
fusként szerzett kapcsolatainak hála 
(és persze annak, hogy Brassai Sá-
muelnek, a múzeumigazgatónak 
szánt levele mellé egy kitömött al-
bínó pacsirtát és egy menyétet is 
mellékelt) – a kolozsvári Erdélyi 
Múzeum Egylet preparátora lett, 
emellett az ottani lapokban is pub-
likált. Tudománynépszerűsítő írá-
sait nagy érdeklődéssel várták, az 
elsők között írt a pókokról és a ka-
basólyomról is. Emellett zoológiai 
gyűjtéseken is részt vett, illetve ás-
ványokat is felfedezett – a szienitet 
és a ditroitot. Kolozsváron – rossz 
hallása miatt – a színházi nézőtér 
első sorából nézte a darabokat, az 
ott játszó Jászai Marit is. Kapcsola-
tuk egy évig tartott, meg is kérte a 
színésznő kezét, aki igent mondott, 
a házasságból azonban nem lett 
semmi, mert a művésznő a Nemzeti 
Színházban kezdett dolgozni. 

Felkérést kapott korábbi meste-
rétől, Carl Brunnertől, hogy láto-
gassanak el Kamerunba állattani 
gyűjtést folytatni, azonban a ma-
gyar Természettudományi Társu-
lás inkább többéves ösztöndíjban 
részesítette, csak hogy itthon ma-
radjon. Ennek következményeként 
1875-ben Trefort Ágoston kinevezte 
a Magyar Nemzeti Múzeum állattá-
rába őrsegédnek. Itt kapott megbí-
zásként derítette fel a hazai pókok 
élővilágát, illetve a magyar halászat 
történetét. Előbbi, a Magyarország 
pókfaunája című háromkötetes 
munkája tette országosan ismert-
té. A mű önmagában újító volt, hi-
szen az első két kötete magyarul és 
németül jelent meg egyszerre (egy 
hasáb futott magyarul, mellette 
egy pedig németül), ezáltal mind 
a hazai, mind a külföldi közönség 
megismerhette. Több tudóstársá-
val együtt részt vett a szőlőtőkéket 
sújtó filoxérajárvány kezelésében, 
azonban ezt a bizottságot 1880-ban 
feloszlatták, mert a tudósok mód-
szere az volt, hogy a fertőzött sző-
lőföldeket módszeresen kiirtották. 

1877-től a szorgalmazására meg-
jelenő Természetrajzi Füzetek szer-
kesztője lett. „A lappangó, néma, 
szétszórt adatoknak napfényre kell 
jutniok” – írta. A lap vezércikkeiben 
valóságos kultúrharcot folytatott, 
például a nyelvújítók ellen: „a nevek 
alkatából, a szavak gazdagságából 
ki lehet olvasni azt a szellemet is, 
amely a népben él, a szemlélődés-
nek azt a módját, amely e szellem 
sajátossága, tehát azt az irányt is, 
amelyet követnünk kell, ha egy való-
sággal nemzeti jellegü tudományos 
életet akarunk éleszteni – már t. i. a 
természetrajzi szakok terén is.”

1879-ben a szegediek Kossuth La-
joshoz fordultak segítségért, hogy 
kit ajánlj képviselőnek, az emigrá-
cióban élő politikus pedig Herman 
Ottót javasolta. A polihisztor így 

Szeged, később Miskolc, majd 
Törökszentmiklós országgyűlési 
képviselője lett. Politikai pályáján 
elkísérte a természettudományok 
szeretete, és habár nem vált vezető 
politikussá, anyagi problémái meg-
oldódtak. 

1885-ben elvette a nála húsz évvel 
fiatalabb Borosnyay Kamillát, majd 
a lillafüredi nyaralóba, a máig álló 
Pele-lakba vonultak vissza. 1883-
ban részt vett az Állatvédő Egye-
sület létrehozásában, két évvel ké-
sőbb halászati kiállítást rendezett. 
1893-ban miskolci kőleletekről be-
bizonyította, hogy negyvenezer éves 
pattintott kőszerszámokról van szó, 
így Herman volt az első, aki fölfe-
dezte, hogy Magyarország területén 
is éltek ősemberek. A millenniumi 
ünnepségeken is természettudomá-
nyi kiállítást rendezett, amely 1900-
ban Párizsba is kijutott. A madarak 
hasznáról és káráról című műve 
az első tizenöt évben négy magyar 
nyelvű kiadást is megért, és 97 évvel 
első megjelenése után, 1998-ban is-
mét kiadták. 

1910-ben a nagyothalló tudóst 
elütötte egy villamos, azonban eb-
ből a balesetből felépült. Két évre 
rá szélütést kapott, ettől kezdve 
reszkető keze miatt csak nagy erő-
feszítések árán tudott írni, de min-
den erejét a néprajznak szentelte. 
1914-ben, 79 éves korában jelent 
meg utolsó munkája, A magyar 
pásztorok nyelvkincse. Ugyanezen 
év decemberében egy teherhordó 
szekér ütötte el. A sok fekvéstől 
tüdőgyulladást kapott, és az így ki-
alakult szívelégtelenségbe halt bele 
1914. december 27-én. 

Herman Ottó tudományos mun-
kássága majd’ hatezer oldalt tesz ki, 
tizennégy könyve jelent meg, több 
mint ezer cikket és tanulmányt 
publikált. Életművével jelentősen 
hozzájárult a természettudomá-
nyok fejlődéséhez. 

portré
„A LEGTERMÉKENYEBB, A LEGNEMZETIBB, 
A LEGMARADANDÓBB HATÁSÚ” Leczo Bence

Herman Ottó halászati tanulmányútján

„Egyéniségében a legparadoxabb ellentétek találkoznak és minden élességük ellenére is har-
monikus egységgé olvadnak össze. Ő benne a politikai radikálizmus mellett megfér a társa-
dalmi konzervativizmus; mig a parlament padjaiból élesen dörög a főrendiház ellen, sürgetve 
eltörlését, addig a mindennapi életben szinte a tulságba megy a kiváltságok, cimek és rangok 
elismerésében. Meleg szive mellett is törhetetlen benne a szubjektiv akarat, amely ősi energiá-
jával kérlelhetetlenül száll szembe minden akadállyal. A pesszimizmus és optimizmus valóság-
gal üzik egymást lelkében; ma mindent rózsás szinben lát és holnap a legkisebb porszemben is 
ellenséget” – írta Lambrecht Kálmán a Herman Ottó. Az utolsó magyar polihisztor élete és kora. 
című könyvében. 

Forrás: Vasárnapi Ujság 1887. 15. szám

Pákász és családja       Forrás: A magyar halászat könyve (Magyar Királyi Természettudományi Társulat, Budapest, 1887)
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A Petőfi Irodalmi Ügynökség Non-
profit Kft. (a továbbiakban PIÜ) 
a trianoni békediktátum századik 
évfordulója alkalmából irodalmi 
pályázatot hirdet Trianonnal vagy 
bármilyen Trianon-élménnyel kap-
csolatos irodalmi mű létrehozására.

Pályázók köre: minden ma-
gyarul alkotó magyarországi és ha-
táron túli szerző, aki eredeti, nyom-
tatásban vagy elektronikusan még 
meg nem jelent (ideértve a közös-
ségi oldalakon történő közzétételt 
is), magyar nyelven íródott művel 
jelentkezhet az alábbi kategóriák 
valamelyikében:

– vers (legfeljebb három mű)
– rövidpróza (egy mű, legfeljebb 

tízezer leütés)
– esszé (egy mű, legfeljebb tízezer 

leütés)
Pályázók díjazása: a pályázat 

nyertesei 50 ezer forint jogdíjban 
részesülnek, illetve kategóriánként a 
legjobbnak minősülő írások szerzőit 
további 100 ezer forint jogdíj illeti 
meg. A jogdíj tartalmazza az elké-
szített mű PIÜ általi nyilvánosságra 
hozatalának, illetve nyilvánossághoz 
történő közvetítésének ellenértékét.

Egyéb követelmények: A pá-
lyaműveket kizárólag elektronikus 
úton, a helyorseg.szerkesztoseg@
gmail.com címre kérjük beküldeni 

csatolmányként, amely lehet doc, 
.docx, .rtf vagy .odt kiterjesztésű, a 
kézirat tartalmazza a szerző nevét, 
a mű címét és – természetesen – a 
mű szövegét. Pdf és képformátumo-
kat, kérjük, ne küldjenek! Ezen for-
mai követelmények be nem tartása 
a pályázatot érvényteleníti.

Egy szerző egy alkalommal pá-
lyázhat.

Beküldési időszak: 2020. júni-
us 4. – 2020. július 5.

A határidő után beérkezett pályá-
zatokat nem bíráljuk el.

Eredményhirdetés: 2020.
augusztus 15.

A szakmai zsűri a döntéseit nyil-
vános indoklás nélkül hozza meg.

A nyertes művek felhasználására 
a PIÜ szerződést köt az alkotókkal.

A Kárpát-medencei Tehetséggon-
dozó Nonprofit Kft. (KMTG) az 
Előretolt Helyőrség Íróakadémia 
nevű projektje részeként meghirde-
ti 2020. évi pályázatát pályakezdő 
kategóriában.

A benyújtott pályázatok minő-
ségétől függően a pályázaton leg-
feljebb tíz pályakezdő szépíró, 
valamint öt pályakezdő irodalom-
kritikus nyerhet felvételt az Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia 
képzéseire. A nyertes pályázók a 
2020–21-es tanév ideje alatt szer-
ződés alapján, az abban foglaltak 
szerint anyagi támogatásban, rend-
kívüli tanulási és továbbképzési le-
hetőségekben részesülnek, továbbá 
műhelymunkákon vehetnek részt, 
korszerű önmenedzselési módsze-
reket sajátíthatnak el. 

Olyan 18 és 25 (irodalomkriti-
kusok esetében 18 és 30) év kö-
zötti szépreményű tehetségek je-
lentkezését várják, akik még nem 
rendelkeznek önálló szépirodalmi 
kötettel, de már fel tudnak mutatni 
tehetségüket bizonyító írásműve-
ket, és úgy érzik: alkotói pályájuk 
kibontakozását elősegítheti az Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia ok-
tatóinak iránymutatása, szakmai 
tapasztalata, egy alkotói közösség-
hez való tartozás, a pályakezdés ne-

hézségeinek áthidalásához nyújtott 
szakmai, szellemi és anyagi támo-
gatás.

Az íróakadémiai képzés idő-
tartama 3 év.

A pályázat nyerteseinek a KMTG 
1 évre szóló, havi nettó 100 000 Ft 
tanulmányi-alkotói támogatást ítél 
oda. Amennyiben a hallgató teljesíti 
az íróakadémia szakmai elvárásait, 
a KMTG a szerződést további 1 + 1 
évre meghosszabbítja. 

A KMTG elősegíti a szerzők arra 
érdemes műveinek megjelenteté-
sét, író-olvasó találkozók szervezé-
séről és médiajelenlétről gondosko-
dik, valamint szakmai kérdésekben 
képviseli a pályakezdők érdekeit. 

Az Előretolt Helyőrség Íróakadé-
mia gondozásában, az Enumeráció 
debütsorozatban már 9 kötet jelent 
meg, és az idén újabb 18 könyv lát 
napvilágot. Ifjú szerzőik eddig 3 
Gérecz Attila-díjat, a Magyar Író-
szövetség 2 debütdíját, a Magyar 
PEN Club 3 Khelidón-díját és a Ma-
gyar Művészeti Akadémia nívódíját 
is elnyerték, számos egyéb díj és 
ösztöndíj mellett.

A pályázat beadási határide-
je: 2020. augusztus 16., vasárnap 
éjfél

A részletes pályázati kiírás a 
kmtg.hu oldalon olvasható.

Csontváry legelső festménye, a Pil-
langók, a pécsi Csontváry Múzeum 
egyik állandó kiállítási tárgya. 2019-
ben időszakos kiállításon szerepelt 
a pécsi Janus Pannonius Múzeum 
Modern Képtárának folyosóján, hat 
ritkábban látható Csontváry-kép 
társaságában. Aki a kiállítást a 
megnyitót követően látta, majd azt 
később ismét meglátogatta, érdekes 
változást tapasztalhatott. Ugyanis 
hetekkel a megnyitó után a falon 
függő Pillangók közvetlen szom-
szédságában egy addig nem létező, 
egyszerű kivitelű tárló jelent meg. 
Olyan, mint egy oktatási szemlélte-
tő eszköz. Benne a Csontváry-kép 21 
lepkefajának a természetben előfor-
duló eredeti példányai sorakoznak. 
Gombostűre tűzve, ahogyan azo-
kat a természettudományi múzeu-
mok vitrinjeiben is szemlélhetjük. 
A képen és a tárlóban a pillangók 
egymástól szinte megkülönböztet-
hetetlen ikerpár tagjaiként tükrözik 
vissza egymást. 

Ha ezeket pontról pontra össze-
hasonlítjuk, szembetűnő, hogy a 
festő kísérteties pontossággal adja 
vissza a természet eme élő éksze-
reinek alakját, nagyságát, színgaz-
dagságát. S a laikus néző fejében 
elindulhat egy gondolatsor: mi-
lyen célból, indítékból és hogyan 
is festett ez a különös alkotó? Aki 
természetismeretével már 12 éves 
korában felkeltette iskolaigazgatója 
figyelmét. Ők ketten együtt napon-
ta gyűjtöttek anyagot egy jövendő 
természettudományi múzeum szá-

mára. A festő később mindig azt 
hangsúlyozta, hogy az ő legfőbb 
ihletője a fenséges természet, a Te-
remtő nagy alkotása. Képének pil-
langóit saját maga választhatta ki, 
a példányokat ő rendezhette erede-
ti megoldással és háttérrel a ma is 
látható egységbe. Az egyes lepkéket 
természethű módon, tudományos 
igényességgel formálta meg, ugyan-
akkor alkotó keze azokat szabályos 
képpé rendezte össze, eredeti műal-
kotássá alakította. Egy figyelmes 
elemzője írta le azt, hogy ebben 
a képi elrendezésben a sok lepke 
együttesen éppen egy nagy lepke-
forma körvonalait adja ki. Talán 
azért, hogy ez a játékos ötlet a né-
zőt a pillangó lényegére, a repülésre 
emlékeztesse: egy színpompás kis 
élőlény, amely képes repülni vagy 
könnyedén libegni a légben. Az át-
lósan széttartó lepkesorok is azt a 
képzetet keltik a nézőben, hogy ez a 
pilleraj rövidesen a levegőbe emel-
kedik és tovaszáll. Ez a festmény 
kétségtelenül egy ízig-vérig tudatos 
munka eredménye.

A néző fejében megfordulhat: 
lehetséges, hogy Csontváry későb-
bi nagy tájfestményeit is csupán a 
megörökítés szándéka hozta létre? 
Vagyis megfesteni az őt lenyűgöző 
látványt, csekély művészi transzfor-
mációval, mindenek felett hűség-
gel, hitelesen és talán némi gondo-
latisággal is felruházva?

Olvashatjuk, képei előtt tapasz-
talhatjuk, hogy Csontváry nézője 
gyakran hajlik arra, hogy elfogulat-

lan szemlélés helyett a képek mö-
gött rejtélyes, mágikus, misztikus, 
sőt lelki furcsaságra utaló külső je-
gyeket és háttérben álló tartalmakat 
keressen, találjon és azokat változa-
tos egyéni interpretációként fogal-
mazzon meg. Pedig talán úgy kelle-
ne tekinteni ezekre a festményekre, 
ahogyan azt egy gyermek teszi: bo-
nyolult előfeltevések helyett rácso-
dálkozik arra, ami a képen szép szín 
és forma, ami neki tetszik. Azután 
majd jöhetnek a rejtett tartalmak, 
már amennyiben ilyenek egyáltalán 
léteznek.

Lehetséges, hogy ez a gondolat-
sor túlságosan messzire szalad. Az 
azonban nem tagadható, hogy a 
kép és a vele párosított más műfajú 
műtárgy alkalmi együttese egy más-
fajta szemlélődést és gazdagabb él-
ményt biztosít, mint önmagában a 
festmény. A sokszor látott kép egy 

újfajta megvilágításba, új dimen-
zióba kerül a kiegészítés által. A 
nézőt megállítja és talán még töp-
rengésre is készteti. S talán éppen 
ez lehetett a tárlóban elhelyezett 
együttes bemutatásának célja. Az 
sem lehetetlen, hogy éppen ez a 
szerencsés ötlet és annak élmény-
szerű megvalósítása általánosabb 
tanulsággal is szolgál: kulcsot ad 
Csontváry más műveinek újszerű, 
teljesebb, mítoszokkal nem terhelt 
megértéséhez is.

Manapság a múzeumok komoly 
erőfeszítéseket tesznek, hogy ki-
állításaikat, tárgyaikat közelebb 
hozzák nézőikhez. Főleg a fiatalok-
ra gondolva szívesen alkalmaznak 
korszerű médiaeszközöket, való-
színűleg eredményesen. A jelen pél-
da azonban azt is mutatja, hogy az 
ötletet, a találékonyságot, a tudást, 
az emberi gondolatot lehetséges ha-

gyományos, egyszerű eszközökkel 
is megjeleníteni.

Ha létezne egy olyasfajta kitün-
tetés, amely egy megragadó ötletet, 
egy eredeti bemutatási módot, egy 
adott kiállításon belül egy inspirá-
ló részletmegoldást, összességében 
valamilyen kiállítási leleményt dí-
jazna, a Pillangók fenti komplex 
bemutatása eséllyel indulhatna egy 
megmérettetésen. Ha ilyesfajta díj 
nem létezne, talán érdemes volna 
megvalósítani, ezáltal a kiállítások 
néhány láthatatlan alkotóját meg-
érdemelten fénybe állítani.

A helyszínen semmi nem jelzi a 
tárló elkészítőjének személyét, eb-
ben a teremőr sem tudott segíteni. 
Pedig sok néző az élménytől indít-
tatva bizonyosan szívesen hajtana 
fejet ezen „performance” alkotója 
előtt.

Dr. Temesvári I. Péter

olvasóink ajánlják
JAVASLAT 
EGY ÚJ MÚZEUMI DÍJRA: 
„AZ ÉV KIÁLLÍTÁSI LELEMÉNYE” 

pályázat

Fotó: Ötvös Károly

AZ ELŐRETOLT HELYŐRSÉG 
ÍRÓAKADÉMIA PÁLYÁZATA

LEHET, 
MERT KELL! 
– TRIANON 100
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A narratív központú videójátékok 
rendszerint szubjektív megközelí-
téssel élnek, tehát a játékost egyet-
len – ritkább esetben felváltva 
több különböző – szereplő bőrébe 
helyezik. A játék rendszerétől, il-
letve koncepciózus megközelíté-
sétől függően lehet a játékosnak 
befolyása az őt megtestesítő figura 
paramétereinek meghatározásá-
ra – legyen szó akár külső, akár 
belső jegyekről. Ahogy azonban a 
filmek vagy az irodalom esetében 
is lenni szokott, az igazi drámák 
azok, amelyeket pontosan az adott 
karakter személyisége köré írnak. 
Ennek az ígérete némiképp elvész, 
amint mi magunk formálhatjuk a 
játék szereplőjének jellemét, hi-
szen a készítők a legritkább eset-
ben tudnak valós drámát köríteni 
egy, a befogadó által több válto-
zóból összegyúrt személyiséghez. 
Az alkotók megálmodta hős tehát 
sokkal alkalmasabb egy réteg-
zettebb, akár jellemformálással 
is dolgozó történet főszerepére, 
mint azok, amelyeket a játékosok 
saját kezűleg készíthetnek. Sajnos 

ennek az előbbi módszernek meg-
van az a kockázata, hogy a játékos 
egyéni értékrendje ütközni fog az 
előre megírt hős moráljával, illet-
ve az abból eredő cselekedeteivel. 
S míg egy regény vagy egy film ese-
tében külső befogadóként könnye-
dén elhatárolódhatunk a szereplő 
esetlegesen megkérdőjelezhető 
vonásaitól, addig ez a videójátékok 
szubjektív természetéből fakadó-
an nem biztos, hogy megvalósul. A 
cseh CBE Software új játékának, a 
Someday You’ll Returnnek a hőse 
ugyanis nem egy szerethető figu-
ra, ám ennek ellenére közel húsz 
órát kell a bőrében töltenie annak, 
aki végig szeretné követni ezt a ka-
landot.

A misztikus elemekkel és rejté-
lyekkel megfűszerezett történet 
Csehország festői vidékére, az er-
dős Morvaországba kalauzol ben-
nünket. Ide érkezik meg autóval 
Daniel, aki az iskolából délután 
elkóborolt lánya, Stela telefonját 
követi. Már a főcím előtti beveze-
tőből megtudjuk, hogy a kislány 
egy elhagyott helyen tartózkodik, 

ahol nincs éppen biztonságban. Ez 
ad egyfajta sürgetést a játék tem-
pójának, ám a kezdeti lendület és 
aggódó exneje goromba lerázása 
után Danielt egyre gyakrabban 
kapjuk azon, hogy féltő aggódás 
helyett csak kényelmetlen bosszú-
ságot érez. Ahogy lassan sorjáznak 
a nehezítő körülmények – először 
elveszti a tájékozódáshoz szüksé-
ges GPS-jelet, majd később a té-
rerőt is –, úgy lesznek a belső kom-
mentárjai egyre nyugtalanítóbbak. 
Felváltva szapulja az eltűnt lányát, 
a telefonszolgáltatót vagy épp a ké-
szüléket. Feszült elméjében min-
denről valaki más tehet, minden 
valaki másnak a hibája. Daniel 
attól is ingerült lesz, ha valaki be-
cézi a nevét, amikor pedig a játék 
felénél megkérdezik tőle, hogy néz 
ki a lánya, arra egy felháborodott 
„Honnan tudjam?” a válasz. A já-
tékból persze később az is kide-
rül, hogy egy családapának a tele-
fonháttérképe miért egy vízesés, 
és miért nem a kislánya. Mire ide 
jutunk, addigra hősünk alaposan 
megszenvedi a kényszeredett er-

dei túrát. Bár nem számít elveszett 
embernek a chřiby-i erdőségben, 
lévén fiatalabb korában ifjúsági tá-
borokat vezetett a környéken, az is-
mert vidék az éjszaka közeledtével 
fokozatosan egyre idegenebbnek 
hat. Ahogy Daniel lépésről lépés-
re közelebb kerül Stela nyomához, 
úgy kapunk egyre mélyebb bete-
kintést a férfi múltjába és ezek tük-
rében mind az erdő, mind ő maga 
lassan más megvilágításba kerül-
nek. A kérdés pedig óhatatlanul 
elkezd motoszkálni bennünk: va-
lóban az lenne a boldog befejezés 
mindkettejük számára, ha Daniel 
megtalálná Stelát?

A Someday You’ll Return egyik 
legnagyobb erőssége az elképesztő 
részletgazdagsággal megvalósított 
Chřiby erdőség. Az Északnyuga-
ti-Kárpátok vadonjának arculata 
nem sokban különbözik a Bükk, a 
Mátra vagy a Börzsöny vidékétől, 
így nemcsak a turistajelzések, de 
a táblák és az erdőgazdasági út so-
rompói is mind ismerősnek hatnak 
majd. Ha ez nem lenne elég, a rea-
lizmust a készítők még megfejelték 

egy kis interaktív idegenvezetéssel 
is. A játék több helyszínét, pél-
dául a Cimburk-kastély romjait 
vagy a Szent Kelemen-kápolnát 
mind létező helységekről model-
lezték. Mivel a készítők joggal 
büszkék hazájuk látványosságaira, 
QR-kódok formájában ismertető-
ket is elhelyeztek a játékban. Eze-
ket a mobiltelefonunkkal a képer-
nyőről szkennelve olyan linkekre 
jutunk, ahol aztán mesélnek ne-
künk az adott helyekről.

A játékfejlesztés egy meglehe-
tősen komplex vállalkozás, különö-
sen a fenti minőségben. Épp ezért 
nehéz elhinni, hogy a szereplők 
hangjait leszámítva a játékot teljes 
egészében mindössze két ember 
készítette. A történet, annak öt le-
hetséges befejezése, a logikai fel-
adványok, a zene és a hanghatások 
mind briliánsak. S bár egyéb részei 
hagynak kívánnivalót maguk után, 
a pozitív jellemzők bőven elhomá-
lyosítják azokat.

(Someday You’ll Return.
Platform: PC, PlayStation 4, 

Xbox One.)

hamuban sült pogácsa

VISSZATÉRÉS MORVAORSZÁGBA 
ujj a lap alatt

Kántor Mihály

Bolondbálba megy a nyest,
odatalál egyenest

karcsú csermely kék vizéig,
hol a holdfény tükröződik.

Zöld béka is odaugrál,
jobbra tér a keresztútnál.

Futnak csíkos vadmalacok,
nem kell nékik óvó vacok.

Útját kelekótyán rója
fürge vidra, kancsi róka.

El se térül, odatalál
pufók mókus, pelemadár.

Lomha borz is odakajtat,
fülesbaglyok hujjogatnak.

Kövér pocgém fuvolázik,
míg a szöcske figurázik.

Lápi népek holdvilágban
mulatnak a bolondbálban.

Bolondbál
Szepesi Attila

Zsombék hátán rucafészek,
sárga csibék csemegéznek

békalencsét, levél árnyát
búvó sanda szúnyoglárvát.

Bolondoznak a habokban,
hopp, az egyik alábukkan.

Sápog egész fészekalja –
csak a héja meg ne hallja!

Zsombék hátán

Zöld gyík párja zöld,
barna párja barna –
csak a szeme rubinveres,
csak a torka tarka.

Gyíkok

Ág hegyében, semmi kétség
kucorog egy varjú-vénség,
csőre csorba, tolla tépett –
megért talán nyolc-tíz évet!

Öreg varjú
Holdkóros az öreg borz,
sandít fel az égre,
mászik is a felleg-bökő
szálas jegenyére.

Nyújtózik a hold felé – tán
el is éri végre,
de megtorpan – nincsen tovább:
itt a vén fa vége.

A holdkóros borz

Hol a mezőn kóbor tücsök
járja be a hantot,
versenyre kel távcsúszásban
három csiga-bajnok.

Hajnal-tájban nekivágnak
a virágos rétnek,
meg is tesznek holdkeltéig
talán három métert.

Célba érnek éjfél körül,
nem marad le egy sem:
döntetlenül végződik az
ádáz csigaverseny.

Csigaverseny

Az éjszakai kertben
lámpát lóbálva jár
a fű között botolva
a pöttöm fénybogár.

Csillag les át a lombon
a szélben reszketőn
és nyestek hancúroznak
a mohos háztetőn.

A rózsatő a mezsgyén
szélben bókolva ring,
és egy-egy éji pille
a hold felé kering.

A fénybogár

Virít az agárkosbor,
a szirmai lilák:
északi tájra tévedt
vándor orchideák.

Megbújnak a bozóton,
bókoló fák alatt
és mézük kóstolgatják
zöldarany bogarak.

Agárkosbor

Kivirít a káka,
öltözik lilába,
ha nem Szent György-napra,
pünkösd hajnalára.

Ha meg nem pünkösdre,
virít Szent Ivánra –
tüzeket lobbantó
nyári éjszakára.

Kákavirág Szunnyad az erdő. Két halvány
csillag reszket az ég alján.
Berken a csalogány elhallgat,
fénylik a fűben a friss harmat.

Este

Feketén bólint a rózsa,
szirma lekonyul,
zörgő bogáncskóró alatt
megbúvik a nyúl.

Éji lepkét vendégel a
cirmos tulipán,
pipacs szundít a meredek
töltés oldalán,

s ahol nappal a mezőre
kék árnyék hajolt,
tar ágak közt bujdosik a
pufók telihold.

Éjfél

Országúton vándorol,
réten meg-megáll,
árokparton fütyörészik,
hegyen rápipál.

Hajnal felé visszanéz,
hosszú útja volt –
lepihen és elszunnyad a
pufók telihold.

Éji vándor

Eltévedt a telihold,
gunnyaszt a hegyélen,
étlen-szomjan kucorog
szikla-meredélyen.

Fogy az árnyék, nő a fény,
közel már a hajnal, 
ébredezik a liget
fülemüle-dallal.

Eltévedt a hold

A fűszerkatona – illusztráció Finy Petra A fűszerkatona című 
könyvéhez (Cerkabella Kiadó, 2013)


