
– Pár srác összeáll zenélni. 
Mikortól nevezzük őket ze-
nekarnak, mitől? Egyébként 
az elejétől céltudatos elha-
tározás volt, hogy épp így, 
ebben a felállásban akarsz 
zenélni?

Bagossy Norbert: – Amikor Al-
faluban zenéltünk az öcsémmel, 
csak ketten voltunk, és már akkor 
Bagossy Brothers néven léptünk 
fel. Az a projekt ebben a formában 
futott pár hónapot, fene tudja már, 
hogy miért is lett vége. Voltak előz-

mények is, sok zenekarban játszot-
tunk mindketten, és emlékszem egy 
estre, amikor Marosvásárhelyen 
léptünk fel a Hot Snow Storm nevű 
formációnkkal, de a fellépés reg-
gelén a zenésztársak bejelentették, 
hogy nem tudnak eljönni… Aztán 

elmentünk ketten és rockkoncert 
helyett előadtuk akusztikusan azo-
kat a dalokat, amikről szó volt. De 
szerették az emberek. Pár hónap 
szünet után megszületett az Add 
vissza című dalunk – akkor még 
Add vissza a játékom címen futott 
–, aztán az egyik egy szál gitáros es-
ten meghallotta ezt Ata (Tatár Atti-
la), és odajött hozzám, hogy mi ez az 
új Intim Torna Illegál-dal? Mond-
tam, hogy saját. Ő meg azt, hogy 
ezt játszani kellene másfelé is. Az 
öcsém felvette a dalt otthon, a kis- 
szobánkban, de ez a dal még a saját 
nevem alatt ment ki a YouTube-ra, 

majd ennek a sikere hívta életre a 
zenekart, eköré épült fel a csapat.

– Amikor az ember tehetsé-
ges és fiatal, vagy legalábbis 
tele van ambíciókkal, hon-
nan tudja, hogy tényleg ér-
demes-e folytatnia a pályát? 
Sikeres dolgokról szoktunk 
hallani, de sikersztoriról, 
mint a tietek, nagyon ritkán.
B. N.: A reakciókból. Ez dönt el 
mindent. Amikor nem azt mondják, 
hogy ezt így vagy úgy kellene, ha-
nem amikor szeretik és újra és újra 
kíváncsiak arra, amit csinálsz.
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vezérvers
Lövétei Lázár László

Zákeus szétosztani 
készül fél vagyonát, de 
aztán rémálmot lát... *

„Zákeus pedig előállván
monda az Úrnak: Uram, ímé 
minden jószágomnak felét a 

szegényeknek adom...”
(Lk 19,8)

– Nosza, lépjen hát elébb,
Akinek a válla még
Elbír pár tálentumot!
Vittem én már eleget... –

S íme, mind előre lép!
Hosszú, kígyózó sorok,
És a fügefa felett
Tapsolnak az angyalok.

Huss! a pénz szétosztva már,
Félig-meddig, ugyebár.
És a sok szegény között
Egy újdonsült proletár.

– Testvéreim... gyerekek:
Ehetnék-e veletek?
– Húzd innét a beledet!
...Micsa pokolmély torok!
...Nézd, a fügefád felett
Várnak rád az angyalok!

* Részlet a Zákeus fügefája című, készülő kötetből

Olyan ő Farkas Wellmann Endre

zene

Hej, 

az Élet nevű 

város!…  

Minden útja 

kilencsávos…

“

“
Szabados Jenő: Zakeus várja Jézust

folytatás a 3. oldalon

Azóta ismerjük egymást, amióta megalakult az együttes. Egy rendezvényen ismerkedtünk 
meg Gyergyóalfaluban, de még sok más helyen hallhattuk őket a környéken abban az 
évben. Ha belegondolunk, csupán egy hétéves időszakról kell beszélgetnünk most, ami alatt 
a nulláról az élvonalba tornázták fel magukat. A Bagossy Brothers Company tavaly Petőfi 
Zenei Díjat nyert az év akusztikus koncertjéért, az Olyan ő című daluk pedig az év legjobb 
hangfelvételének járó Fonogram-díjat hozta el. Kulisszatitkokról beszélgetünk Bagossy 
Norbival és öccsével, Lacival, de velünk van Biró Barbi is, akit az Olyan ő című nótával együtt 
szeretett meg a közönség. 

2,4 5 7Hunyady 
Sándorra 
emlékezünk

Albert Zsolt 
és Irlanda Kristóf 
versei

Interjú 
Skovrán Tündével 8 Lovranits Júlia Villő 

meséje

Forrás: Dka.oszk.hu
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„Fekete szárú cseresznye, / Rabod lettem 
szép menyecske. / Ne bánj vélem, mint 
raboddal, / Hanem úgy, mint galambod-
dal. / Magas a torony teteje, /Juhaimnak 
nincs mezeje. / Juhaimnak zöld mező kell, 
/ Magamnak szép szerető kell. / Akkor 
gyere, mikor mondom, / Csizmád sarka 
ne kopogjon. / Réz sarkantyúd se pereg-
jen, / Hogy az anyám fel ne keljen.”

Már régen magam mögött hagytam a 
színház ezerszínű, csodálatos varázsvilá-
gát, ám a darabban oly szépen elénekelt 
magyar nóta még mindig visszhangzik 
bennem.

Hunyady Sándor író világa az én vilá-
gom. Otthonosan mozgok benne, talán 
azért, mert mindig törekszem arra, hogy 
egészen sajátos viszonyom legyen a hírlap- 
írással. Olyasféle, amilyen lelki mesterem-
nek lehetett.

„Az újságíró életében legalább van egy 
kevés romantika. Néha szeretheti azt, amit 
csinál, büszke lehet rá, ha használhat, jót 
tehet rajta keresztül, ha tisztán és hősiesen 
fogja föl kötelességét. Végre ez is valami. 
Hasonlít kissé ahhoz a helyzethez, amikor 
valaki egy nagyon szép, nagyon önző, de 
nagyon szegény nőbe szerelmes.”

Ezt a gondolatát például egy életre fel-
írtam magamnak, és azokban a hálátlan 
napokban, amikor robotnak érzem és nem 
szeretem a munkám, valamiféle szellemi 
menedékre lelek benne.

Az utóbbi években legfeljebb amiatt pa-
naszkodhattam, hogy egyre kevesebbet ke-
restem írásaimmal. Így viszont nem fenye-
get az a vád, hogy eladtam volna magam 
vagy a tollam. Nem váltam be megmon-
dóembernek, önjáró, csökönyös tollfor-
gató módjára szemlélődöm, s ha írni való 
témára találok, szenvedélyesen szállok alá 
a valóság mélyrétegeibe, szellemi elődeim 
példáját követve. Elsősorban életformának 
tekintem a hírlapírást, nem hétköznapi 
munkának.

Hunyady Sándor írásai kezdettől a ked-
venceim közé tartoznak, vonz az anekdo-
táktól gazdag múltbéli világ, minden sze-
replőjével, díszletével és balsorsával együtt.

Gyakran fog el az érzés, hogy lemarad-
tam valamiről, megkésve jöttem a világra 
ötven évvel ezelőtt.

Ma már mindenki ódivatúnak tekinti a 
hírlapírást. Valamiféle rátarti különcséget 
sejtenek mögötte. 

A két különböző természetű, de kivételes 
tehetségű ember, Bródy Sándor író és Hu-

nyady Margit színésznő szerelméből szü-
letett Hunyady Sándor nevének hallatán 
pedig csak legyintenek.

Ugyan már, azok az idők elmúltak, a 
korszellem nem emberi sorsokra érzékeny 
hírlapírókat kíván, hanem panelszerű ter-
mékeny írókezeket.

Odahaza megkeresem a polcon Hunya-
dy Sándor Géza és Dusán című regényét, 
amely előzménye volt a Fekete szárú cse-
resznye című színdarabnak.

Arra gondolok, hogy aki csak a drámát 
ismeri, annak fogalma sem lehet, milyen 
szépen és emberien oldja fel a regényválto-
zatban Hunyady a borszagú, duhaj, bács-
kai estén kibomló tragikus fordulatokkal 
teli, féltékenységtől túlfűtött szerelmi há-
romszöget.

Hunyadyt kamaszkorától kezdve drámai 
alkattá tették életének sorsfordulatai: tíz-
éves koráig színésznő édesanyja nevelte, 
addig nem találkozott lobbanékony termé-
szetű író édesapjával, Bródy Sándorral; ti-
zenhét esztendősen öngyilkosságot kísérelt 
meg, melynek emlékét, egy revolvergolyót 
élete végéig a tüdejében hordta; apja Ko-
lozsvárra küldte, hogy fejezze be tanulmá-
nyait, ahol első este elkártyázta minden 
pénzét a kávéházban, majd beállt az Újság 
című laphoz hírlapírónak.

Korán kikezdett tehát a halállal, amelyről 
Az öngyilkosság technikája című írásában 
így vallott: „Éjszaka, amikor hazamentem, 
és a csöndes, homályos szobában fölfutott 
az árnyékom, elfogott valami mélységes 
vágy, hogy visszaadjam magam a természet 
olvasztótégelyének, csináljon velem vala-
mit, ahogy egy rozoga Fordból friss acélt 
csinált a gyár.”

Együtt élt a halál gondolatával, megszó-
lította, szelídítette, felháborította, kekecke-
dett vele. Életmódja, kevés alvás, sok izga-
lom, temérdek munka, állandó szivarfüst 
korai búcsúra kárhoztatta.

Ilyen gondolatok után nem meglepő, 
hogy álmomban Hunyady Sándornál járok, 
a Royal Szállóban a harmincas években.

Tizenkettő óra után érkezem, meg-
mondták, hogy hamarabb ne is próbálkoz-
zam, mert úgysem tudom álmából felkel-
teni az írót. 

Azelőtt sohase jártam nála, mindig va-
lamelyik kávéházban vagy színházban 
kértem tőle nyilatkozatot, melyet tintace-
ruzával lejegyeztem a noteszbe, majd rög-
vest telefonon bediktáltam a szerkesztőség 
gépírókisasszonyának, hogy a másnap 

megjelenő lapban olvasható legyen a nép-
szerű író véleménye új darabjának premier- 
jéről.

A portás egy ötösért megmondta, hogy 
hányas szobában találom a harmadik 
emeleten. 

Azt beszélték, saját lakása sohasem volt, 
ahogyan felesége sem. Mindig szállodák-
ban élt vagy vendégségben lakott. Az is-
merősei „Sándorkának” hívták. Márpedig 
neki szegről-végről mindenki ismerőse lett, 
amerre életében megfordult. Mint afféle 
ősbohémnek, sokan keresték a társaságát. 
Kedvesen bánt vele a szállodai személyzet, 
a borbély, a fürdős, a trafikos, a telefonos. 
De ugyanez volt a helyzet a vendéglőkben 
és a kiskocsmákban, a lóversenytéren vagy 
a vöröslámpás házakban. Mindenütt ven-
dégnek tekintették. Mindenkihez kötődött, 
de valójában senkihez sem. 

– Megtisztelő, hogy engem választanál 
mesterednek – mondja derűsen Hunyady 
–, de hidd el, nem én vagyok az. – Beszél-
getéseink során megkedveltelek és meg-
szerettelek, talán mondhatnám úgy is: 
eljött a fiú, akire vártam, hiszen nekem 
folytatás nélkül múlik el az életem, nincs 

utódom, aki viselje egyéni jegyem; nin-
csen senki, akinek a tekintetén keresztül 
tovább szemlélődhetnék az emberek kö-
zött. Rokon lélek vagy velem, az szent igaz, 
de én annál nem tehetek többet, mint hogy 
megszólítom a benned nyugvó mestered 
hangját. Ha írtam, cselekedtem, mond-
tam, gondoltam olyasmit, ami megérint 
téged, akkor az azért lehetett, mert feléb-
resztettem benned valakit. Aki eddig is 
benned lakott, csak nem tudtál róla. Az én 
érdemem legfeljebb annyi, hogy kézen fog-
talak, de önmagad lámpását saját magad 
gyújtottad meg. Nem szabad utánam jön-
nöd, egyéni önfénytől ragyogó utad van. 
Benned már eléggé erős szomjúság van 
az igazságra, tűzként lobog benned a sor-
soddal való szembesülésed, megérettél a 
mesteri szóra. Ha mégis úgy érzed, hallgat 
benned, az azért van, mert nincs bátorsá-
god elég szélesre tárni magadban az abla-
kot, hiába ragyog odakint a nap.

Ha behunyom a szemem, újra látom, 
ahogyan derűsen bearanyozza a délelőttöt 
és búcsúzásképpen azt kéri: 

– Szépen írd meg, fiam! Hírlapíróhoz 
méltón, és most ég veled! 

tárca

Harminckét fokos nyár van Buda-
pesten. A tűző nap elől sehova sem 
lehet elbújni, az aszfalt még árnyék-
ban is égeti a talpunkat, és a leg-
régibb, legvastagabb kőből épített 
falakon is átsugároz a forróság. Éj-
jelente szellő sem lebben, a hőmér-
séklet nem kúszik húsz fok alá.

Miről is lehessen ilyenkor olvasni, 
mint nyirkos, mohás erdőkről, köd-
be vesző fenyvesekről, völgyek mé-
lyéből áradó patakzubogásról, jeges 
szélről, kietlen tájról? A Sinistra kör-
zet épp az a világ, ahová az augusztu-
si Budapestről kívánkozhatunk.

De várjunk csak, tényleg vágyik 
az ember egy mágikus realista re-
génybe?

Én biztosan igen!

Tizenhat-tizenhét éves lehettem, 
amikor legkedvesebb ismerősöm 
kezembe adta Darvasi László Ván-
dorló sírok című novelláskötetét 
(melyből jelen írásom címét köl-
csönöztem). Már az első ciklusnál 
tudtam, hogy kész, végem van, sze-
relembe estem, megtaláltam, ráta-
láltam arra az irodalmi stílusra, ami 
a leginkább elvarázsol, leginkább 
rabul ejt, és amit életem végéig meg-
szakítás nélkül olvasni szeretnék.

Ismertem már azelőtt Gabriel 
García Márquez műveit, olvastam is 
egy-két kötetét, melyek ugyancsak 
elkápráztattak, de még nem fogal-
mazódott meg bennem, hogy miért 
is tetszett annyira. Viszont Darvasit 
megismerve keresni, kutatni kezd-

tem a hasonló stílusú elbeszélése-
ket, regényeket, és feltárult előttem 
Márquez, Borges, Cortázar, illetve 
a teljes mágikus realista irodalom 
csodálatos világa. Így jutottam el 
Bodor Ádámhoz is.

Arról, hogy mi is igazából az a 
mágikus realizmus, és hogy léte-
zik-e egyáltalán, máig vitatkoznak 
az irodalomtudósok, szerzők és 
recenzorok. Bár épp nem áll ren-
delkezésemre az adott kötet, egy 
internetes összefoglaló cikk szerint 
az oxfordi irodalmi kifejezések lexi-
konának harmadik kiadása így ír a 
fogalomról: „A mágikus realizmus 
egy modern fikció, amelyben csodás 
és fantasztikus tényezők tűnnek fel. 
Ezektől eltekintve az elbeszélés meg-

tartja észszerű hangvételét, ugyan-
akkor elrugaszkodik a realizmustól, 
hogy erőt merítsen a fabulák, a népi 
hiedelmek és a mítoszok összességé-
ből, mégis megtartva a kortárs tár-
sadalmi helyzet realitását. Az ilyen 
jellegű történetekben a szereplők 
fantasztikus tulajdonságokkal is 
rendelkezhetnek – például a repü-
lés képessége, telepátia vagy tárgyak 
gondolati úton való mozgatása –, így 
ellensúlyozva a XX. század politikai 
valóságát.”

Persze, ez a definíció teljesen 
rendben van, helyénvaló informá-
ciókat közöl, mégis mintha vala-
hogy kifelejtené az esszenciát. Mi-
ért szeretem én ennyire a mágikus 
realizmust? Mi az a titkos össze-

tevő, ami ilyen erőteljes hatással 
van rám? Ennek megválaszolására 
pedig épp annyi esélyem van, mint 
azt megfejteni, hogy miért esünk 
szerelembe…

Vagy mégsem. Ha kicsit elgondol-
kodom, igazából könnyen rájövök, 
hogy a fabulák, népi hiedelmek és 
mítoszok intertextualizálását emel-
ném ki leginkább a mágikus realiz-
mus legfontosabb stílusjegyeként. 
Nem csoda, hogy vonzódunk hoz-
zájuk, hisz emberi érző-megértő lé-
tezésünk alapja ez az egyetemes böl-
csesség, mégis eléggé elfordultunk 
tőle mostanság.

Hogy tényleg létezik-e mágikus 
realizmus? Hogyne létezne!

Hisz minden pillanatban hiányzik.

„AKKOR VAGY, HA HIÁNYZOL”
szerkesztőségi terepasztal

Borbély László
TALÁLKOZÁS HUNYADY SÁNDORRAL

Ágoston Szász Katalin

Hunyady Sándor 1935-ben

Főszerkesztő: Szentmártoni János  Szerkesztőség: Ágoston Szász Katalin (gyerekirodalom), Bonczidai Éva (felelős szerkesztő, Oláh János-ösztöndíjas), Farkas Wellmann Endre (vers)
Nagy Koppány Zsolt (novella, tárca)  Tördelés, grafikai szerkesztés: Leczo Bence  Olvasószerkesztés, korrektúra: Farkas Orsolya, Nádai László  Kiadja a Mediaworks Hungary Zrt.

Helyorseg.ma, e-mail: helyorseg.szerkesztoseg@gmail.com, postacím: Petőfi Irodalmi Ügynökség, 1394 Budapest 62. Pf. 394.
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válaszolgatós, párbeszédes kellene 
hogy legyen. Az öcséméknek már 
úgy is mutattam meg, hogy vinnyog-
tam a női részt. Mondtam, hogy kel-
lene ide valami csaj…

– És így lett Barbi kakukktojás 
a zenekarban?
B. N.: Ez külön történet. Laci meg 
én el tudtuk képzelni, hogy milyen 
ez női hanggal. De a többiek ragasz-
kodtak ahhoz, hogy végre egy női 
hang énekelje fel a női részt – hall-
ják ők is, hogy szól, milyen lenne 
„adogatósban”.
B. L.: Végiggondoltuk, ki volna 
a legalkalmasabb erre, a legjobb 
duettpartner, akit ismerünk is. Mi 
mindig olyan emberekkel dolgo-
zunk, akik közel állnak hozzánk 
valamennyire, ez nagyon fontos. 
(A zenekar esetében sem a legjobb 
zenészeket kerestük, hiszen folya-
matosan tanul az ember, és egyre 
jobb lesz, hanem olyan embereket, 
akikkel jó együtt dolgozni, akikkel 
megértjük egymást.) Aztán Ata meg 
a menedzserünk mondták, hogy va-
laki már énekelje fel végre, így jött a 
képbe Barbi [Bagossy László meny-
asszonya]. Van otthon egy kis házi 
stúdióm, ott vettük fel először az ő 
hangjával.
Biró Barbara: Norbit beküldtem 
a fürdőbe, hogy ne hallja, mert nem 
mertem előtte énekelni. Mondtam, 
feléneklem, de ne küldjék el sok em-
bernek, ha lehet. Csak az hallgassa 
meg, akinek muszáj. Mondta Laci, 
hogy betették a közös csoportba, 
és hallotta mindenki a társaságból, 
nekem meg égett a pofám. Aztán 
egyszer csak ott álltam a színpadon 
a Budapest Parkban, és több ezren 
énekelték velem a dalt.
B. L.: Amikor a menedzserünk meg-
hallgatta a házi felvételt, azt mondta, 
hogy ez szinte kész van.
B. B.: Ez jólesett.
B. L.: Ez részünkről is merész dön-
tés volt, mert ez a szakma nem arról 
szól, hogy egy zenekar beránt egy 
ismeretlen énekesnőt, nem tudtuk, 
hogy fog elsülni. Még a stúdióban 
sem volt biztos, hogy Barbi lesz-e a 
végső változatban.
B. B.: Már elkezdődtek a stúdió-
munkálatok, amikor Laci egy éjjel 
hazajött, hogy van egy rossz híre. (Ha 
rossz hírt közöl, az mindig úgy néz 
ki, hogy bejelenti, hogy van egy rossz 
híre, aztán tíz perc csend…) Kérdem, 
mi a rossz hír? Az, hogy úgy gondol-
tuk, neked kellene felénekelned az 
Olyan őt. Kiröhögtem, hogy na jó, 
akkor mondd a rossz hírt. Mert én 
biztos, hogy nem vállalom. Ha akar-
játok hallani, milyen női hanggal, 
feléneklem még egyszer, de ennyi. A 
lemezre nem. Ekkor gondoltam bele, 
hogy ha mégis feléneklem, s majd 
később koncerteken emberek elé kell 
lépni, úgy, hogy még Norbi előtt sem 
merek énekelni, az milyen lesz?
B. L.: A stúdióban is azt mondta 
Barbi, hogy amikor felénekli, a fel-

vevőszobában nem lehet senki… A 
producerünk, a hangmérnök, akik 
látták egész héten, hogy ezen ví-
vódunk, meghallgatták a demón 
Barbi hangját, és kérdezték, hogy 
ezen mit vívódtok, ez megvan, ez 
készen van… Hogy micsoda elemi 
erő, minden benne van, ami kell, 
nagyon vehemensen ragaszkod-
tak hozzá. Mi is így éreztük az első 
perctől, de nem mondhattuk ki, ne-
hogy elfogultság legyen.
B. N.: Amikor kiadtuk, az első há-
rom napban még volt bennünk egy 
adag gyomorideg a reakciók miatt. 
Külön kérdés volt, hogyan tüntessük 
fel Barbit – aztán a címbe nem, csak 
a leírásba került bele, Barbi kérésére.

– Azt tudják a rajongók 
egyébként, hogy Laci meny-
asszonya vagy?
B. B.: Most már talán igen, de vol-
tak tippek, hogy Opitz Barbi énekli-e 
a dalt, vagy a lány, aki a klipben ját-
szik, aki egyébként Norbi barátnője. 
De kiderítik a rajongók mindig, amit 
tudni akarnak.

– És mi a dal története?
B. N.: A veszprémi Expresszó va-
lamelyik termében írtam, egy eldu-
gott helyen. Volt nálam egy gitár, 
elkezdtem pengetgetni, teljesen 
spontán született. Ilyen érzések ka-
varogtak bennem, amiről szól a dal 
is, hogy le szabad-e szedni a tiltott 
gyümölcsöt…

– Lesz még duettetek Barbi-
val? 
B. N.: Szerintem nem. Nem akarjuk 
ismételni magunkat. Azt, ami egy-
szer működött, nem kell addig utá-
nozni, amíg kifárad az egész.
B. B.: Elrontaná ennek is a vará- 
zsát…
B. N.: Otthon sikeres lett az Add 
vissza című dalunk, de ennek a sike-
rét is ott hagytuk, ahol megszületett, 
nem akartunk még egy ilyet csinálni.

– Aranyos dolog, hogy mind-
kettőtök barátnője szerepet 
kapott ebben a dalban és a 
klipben.
B. N.: Nekem csak ezután lett ő a 
barátnőm, ott ismerkedtünk meg a 
klip forgatásán. De egyébként hiszek 
a családon belüli megoldásokban, 
abban, ha bármilyen munka van, 
mindig a hozzánk közeli embereket 
érdemes belevonni – a zenekar ese-
tében is jól működött ez az elv.

– Emellett azért a tesóság La-
cival szilárd alap és erő a mun-
kához. Jól látom?
B. N.: Együtt kezdtünk annak idején 
zenélni – egy gitáron. Öcsém balke-
zes, én jobbkezes vagyok, de jobbke-
zes gitáron tanultunk mindketten.

– Laci, akkor te most jobbos és 
balos gitáron is játszol?	
Bagossy László: Nem, de voltak 
ilyen gitárosok is, például Jimmy 
Hendrix. A gitárok kilencven száza-
léka amúgy jobbkezes, a balkezesek 
drágábbak is. Én is így tanultam 
meg, így játszom. Norbi szerint meg 
azért fürgébbek az ujjaim a gitáron, 
mert eredetileg balkezes vagyok.
B. N.: Egyébként minden egyes for-
mációban, amiben játszottam, ben-
ne volt Laci is. Ez egy ilyen tesóság.
B. L.: Norbi amúgy zenekari té-
mákban mindig is nagyon tudta, 
mit akar. Az első perctől megvolt az 
elképzelése, hogy zenekar kell, nem 
otthon akar gitározgatni… 
B. N.: Igen, amit csinálsz, csináld 
rendesen, ezt gondolom ma is. 
B. L.: Norbi már az első időkben 
beszerzett az egyik osztálytársától 
egy kiszuperált dobfelszerelést köl-
csönbe, azt cipeltük fel a kétszobás 
apartmanba és püföltük a szomszé-
dok nagy örömére.

– Az alkotási folyamatot hogy 
érinti ez a jótesóság?
B. N.: Úgy, hogy kiegészítjük egy-
mást. A dalokat én írom, a szövege-
ket is – úgy gondolom, hogy ez így 
van rendjén –, de Laci mindig tudja, 
hogy pontosan mit akarok. Igazából 
érzi. Ezt egészíti ki az ő tudásával, ő 
hangszereli meg a dalokat, ő ad at-
moszférát nekik.

– Mi történt az Add vissza 
után?
B. N.: Egyszer Kolozsváron játszot-
tunk egy silent partyn, és kihívták a 
rendőrséget, olyan hangosan üvöl-
tötte a közönség a refrént, pedig csak 
fülhallgatóban hallották a zenét. Ez 
igazi sikerélmény volt, és már a ki-
mozdulást is jelentette, hogy Gyer-
gyótól 200 kilométerre játszhattunk 
sok ember előtt. Szóval magától in-
dult el a dolog…

– Akkoriban már láttad a jö-
vőt? Megvolt az a tudatosság, 
ami az együttest tovább épí-
tette?
B. N.: Igen, megvolt – nagy álmo-
dozó vagyok. Hiszem, hogy semmi 
nem lehetetlen. Nyilván már akkor 
is arénában szerettünk volna játsza-
ni, csak akkor még nem látszott az 
út. Az igényességben és a munkában 
bíztam. De egyből a legnagyobbat 
kell álmodni, mert az hajt előre.
– Magyarország mikor jött 
képbe? Nagyon hamar ismert-
té váltatok. Mi kellett hozzá?

B. N.: Az a két év kellett. Tizenöt-
ben jöttünk át, de nem akartunk 
félkészen megmutatkozni, felvettük 
újra ezt a kislemezt, és egy új nagy-
lemez részeként maradt meg, ezzel 
az anyaggal jelentkeztünk rádióknál, 
menedzsereknél. De visszalépés is 
volt valamilyenképpen, hiszen ott-
hon már több száz fős állandó kö-
zönségünk volt, itt pedig senki sem 
ismert. Volt olyan, hogy a Punnany 
Massif előzenekaraként léptünk fel 
és négyen álltak a színpad előtt, az-
tán nekik meg telt házas koncertjük 
volt. A nevünkre be se jöttek az em-
berek. Újra tapasztaltuk azt, amivel 
elindultunk 2013-ban.

– És mi a siker kulcsa?
B. N.: Ata szerint kellenek a jó da-
lok. Általában a kezdőkre jellem-
ző, hogy feldolgozásokat játszanak, 
legtöbbször angolul énekelnek – ez 
egyébként velünk is előfordult a leg-
elején –, de kell a bátorság a saját 
magyar dalokhoz, azokkal tudod iga-
zán megérinteni a közönséget.

– Hogyan épült fel a magyar-
országi Bagossy Brothers 
Company?
B. N.: Valahogy szerencsénk is 
volt, mindig jó helyen voltunk jó 
időben. A Cseh Tamás-program-
mal kezdődött a magyarországi 
korszakunk, nyertünk a pályáza-
ton, és a későbbi mentorunk, Szalai 
Attila, pedig a menedzserünk ma-
radt. Azóta is ő. Otthon Ata intézte 
a menedzsmentet, ő találta meg a 
Cseh Tamás-program pályázatát is. 
B. L.: Eredetileg fél évre szólt a 
szerződés a Cseh Tamás-program-
ban. Aztán Attila lendített előre: jó 
menedzser, kapcsolatai voltak és 
tapasztalata. Nekünk semmi tudá-
sunk nem volt, hogy hol kell elkez-
deni a kopogtatást, milyen klubo-
kat, rádiókat érdemes felkeresni. Ő 
is szervezett olyan koncertet, ahol 
három emberből állt a közönség, de 
olyan helyen, ahova viszont vissza-
hívtak, és a következő alkalom már 
teljesen más volt.
B. N.: Kaptunk egy hatodik tagot 
a menedzserünk személyében, aki 
tudta, hogy nekünk milyen pályát 
kell bejárnunk, mire kell figyel-
nünk, és minden helyen, amit le-
szervezett, hál’ Istennek ugyanez 
volt a reakció, hogy jöjjünk még, és 
újabb koncerteket szerveztek. Szó-
val a tipikus történet: a rockbanda 
kinövi magát a Volkswagen kombi-
ból… és nem azért, mert rengeteg 
támogatás van mögötte, hanem 
egyszerűen a régi, emberi módszer-
rel, hogy eljövök, elzenélem a zené-
met, és annyira tetszik az emberek-
nek, hogy legközelebb elhívják a 
koncertre a barátaikat is. 

– Melyik volt az itteni befutó 
dalotok?

zene
folytatás a 1. oldalról

Forrás: Facebook/
Bagossy Brothers Company

B. N.: A Van egy ház. Fura, mert 
ez a dal egy időben született az Add 
visszá-val, de azt például a rádiók 
nem is akarták játszani, míg az előb-
bit igen. Nagyot is ment.

– Melyik az a pont ebben a mű-
fajban, amikor túllép az em-
ber a kezdeti önmegmutatás, 
önkifejezés igényén, és meg-
érzi a felelősséget azért a több 
ezer emberért, akik a színpad 
előtt rajonganak? Amikor 
már nem mindegy, hogy mit 
csinálsz a színpadon.
B. N.: Hirtelen nem tudnék meg-
jelölni egy ilyen pontot a történe-
tünkben, de kétségkívül van: talán 
az utolsó Budapest parkbeli koncer-
tünk volt ilyen, ahol ezt nagyon érez-
ni lehetett. Ezt inkább a saját bulikon 
lehet és kell érezni, mert különbség 
van a fesztiválok és a saját bulik kö-
zött: az előbbieken esetleges, hogy ki 
a közönséged, az utóbbiakon pedig 
egyértelmű, hogy a te zenédért van 
ott minden ember.
B. L.: Ilyenkor tudod, hogy az utolsó 
sorban az utolsó ember is kifizette azt 
a pénzt azért, hogy téged hallgasson, 
amikor látod, hogy az utolsó sorban 
is mindenki felemelt kézzel bulizik, 
akkor megérezhető ez a felelősség is.

– A Vele utazom című, legutób-
bi lemezeteket ma többször 
is meghallgattam, nagyon 
egésznek érzem: jól megszer-
kesztett, jól felépített album. 
Olyan, mintha megérkeztetek 
volna valahova.
B. N.: Mi is így gondoljuk, de már 
a negyedik lemezen jár az agyunk. 
Van már hét olyan dalunk az új le-
mezről, ami nincs is még meghang-
szerelve, de alig várom, hogy ké-
szen legyenek, előre imádom őket. 
Remélem, ez még kerekebb, még 
egészebb lemez lesz, és előrelépést 
fog jelenteni ez is. De azt is tudom, 
hogy amikor majd kiadjuk, megint 
a következőn fogok agyalni…

– Követhetőek a siker állomá-
sai az életetekben? Alig pár 
éve két srác Gyergyóban el-
kezdett gitározni, most meg 
lányok tömege sikoltozik a 
színpad előtt, fesztiválokra, 
nagykoncertekre hívnak… 
Melyek voltak ennek a pályá-
nak a stációi?
B. L.: Ezeket a stációként megjelöl-
hető alkalmakat nem mi határoztuk 
meg, hanem a menedzserünk. Neki 
köszönhetően léptünk nagyobb és 
nagyobb közönség elé, ilyen volt az 
első önálló A38-as tetőteres kon-
cert, az Akvárium, a Budapest Park. 
Szalai Attila bátorított mindig és 
szervezte az újabb és újabb koncer-
teket. Bátor volt, jól látta a dolgokat 
mindig és jó döntéseket hozott. De 
mérföldkő volt az is, hogy egymás 
után háromszor sikerült megtölteni 
az Akváriumot.

– Az Olyan ő című dalotok a 
leghíresebb. Tavaly szinte 
mindenik rádió naponta több-
ször játszotta, azt hiszem, a 
népszerűségetekhez is sokat 
hozzá tett. Van benne valami 
mágikus erő. Mi a története?
B. N.: Véletlenül lett duett. Mindig 
úgy írom a dalokat, ahogy később 
megszólalnak, vagyis elejétől a vé-
géig – nem egy refrént vagy egy ver-
zét, amire aztán felépítem a többit, 
hanem egészben, de az elején nem 
mindig tudom, hogy mi lesz a vége. 
Amikor ezt a dalt elkezdtem írni, 
az első pár szó után beugrott, hogy 

Bagossy Norbert és Bagossy László: Egyből
a legnagyobbat kell álmodni, mert az hajt előre

A Bagossy Brothers Companyt 
2013-ban alapították. A zenekar 
tagjai: Bagossy Norbert (gitár, 
ének), Bagossy László (bas�-
szusgitár, vokál), Tatár Attila 
(gitárok, vokál), Bartis Szilárd 
(dobok), Kozma Zsombor (hege-
dű, harmonika, billentyűk). Leg-
utóbbi lemezük Veled utazom 
címmel tavaly jelent meg.

Biró Barbara – Egyszer csak ott álltam a színpadon a Budapest Parkban,
és több ezren énekelték velem a dalt
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Az alább következő történet, a hős 
nevét kivéve, betűről betűre igaz, 
melegen figyelmébe ajánlom a be-
tegeknek, mert némi enyhülést le-
het kapni belőle.

Erdős úr egy nagy kereskedelmi 
vállalat kis tisztviselője volt. Negy-
venéves lehetett, kopasz, cvikke-
res, sovány és mégis pocakos, ez a 
legkomiszabb férfitestalkat. Csa-
ládja volt, nehezen élt, ötpengős 
gondok között.

És mindennek a tetejébe egy-
szerre csak beteg lett. Nem tudta, 
mi baja. Próbált nem törődni vele. 
De nem lehetett. Egyre cudarab-
bul érezte magát. Végül is elment 
a betegsegélyző intézet orvosához, 
hogy megvizsgálják.

Így aztán megtudta, hogy cukor-
baja van. Régóta cipelt, elhanya-
golt, nagyra nőtt cukorbaja.

Amikor az orvos kötelességszerű 
kegyetlenséggel megmagyarázta, 
hogy mi a diabetes, hogy mire kell 
vigyáznia és milyen veszedelmek 
fenyegetik – csaknem összeesett a 
kétségbeeséstől.

Az nem zsenírozta, hogy ezután 
nem ehet szőlőt, sárgadinnyét és 
édes tésztákat. De az mélyen le-
sújtotta, hogy le kell mondania a 
kenyérről és a krumpliról. Eddig 
főképpen kenyéren és krumplin 
élt. Mivel fogja most e kedves táp-
lálékokat helyettesíteni?

Három napig komolyan gondolt 
rá, hogy fölakasztja magát, már a 
szöget is kinézte otthon a konyhá-
ban. Majd lassanként megnyugo-
dott. Rájött, hogy akármilyen ké-
nyelmetlen betegség a diabetes, az 
ember bizonyos örömökhöz is jut 
általa. Először is panaszkodhat rá. 
Nem kicsiny dolog. Másodszor ha-
talmat kap a kezébe. Joga van sze-
mélyesen dönteni afelől, hogy a napi 
szénhidrát-mennyiségét milyen 
alakban eszi meg. Zsömlében, rizs-
ben, almában? Ez olyanféle szóra-
kozás, mint a keresztrejtvény. Har-
madszor pedig ismereteinek köre 
jelentékenyen kitágult. Megjelent 
előtte a Tudomány. Megtanulta, ki 
volt Banting. Hasznos kézikönyvet 
olvasott a diabetesről. A friss cukor-
betegek nem szoktak unatkozni.

Amikor a cukorbajos lét harma-
dik hetét szolgálta, a vállalat ve-
zérigazgatója behívatta párnázott 
ajtós, mahagóni íróasztalos szen-
télyébe.

Erdős úr szívszorongva állott 
meg a pompás asztal előtt. Mit 
akarhat tőle a Vezér?

A Főnök öt hosszú másodpercig 
némán vizsgálta rabszolgáját, aki-
nek orrán reszketni kezdett a cvik-
ker, aztán nyersen kérdezte:

– Azt hallom, hogy magának cu-
korbaja van! Igaz ez?

A kopott kis hivatalnok előtt el-
sötétedett a világ. Úristen! Ki fogja 
dobni a betegsége miatt!

A hangjában könyörgés volt és 
esküdözés, ahogy dadogta:

– Igaz, méltóságos uram! De ez, 
becsületszavamra, nem zavar a 
munkában!…

A Vezér alapjában véve ugyano-
lyan gyászos alkatú férfi volt, mint 
a tisztviselője, csak a ruhája volt 
jobb, és egy kicsit feszesebbre, to-
kásabbra fújtatta a jómód.

Csöndet parancsolt kezének egy 
mozdulatával, és fölényesen je-
gyezte meg:

– Nekem mondja? Én tizenkét 
éve vagyok cukorbajos!

– Cccccc! Ne tessék mondani! 
Abszolúte nem látszik! – csodál-
kozott a hódolattól haldokolva a 
rabszolga.

A Vezér hangja egy árnyalattal 
közvetlenebbé vált. Bölcs előadást 
tartott a diabetesről. Kifejtette, 
hogy ez a betegség, mióta Banting 
fölfedezte az inzulint, elveszítette 
jelentőségét. Barátságosan a vál-
lára veregetett Erdős úrnak. Vi-
gasztalta, mert hiszen ezzel saját 
magát is vigasztalta. Végül pedig, 
félig kabalából, félig szolidaritás-
ból, havi húsz pengővel fölemelte 
hivatalnoka fizetését, és kegyesen 
elbocsátotta színe elől.

Erdős úr visszament szobájába, 
leült íróasztalához, egyszerre zoko-
gott és fütyült a boldogságtól. Azt 
a megkönnyebbült örömet érezte, 
amilyet valaha egy hugenotta érez-
hetett, amikor észrevette, hogy az 
az ember, akitől az élete függ, nem 
ellensége, hanem a testvére, egy 
másik hugenotta.

Elmúlt egy hónap, amikor reggel 
megint a vezérigazgató szobájá-
ba idézték Erdős urat. Most már 
nem félt annyira, de mégis vegyes 
érzései voltak, amikor alázatosan 
hajlongva belépett a zöld posztós 
ajtón.

A Vezér hangja keményen csen-
gett:

– Azt hallom, Erdős, hogy maga 
saját kezűleg adja magának az in-
zulin-injekciót!

– Nincs pénzem orvosra! – men-
tegetőzött a rabszolga.

– De azt is hallom, hogy itt csi-
nálja azt a dolgot a hivatalban! – 
zengett tovább a Vezér.

Erdős úr megtörve vallott:
– Igaz, méltóságos úr, de nem 

csinálok vele semmi zavart. Beme-
gyek a mosdóba, tíz óra körül. Egy 
pillanat az egész! Nem több, mint-
ha innék egy pohár vizet!

– És hol tartja a cókmókját? Itt 
az irodában? – kíváncsiskodott a 
Vezér.

– Nem, kérem! – magyarázta 
alázatos készséggel a kuli. – Ma-
gammal hozom mindennap az 
aktatáskámban, egy kis alkoholos 
tartóban a tűket, a fecskendőt, szó-
val az egész fölszerelést!

– Hozza be azt a holmit! Látni 
szeretném! – parancsolta a főnök.

Erdős úr kirohant, majd egy perc 
múlva berohant, hozta kopott akta-
táskáját, és kirakta belőle az inzulin- 
injekcióhoz szükséges dolgokat.

A Vezér érdeklődve nézegette a 
kerek kis nikkeltokot, kinyitotta, 
megszagolta az alkoholt, majd órá-
jára pillantott:

– Fél tíz! Túl van már ma azon a 
dolgon?!

– Éppen most akartam nekifog-
ni! – ismerte be könyörgő hangon 
Erdős úr.

A Vezér fölállt, kisétált az íróasz-
tal mögül:

– Nohát rajta! Csinálja itt előt-
tem! Látni akarom, hogyan megy 
ez a dolog! – rendelkezett.

A kopasz kis ember elpirult, mint 
egy leányka. Dadogott:

– De méltóságos úr kérem, akkor 
le muszáj gombolni a nadrágomat, 
mert a combomba szoktam adni az 
injekciót!

A Vezér kedélyesen nevetett:
– Ugyan, barátom, csak nem 

szégyelli magát előttem?! Micsoda 
szamárság? Férfiak, egymás közt!

Erdős úr rettentő zavarban volt, 
de ugyanakkor mélyen meg volt 
tisztelve. „Férfiak, egymás közt!” – 
hogy cseng az ilyesmi a főnöki aj-
kakról! Parancs! Parancs! Ha már 
muszáj, remek munkát akart pro-
dukálni gazdája előtt. És valóban 
oly ügyesen, gyorsan végezte el a 
kis műtétet, hogy a Vezér gratulált:

– Bravó, Erdőském! Irigylem 
magát. Én, sajnos, ideges vagyok, 
nincs szívem magamba szúrni a 
tűt, ki vagyok szolgáltatva a dokto-
roknak!

– Pedig semmiség, méltóságos 
uram! Nem fáj! Egy gyerek is meg-
csinálhatja! – hárította el szeré-
nyen a dicséretet Erdős úr, mialatt 
visszagombolta nadrágtartóját.

Másnap újra meg kellett jelennie 
az elnöki szobában.

A Vezér kihúzta a pompás íróasz-
tal középső fiókját. Csillogó holmik 
voltak benne, egy zárt üvegcsészé-
ben alkohol, az alkoholban szétsze-
dett pravaz és a tűk.

– Jó ez a fölszerelés?! – kérdezte 
a Vezér.

– Isteni! – lelkendezett Erdős úr, 
szemét a fiókra függesztve.

A Főnök föl-alá sétált az óriási 
szoba puha szőnyegén. Kissé za-
varban volt, köszörülte a torkát. 
Aztán beszélni kezdett. Elmondta, 
hogy nincs megelégedve a doktorá-
val. Pontatlan. Néha elkésik, néha 
korán jön. Felkölti álmából vagy 

CUKORBAJ Hunyady Sándor

megváratja. Szeretné, ha délelőtt a 
hivatalában kaphatná az injekciót, 
de abban a pillanatban, amikor a 
legjobban ráér, mikor a szeszélye 
kívánja… Hirtelen megállt, mind-
két kezét alázatos tisztviselője vál-
lára tette, még kacsintott is egy ki-
csit, úgy kérdezte hamiskásan, de 
mégis követelően:

– Nem adhatná nekem maga ezt 
a koszos kis injekciót, Erdőském?! 
Magának semmi, nekem pedig 
roppant kényelmes lenne. Itt va-
gyunk egész délelőtt egymás keze 
ügyében!

A cukorbajos hivatalnoknak a ré-
mülettel vegyes örömtől hideg ve-
ríték ütött ki homlokán. Mi lesz itt? 
Siker vagy bukás? Muszáj megten-
ni, amit a főnök kér. Ez egyformán 
lehet a pokol vagy a mennyország 
kapuja. „Ha fájni fog neki, kidob! 
De ha nem fog fájni neki?!”…

Az elnöki mosdószobában meg-
mosta a kezét, megtörülközött a 
bolyhos elnöki törülközőben. Hány 
egység inzulin kell? Harminc? Mi 
ez? Zinkprotanin? Meg van már 
keverve? Meg! Fölszívta a folyadé-
kot a fecskendőbe.

– Én a karba kapom! – rendelke-
zett a Vezér, és levetette a kabátját.

Erdős úr egyszerre imádkozott, 
reszketett, a családjára gondolt, és 

élesen figyelt, amikor főnöke kar-
ján két ujja közé csípte a bőrt, és 
belényomta a tűt.

A Vezér fölszisszent.
– Fájt?! – kérdezte rémülten Er-

dős úr.
– Nem! Csak szokásból sziszeg-

tem! – ismerte be a Főnök. – Jól 
van, Erdőském! Mi is a maga ke-
resztneve? Lajos?! Szóval, holnap 
újra megcsinálja, Lajoskám?!

– Csak tessék csöngetni értem! – 
mondta készségesen Erdős úr.

A Vezér fölvette kabátját, hangja 
egy kissé megkeményedett:

– Fölösleges figyelmeztetnem, 
hogy ezt a dolgot ne mesélgesse se-
hol. Még kiröhögnének!

Erdős úr mélyen meghajolt:
– Ne tessék félni, méltóságos úr, 

én tudom, hogy ez bizalmi szolgá-
lat!

Innen kezdve elszánt küzdelem 
kezdődött a két ember között. A 
Vezér lent akarta tartani alkalma-
zottját a szegénységben, kifizetni 
apró morzsákkal, hogy alázatos 
cselédje maradjon, akit becsönget-
het magához, mint a szolgát. Erdős 
úr viszont, akármilyen mulya volt, 
mégis fölfelé törekedett. És neki 
sikerült. Egy év múlva személyzeti 
főnök lett, és címzetes aligazgató. 
Hiába, őnála volt a fegyver.

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Ágoston Szász Katalin (1996) szerkesztő, kulturális újságíró 
Albert Zsolt (1973) költő, nyomdai alkalmazott
Bonczidai Éva (1985) író, szerkesztő
Borbély László (1968) író, szerkesztő 
Farkas Wellmann Endre (1975) József Attila-díjas költő, író, 
műfordító, szerkesztő 
Hunyady Sándor (1890–1942) író, drámaíró 
Irlanda Kristóf (1996) költő 
Kántor Mihály (1974) szakíró 
Lakatos-Fleisz Katalin (1978) irodalmár, egyetemi oktató
Lovranits Júlia Villő (1986) író, mesemondó, biológus 
Lövétei Lázár László (1972) József Attila-díjas költő, író, 
szerkesztő, műfordító 

Ferenczy Károly: Nápolyi emlék (szén, papír,
63,5 × 41 cm, Magyar Nemzeti Galéria,1896)

Forrás: Wikimedia Commons

Ámos Imre: Csendélet (akvarell, papír, 31,5 × 30 cm, 1940 körül)
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vers

Reggelre az ég függő piramisokat épít 

az utcák fölé. A hajnal sivataggá válik, 

fordítva kel a nap és előbb tetőt húz,

majd mély alapot ás.

Költők állnak az erkélyen figyelve,

mikor föléjük érkezik a front, fejfájás megint.

Egy felhő vörösborral gyógyít, lehajol,

káoszt tölt a papírra remegő kezeik alá.

Hajnali front
Albert Zsolt

Madarak hanghálója feszül pirkadatkor,
alatta a házak mezítláb nyújtózkodnak.
A hajnal hideg tejet önt és lábtörlőkön
ülve vár, majd miután beengedik,
az ágy fölé ugrik és a fürdőszobai tükörre.

A hatos út átenged minden dallamot,
zöldre vált az összes sávban, könnyen
megadja magát. Kávénesz és motorzaj,
porból lettünk, csörrenő kanalakká válunk
egy műanyag csepegtetőtálcán.

Egyetlen reggel sem marad észrevétlen,
amint a hangok, úgy mi is jelen vagyunk
a hétvégi ébredés szerves szimfóniájában.
Kint vadkörtefák készülnek a virágzásra,
háromra csendrügyet bont a vidék.

Hanghorizont

A földön kifordult örökzöldek fekszenek,

mellettük vihar, pajzzsal halad dél felé.

Két találatot szán minden kiásott szívbe, 

egyet születésre, egyet az elköltözésre.

Kardot hord, nehéz szárnyat bont a szél,

az utazó eltéved és szemére nem lepel

borul, csak egyetlen kőből metszett terv

amit követ s vakon hiszi mint a jég.

Ha égre emeli egy domb és elindul felé,

homlokára kamasz felhő tenyerel.

Az út szélén összegyűjtött illatok nyomán

eltalál oda, hol halott lelkek reggele

köszön minden bogáncs és kórótestűnek. 

Szemükbe néz, tetteikből koszorút fon,

vagy vétkeikért vaskos hajókötelet szorít 

az elmúlhatatlan béklyó, a haragvó idő.

Haragvó idő

Elhitted, hogy így kell lennie,
hogy idővel a vágy hűlt helye fűti a testet, 
hevíti az üresen kongó csöveket.
Sosem mondtad, hogy nem a kor, hanem a teher 
körmöl ráncot az arcra és hogy
a tehetetlenségi erő az egyetlen, ami maradásra
bírja az embert, elfojtottál magadban
mindent, ami kisimíthatta volna 
redőid, vártad, hogy visznek valamerre és 
közben nem vitted semmire, és én 
még mindig nem értem, hogy hihettél benne ennyire, 
hogy ennek így, pontosan így kellett lennie.  

Így megy ez

Láttam, ahogy 
az óvodatársam kettétép egy varangyot.
Lógtak a belei, spriccelt mindenre a vér,
ő közben brekegve, hangosan felkacagott.
Azt mondják, a gyerekek olyanok, akár az angyalok,
esténként azt remélem, hogy ez nincs így, vagy,
ha így is volt, azóta megváltozott.
A béka gőzölgő teste reggelre a saját vérében hűlt ki,
nagyapának volt igaza: 
ahova az ördög keze nem ér el, oda a gyerekeket küldi.

Béka

A konyhaablakból ráláttunk a szemközti házra.
A reggel hangjait elnyomta a szomszédok dulakodása.
Minden alkalommal néztük, hogy öli egymást férj
és feleség, s hogy rohan a báty a kisebb gyerekért.
Egyik este az apa fából épített egy díszes kertkaput,
szelídsége akkor volt éber, mikor a család már elaludt.
Órákon át fúrt, faragott, amint kész lett, odébb állt,
egy olyan kocsmában töltötte el az egész éjszakát,
minek naponta cserélték ajtaját, gyakorta szökött át,
lassan a hétköznapokba ivódott, megszokássá vált.
A pirkadat bíborba borította a fény itatta eget,
ahogy a pultról a nap, lassan felgémberedett.
Az első sávokat követve, szédelegve hazavánszorgott,
esni kezdett, arcát felszegezte, az ég lilája rácsorgott.
Megállt a gyönyörű kapunál, bámulta egy darabig,
biztosan helyére képzelt a családjából valakit.
Szidalmazni kezdte, majd felkapott egy fejszét,
ahogy összetákolta, olyan gondossággal verte szét.
Ahogy a teremtés, úgy a pusztítás ösztöne is eltanult
minden este épített egy újabb, kimunkáltabb kertkaput.
Láttam, ahogy ütésenként az őrülettel tekintete megtelik,
ilyen minden napunk: éjjelre összeáll, leomlik reggelig.

Kertkapu

Az iskolában hallottam, hogy testünk legrejtettebb
járataiban, valahol a bőr, rostok és izmok alatt van 
egy részünk, ami szemmel nem látható, azt mondták 
ez a lélek, és hogy ez állandó, halálunkkor kiszakad 
belőlünk, másik testet keres magának, mert ilyen a lélek.
Állítólag kóválygok a semmiben majd, később visszatérek.
Ennyi elegendő is volt ahhoz, hogy jöjjenek a rémek.
Megszámlálhatatlan szörny járta be akkor azt az éjjelt,
kopogtatás nélkül bejöhettek, vízzel sem tudtam kínálni
őket, rám vicsorította fogát az örök visszatérés gondolata.
Forgolódva, láztól forrongva izzadtam rá magam a holnapra.
Még másnap sem értettem egészen, hogy mi célt szolgál akkor
egy-egy testrészem, és mi az, ami a reinkarnációba még belefér.
Következő életemben lehetek tériszonyos szirtisas, hajléktalan
éticsiga, saját mérgétől kihaló kígyó, sötéttől rettegő denevér? 
Papa nyugtatni akart, azt mondta, ne aggódjak, mire odajutok,
nem lesz itt egy élő állat sem már, amibe lelkestül belebújhatok.
Megesszük a szarvasokat, minden őz szélvédőn szárad,
az oroszlánok egymást falják, kacagás őrzi a hiénákat.
Nevetett, én elszomorodtam, vígasztalt, próbálta,
belém fonta hálóival a félelmet, mint védtelen legyet a pók lába.
Elölről kellett kezdenem mindent, megtanulni rémeket kergetni,
mert visszatértemkor, egyedül ember nem akartam volna újra lenni.

Visszatérés

Irlanda Kristóf

Volt egy hatalmas orgonabokrunk, 
gyerekként gyakran odabújtunk 
kihallgatni a felnőttek szitkozódását, 
ellesni tőlük gesztusaikat.

Undorodtunk a cigaretta füstjétől, 
a káromkodásokon elkopott
a fülünk, csúfolódni kezdtünk rajtuk, 
aztán lassan mi is eltanultuk.

Később, mikor már titkolni nem kellett, 
cigarettára gyújtottunk, grimaszoltunk
és nem hallottuk a káromkodásoktól,
ahogy mögöttünk valaki előjön 
az orgonabokorból. 

Tanulás

Iványi-Grünwald Béla: A Hadúr kardja
(olaj, vászon, 161 × 150 cm, 1890, Magyar Nemzeti Galéria)

Ferenczy Károly: Madárdal (olaj, vászon, 108 × 77,5 
cm, 1893, Magyar Nemzeti Galéria) Ámos Imre: Hajnalvárás (olaj, vászon, 90 × 58 cm, 1939)

Forrás: dka.oszk.hu
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színház

Nemrég még kéziratot küldtél, 
örömmel közöltük. A régi termé-
szetességgel megy minden tovább 
– gondoltam, vártam az újabb ver-
seidet. Arról volt szó, hogy hamaro-
san még küldesz. 1994 óta ez volt a 
természetes kommunikáció közöt-
tünk, ekkor ismertelek meg Kolozs-
váron egy izgalmas Bretter-körön, 
amelynek te voltál a meghívottja. 
Aztán leveleztünk, de következett 
még számtalan szép alkalom a ta-
lálkozásra is: Sepsiszentgyörgy, Bu-
dapest, meg persze Kolozsvár, ki-
állításmegnyitók, rendezvények az 
árkosi kastélyban, sok-sok írótábor, 
amelyeken mindig éjszakába nyúló-
an beszélgettünk-borozgattunk.

Sokat tanultunk tőled: nemcsak 
én, személyesen, de a nemzedékem 
is, a régi, kolozsvári helyőrségesek, 
akiket mindig szeretettel emleget-
tél a barátaid között, akik sosem 
kérhettünk tőled lehetetlent, akik-
nek jó tanácsokat – és nem utolsó-
sorban – példát adtál.

Azok közül való vagy, akik a pá-
lyánk legelején felkaroltak, a ko-
lozsvári helikonos mesterek mellett, 
aki hittél bennünk és az első perctől 
teljes kollegialitással és kasztbéli 
bizalommal kezeltél bennünket.

Igen, Laci bácsi, igazából a nagy 
hitedet csodáltam mindig, s tán ez 
is fog leginkább hiányozni a né-
maságból, amit most magad után 
hagysz: ahogyan hinni tudtál a szó 
erejében, mágiájában, az írástudó 
lét küldetésében. Fegyelmezett 
alkotó voltál és kedves, bohém jó 
barát. Mindenben érvényes és hi-
teles példa volt az életed, a szava-
id, ha megszólaltál, és az írásaid, 
ha épp azokat olvastuk. A rajon-
gásod az írott szóért, a kultúrába 
vetett hited, ami az utolsó percig 
elkísért.

Hálásak vagyunk azért az ötven 
évért, amit az írói pályán töltöttél, 
és külön hálás vagyok azért, hogy 
negyedszázadon át a barátomnak 
tudhattalak. Sokat beszélgettünk a 
halálról is, fontos dolgokat mondtál 
róla. Én bízom benned.

Tudom azt is, hogy az a bizalom, 
amivel egykor a barátaid közé fo-
gadtál, most, hogy elmentél közü-
lünk, felelősséggé változott: majd 
segíts odafentről felnőni a feladat-
hoz, továbbvinni azokat az értéke-
ket, amelyekben te magad is hittél, 
és éltetni azt a nagy hitet, ami téged 
mozgatott itt, a Földön, hetvenkét 
éven keresztül.

ISTEN VELED, LACI BÁCSI!
Farkas Wellmann Endre

búcsú

Fotó: Király Farkas

Lövétei Lázár László verseivel még 
tizenévesen találkoztam először, 
amikor egyik születésnapomra aján-
dékba kaptam Siklódy Ferenc grafi-
kussal közösen kiadott, Tizenkét 
vers, tizenkét grafika című kötetét. 
Már csak ránézésre is gyönyörű a 
limitált példányszámban megjelent 
kiadvány: elegáns, sötét kartonka-
zetta, homokszínű borító, négyzetes 
forma, merített papír – egyszóval 
már külsőre is elvarázsolt, és még in-
kább a magában foglalt versek. Nem 
olvastam még addig olyan lírát, ami 
ennyire hagyományos, mégis en�-
nyire modern lett volna (általában a 
végletek érvényesülnek benne). Azó-
ta foglalkoztat, hogy miféle lángoló 
harag és egyszerre miféle meghitt 
rezignáltság fűti ezt a költői hangot.

A József Attila-díjas költő legújabb 
verseskönyve az Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia gondozásában megje-
lent Miféle harag című eklogagyűj-
temény. A borítón Szentes Zágon 
munkáját: felhőket vagy sivatagot, 
egy-két apró életjelet, fejjel lefelé 
fordított világot láthatunk. A kötet 
két ciklusa tizenkét-tizenkét verset 
tartalmaz. Az első, Zöld címmel el-
látott ciklus 2011-ben már megjelent 
önálló kötetként. A második ciklus a 
Sivatag címet viseli és 2016–2018 
között született verseket tartalmaz. 
Míg az első rész mondhatni szabá-
lyosan követi az eklogairodalom ha-
gyományát, a második rész kibővíti 
a műfaj értelmezhetőségét.

Az ekloga gyökerei az időszámí-
tásunk előtti harmadik századba 
nyúlnak vissza: a görög Theokritosz 
hexameterben írott versei a termé-
szetközeli létezés bőségét és békéjét 
dicsérik. Az egykor Alexandriában 
élő és alkotó költő monologikus 
vagy gyakran dialogikus költemé-
nyeinek megszólalói a falusi, vidéki 
életre vágyakoznak. Ahogy Babits 
is megjegyzi: „A mezei idill a váro-
si ember lírájából született meg.” A 
bukolikus hagyomány következő és 
legnevesebb éltetője Vergilius volt, 

aki a pásztori díszlet közé költők és 
filozófusok gondolatait helyezte. Tíz, 
gondosan megválogatott versét Ec-
logae címmel adta ki, innen szárma-
zik a műfaj megnevezése – az ógörög 
eklogé kifejezés szemelvényt, válo-
gatást jelent. A pásztori költészet 
következő virágkorát a reneszánsz 
idején élte. A magyar irodalom is 
bővelkedik eklogákban, Balassi Bá-
linttól Csokonai Vitéz Mihályon át 
elér a sor Radnóti Miklósig. Lövetéi 
Lázár László nem ijed meg sem az 
elődei, sem a saját maga által terem-
tett lírai hagyományoktól. Költésze-
te már a kezdetektől fogva a kötött, 
szabályos, kimunkált formát részesí-
ti előnyben, és témáiban – bár teszi 
ezt a gúny és hányavetiség álruháját 
magára öltve – a szépség, a tisztaság, 
a gyermeki naivitás eszméit keresi.

Az első ciklus Nulladik eclogája 
rögtön a bukolikus idill felvázolásá-
val indít: „[Pásztor] Kötve hiszem, 
hogy a kecskeszagú lájf ennyire 
fontos / lenne… De itt is »történül-
hetnek« csuda-dolgok – / egyszer 
még patanyomból is szürcsöltem 
az állott, / nyári esővizet… [Költő] 
Ezt nevezem szépséges idillnek! / 
El ne felejtsd! hiszen éppen ilyen 
dolgokra vadászok! / Most haza kell 
mennem, mert várnak a könyvben a 
költők…” A költőn és pásztoron kí-
vül megjelennek a halász, a vadőr, 
a laptop és az obeliszk megszólalók 
is, a verseknek pedig több esetben 
is van alcímük, úgymond műfaj-
megjelölésük: némelyik álom, né-
melyik tanmese.

A Sivatag ciklusának kezdőlöké-
sét a Lövétei költészetében régóta 
jelen levő Arany János-i örökség 
adja meg: „Hej, az Élet nevű vá-
ros!… / Minden útja kilencsávos… / 
S a lakója?! / Isten a megmondha-
tója…” Az ezután következő klíma-, 
„ökovécé”- és más eklogák leple-
zetlen öniróniával utalnak vissza 
a Zöld ciklus téziseire: ilyen az, 
amikor a facebookozó költő tőzsdei 
nagyhatalommá kívánna válni, vagy 

amikor az egyszerű olvasó megörül, 
hogy „LLL-t érdekli a földszag…” 
A vezércikk megfeddi a költőt túl-
zásba vitt bölcselkedéséért, a Föld 
Szelleme pedig Ádámot és Évát a 
szitkozódásért. A párbeszédekbe 
ezúttal a politika, a röpcédula és a 
kocsmaasztal is bekapcsolódik. A 
ciklust és a kötetet záró költemény 
a rímes szimultán verselés hagyo-
mányához tér vissza és már-már 
derűsen rezignált eleganciával oldja 
fel az eklogák filozófiai feszültsége-
it: „így is lehet csinálni / élet halál 
akármi / hol volt hol nem nagyme-
se / úgyse érti senki se // úgyse érti 
senki se / minek jöttem én ide / 
sziklaország fenyvesek / úgyse érti 
senki meg”

Lövétei Lázár László címeit, so-
rait, számait a tizenkettes ősi töké-
letességére fűzi fel. Lírája nemcsak 
magába öleli a világot és annak 
minden természetközeli és -távoli 
aspektusát, de rendelkezik az önre-
flexivitással, hogy mindezt kívülről 
lássa és láttassa. És minden komp-
lexitásán és intertextualitásán túl 
egyszerűen nagyon szép is.

Lövétei Lázár László: Miféle ha-
rag. Előretolt Helyőrség Íróakadé-
mia, Budapest, 2019

A TIZENKETTES BŰVÖLETÉBEN Ágoston Szász Katalin

MINT A KIÜRÜLT TEMPLOMOK, MELYEKBEN MADARAK FÉSZKELNEK
Vannak színházi előadások, melye-
kért érdemes több száz kilométert 
utazni – ilyen a marosvásárhelyi 
Yorick Stúdió Eltűntek című pro-
dukciója is, melyet a Gyulai Vár-
színház Erdélyi hetén láthattunk. 
Az a fajta előadás ez, amelyen még 
kacarászunk is, miközben alig 
száz percben elősettenkednek a 
gyermekkori emlékeink, a családi 
legendáriumok agyonmondott tör-
ténetei, felszínre kerül az a múlt 
is, amelyik nem a sajátunk, hanem 
a hozzánk közel állók emlékeiből 
férceltük össze. Olyan előadás ez, 
amelytől mondhatnéka támad a né-
zőnek: legszívesebben az egész tár-
sulatot megvendégelné, és hajnalig 
traktálná őket a maga történeteivel. 
Olyan torokszorítóan szép, mint a 
kiürült templomok, melyekben ma-
darak fészkelnek.

Tétje van – az előadás első pilla-
natától ezt érezzük. Olyan dolgokról 
szól, melyekhez közünk van. Kultú-
raközi párbeszéd a kortárs dráma 
tükrében címet viseli az a projekt, 
melynek jegyében több mint egy 
évtizede visz színre előadásokat a 
marosvásárhelyi független társulat. 
Mindennek Sebestyén Aba rendező 

a motorja, a migráció témában ké-
szült előadások drámai alapanyaga 
is az ő felkérésére született. Két írót, 
két nőt kért fel arra, hogy az elván-
dorlás téma kapcsán drámát írjon: 
egyik szerző kivándorló – a Border-
line szerzője, Kincses Réka Berlin-
ben él; a másik szerző, Elise Wilk itt-
hon maradt, és itthon írt izgalmasan 
építkező drámát az erdélyi szászok 
elvándorlásáról. Ez utóbbi alapján 
készült az Eltűntek című előadás. 
Ennél erdélyibb aligha lehetett vol-
na ez a produkció: a szász drámaíró 
román nyelven írt szövegét magya-
rul (Albert Mária fordításában) vitte 
színre egy független társulat. A Yo-
rick Stúdió történetében ez az első 
olyan előadás, amelyben Sebestyén 
Aba nemcsak rendezőként, hanem 
színészként is a közönség elé áll. 
Talán ezért is érezzük nagyon sze-
mélyes ügynek ezt az előadást, de az 
érintettség érzékelhető a Kathit ala-
kító Szilágyi Enikő esetében is, aki 
1989-ben hagyta el szülőföldjét.

Elise Wilk drámája egy erdé-
lyi szász család történetét meséli 
el Románia történelmének három 
kulcsfontosságú eseményéhez kap-
csolódva. Az első rész 1989–1990-

ben játszódik: a forradalom előtt 
az életveszélyt és az otthonmaradt 
családtagokat is érintő megtorlást 
vállalva/kockáztatva szöktek meg az 
emberek, 1989 után pedig a szászok 
tömegesen vándoroltak ki Németor-
szágba. A második rész 1944–1945-
be viszi el a nézőt, ekkor a németeket 
szovjet munkatáborokba deportál-
ták. A harmadik rész pedig 2007-
ben játszódik – Románia ekkor csat-
lakozhatott az Európai Unióhoz.

Szilágyi Enikő mindhárom rész-
ben Kathit alakítja, az ő figurája köti 
össze ezt a három korszakot. Az első 
részben nagyszájú, szókimondó, de 
bölcs asszonyt ismerünk meg, ő a 
család tartóoszlopa. A másodikban 
fiatal lány, akit a vőlegénye rábeszél, 
hogy menjen férjhez egy román férfi-
hoz, mert ha román neve lesz, nem 
viszik el Szibériába. Kathi szerelmét 
elhurcolják, és nem tér vissza többé. 
De viszik Kathi húgát is, aki visszajö-
het, Kathi pedig kilép a formális há-
zasságból, és egész életét annak szen-
teli, hogy a hazatért húga és családja 
mellett álljon. A harmadik részben 
már egy szenilis öregasszonyt látunk, 
akit meglátogat a Németországból 
hazatérő unokaöccse. Szilágyi Enikő 

apró gesztusokból, hanglejtésekből 
elképesztően változatos mimikával 
pontosan és következetesen építi fel 
karakterét, ezért hisszük el azt is, 
amikor – több mint hatvanévesen – 
huszonéves lányt alakít.

A többiek minden részben más-
más szerepet játszanak – kiválóan 
–, a felvonások elején újra és újra 
bemutatkoznak, miközben körbe-
forgatják azt a ketrec-szerű kockát, 
mely a családi otthon tere a színpa-
don. Az otthon egyik oldala csüngő 
láncokból álló „vasfüggöny”, a másik 
oldalán fehér ajtó látható – az álta-
luk határolt térben pedig furcsán 
hétköznapi, kisiklott életek telnek 
generációk óta. 

Minden felvonáshoz egy-egy nar- 
rátor is társul: az elsőben Kathi 
évtizedek óta halott vőlegénye ka-
lauzol, a másodikban Edgar, Kathi 
húgának még meg nem született 
gyermeke, az utolsóban Edgar ha-
lott veje – ezek a lét és nemlét ha-
tárán tébláboló figurák ismerik a 
teljes történetet, azokat a vonatko-
zásokat is, melyeket az élő családta-
gok olykor nem is sejthetnek. 

Bonyolultnak hat ez az összetett 
viszonyháló, de a precíz ritmusban, 

mégis játékosan formálódó történet 
magával ragadja a nézőt – Cári Tibor 
zenéje is számos kapcsolódási lehe-
tőséget kínál. Különösen az utolsó 
rész – az időben legközelebbi – kí-
sérti sokáig a nézőt. Talán mert ezek 
a figurák ma is köztünk élnek: a sok-
szor sértett itthon maradottak, akik 
az öregeket gondozzák; az irritáló 
akcentusú, affektáló hazalátogatók, 
akik valamiféle felsőbbrendűség-ér-
zéstől fűtve életvezetési tanácsokat 
osztogatnak; a kegyes adomány-
ként haszontalan vackokat küldők 
és a fiatalok, akik iszonyúan unják 
a százszor hallott sérelmeket és di-
cső tetteket, de még hisznek abban, 
hogy ők kimaradhatnak a patthely-
zetek körkörösségéből. 

Aki elmegy, nincs többé – eltűnik, 
mint sokan őelőtte. Hova tart annak 
a családnak a története, amelynek a 
mindennapjaiba a várakozás vegyül 
– várni, hogy megszólaljon a telefon, 
várni, hogy pár napra hazajöjjön 
mindenki? Mit keresnek a visszaté-
rők, akik már egyszer mindent hát-
rahagytak? És a maradók? Ők mit 
őriznek? A helyet, ahol bolyonghat-
nak azok az árnyak, akiket még nem 
felejtettek el?

könyv

Bonczidai Éva
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– Hogyan kerültél kapcsolat-
ba a filmmel? 
Ez már a második filmem Andrei 
Zincă rendezővel. Nagyon jól dol-
goztunk együtt az első filmen, és 
azt hiszem, ez volt az oka, hogy hí-
vott erre a filmre is. Tehát igazából 
egy megkeresés volt, nem kellett 
castingra mennem. A filmet 2012 
novemberében kezdtük el, és ha 
jól emlékszem, akkor két éven ke-
resztül forgattuk – nyilván megsza-
kításokkal kellett a jeleneteket föl-
venni. A film Ana Blandiana egyik 
elbeszélésén alapul, ennek volt egy 
dramatizált változata, amelyben 
nem is volt jelen az én karakterem. 
De a szöveg átalakult, és az eredeti 
darab – a címe Proiecte de trecut 
– teljes koncepciója kicserélődött. 
Igazából az történt, hogy két héttel 
a forgatás előtt egy konfliktus mi-
att lecserélték a rendezőt, és akkor 
keresték meg Andrei Zincăt, hogy 
vállalná-e a rendezést. Emlékszem, 
Andrei rengeteget mesélt az olvas-
mányélményeiről, a kuláküldö-
zésről, az ötvenes évek történelmi 
eseményeiről, és azt mondta, hogy 
ha már megcsináljuk a filmet, ak-
kor autentikusan kell ábrázolni a 
helyzetet, amikor is az emberek úgy 
kerültek oda, úgy váltak családdá, 
hogy azelőtt nem is ismerték egy-
mást. Voltak közöttük szászok, ma-
gyarok, románok – ezért fontos volt 
neki, hogy minél több nemzetiségű 
legyen a szereposztás is. 

– Amikor megtudtad, mi a 
film témája és mi lesz a szere-
ped, az hogy érintett? Tudtál 
ezzel a szereppel azonosulni, 
vagy esetleg tartottál tőle?

Azonnal eszembe jutott az egyik 
családi barátunk, aki deportáltként 
nőtt fel, és emlékszem, hogy gye-
rekkoromban rengeteg történetet 
hallottam a Vaskapunál megélt dol-
gokról, szörnyűségekről, de olyan 
más ismerőseim is vannak, akik a 
Bărăganban születtek, ott nőttek 
fel. Emlékszem, amikor készültem 
a szerepre, sokat olvastam egy ön-
életrajzi könyvet egy deportált csa-
ládról, de a személyes ismerőseim-
mel is sokat beszélgettünk az általuk 
átélt eseményekről. Egyre inkább 
kezdett érdekelni a téma, már csak 
azért is, mert Erdővidéken nőttem 
fel, ahonnan sok kuláknak kikiáltott 
embert, családot vittek el annak ide-
jén. Ez a háttér, ezek az átélt törté-
netek mozgattak, amikor elvállaltam 
ezt a szerepet. Megpróbáltam minél 
személyesebbé tenni a filmbeli Fe-
rencz Ágnes történetét. A nagyapám 
szintén fogoly volt Szibériában, és 
írt naplót az ottani életéről. Az ő 
történeteiből fűztem össze a magam 
történetét. Édesanyámat Ágnesnek 
hívják, a dédnagyanyám családneve 
neve Ferencz volt, és így, ezekből a 
mozaikokból raktam össze a filmbe-
li Ferencz Ágnest. Mivel az eredeti 
műben a szereplő neve Mîțoasa, in-
nen jön a macska a filmben, aki min-

dig velem volt, és akivel jó kis párost 
alkottunk (nevet). De van ennek az 
egésznek egy másik oldala is: ami-
kor megtudtam, hogy ki a rendező, 
és kik lesznek a kollégák, biztos vol-
tam benne, hogy ezt a szerepet meg 
akarom csinálni. Nagyon örültem, 
hogy végre nem valami bombaszti-
kus szerelmi történetben játszom a 
sztereotipizált vonzó, dekoratív nő 
karakterét, hogy végre volt lehető-
ségem teljesen más, életszerű hely-
zetet eljátszani, amihez a szívem is 
sokkal inkább húz, mint az előbb 
említett szerepekhez. Főleg fiatalabb 
koromban, úgy tíz évvel ezelőtt, dü-
höngtem, amikor én nem játszhat-
tam parasztasszonyt. Úgyhogy na-
gyon örülök, hogy ebben a filmben 
kaptam egy olyan lehetőséget, hogy 
egy életszagú, hús-vér karaktert mu-
tathattam meg. 

– Az Ana Blandiana-elbeszé-
léshez képest hogyan változ-
tak a filmbeli karakterek?
Ha jól tudom, a szász karakter ben-
ne van az elbeszélésben, magyar ka-
rakter viszont biztosan nem volt. Az 
egyik román szereplőt alakították 
át, így került bele a magyar. Nem 
öncélúan persze, hanem pontosan 
azért, hogy történelmileg minél hi-
telesebb legyen, minél jobban tük-
rözze a valóságot, hogy szász, ma-
gyar, román egy sorsban osztozott 
az elhurcoltatásokban. 

– Milyen volt román stábbal 
dolgozni?
Korábban már forgattam Bukarest-
ben, az első alkalom volt inkább 
„nagy sokk”, most már tudtam, 
hogy körülbelül mire számíthatok. 
Az a tapasztalatom, hogy a román 
színészek nagyon szeretnek ma-
gyar színészekkel dolgozni, engem 
különösen nagy szeretet vett körül 
az egész forgatás alatt. Lehet, hogy 
mindez egyéni tapasztalat, nem 
merek általánosítani, de én Buka-
restben sokkal ünnepeltebb voltam 
minden egyes projekt alkalmával, 
mint bárhol máshol. Nyilván idegen 
nyelven játszani nem ugyanaz, mint 
magyarul, de az ember megszokja 
egy idő után ezt a közeget, főleg, 
ha egy-egy szerep is alátámasztja, 
hogy az adott figurának miért van 
akcentusa, ez már nem zavaró. Vol-
tak éles helyzetek, mivel a forga-
tókönyv a forgatás alatt íródott, és 
improvizáltunk is, voltak olyan szö-
vegek, amiket 5 perccel a jelenet fel-
vétele előtt kaptunk kézhez, előfor-
dultak olyan helyzetek, amikor az 
izgalomtól nem jött ki úgy a hang, 
ahogy kellett. Ilyenkor türelemmel, 
két-három nekifutásra sikerült. 
Ez a film ugyanakkor nagyon az 
akciókra, a történésekre, a közeli 
gesztusok kifejezőerejére helyezi a 
hangsúlyt, a nonverbalitás itt, ezek-
ben a helyzetekben többet mond a 
szavaknál. Nagy egyéni szabadsá-
got is kaptunk – kevés forgatáson 
történik meg az, hogy a színész hoz 

ötleteket, hogyan kellene ezt és ezt 
a helyzetet megoldani. Jó tanulási 
lehetőség is volt mindez, főleg az 
idősebbektől tanultam sokat, de 
a fiatalabb kollégáktól is. Nagyon 
megtaláltam ebben magam, egy bá-
tor munkafolyamat volt. 

Azt még fontosnak tartom el-
mondani, hogy Ana Blandiana 
férje, Romulus Rusan, a film törté-
nelmi tanácsadója, valamint a film 
producere, Călin Papura már meg-
haltak, a premiert sem érhették 
meg. A producer még csak a film 
végleges változatát sem láthatta. 
Călin Papura úgy marad meg az 
emlékezetemben, mint akinek az 
volt a szenvedélye, hogy ezt a fil-
met elkészítse, már a nyolcvanas 
években megvette a jogokat a re-
gényhez. Sajnos, ennek a csodála-
tos élménynek, hogy a csillagos ég 
alatt nézhettük meg Kolozsváron, 
nem lehettek részesei. Fontos, 
hogy emlékezzünk, mindkettőjük-
re: nagyszerű emberek voltak, akik 
nélkül a film nem vagy nem így 
született volna meg. 

– A film a szabadság határai-
ra kérdez rá. A filmbeli karak-
ter hozzáadott valami pluszt 
a saját szabadságképedhez? 
Mit jelent számodra a sza-
badság? 

Ma, amikor a szabadságról annyi ké-
telyünk van, amikor annyira prob-
lematikus a szabadság megélése, és 
a szabadság korlátozása a központi 
téma mindenütt, akkor egy olyan 
film, amely a szabadságról tesz fel 
kérdéseket, felbecsülhetetlen értékű. 
Különösen most, a jelenlegi helyzet-
ben képes nagyot szólni. Sokat gon-
dolkodom a szabadságról a privát 
életemben is, mert az ember sokszor 
érzi úgy, hogy a szabadságában kor-
látozzák. Ebből és sok más okból ki-
folyólag is úgy érzem, hogy számom-
ra a szabadság a legfontosabb érték. 
Például nem tudom elképzelni ma-
gam bármilyen intézmény korlátai 
között. Ha nem vagyok szabad, nem 
élek egészen. Ha nem élek teljesen, 
akkor csak teljesítek. Ez viszont 
frusztráló. Amellett, hogy nagyon jó 
teljesítő vagyok, megcsinálok min-
dent, amit kell, de ha csak az elvárást 
érzem, nem vagyok oldott. Az elvá-
rások megbénítanak. 

– Jelenleg min dolgozol? 
Egy dokumentumfilmet rendezek 
Dél-Afrikában, amit 2018-ban kezd-
tem el, és még mindig tart a forga-
tás. Most a prioritás az életemben, 
hogy ezt a filmet befejezzem. Azért 
is, mert ez a film teljes embert igé-
nyel, bár a jelenlegi járványügyi vi-
szonyok akadályoznak, de szeretnék 

másfél éven belül pontot tenni a vé-
gére. Ez a film egy meditáció arról, 
hogy valójában mi a nő. Két olyan 
nőt követek a filmben – egyikük 
atléta, másikuk szépségkirálynő –, 
akik fiatalon, 18 és 21 éves korukban 
tudták meg, hogy genetikailag férfi-
ak, azaz XY kromoszómájuk van. 
Egyik férfiasan néz ki, másik nagyon 
is nőiesen, és úgy gondolom, ez a két 
élethelyzet, ez a két sors éles kérdés-
felvetése annak, hogy mitől nő a nő 
és mitől férfi a férfi. Szenvedélyesen 
dolgozom ezen a projekten, mert 
mind a téma, mind a két szereplő 
nagyon érdekes és izgalmas. 

film
„A SZABADSÁG A LEGFONTOSABB ÉRTÉK” Lakatos-Fleisz Katalin

A kolozsvári 19. Transilvania Nemzetközi Filmfesztiválon 
közönségdíjat nyert az Andrei Zincă által rendezett Și atunci… 
ce e libertatea? (És akkor... mi a szabadság?) című film, mely 
az embertelen körülmények között lehetséges vagy lehetetlen 
szabadságra kérdez rá. Az 1951-es bărăgani kitelepítések 
idejében járunk. Kilenc, otthonából elhurcolt bánsági 
embert ismerünk meg, akik a bărăgani semmi közepén 
kényszerülnek túlélni. Kilenc ember – román, magyar, szász 
együtt – összekapaszkodva próbál otthont építeni valahogy. 
A magyar karaktert, Ferencz Ágnest játszó színművésznőt, 
Skovrán Tündét faggattuk.

Fotók forrása: Double4Studios/Tica Trade

SKOVRÁN TÜNDE 1982. de-
cember 31-én született Baró-
ton. 2005-ben diplomázott a 
kolozsvári Babeş–Bolyai Tudo-
mányegyetem Bölcsésztudo-
mányi Karán, színész szakon, 
Salat Lehel osztályában.

2005 szeptemberében a Ko-
lozsvári Állami Magyar Színház 
társulatának tagja lett. Kilenc 
sikeres évad után Amerikába 
ment. Jelenleg Los Angelesben 
él, színész, rendező. Saját fil-
mes és színházi vállalkozásba 
kezdett, a Los Angeles-i Voxx 
Studios és a JUST Toys Produc-
tions szinházi produkciós cég 
alapító tulajdonosa.
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A Marvel Moziverzum mindössze 
tizenkét éves fennállása alatt átren-
dezte a látványos közönségfilmek 
piacának térképét. Az addig szórvá-
nyos sikereket elért szuperhős-kép-
regényekből készült filmadaptációk 
végre egyetlen nagy, összefüggő fil-
mes univerzumban egyesültek mind 
kreatív, mind pedig üzleti szem-
pontból. Ennek a mintája a képregé-
nyekben már évtizedek óta létezett, 
a Marvel Studios és annak vezetője, 
Kevin Feige annyit tett, hogy a mód-
szert lefordította a lapgyártásról a 
filmgyártás nyelvére. A korábban 
szinte példa nélkül álló vállalko-
zásnak persze megvolt a maga nem 
elhanyagolható kockázata. Addigra 
ugyanis a Marvel-képregények leg-
ismertebb figuráinak, a Pókember-
nek, az X-Mennek vagy a Hulknak 
a megfilmesítési jogait már más 
stúdióknak adták el, a náluk maradt 
karakterek pedig kevésbé voltak is-
mertek a szélesebb közönség előtt. 
Szerencsére azonban a Marvelnél 
jobban senki sem ismerhette a saját 
portékájukat, így a 2008-as Vasem-
ber után új hősök egész garmadáját 
sikerült megmutatni és megszeret-
tetni a képregények világában kevés-
bé járatos tömegekkel. Ez azonban 
nem valósulhatott volna meg, ha 
nincs a Vasember és annak remek 
fogadtatása. 

A Marvel szuperhőseinek videójá-
tékos kalandjai gyakorlatilag majd-
nem egyidősek magával a digitális 
szórakoztató formával, ám a virtu-
ális valóság játékok ebből a szem-

pontból még viszonylag meghódí-
tatlan terepnek számítanak. Persze 
a rivális Detective Comics képre-
génykiadó vezérfigurája, Batman 
ezen a fronton is beelőzőtt már, 
hisz a 2016-os Batman: Arkham 
VR szinte az első virtuális játékok 
között jelent meg. A jó munkához 
idő kell elvét követve a Marvel nem 
siette el a dolgot, így a július elején 
megjelent Iron Man VR nemcsak 
technikailag, de tartalmilag is je-
lentősen felülmúlta a Sötét lovag 
rövidke kalandját. 

Tony Stark, a Stark Industries 
elnöke és egyben vezető mérnöke 
fegyvergyártásából gazdagodott 
meg. S bár zseniális koponya, élet-
vitele nem sokban különbözik a 
léha milliomosokétól. Egy meglehe-
tősen drámai és transzformatív él-
ményt követően visszavonul a fegy-
vertervezéstől és malibui villájában 
megépít egy hipermodern, röpké-
pes vasember páncélt, amivel új célt 
is kijelöl magának: segíteni azokon, 
akik nem tudják megvédeni magu-
kat. A játék kezdetén ott csatlako-
zunk be Tony életébe, hogy az első 
tesztrepülésre készül a páncél pro-
totípusával. Ezen a ponton mind-
járt le is kell szögeznünk néhány 
jellemzőt. A mozifilmben járatosab-
bak számára nem lesz ismeretlen a 
játék perspektívája, mely gyakor-
latilag Tony belső nézete. A páncél 
sisakjából egy virtuális kezelőfelü-
let mögül tekintünk ki a világba, a 
fejünkre helyezett szemüveg pedig 
hősünk fej mozgását irányítja. Ha 

már irányítás: a játék a konzol ha-
gyományos távirányítója helyett a 
Move készüléket használja, mely 
egy külső kamerával követi az esz-
köz mozgását, így a karunkét és ke-
zünkét is. Ez nagy mértékben növeli 
az immerziót, ugyanis Tony repülés 
közben a két karját használja ma-
nőverezésre, valamint a tenyeréből 
kilőtt repulsor nyalábokkal tanítja 
móresre a rosszfiúkat is. Nos a ma-
libui sziklás magaspart felett tartott 
bemelegítő repülés során nemcsak 
a játék főcíme pereg le előttünk, de 
az is kiderül, hogy lesz-e elég erős 
gyomrunk a virtuális szárnyalás-
hoz, illetve feltárulnak-e a bennünk 
a tériszony tünetei. Ahogy azt a 
VR-játékokban szokták, az émely-
gést megelőzendő, a fejmozgást 45 
fokos ugrásokban kivitelezhetjük, 
így a látási inger és az egyensúlyér-
zékelés közötti ellentétek keltette 

kinetózis, más néven utazási beteg-
ség nem jön létre. Mivel azonban 
kellő gyakorlattal ez a rosszullét 
leküzdhető, a játékokba rendszerint 
beépítik ennek a 45 fokos csillapító 
módnak a kikapcsolását is, ezáltal 
összefüggő és folyamatos mozgást 
biztosítva. Nincs ez másképp az 
Iron Man VR esetében sem, ám 
ennek a beállítását magunknak kell 
elvégeznünk, mert a játék alapban a 
kímélő móddal indul. 

A bemelegítést követően Tony 
békésen utazik magángépén, ami-
kor is a repülőt megtámadja egy 
titokzatos hekker és a drónjai. Az 
illető Ghostnak nevezi magát, és 
hősünket teszi felelőssé az összes 
áldozatért, akik a Stark Industries 
fegyverei által vesztették életüket. 
A szintén röpképes és a szilárd 
anyagokon is áthatolni képes ru-
hával felszerelt támadót ellenfelek 

egész hada követi még. Ezek néme-
lyike ismerős lehet a későbbi Mar-
vel filmekből, ám akadnak köztük 
olyanok is, akiket csak a képregé-
nyekben jártasabbak tudnak azo-
nosítani. Alaposan fel kell ám kötni 
hozzájuk a vasnadrágot, mert az 
Iron Man VR még közepes fokoza-
ton is embert próbáló ügyességet 
kíván. Az összecsapások fergete-
gesek, egyszerre rengeteg célpont 
támadhat ránk, akik vagy amik 
között a sebezhetőségük, illetve a 
veszélyességük mentén villámgyor-
san priorizálnunk kell. A kihívás 
nehézsége miatt a 6-7 órás játék- 
idő könnyen a háromszorosának is 
tűnhet, ami a VR-játékok jellemző 
rövidségének tükrében akár pozití-
vumként is felfogható.     

(Iron Man VR. Platform: Play- 
Station 4.)

hamuban sült pogácsa

TALPIG VASBAN
ujj a lap alatt

Kántor Mihály

Nyári tábor kis felfedezőknek – ol-
vasta a hirdetést Nagyi. – Ez pont 
neked való, Alízkám, nem gondo-
lod? Azt írják, erdei kirándulás, 
mikroszkópozás, szép, színes kémi-
ai kísérletek… Csupa olyasmi, amit 
szeretsz!

Alíz még soha nem volt korábban 
nyári táborban, így kicsit megszep-
pent az ötlettől: sok idegen gyerek 
és egy egészen új hely, ahol még 
soha nem járt! És még a nagymama 
sem mehet vele. De erősebb volt a 
kíváncsisága, mint a félelme, úgy-
hogy hipp-hopp, máris jelentkezett 
a táborba, és hamarosan ott találta 
magát hátán hátizsákkal, fején kis-
sapkával egy nyüzsgő gyereksereg 
közepén. 

A táborban több csapat is volt, őt 
a Vörösbegy csapatba osztották be. 
Sajnos tényleg nem ismert senkit, 
az egyetlen ismerőse, egy osztály-
társa a párhuzamos, Merész Farkas 
csoportba került. Csupa idegen kis-
gyerek ült körben a székeken, Alíz 
magában többször megbánta, hogy 
miért is nem kérte meg az anyuká-
ját, hogy írja bele a jelentkezésbe, 
mindenképpen a Merész Farkasok 
közé osszák be őt is, mihez kezd 
majd itt ezzel a sok, ismeretlen Vö-
rösbeggyel? Legszívesebben haza-
indult volna azonnal. 

De az első ismerkedős körjáték-
nál mindig neki dobta a labdát egy 
mosolygós kislány, akiről hamaro-
san kiderült, hogy Lizának hívják. 
A Liza pedig majdnem úgy hang-
zott, mint az Alíz, ráadásul éppen 
egyforma hátizsákjuk is volt, így 
hamar összebarátkoztak: a szü-
netben elhatározták, hogy örökre 

barátnők lesznek és elcserélték a 
tízóraijukat. 

A mikroszkópozás tényleg izgal-
mas volt: kagylókat, kicsi rákokat 
gyűjtögethettek a gyerekek a Bala-
ton vizéből és mindent meg lehetett 
nézni hatalmasra felnagyítva. Az 
erdei avarban pókok, a tenyerükön 
viccesen összegömbölyödő gömb- 
ászkák után kutathattak. Az egyik 
fiú jókora éti csigára bukkant, amit 
elnevezett Edének és mindenáron 
haza akarta vinni. A legérdekesebb 
mégis az volt, hogy a tábor udvarán 
két sűrű bokorsor állt: az egyiket a 
fiúk, a másikat a lányok vették bir-
tokukba mint főhadiszállást. A lá-
nyok hétpecsétes titkokat suttogtak 
egymásnak, csak az zavarta őket, 
amikor a fiúk néha hangos rikolto-
zással megostromolták a bokrot. 

Az egyik ilyen ostromnál történt, 
hogy Alíz és Liza beleuntak a fiúk-
kal való harcba és inkább a terem-
be, a Vörösbegyek főhadiszállására 
mentek társasozni. Odabent pedig, 
ahogy több idejük jutott körülnézni, 
az egyik ablak párkányán magasan 
fennakadva egy csinos papírrepü-
lőt pillantottak meg. Hogy lehetne 
azt megszerezni? Alíz próbálta egy 
székről felérni, de az ablak túl ma-
gasan volt. Liza megpróbálta lepisz-
kálni egy könyvvel, de ő sem érte fel. 
Márpedig a repülőt ki kell menteni 
az ablakból! Mire való egy délceg 
papírrepülő, ha nem arra, hogy 
szálljon? Nem ragadhat időtlen 
időkre a pókhálós ablakpárkányon! 
Igazán méltatlan dolog egy vadász-
géphez, még ha papírból van is. 

És akkor járt arra a takarító 
néni! A seprűjét gondosan a falhoz 

támasztotta, és elballagott kávézni 
a kolléganőivel. A lányok azonnal 
rájöttek, hogy itt a nagy pillanat! 
Alíz gyorsan felragadta a seprűt, 
amíg Liza figyelte, nem jön-e vis�-
sza a takarítónő. Alíz szívdobogva 
kapaszkodott vissza a székre, és a 
seprűvel egykettőre lepiszkálta az 
elakadt repcsit. Kíváncsian vizs-
gálgatta, ahogy a kezébe került: 
kicsit pókhálós, poros gép volt, de 
sértetlen. Az oldalára csúnyácska 
írással valaki egy nevet biggyesz-
tett: Panni. 

– Ki lehetett ez az ismeretlen 
Panni? – töprengett Alíz. – Bizto-
san valamelyik táborozó egy koráb-
bi héten. Itt játszott a repülőjével és 
fennakadt a magas ablakban: akkor 
nem jött a takarító néni a seprűvel, 
szegény Panni biztosan szomorú 
volt… Valahogy vissza kéne juttatni 
neki!

– Ugyan már – intette le Liza –, 
biztosan hajtogatott magának má-
sikat és már régen elfelejtette ezt 
itt. Ha ki is derítenénk, ki ő, a címét 
biztosan nem adnák oda nekünk a 
felnőttek! Gyere, inkább próbáljuk 
ki a repülőt az udvaron! 

A lányok visszacsempészték a 
seprűt, és új kincsükkel megint 
kint voltak az udvaron. 

– Tied az első dobás! Te vetted 
észre! – mondta Alíz a barátnőjé-
nek.

– Legyen csak a tied az első, te 
szedted le a seprűvel! – szerényke-
dett Liza. 

Felváltva dobálták, a repülő pe-
dig merészen szállt át a bokrok 
felett, fiúk-lányok nagy-nagy cso-
dálkozására. Hamarosan az egész 

Vörösbegy csapat körülöttük to-
longott, mindenki szerette volna 
kipróbálni az új játékot. 

– Egyszerre csak egy! – vezényelt 
Liza. – El ne tépjétek! És óvatosan 
dobd, a fal felé, nehogy most meg 
valamelyik bokron akadjon fent! Ó, 
bárcsak lenne több repülőnk!

A nagy zsivajra Anna néni, a Vö-
rösbegyek csapatkapitánya is oda-
jött a repülőző gyerekekhez. 

– Nahát, ezt meg honnan szerez-
tétek? – csodálkozott. – Tud valaki 
ilyet hajtogatni?

– Nem… Az az igazság Anna 
néni, hogy… Szóval az ablakból van 
– ismerte be Alíz. Aztán felélén-
kült: – És rá van írva, hogy Panni! 
Biztosan nagyon szomorú volt az a 
Panni, amikor fennakadt a repülő-
je az előző táborban. Nem lehetne 
megkeresni őt és visszajuttatni 

neki? Hátha akkor minket is meg-
tanítana ilyet készíteni… 

– Ami azt illeti – mondta titokza-
tos képpel Anna néni –, megtaláltá-
tok Pannit. 

– Hogyhogy? – nézett rá megle-
pődve a Vörösbegy csapat. 

– Mert ez az ismeretlen Panni… 
Nem is olyan ismeretlen. Mert én 
vagyok. Az Anna becézve Panni. Az 
előző csoportomban egy kisfiú haj-
togatott repülőket, tőle tanultam 
meg elkészíteni és sajnos nem volt 
időm lepiszkálni az ablakból azó-
ta, hogy fennakadt. De ha ennyire 
tetszik nektek, gyertek, benneteket 
is megtanítalak, hogy kell ilyet ké-
szíteni!

A Vörösbegy csapat lelkesen gyü-
lekezett Anna néni körül, és ha-
marosan egész papírrepülő-flotta 
szállt körbe a kertben.

ALÍZ A NYÁRI TÁBORBAN Lovranits Júlia Villő

Forrás: www.playstation.com

Vaszary János: Kékruhás kislány (Rippl-Rónai Múzeum)
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