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Makos igazi megszállott. Mindent tud 
a fegyverekről, a hadászati techni-
kákról, főszereplői is mindig katonák, 
de főleg az emberi tapasztalatok ér-
deklik. Művei azért izgalmasak, mert 
valóban megtörtént eseményeket mu-
tatnak be, ezért egyaránt érdekesek 
a hadtörténetben jártas, a különböző 
harcászati nemek technikai részét 
értőknek, de a kordokumentumok-
ra nyitott, emberi történetekre éhes 
olvasóknak is. Írásait több éves, or-
szágokon átívelő levéltári kutatómun-
ka, forráselemzés teszi teljessé, ala-
pítványa segítségével pedig mindig 
meglátogatja az eredeti helyszíneket 
is. A túlélők levelezése, családtagok, 
szemtanúk visszaemlékezései alapján 
születnek meg a könyvek, amelyeket 

több tucat korabeli fotó, térképváz-
lat tesz teljessé. Nagyon színvonalas, 
tudományos alapossággal lejegyzett, 
mégis gördülékeny, olvasmányos 
stílusban megírt művek ezek, mint 
egy-egy csatajelenetekkel tarkított 
kalandregény, ugyanakkor rendkí-
vül sok plusz adalékot tartalmaznak 
a korszakról az egyes szereplők pri-
vát életeseményein keresztül. Makos 
munkája folyamatos versenyfutás az 
idővel, hiszen nagyon idős, ma élő há-
borús veteránok elbeszélései alapján 
konstruálja meg írásait.

Egy veterántalálkozón akadt egy a 
koreai háború idején, 1950 decembe-
rében történt esetre is, amelyből hét 
év interjúzás, anyaggyűjtés és kutatás 
után 2017-ben született könyv, és a 

Black Lives Matter mozgalom tünte-
téseitől hangos USA-ban óriási rajon-
gótábort szerzett az írónak.

A végtelen ég hősei egy különös ba-
rátságról szól, amely a szegénységből 
kitörni vágyó fekete fiú és egy jómódú, 
a Haditengerészeti Akadémia mély-
kék köves gyűrűjét büszkén viselő, a 
fehér elit köreibe tartozó vadászpi-
lóta között szövődött. Az akadémiá-
ról, ahol Thomas Hudner is végzett, 
száz év óta kerül ki a haditengerészet 
krémje, egytől egyig fehér férfiak. 
Jesse Brown pedig a haditengerészet 
legelső afroamerikai pilótája volt, aki 
együtt szolgált Tom Hudnerrel a 32-
es repülőszázadban, a legkiválóbbak 
között, egy olyan korszakban, amikor 
a pincér legálisan megtagadhatta tőle, 
hogy felvegye a rendelését, és szobát 
sem kaphatott egyetlen jobb hotelben 
sem. Anyahajójukon, a USS Leyte fe-
délzetén voltak ugyan feketék; a teljes 
takarító- és konyhai személyzet, no 
meg Jesse Brown…

Makos részletekbe menően és ér-
zékletesen festi le a két férfi eltérő 
karakterét, életútját, amely egy föld-
közi-tengeri hadgyakorlat során vesz 
döntő fordulatot, amikor megkapják 
a hírt, hogy a kommunista Észak-Ko-
rea megtámadta a demokratikus Délt. 

vezérvers
Tóth Erzsébet

Féknyúz
A féknyúz kisfiam az,

amikor a szokásosnál is nagyobbat hazudnak neked.

Hogy mi a hazugság, nehéz megállapítani,

de ha élve megnyúznak, vagy nem fog a fék csúcsforgalomban,

tudni fogod, mi nem az.

Tényekről csak magad tájékozódhatsz,

hiába ismered J.L. Borges lexikonját az eleve lehetetlen dolgokról.

Ő már régen élt, nem ismerte a véleményvezéreket.

A tényeket most a vélemények helyettesítik.

Én nem ismerek egy véleményvezért sem,

így nekem kell a véleményemet kialakítanom.

Kellene.

De nem vagyok olyan helyzetben, hogy véleményem legyen.

A szüleimnek sem volt, így nem adhatták át nekem.

A szomszédnak sem volt.

Vagy nem osztotta meg velem.

Az iskolában volt egy pár véleményvezér,

aztán hosszú évtizedekre eltűntek,

nem is hiányoztak nagyon.

Vélemény nélkül jól lehet boldogulni,

jobban, mint véleménnyel.

 A vélemény bajjal jár, olyan, mint a spanyolnátha,

milliók halhatnak bele.

Ez a véleményem.

De én csak egy birka vagyok,

legelek a mérgezett fűből,

iszom a poshadt patakból, plázákba be nem teszem a lábam,

nehogy megfertőződjek valami véleménnyel. 

Emberek a fegyverek mögött
könyv
Miklós Lajos járműgyártó mester budapesti üzemének irodája (1940)

Szilágyi Diána

csak állok, 

s hirtelen

megértem 

a kikötők 

magányát
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Él a keleti parton egy amerikai srác, aki kicsi gyermekkora óta 
rajong a háborús történetekért. Két nagyapja is harcolt a má-
sodik világháborúban, egyikük egy B–17-es bombázón, a másik 
pedig tengerészgyalogosként szolgált, unokáiknak pedig újból 
és újból elmesélték tapasztalataikat és történeteiket. A fiú nem is 
habozott továbbadni ezt a tudást; testvérével és barátaival már 
15 évesen katonai újságot szerkesztett, cikkeket írt, légi bemuta-
tókra járt és mindent elolvasott a második világháborúról, ami a 
keze ügyébe akadt. Az azóta eltelt 25 évben sem tétlenkedett, ta-
valy jelent meg negyedik könyve, amely már magyarul is olvas-
ható. Az írót Adam Makosnak hívják; ismerkedjenek meg vele és 
méltán világhírű munkáival!

Forrás: Fortepan/Miklós Lajos
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Szűkül a terep.
A szívemhez nagyon közel áll ez 

a rovatunk, sokáig azért szerettem, 
mert itt kidühönghette magát az 
ember, szabadon írhatott arról, ami 
épp foglalkoztatta. Mint lehetőség, 
most is körbevesz ez a szabadság, 
de egyre nehezebb megszólalni.

Tévedés ne essék, száz témát is 
találok hirtelen, de valahogy nem 
látom értelmét a megszólalásnak. 
Miről kellene beszélnem? A koro-
navírusról azt hiszem, már három-
szor is írtam, tudom, hogy minden-
kit ez érdekel most a legjobban, de 
azt is tudom, hogy szinte lehetetlen 
e témában hitelesen megszólalni. 
Újabban – hivatalosan második 
hullámnak nevezik – arcot öltött a 
világjárvány; míg az első rettenet-
ben meglehetősen távolinak tűnt, 

mostanában egyre több ismerős és 
barát lesz áldozat, egyre romló az 
elhalálozási statisztika is. Nem tu-
dom, meddig fokozható ez a pszi-
chózis, lassan az élőket is elsiratjuk 
és meggyászoljuk előre, ha kell. Azt 
sem mondhatom, hogy különösebb 
öröm, hogy engem még nem ért 
utol, inkább csak ok a hálára az esti 
ima közben, és nem tudom, hogy a 
rettegés, a közöny vagy a beletörő-
dés az erősebb bennem, hogy eddig 
még megúsztam. Leginkább hála, 
hogy megúszták a gyerekek, a csa-
lád… Düh azok miatt, akik nem. 
Mert hiába bízom az Úrban, nem 
vigasztal a helyzet, hogy nem segít-
hetek annak vagy azoknak, akiknek 
szeretnék.

Most konkrétan nagyon aggó-
dom valakiért. Valakiért, aki épp 

a fél lábával átlépett a túlvilág 
bizonytalan tektonikus lemezei-
re, valakiért, akibe most egy gép 
pumpálja a levegőt, valaki olya-
nért, aki, ha nem jönne vissza kö-
zénk, életre szóló fájdalmat és ér-
tetlenséget okozna a távozásával… 
Nagyon remélem, hogy hamarosan 
újra együtt fogunk ülni egy pohár 
bor mellett és fanyar nevetéssel fo-
gunk emlékezni ezekre a napokra. 
Bízom benne, hogy többet jelent 
neki ez a Föld, az itteni dolgai, a 
barátságunk…

Szóval terepasztal.
Akkor hát miről írjak? Melyik fon-

tosabb az említett száz téma közül? 
Ha erről nem, másról sem tudnék 
most hitelesen. Mert pofámba ha-
rap azonnal a felismerés, ha bármi 
másról kezdek el gondolkodni, hogy 

hazudok, ha azt mondom, hogy más 
foglalkoztat akár egy percre is.

Azt hiszem, mindnyájan félünk. 
Azt hiszem, Blake sora: a képzelő-
erőnk ára a félelem. Milyen furcsa, 
hogy a gravitációval egyszerűbb 
volt szembe menni mégis és egy-
szerűbb volt talán a holdra szállás 
is, mint most ezt a kilátástalannak 
tűnő harcot vívni az ismerős isme-
retlennel.

Még mindig azt látom, hogy túl 
kicsi az ember. Túl kicsi a tudo-
mány, az empíria, az elvonatkozta-
tott igazságok halmaza mind-mind 
babagügyögésnek hatnak ilyenkor. 
Minden francot tudunk a világról 
szinte, csak ezt az egyszerű, szinte 
esetleges és követhetetlen szeszél�-
lyel működő RNS-foszlányt nem 
ismerjük, nem tudjuk megzaboláz-

ni és tehetetlenül tűrjük, ahogyan 
átírja az egész életünket.

Közben meg sokan meghalnak. 
Méltatlanul, csúnyán és embertele-
nül. Végül is azt sem tudjuk, hogy 
hogyan. Amikor először hallottam 
néhány évtizeddel ezelőtt egy or-
vostól az egyik közeli szerettem 
állapota kapcsán, hogy már csak 
imádkozhatunk érte, ledöbbentem. 
Hogy mondhat ilyet egy orvos? Lai- 
kusként nyilván számomra nem 
marad más esély egy ilyen helyzet-
ben, de egy orvos szájából hallani, 
hogy feladni kényszerült?  Nos, 
igen. Ha akkor nem is volt ennyire 
nyilvánvaló, most az. Egyre több-
ször halljuk ezt a mondatot manap-
ság. Igen, épp így néz ki a helyzet. 
Ők is, mi is Isten kezében vagyunk. 
Hát Ő legyen velünk!

Farkas Wellmann EndreTEREP ÉS ASZTAL

Na, nem úgy! Nem megbolondulni, bár 
lenne okunk, s eléggé észveszejtő az 
a tény is, hogy ma már mindenki fut. 
Mondjuk, van annak valami logikátlan-
sága, hogy a mindennapi rohanástól ki-
nyiffant népek úgy pihennek, hogy meg-
futamodnak. Ők tudják. Kell, hogy le-
gyen ebben a népszokásban valami, mert 
azok, akik már megfutamodtak, esküsz-
nek rá: a futás nem szégyen, sőt jó kedv, 
jó egészség. Jót tesz testnek, léleknek, sőt 
az általános műveltségnek is, mert amíg 
az ember szedi a lábát, aközben zenét, 

irodalmi műveket, híreket hallgathat. 
Ez utóbbi, tekintve a nemzetközi helyzet 
fokozódását, tulajdonképpen már elég is 
ahhoz, hogy megfutamodjunk. És fut is 
a nép. Reggeltől estig a pénze után, az-
tán fut még egy kicsit az egészségéért, 
ami mindennél drágább, s megér minden 
pénzt. És nem kell hozzá más, csak elha-
tározás. Kitartás. Amit nem lehet meg-
venni a boltban. Aha. 

Szóval: olcsó hobbi, nagyon módi ez a 
rohanást követő futás. Mondjuk, én vilá-
géletemben utáltam futni. De megtapasz-

taltam, hogy kedélyesen és lelkesen fut az 
egész város, és elkacérkodtam a gondolat-
tal, hogy nekem is meg kellene futamod-
nom. Szó szerint. A gondolatból tett lett. 
Mert megtettem a legfontosabb lépéseket. 
Módszeresen, persze. Egyszer elolvastam 
a hogyan fussunk, miért fussunk témá-
jú, a világhálón fellelhető szakirodalmat, 
mert a mentális felkészülés, válasszon az 
ember bármilyen sportot, nagyon fontos! 
Na, nem mindent, mert az már mentá-
lis ultramaratont jelentett volna! Csak 
a profikat, aztán azokat, akik soha nem, 
de egy napon igen, és ma már fittek, kar-
csúak, sokkal hosszabb a lábuk és boldog 
emberek. Bevallom, az én örömöm egy 
kicsit mérsékeltebb volt, amikor egy jeles 
kortárs írótól megtudtam, hogy a hobbi-
ból való futás nem játék, hanem komoly és 
a büdös életben soha meg nem szerethető 
feladat. De azt mondtam: fiam, ha már ne-
kifogtál, akkor tarts ki! Just do it! Mint a 
bajnokok, úgy! 

Következett a második lépés. A terep-
szemle. Mert nem mindegy, hogy az ember 
hol futkorászik. Kell egy megfelelő terep, 
egy kellemes hely, ahol nem bámulják a 
lógó melledet, lobogó hajadat és lila ké-
pedet. Lehetőleg olyan, ahol senki, még a 
madár sem jár. Száll. Szalad. De ilyen hely 
egy nagyvárosban nincs! De van olyan, 
ahol már sokan futnak, s ahol nem kelt az 
ember feltűnést. A magamfajta, megfuta-
modásban még szűz lábúnak éppen ilyen 
való! Gyorsan felhúztam a középárkate-
góriás, de márkás cipőt, nadrágot, pólót 
– csak semmi feltűnés! Egy kémkedőnek 
jobb beolvadni a környezetbe! És megtet-
tem a második lépést. Ami pontosabban 
1753 lépés volt. 

A közeli parkig. Szép hely. Van egy domb 
a közepén, annak tetejében pedig három 
vasbika figyel. Van tó kacsákkal és taviró-
zsákkal. Van fű, amire lépni nem tilos, sőt, 
ülni sem. Van még játszótér és kutyafutta-
tó is. Mert ha a gazdik futnak, fut az eb is, 
így harmonikus a kapcsolat. Vannak fák 
és vannak padok. Körbe-körbe pedig ró-
zsaszínű, rugalmas szőnyeg. Naná, hogy a 
futóknak van leterítve. És van egy teraszos 
kocsma is, ahonnan rálátni a bikákra, fák-
ra, kutyákra és a futókra. Rögtön kedves 
helynek ítéltem. Leültem vizávi a pályával, 
kértem egy sört cukormentes, uborkás, 
mentás limonádét. Savanyú volt, de aki 
meg akar futamodni, az hozzon áldozatot 
már a kezdetekben, mert ha még ennyire 
sem képes, akkor később mi lesz?! Két fan-

csali szürcsölés közben figyeltem a futókat. 
Sokan voltak. Esteledett már, azért. 

Az első, amit megállapítottam: a futás 
magányos műfaj. Mindenki együtt, mégis 
egyedül. És egymás után. A második: fu-
tás közben nem kell a külvilág zaját halla-
ni, s ha igen, akkor is csak fél füllel. Ergo: 
telefon és fülhallgató szükséges, a fület be 
kell dugni. Nem azért, hogy nehogy az el-
lenszéltől begyulladjon, mert olyan gyor-
san senki nem futkorászik, hanem azért, 
hogy futás közben a fülbemászó muzsika 
vagy egyéb kultúrhang elterelje a figyel-
met arról, hogy az ember szenved a bol-
dogságért. A fülhallgató pedig kizárja a 
zihálás, halálhörgés hangját. Mert, és ez 
a harmadik: egy kör megtétele után még 
láttam vígan futókat, de a második, har-
madik után már nagyban romlott a szala-
dók ábrázata, állapota. Persze, hogy nem 
a profi gazellalábúakra, hanem a szemmel 
láthatóan ólomvirgácsokkal közlekedőkre 
koncentráltam. Volt, aki már csak mímel-
te a futást, volt, aki még erőltette a küz-
delmet a kilométerekkel, s közben orcája 
egészen padlizsánszínűre váltott, mintha 
menten gutaütést kapna. Mint az a szim-
patikus duci srác, akinek nyomában már 
a Duna folyt, s egy koronavírusos betegek 
ápolásában megedzett orvos azonnal léle-
geztetőgépre kapcsolta volna. Fohászkod-
tam: futók Istene, add, hogy abba. Hagy-ja 
vég-re ab-ba! De ő nem! Valóságos Tom 
Hanks a Forrest Gumpból. Egy hős! A pá-
lya hőse! Istenem. 

Amikor már elfogyott a limonádém, s le-
szállt az est, mikor már csak a neon színű 
sportszerkóban futkorászó lány világított 
a pályán, és már a cigaretta sem esett 
jól, feladtam. Sportosan felpattantam, fi-
zettem és megtettem a következő lépést. 
1768-at. Fel sem tűnt, hogy a hazaút hos�-
szabb volt. Kétségek gyötörtek. Láttam 
magam, ahogy szállok, mint az a neon-
szerkós lány! De betolakodott a képbe a 
Hős. És megjelentem én, aki a gravitáci-
óval küzdve, levegő után kapkodva, fuldo-
kolva, szederjes arccal, lefolyt sminkkel, 
csapzott hajjal, hónom alatt a Duna összes 
mellékfolyójával ott halálozok el a pink 
pályán. Hát kell ez nekem? Ez a kínszen-
vedés, dicstelen halál? 

Elgyötörten léptem a lépcsőn, nyitottam 
az ajtót. „Na, milyen volt? Szaladtál?” – né-
zett rám reménykedve a párom, aki be volt 
avatva a nagy tervbe. „Éééén? Viccelsz? 
Ha csak rágondolok is, jön, hogy megfuta-
modjak!” 

Lázár Emese MEG KELL FUTAMODNI
tárca

Nemes-Lampérth József: Parkrészlet Forrás: Wikimedia Commons
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Tom és Jesse már barátokként, 
bajtársakként indulnak abba az üt-
közetbe, amelyet egy darabig csak 
koreai konfliktusként emlegettek, 
ma pedig az amerikai közbeszéd-
ben az „elfelejtett háború” névvel 
illetnek, hisz végül jóval nagyobb 
áldozatot követelt, mint ahogy azt 
kezdetben képzelték. 

A Leyte madarai ebben az idő-
ben Skyriderek és Corsair típusú 
vadászrepülőgépek voltak, ame-
lyek felfegyverezve a legegysze-
rűbb gyújtóbombával, a napalm-
mal, elképesztő pusztítást vittek 
véghez, rengeteg civil életét is 
követelve. F4U Corsairt vezetett 
Hudner és Jesse Brown is azon a 
jeges, decemberi napon, amikor az 
észak-koreai Chosin-víztározó kö-
zelében Brown gépe találatot ka-
pott, és kényszerleszállást hajtott 
végre egy legkevésbé sem ideális 
terepen, hóval borított, dermesz-
tően hideg hegycsúcsok között. A 
tekintélytisztelő, szabálykövető 
Thomas J. Hudner hadnagy pedig 
a katonai szabályzatot és felettesei 
parancsát megszegve, hadbírósá-
got és fagyhalált kockáztatva, gon-
dolkodás nélkül landolt mellette, 
hogy megmentse barátját a biztos 
tűzhaláltól. 

A végtelen ég hősei egy nagyon 
amerikai történet. Mély barátság-
ról, hősiességről szól; olyan érzel-
mekről, amelyek túlmutatnak a 
faji előítéleteken, a konvenciókon, 
a rossz beidegződéseken és vala-
mi felemelő emberség árad belőle. 
Ugyanakkor ennek a heroikus tör-
ténetnek van egy pici, vidám, ma-
gyar vonatkozása is, Marty Goode, 
a jó humorú, nőfaló pilóta szemé-
lyében, de erről nem kívánok töb-
bet elárulni, olvassák el a könyvet!    

Adam Makos ösztönösen ért 
ahhoz, hogy a legembertelenebb 
szituációkban, a frontvonalak 
poklában is meg tudja mutatni 
ezeket a könyörületről tanúskodó, 
reménykeltő helyzeteket. Legki-
válóbb könyve a Felettünk a csil-
lagos ég, amely 23 hetet töltött a 
The New York Times bestseller lis-
táján, szintén egy különleges pá-
rost mutat be, aprólékos, elmélyült 
alapossággal. A Luftwaffe mester-
pilótája, Franz Stigler és a fiatal 
amerikai bombázópilóta, a Nyu-
gat-Virginiából származó Charlie 
Brown találkozását meséli el a má-
sodik világháború bombázóktól és 
vadászrepülőgépektől zajos egén, 
majd pedig a két veterán 40 év-
vel későbbi, újabb találkozását is, 
amelynek szemtanúja lehetett.  

Négy éven át beszélgetett a pi-
lótákkal, légelhárítókkal, navi-
gátorokkal. További négy évet 
szánt kutatásra, terepbejárásra. 
Ellátogatott német és osztrák ka-

tonai repülőterekre, angol, német 
és amerikai levéltárakba, és még 
helyreállított B–17-es bombázó-
val is repült, hogy „megtapasz-
talja, hogy veszi a fordulókat.” A 
sztorihoz rengeteget hozzáad az a 
mélységes háttértudás, amit nyolc 
év alatt összebogarászott. Szám-
talan plusz információt kapunk 
a Luftwaffe működéséről, a náci 
birodalom kiépítéséről, a harmin-
cas-negyvenes évek Németorszá-
gának mindennapjairól. Köze-
lebbről megismerünk legendává 
vált német pilótákat: Gallandot, 
Marseille-t, Günther Lützow ez-
redest, a „Jégembert”, Steinhoffot, 
Barkhornt és másokat, akikkel 
Franz Stigler együtt szolgált. El-
jutunk vele Észak-Afrikába, a 
JG–27, a Sivatagi Szárny főhadi-
szállására, Szicíliába, majd vissza 
Észak-Németország fölé, ahol a 
hadviselés történetének mára már 
ikonikussá vált találkozása zajlott 
1943. december 20-án. 

Adam Makos 23 éves korában 
kezdett ezzel a sztorival foglalkoz-
ni, és nagyon szimpatikus, ahogy 
egyre több információhoz jutva 
szisztematikusan építi le saját elő-
ítéleteit, és több részletre is rácso-
dálkozik a szövetségesek hősies-
ségének és a nácik gyarlóságának 
dogmává merevedett, fekete-fehér 
bűvköréből kitörve. 

„Lehetnek-e jó emberek egy 
rossz háború frontvonalának 
mindkét oldalán?” – teszi fel ma-
gának a naiv kérdést, amire többek 
között ez a könyv is ad egy választ.

A „náci” vadászpilóta, Franz Stig-
ler 1933-ban még csak 17 éves volt, 
túl fiatal ahhoz, hogy szavazhas-
son. Szülei sem voksoltak Hitlerre 
és az NSDAP-ra, akik a szavazatok 
elaprózódása miatt mégis 44 szá-
zalékos többségbe kerülve kormá-
nyozhattak, kiépítve a diktatúrát 
úgy, hogy valójában a németek 56 
százaléka ellenük szavazott. Stigler 
sosem volt náci, nem is érdekelték 
a politikai ideológiák. Papnak ké-
szült, de szerelmes lett, végül aztán 
repülőmérnökként végzett és éve-
kig dolgozott a Lufthansánál, amíg 
1937-ben a német légierő egy tisztje 
nem közölte vele, hogy a hazának 
mostantól szüksége van a szolgá-
lataira. Nem volt választása, nem 
kérdezték meg a véleményét, hogy 
akarja-e, egyszerűen nem dönt-
hetett másként. Illetve, Charlie 
Brownnal való első találkozása is 
bizonyíték arra, amit a logoterápia 
atyja, a holokauszt-túlélő Viktor E. 
Frankl is hangoztatott, miszerint 
az ember még a legképtelenebb 
helyzetekben is mindig maga dönti 
el, hogy mivé válik.

Makos idén megjelent, legújabb 
kötetét, a Lándzsahegyet is ha-

sonlóan több oldalról körbejárt, 
részletekbe menő cselekményszö-
vés jellemzi. Az amerikai 3. pán-
céloshadosztály, a Lándzsahegy 
32. ezredének egyik tizedesét, 
Clarence Smoyert kísérjük el az 
ardenneki offenzívába, majd az 
azt követő végső ütközetbe, Köln 
ostromához, megismerve közben a 
német páncélosegységek remény-
telen küzdelmét is. Mélyreható 
ismereteket kapunk a harckocsi-
zók mindennapjairól, az amerikai 
Shermanek és a Wermacht büszke-
ségének számító Párducok legény-
ségének megpróbáltatásairól Bel-
gium területén, amikor 1944 telén 
az utak ragacsos sárszalagokká 
váltak, és annyi föld és mocsok bo-
rította a tankokat, hogy krumplit 
lehetett volna termeszteni rajtuk. 
A Shermanek belsejét december 
végén már jégvirágok borították, 
de a legénységnek nem volt ideje 
dideregve, dermedten üldögélni. 
A páncélos hadviselésben a gyor-
saság mindennél többet számított. 
Aki elsőként látta meg az ellensé-
get, azonnal lőtt, mert az esetek 70 
százalékában az elsőként tüzelők 
maradtak életben. 

Tisztában voltak ezzel a Tűzol-
tóbrigád tagjai is, azok a Wermacht 
utolsó töredékét adó német harc-
kocsizók, akik a Drezda lebom-
bázása utáni teljes kétségbeesés, 
fáradtság és ellátáshiány mellett 
még a német lakosság megveté-
sét is kénytelenek voltak elviselni, 
hisz 1945-ben már mindenki csak 
az értelmetlen harc meghosszab-
bítóit látta bennük. Az egyik ilyen 
túlélő a sokat látott Gustav Scha-
effler közlegény, aki épp csak el-
múlt 17 éves, amikor egy Panzer 
IV-es tank géppuskásaként ös�-
szehozta a sors az akkor már egy 
Pershing irányzójaként harcoló 
Smoyerrel. A Pershing, „Ameri-
ka válasza a Tigrisre”, ugrásszerű 
fejlődést jelentett a szövetségesek-
nek a páncélostechnológia terén, 
amely szinte a háború végéig fáj-
dalmasan lemaradt a német ipar 
vívmányaival szemben. Persze, eb-
ben a kötetben sem a haditechnika 
a főszereplő, hanem az emberek a 
fegyverek mögött.

Ismét egy nagy találkozás szem-
tanúi lehetünk, és szinte hihetet-
len, de a két ellenséges páncélos 
a háborút követően, 68 év után 
(!) Adam segítségével újból ta-
lálkozott a kölni dóm előtt, és e 
lélekemelő pillanat során, egy 
emberöltő után tudtak helyük-
re kerülni bennük a dolgok, mert 
vannak olyan sebek, amiknek a 
gyógyulásához még ennyi idő sem 
elég.

Erről a tapasztalásról tanúsko-
dik Az óceán hangjai című munka 
is, amelyet Makos egy barátjával, 
Marcus Brothertonnal közösen 
jegyez. Előző három, ismertetett 
művétől eltérően ezt a kiadványt 
maga a szerző sem tekinti saját 
alkotásnak, hisz valójában „csak” 
szóról szóra lejegyezték 15 tenge-
részgyalogos veterán visszaemlé-
kezéseit.

A japánokkal vívott ütközetek 
külön helyet foglalnak el az ame-
rikai emlékezetben; mi Európában 
erről kevesebb tudással rendelke-
zünk. Pedig a csendes-óceáni szi-
geteken is kegyetlen csaták zajlot-
tak, ahol a katonáknak a hőséggel, 
az állandó párától és nedvességtől 
képződő fekélyekkel, borotvaéles, 
a bőrbe mélyen hasító korallzáto-
nyokkal, rákokkal, óriáskígyókkal, 

a trópusi szúnyogok okozta malá-
riával is meg kellett küzdeniük, 
csakúgy, mint az utolsó leheletü-
kig elszántan küzdő ellenféllel. 
Mert az európai hadszíntéren is 
bőven akadtak kegyetlenkedő, az 
első genfi egyezményt semmibe 
vevő, erőszaktevő férfiak, akik ki-
végezték a sebesült, magatehetet-
len ellenséget is, de az a módszeres 
embertelenség, amivel a japánok 
halálra kínozták foglyaikat, isme-
retlen volt Európában. Ezeknek 
a sokszor csak tizenéves ameri-
kai gyerekeknek, akik a háború-
ról semmit sem tudva kerültek a 
tengerészgyalogsághoz, örökké 
kísértő, fájdalmas és el nem múló 
trauma volt Guadalcanal, Pavuvu 
és Peleliu zöld pokla, Ivo Dzsima 
és Okinava szigete, és legtöbben 
életük végéig nem tudták letenni 
az ott kapott terheket.

Amerikában a legnagyobb nem-
zedék néven emlegetik a második 
világháború túlélőit, és ezen az el-
képzelhetetlen borzalmakat átélő 
veteránok emlékeit megismerve 
nem is csodálkozhatunk.

A magyar nyelvű National 
Geographic júliusi számában is 
olvashattunk egy majd’ 50 olda-
las visszatekintést A második vi-
lágháború utolsó arcai címmel, 
amelyben japán, brit, orosz, ame-
rikai, cseh és német túlélők szó-
lalnak meg, hangot és arcot adva 
a történelemkönyvek lapjairól is-

merős mozzanatoknak. Patay Pál 
régészprofesszor, néhai magyar 
tüzér hadnagy is megidézi benne a 
budapesti eseményeket, közel két-
éves szovjet hadifogságát is.

Idén szeptemberben volt 75 éve, 
hogy Japán kapitulációjával min-
den hadszíntéren lezárult a má-
sodik világháború. Ahogy telik 
az idő, egyre kevesebben lesznek 
azok, akik még képesek elmesélni 
közvetlen tapasztalataikat; las-
san nem maradnak túlélők. Raj-
tunk, utódokon a felelősség, hogy 
megőrizzük-e az emlékeiket, to-
vábbadjuk-e az utánunk jövőknek 
azért, hogy sose ismétlődhessenek 
meg a borzalmak, amiket át kellett 
élniük. Adam Makos éppen ezen 
dolgozik, professzionális módon, 
mégis tiszteletre méltó alázat-
tal. Érdemes figyelemmel kísérni 
munkásságát.

Adam Makos, Larry Alexander: 
Felettünk a csillagos ég, ford. 
Bozai Ágota, Maxim Könyvkiadó 
Kft., Szeged, 2013.

Adam Makos, Marcus Brother-
ton: Az óceán hangjai, ford. Bozai 
Ágota, Maxim Könyvkiadó Kft., 
Szeged, 2014. 

Adam Makos: A végtelen ég 
hősei, ford. Bozai Ágota, Maxim 
Könyvkiadó Kft., Szeged, 2015.

Adam Makos: Lándzsahegy, 
ford. Tomori Gábor, Maxim 
Könyvkiadó Kft., Szeged, 2019.
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Petikém, gyere már, siessél erősen, 
apád meghalt, itt fekszik, nem moz-
dul. Sanyi, ezt csak nem csináltad 
meg velem, hogy kinyuvadtál, mi-
előtt megfőtt a lekvár. Mit adok így 
a drága vendégeknek? Petike, vár-
jál csak, hozzad a fényképezőgépet, 
apád gabonakörben fekszik. Vagy 
ha nem az, akkor majd mi annak 
mondjuk. Legyen már valami hasz-
na, hogy a búzatábla közepén halt 
meg.

Peti fiam szalad a fényképező-
vel, én meg közelebb megyek az 
uramhoz, hadd lássam, tényleg 
meghalt-e, vagy csak részeg, mint 
általában. Őszintén bevallom, nem 
tudom, melyiknek örülnék jobban. 
A temetése nagy attrakció lenne, 
annyi szent. Mióta megcsináltuk a 
drága vendégeinknek a Sanyi cso-
dái elnevezésű programsorozatot, 
az uram olyan népszerű lett, hogy 
csuda. Már több követője van a
Facebookon meg az Instán, mint 
egy celebnek. Például annak a, … na, 
mondják csak a nevét, annak, aki 
abban a törökös nevű sorozatban 
játszik. Mindegy is, a lényeg, hogy 
Sanyit imádják az emberek, s ha 
szeretik, hát jönnek a vendégházba, 
az meg termeli a pénzt. Szóval, ha 
valóban meghalt, akkor a temeté-
séből jó pénzt szakíthatok. Eladom 
a bulvárlapoknak, tán még a hír-
adónak is. Más szempontból meg 
mégsem jó, ha elment, mert akkor 
ki csinálja tovább a Sanyi csodáit? 
Pót-Sanyit nem vehetek fel. Ahogy 
a szomszéd Juci lánya mondta: az 
uram már brand, jelentsen ez akár-
mit is. Azt mondja, az olyasfajta do-
log, hogy ő reklámoz minket, miat- 
ta jönnek hozzánk, tehát mégsem 
lenne jó, ha most keresgélnem kéne 
egy másik embert magam mellé.

Kicsit félve közeledek az uram felé, 
hányom magamra a keresztet, mert 
valójában félek a halottaktól. Petike 
utánam settenkedik, azzal nyaggat: 
akkor most fotózzon vagy ne? Vis�-
szakézből adok neki egy nyaklevest, 
azt mondom persze, hogy fotózzál, 
csak előtte megigazítom kicsit a ga-
bonakört, hogy hitelesebbnek tűn-
jön. Sanyi továbbra sem mozdul, 
szerintem nem lélegzik, de ezt ilyen 
távolságból nem tudom biztosan 
megállapítani. Mondom a fiamnak: 

én elindulok egyik irányba, ő meg 
jöjjön velem szemben, szép köralak-
ba tapossuk meg a gabonát, ahogy 
azt annak idején abban az ufós film-
ben láttuk. Arról volt szó benne, 
hogy valakit elvittek a földönkívüli-
ek, aztán megoperálták, végül vis�-
szahozták és egy gabonakör közepén 
hagyták. De az nem halt meg, csak 
a fejébe tettek valami kütyüt, hogy 
azzal meg tudják figyelni. Na, majd 
azt mondjuk, hogy az uramat is ufók 
vitték el. Ha halott, hát akkor meg-
ölték, ha meg nem, csak megope-
rálták. Még jó, hogy gyerekkorában 
volt egy vakbélműtéte, ami után a 
seb csúnyán elgennyesedett, mai na-
pig látszik a nyoma. Eső előtt kivö-
rösödik és lüktet. Majd azt mondjuk, 
hogy azt a földönkívüliek csinálták. 
Ha szerencsénk van, épp eső előtt 
jönnek a riporterek, és akkor jó pi-
ros lesz a heg. De ha nem, akkor is 
van megoldás. A komaasszonyom 
lánya, Erzsike sminkes. Olyan ügyes 
a keze, hogy mindenki hozzá járt 
még a szomszéd faluból is. De ő 
nem a pénzre hajt, olyan, mint mi, 
neki csak az számít, hogy mindenki 
elégedett legyen a végeredménnyel. 
Éppen ezért különleges hivatást vá-
lasztott magának, pár hete a helyi 
hullaházban dolgozik, ott sminke-
li az elhunytakat. Elképesztő, amit 
egy-egy halottal művel. A múltkor 
Eszti néniből olyan dívát csinált, 
amilyen életében soha nem volt. 
Fényképezték is erősen a rokonok a 
nyitott koporsóban. Valamelyik azt 
mondta, jobb lett volna, ha nem a 
halála előtti képet tesznek ki róla a 
ravatalra, hanem frisset. Ha minden 
kötél szakad, megkérem Erzsikét, 
sminkelje jó vörösre Sanyi hasát, ak-
kor majd elhiszik, hogy friss műtét 
nyoma van rajta. 

Miközben agyalok, szépen leta-
postuk a búzát Sanyi körül. Úgy 
látom, tényleg szabályos kör, de ha 
nem az, majd azt mondjuk, valaki 
megelőzött minket, el akarta tün-
tetni az ufók nyomát, ezért ilyen 
csálé a gabonakör. Közelebb lépek 
az uramhoz, nézem, nem mozdul – 
halott ez istenigazából. Már épp saj-
nálni kezdem, amikor jó nagyot rúg 
a lábával. Szegény Peti fiamat épp 
eléri, az meg ösztönből visszarúg, az 
apja sípcsontját találja el. Sanyi ká-

romkodik, hogy őt már aludni sem 
hagyják nyugodtan. Akkor mégsem 
halt meg, gondolom. Mondom neki, 
ne ficánkoljon, mert még le kell 
fotózni. Nyomom vissza a földre, 
mert persze fel akar állni. Petikém, 
fényképezzél már!, adom ki az uta-
sítást, hogy lesz ebből ufósztori, ha 
nincs bizonyíték. Arra gondolok, 
ha az uram sokáig ellenkezik, fejbe 
vágom, hogy elájuljon. De aztán fel-
adja a felállásért folytatott harcot, 
és visszahanyatlik a búzakör köze-
pébe. A fiam nemrég járt fotóstan-
folyamra, nem csoda, hogy kiváló 
felvételt csinált az apjáról meg a 
körről. Azt mondja, még kicsit bab-
rál rajta Photoshoppal, akkor tö-
kéletes lesz, már küldhetjük is az 
újságoknak meg a tévének. Persze 
nem ingyen nyilatkozik majd Sa-
nyi. Azt még sem képzelheti senki 
komolyan, hogy egy ilyen népszerű 
és ismert ember csak úgy odaadja 
magát a médiának. Azt ki kell érde-
melni, de leginkább meg kell fizetni 
az árát. 

Miközben Sanyi feltápászkodik és 
sepregeti le magáról a port, arról fag-
gatom, hol van a baracklekvár, amit 
ma főzött. Mert eredetileg reggel az-
zal indult el otthonról, hogy lekvárt 
főz, amit aztán eladunk a piacon és a 
vendégházunkban. Valamit makog, 
hogy ott van, mutogat is a kezével a 
búzatábla széle felé. Nem értem, mit 
akar, még most is annyira részeg, 
hogy összeakad a nyelve. Sanyi, 
hogy miért ver engem veled az ég, 
kiabálom. Aztán ugrasztom a fiamat, 
menjen, nézze meg, hogy az apja mit 
mutogat, hátha tényleg van valami 
a búzatábla végiben. Petike ordít, 
menjek gyorsan, mert ilyet még nem 
láttam. Sanyit magára hagyom, én 
meg a bokrok felé sietek, ahol a fiam 
áll. Amint odaérek, látom, hogy egy 
piros kaszrojt bámul, amiben valami 
furcsa színű sűrű valami van. Hamar 
rájövök, hogy ez csakis az a lekvár 
lehet, amit az uram főzött, de sem 
a színe, sem az állaga nem hasonlít 
ahhoz, amilyennek eredetileg lennie 
kellene. Nem mondom, hogy éle-
temben sok baracklekvárt főztem, 
de a jófajta házi cuccokat messziről 
felismerem. Nagyanyám régen so-
kat rotyogtatta az üstben a barackot, 
gyerekként imádtuk nézni. Én nem 

vagyok jó ebben, de prímán át tu-
dom címkézni a diszkontból hozatott 
dzsemet, hogy aztán kézműves ter-
mékként kínáljuk. Persze, az állagán 
is változtatni kell kicsit. Ezt úgy csi-
nálom, hogy kinyitom a bolti lekvárt, 
főzőedénybe rakom, adok hozzá egy 
kis vizet meg kicsi rumot, citromot 
és átrottyantom. Olyan lesz, mint ha 
tényleg én főztem volna. Viszik is, 
mint a cukrot a drága vendégeink. 
Egyszer a szomszédasszonyom, Juci 
megvádolt, hogy csaló vagyok. Hogy 
sülne ki a szeme, hát mit képzel ez 
magáról! Mondtam is neki: min-
denki magából indul ki, biztosan ő 
téveszti meg a vendégeit, s hogy ne 
legyen feltűnő, inkább rám tereli a 
gyanút. Erre átküldött nekem egy 
videót, ahol épp szilvát felez, aztán 
lekvárt főz belőle. Na persze, biztos 
trükkfelvétel, manapság már min-
dent meg lehet csinálni. 

Tegnap épp készültem, hogy meg-
rendeljem a diszkontból az idei főzé-
sű baracklekvárjaimat, mire Sanyi 
beállított két nagy kosár kajszival. 
Kérdem tőle: honnan a nyavalyából 
szerezte a barackot? Remélem, nem 
fizettél érte, szidtam. Ha költöttél a 
kosztpénzből, kikaparom a szemed! 
Röhögve felelte, hogy ingyen van. 
Kavicsokból csináltam, mosolygott, 
te mondtad a múltkor, hogy tegyek 
csodát, változtassam a követ ke-
nyérré. Na, most ezt varázsoltam. 
De ez nem kenyér, te szerencsétlen, 
korholtam. Erre meghúzta a vállát 
és azt válaszolta: ez van, csak ilyen 
videót talált a neten. Amúgy meg 
azt hallottam, hogy most a lekvárfő-
zés nagy divat, bizonygatta. Írták is 
a Facebookon, hogy azt csináljak, 
ne pedig kovászt. 

Annyira nem is hülye az én uram, 
gondoltam, még jól is kijöhetünk 
a dologból. Azt találtam ki, hogy 
a Facebookon élő adásban főzetek 
vele lekvárt, az legalább olyan si-
keres lesz, mint a múltkori online 
péktanfolyam. Juci megint megpuk-

kad az irigységtől, hogy lenyomjuk a 
szilvalekváros videóját. Özönlenek 
ismét a vendégek, gyűlik a pénz a 
nyaralásra meg új autóra. Mert per-
sze Juciék azt is vettek, hogy a fene 
vinné el őket. Most nekünk is kell 
egy új, pedig a régi Skoda is jó ne-
künk, elvisz, ahová kell. De ha ők 
vettek, mi sem maradhatunk le, még 
a végén azt hinné, csórók vagyunk 
és elterjesztené a faluban. Szóval, 
mondtam Sanyinak, ha már itt az 
a sok barack, menjen, főzzön egy 
részéből próbalekvárt, holnap meg 
majd a neten élőben is bemutathatja 
a tudományát. Megint megzsarolt, 
csak két sör meg két feles után volt 
hajlandó rábólintani az ötletemre. 
De cukrot nehogy a boltban vegyél 
a lekvárhoz, csinálj azt is magadnak 
kavicsokból, kiabáltam utána, ami-
kor elimbolygott a biciklijén.

Azóta nem láttam, éppen ezért in-
dultam el keresni. Így találtam rá a 
búzatáblában. De, hogy ezt a gusz-
tustalan masszát hol és miből főz-
te, nem tudom megmondani. Arra 
gondolok, meg kellene kóstolni, de 
nem merem. A fiamat utasítom, 
hogy ízlelje meg a piros kaszroj-
ban lévő dolgot. Eleinte tiltakozik, 
de egy újabb nyaklevestől kötélnek 
áll. Az ujjával nyúl bele a lekvár-
ba, megnyalja, aztán kiköpi. Bor-
zalmas, állítja. De barackból van?, 
faggatom, hátha felismeri az ízéből. 
Ez?, röhög, inkább ufóból. Szerin-
tem, amikor elvitték aput és rájöt-
tek, milyen hülye, bosszúból ezt a 
lekvárt hagyták itt nekünk. Kisfiam, 
mondom, mennyire okos vagy. 

Miközben magamhoz veszem 
a kaszrojt és elindulok a házunk 
felé, lelki szemeimmel már látom 
is az újságok hatalmas címeit: Sa-
nyi újabb csodát tett – ufólekvárt 
főzött. Az üvegek címkéjére kicsit 
nehéz lesz rárajzolni a zöld ember-
kéket, de majd megkérem az ügyes 
kezű halottsminkelő Erzsikét, ő ezt 
is biztosan prímán megoldja.

próza
SANYI LEKVÁRT FŐZ Döme Barbara

Czigány Dezső: Csendélet szoborral ( 85 × 58 cm,
1930-as évek, Magyar Nemzeti Galéra) Forrás: Wikimedia Commons
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Czigány Dezső: Csendélet almákkal (olaj, vászon, 50 × 61 cm, 1910 körül, Magyar Nemzeti Galéra)
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Az Erdélyi Fejedelemség 1848-
ban a Habsburg Birodalom tarto-
mánya volt. A 12 pont forradalmi 
követelései között nem véletlenül 
szerepelt tizenkettedikként: Unio. 
Unió Erdéllyel. Nem csupán a 
márciusi ifjak gondolták így: az 
áprilisi törvények VII. cikkelye 
kimondta a két országrész egyesü-
lését, amelyet V. Ferdinánd király 
szentesített, és az erdélyi Ország- 
gyűlés is elfogadott.

Ezt azonban egyáltalán nem néz-
ték jó szemmel sem a szászok, sem 
a románok, és az erdélyi general-
kommandó (főhadparancsnokság) 
vezetőjének, Anton Puchner tábor-
noknak az iránymutatásai alapján, 
az osztrák kamarillapolitika érde-
keit követve, mindent megtettek a 
magyar egyesülés, illetve a szabad-
ságharc győzelme ellenében.

Erdély etnikai összetétele már 
ekkor sem kedvezett a magyarok-
nak (a kutatások alapján 1850-ben 
Erdély lakosságának 58 százaléka 
volt román, 27 százaléka magyar), 
és a románság azért küzdött, hogy 
őket is elismerjék negyedik állam-
alkotó nemzetként a magyar, a szé-
kely és a szász mellett. A románság 
jelentős része ebben az időszakban 
jobbágysorban élt, nemzetiségi 
mozgalmuk élére szűk értelmiségi 
elitjük radikális, fiatal politikusai 
álltak, szorosan együttműködve 
a görögkeleti egyház vezetőivel. 
Nemzetiségi mozgalmuk cent-
ruma Alsó-Fehér vármegye volt, 
ahol a lakosság döntő többségét 
alkották, és politikai-vallási köz-
pontjukban, Balázsfalván április 
és szeptember között három jelen-
tős, egyre radikálisabb, egyre in-
kább a magyarokkal szembenálló 
népgyűlést tartottak, több tízezer 
felfegyverkezett román részvéte-
lével.

A magyarok ellen hangolt román 
jobbágyok ellenálltak az erdélyi 

országgyűlés határozatainak, és 
megtagadták újoncállítási köte-
lezettségeiket, uradalmi földeket 
foglaltak el. Ennek következté-
ben előbb Mihálcfalván, majd 
Aranyoslónán is ellenszegültek a 
kivezényelt katonaságnak, akik 
belelőttek a fenyegetően fellépő 
tömegbe (a két helyszínen ös�-
szesen 25 román halt meg). Ezek 
az események tovább növelték a 
feszültséget, amely végül etnikai 
színezetű polgárháborúba torkollt. 
A Balázsfalván létrehozott Román 
Nemzeti Comité 15 prefektet állí-
tott 100-100 román falu élére, akik 
katonai és közigazgatási feladato-
kat is elláttak. Megkezdődött a ro-
mán parasztok légiókba szervezé-
se, felfegyverzése, és előbb kisebb, 
szórványos gaztetteket követtek 
el a magyarok kárára, amelyeket 
egyre kegyetlenebb vérengzések 
követtek. Az első tömeges mészár-
lás Kisenyeden történt, ahol 175 
magyart, nem csupán férfiakat, 
hanem gyermekeket, nőket, idős 
embereket vegyesen, szörnyű kín-
zások közepette mészároltak le ok-
tóber közepén.

Ezt követte az október 23-ról 
24-re virradó éjjel a zalatnai civil 
lakosság legyilkolása a Preszáka 
melletti mezőn.

Zalatna akkoriban az erdélyi 
aranybányászat egyik központja 
volt, gazdasági jelentősége miatt a 
bányauradalom közvetlenül a bé-
csi kincstár alá tartozott. Lakói jó-
módú magyarok, illetve betelepült 
németek és örmények voltak, akik 
főként a bányakapitányság kötelé-
kében dolgoztak. A lakosok száma 
mintegy 2500 főt tett ki. A kör-
nyező falvak lakossága színromán 
volt, akik Avram Iancu topánfalvi 
prefektúrája alá tartoztak. Az alá 
az Avram Iancu alá, akiből a ro-
mán történelem legnagyobb népi 
hősét faragta a román politika.

Október 23-án reggel több ezer 
felfegyverzett román vette körül 
Zalatnát. Felszerelésük szegényes 
volt ugyan (kevés lőfegyverrel ren-
delkeztek, általános fegyverük a 
lándzsa), de hatalmas túlerőben 
voltak. A várost csupán kétszáz 
puskával felfegyverzett, ám har-
ci tapasztalattal nem rendelkező 
nemzetőr védte. Petru Dobra, Av-
ram Iancu egyik alvezére vezette 
a csapatokat, aki eredeti szakmája 
szerint zalatnai ügyvéd, kincstá-
ri írnok volt. Zalatna védelmét a 
nemzetőrparancsnok Nemegyei 
János irányította, aki civilben a 
bányát igazgatta. A román felkelők 
azt követelték, hogy szedjék le a 
magyar zászlókat, és a nemzetőr-
ség tegye le a fegyvereit. Nemegyei 
nehezen döntött. Végül úgy ítélte 
meg, hogy túl kevés a fegyveres 
ereje megvédelmezni a várost, és 
elfogadta a feltételeket.

Amint a két fél kiegyezett, a 
román felkelők még nagyobb tö-
megben nyomultak be a városba. 
Lándzsáik hegyén szalmateker-
csek égtek. Nyilvánvaló volt, hogy 
gyújtogatni készülnek. Azonban a 
bányapénztár előtt összegyűlt ma-
gyar nemzetőrség még fegyverben 
állt. Miután az egyik nemzetőr-
tisztet lábon lőtte egy román, a 
nemzetőrök a tömegbe lőttek, mire 
a felkelők kifutottak Zalatnáról.

Nemegyei ekkor végzetes lépésre 
szánta el magát. Zalatna házai már 
több helyen lángra kaptak, és úgy 
tűnt, hogy a város a tűz martalé-
kává lesz, maradni és itt védekezni 
lehetetlennek tűnt. A parancsnok 
ezért összegyűjtötte a magyar és 
a német lakosság nagy részét (so-
kan otthon maradtak, és elbújtak a 
házak pincéiben, illetve a környe-
ző erdőkben), és megindult velük 
Gyulafehérvár felé. Petrosánnál 
azonban a felkelők eltorlaszolták a 
szűk utat, és a nemzetőrség átadta 

a fegyvereit. A románok csalárdul 
azt ígérték a zalatnaiaknak, hogy 
bántódás nélkül elvezetik őket 
Gyulafehérvárra. Gyalogszerrel 
ment tovább az egyre hűvösebb 
októberi estében öreg, asszony és 
gyerek. Amint rájuk sötétedett, a 
preszákai mezőre kísérték őket, 
hogy ott éjszakázzanak. A román 
felkelők az éj sötétjét kihasználva 
sok gazdagnak vélt zalatnai pol-
gárt elvonszoltak. Levetkőztet-
ték, kifosztották őket, és már ek-
kor többeket agyonvertek, nőket 
gyaláztak meg. A lerészegedett őr-
ség még egymással is ölre ment a 
zsákmány felett. Hajnalban aztán 
Dobra parancsára felsorakoztat-
ták a meggyötört, rettegő töme-
get, majd minden oldalról rájuk 

támadtak, és lándzsákkal, fejszék-
kel, dorongokkal lemészárolták 
őket. Rövidesen 645 zalatnai te-
teme borította a preszákai mezőt. 
Csupán 140 ember élte túl az em-
bertelen gyilkolást, őket a méhesi 
ortodox pópa mentette meg, aki 
elhíresztelte, hogy Gyulafehérvár-
ról tiltó parancs érkezett. Közben 
a városban is sokan meghaltak a 
rejtőzködők közül, akiket a foszto-
gatók megtaláltak és a helyszínen 
megöltek.

A preszákai obeliszket egykor 
Lukács Béla országgyűlési képvi-
selő állíttatta, aki csecsemőként, 
román dajkájának köszönhetően 
a családjából egyedüliként élte túl 
azokat a napokat, amikor aludt az 
Isten.

AMIKOR ALUDT AZ ISTEN Gál Vilmos

Gyulafehérvár felől mentem Zalatnára. Ompolygyepünél, amit a románok Preszákának hív-
nak, lassítottam, mert kerestem valamit. Nem volt nehéz megtalálnom, az országút bal oldalán 
néhány hatalmas fa árnyékából is kitűnt a magas obeliszk. Eredeti feliratainak nagy részét 
már régen levésték. Ma már csupán a PAX szó és az 1848–1898-as évszám olvasható a köveken. 
Megálltam, és elmondtam egy imát a hétszáz magyar és német lelki üdvéért, akiket ezen a réten 
mészároltak le az 1848. október 24-re virradó reggel. Román jobbágyok gyilkolták le őket, aki-
ket némely rossz papjuk azzal nyugtatott: „Ne féljetek, alszik az Isten.”

olvasóink ajánlják

A zalatnai áldozatok emlékműve

„Zarathustráról beszéli a perzsa 
rege, hogy hetven évig ült az any-
ja szíve alatt, s mikor megszületett, 
fehér haja, redős arca és bölcs sze-
me volt… Jókai ezer évig vagy tán 
sokkal tovább ült a magyar lélek 
méhében, s amikor megszületett, 
olyan idős volt, mint maga a ma-
gyar nemzet, de azért egész elé-
tében gyermek maradt” – Ravasz 
László írt ilyen ihletetten Jókairól 
az író születésének centenáriumára 
1925-ben.

Ha akad, aki nem ismerné ezt a 
gyermekszemű öreg mágust, olvas-
sa el Egy az Isten című regényét. 
Valamennyi hőse közül Adorján 
Manassé hasonlít leginkább hozzá: 
„Azok a szép, őszinte kék szemek 
olyan ártatlanul tekintének szem-
közt” – gondolja róla útitársnője 

Zboróy Blanka, a regény másik 
főszereplője.

Jókai legszebb regényének tar-
tom. Szép és gazdag, mint maga az 
élet: fényeivel, árnyoldalaival. Tel-
jesség. Micsoda filmet tudott volna 
forgatni belőle egy Sára Sándor – 
nyugodjék! –, bár az ő filmjei sok-
kal szikárabbak, teli balladás káprá-
zatokkal.

Három hatalmas kép tagolja a 
cselekményt, három totálplán:

– a római Colosseum mint az 
emberi alkotóerő szimbóluma, egy-
szersmind az emberi elaljasodás 
színtere;

– a tenger, „ahol az Isten egye-
dül van. Egy világrész, mely na-
gyobb, mint a többi öt együttvéve.” 
Ezen a végtelen víztükrön vitorlázik 
egy emberpár a haza, az otthon felé;

– a Székelykő a harmadik. Óriá-
si bérctömeg, fehér, mint a csontko-
ponya, földtörténeti és történelmi 
ősemlék. Barlangjai a bronzkorszak 
maradványait őrzik, földjéből tatár 
hordák nyílhegyeit fordítja ki az 
ekevas, csúcsán az ősszékelyvár dü-
ledéke, sziklás lankáin az emberkéz 
legszebb remekei: a csinált szántó-
földek, mint a Colosseum emeletei 
sorakoznak egymás fölé.

Eget emelő sáncfal a völgykat-
lan előtt, ahol Torockó egyistenhívő, 
dolgos népe él évszázadok óta. Ma-
nassé ide hozza Blankát Rómából, a 
forradalom zűrzavarából a magyar 
forradalom tűzkatlanába, hogy elejét 
vegye a tűz terjedésének, ami Rómá-
ban a békés megoldást kereső Rossi 
meggyilkolásához, Erdélyben pedig 
a magyar falvak feldúlásához veze-

tett. Torockó lakói készek az önvé-
delmi harcra, mégsem a kíméletlen 
gerillaháborút választják. Adorján 
fegyvertelenül megjelenik a felkelők 
főhadiszállásán, egy éjszakai kemény 
tárgyaláson meggyőzi őket. Felajánl-
ja az utánpótlás nélkül maradt sereg 
ellátását, ha visszatérnek falvaikba. 
Vezérük esküvel és testvéri öleléssel 
búcsúzik tőle, de figyelmezteti: „Ha-
nem, hogy egyszer, valamikor egy 
közületek támadt renegát nem fog-e 
tüzet és vasat vinni a városotokra – 
arról nem állunk jót.”

A regény harmadik része arról 
a küzdelemről szól, amit a belső 
árulás és a nemzetközi diplomácia 
ellen kell megvívni. Torockó tör-
ténete máig érvényes magatartást 
és példát ad. Nem „soviniszta mí-
toszi képet jelent, melyet kedvére 

dagaszthat majd föl Szabó Dezső 
– vagy Nyirő József” – ahogy ezt a 
kommunista korszak egyik neves 
irodalomtörténésze állította.

S végül írásom címéről, ami 
egyezik hetilapunk címével: Jókai 
Torockó népét és egyedülálló kultú-
ráját nevezi a magyar kultúra „elő-
retolt helyőrségének”. A katonai 
műszó a frontvonalak közé küldött 
válogatott csapatot jelenti. Feladata 
az ellenoldal erőinek, mozgásának 
felderítése. Veszélyes küldetés ez: 
néha sajátjainak tüzét is el kell vi-
selnie.

Punctum de utri. Ne többet er-
ről. Olvassunk inkább több Jókait, 
Szabó Dezsőt, Nyirő Józsefet!

Németh Károly
nyug. gimnáziumi tanár

JÓKAI „ELŐRETOLT HELYŐRSÉGE”
EGY AZ ISTEN (1877)

Forrás: Wikipédia
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Sinkó Adrienn

Szeretnénk hinni, hogy ők mások voltak.
Hogy nem maradt utánuk 
félig kiivott bögre, 
mosatlan alsónemű, 
kimondatlan szó,
nem hagytak a táskájukban 
zsírpapírba gyűrt morzsákat,
újságkivágást színésznőkről,
fecnire firkált postacímet. 
És nem volt anyjuk sem.
Pedig ő vasalta zsebkendőjük, 
hogy később az utcakőről
szedje össze véresen. 

Szeretnénk hinni, hogy régen voltak.
Hogy arcuk múzeum-falakon felsejlő, fakó jelenés, 
nevük emlékműveken didergő betűsor.
Pedig a tolószékből napba néző bácsi 
még ellát addig az őszig. 
És a néni a pultnál 56 deka 
húsnál hosszan időzik.

Szeretnénk hinni, hogy hősnek születtek.
Hogy nem féltek haláltól, fájdalomtól, 
s konok, forró fejjel rohantak vesztükbe.
Pedig csak elmondták a véleményüket, 
elkísérték a barátjukat, 
vagy ajtót nyitottak neki.

Szeretnénk hinni, hogy mások voltak.
Pedig nem. 
Olyanok voltak, mint te. 
Vagy én.

Ötvenhatosok

Hársfagyökereknek dőlnek

rég simított, mohás kövek.

Széltől fakadt levélkönnyek

száraz bánatként pörögnek

rájuk.  Névtelen harcoknak

zászlói, korhadt keresztek:

krónikásuk sem maradt, hogy

lobogtak és letétettek.

Gyűlnek az ismerős holtak

és az ismeretlen élők,

friss halmokra feledkeznek

a ritkábban hazatérők.

Gyufa-sercenésnyi árnyék,

a márványra viasz cseppen,

lét és nem-lét összeolvad

a krizantém-fehér csendben.

Hazatérők
(a szentléránti temetőben)

 1980-as bajtársaimnak

Nézd: hogy kapaszkodunk riadtan egymásba.

Ünnepeket gyártunk, mert idén pont negyven

vagy éppen huszonöt éve már… Szép indok.

Ridikül mélyére süllyesztett maszkokban

hagyunk mindent, ami észszerű, óvatos.

Összeizzadt vállak körtáncában szítjuk

az életigenlést, mert úgy volt jó, ahogy.

Igazolást adunk szónak, mulasztásnak,

harsogunk ma már üresen kongó refrént,

hogy csituljon bennünk a halálfélelem.

Megadjuk az elmaradt öleléseket,

tétel-mondatokat idézünk egymástól, 

erősödnek a piák és a poénok,

gyengül a gyeplő szorítása kezünkben.

Egy potya-cigivel felköhögjük sárga 

buszok füstjébe fojtott indulatainkat.

Kézen fogjuk tizennégy éves önmagunk,

s ígérjük, megpróbáljuk végre szeretni,

ne várja örökké másoktól ugyanezt.

Morzsák a tortapapírról Partmann Tibor

Nézem a ráncos kézfejed.
Pont olyan agyonhasznált a bőr,
ahogy ez a fakéreg-hasonlat.
És mégis. Itt-ott hasadékokat rágott
belé az idő, mindegyikben
nemzedéked egy-egy meséje fészkel.
Elszórva májfoltok, mintha
festékjelek lennének, amelyekkel
a kivágandó fákat jelölik.

Gyermekkoromban rendre
lekapartam ezeket a halálpecséteket –
ha beteg is volt, járt neki a lehetőség.
Legalább az. Elbújva figyeltem
a szentségelő, favágóvá avanzsált
idénymunkásokat, ahogy bolyongtak
az immár jelöletlen törzsek között...
jót mulattam a tanácstalanságukon.

Nézem a ráncos bőrödön a foltokat;
édes nosztalgián keserű felismerés.
Vásott kölyök voltam egykor...
de most csak tehetetlen vagyok.

Jelölt kérgek

Kívülről pihenésnek látszik,
de az érzelmek izmai ilyenkor
sziklákat morzsolnak porrá.
Szipog. Nem, nem sír,
ez annál mélyebb,
az a bizonyos kőpor
csípi a szemét. Kimoshatatlan.
Némán ül a félhomályba
merült szoba diszkréciójában;
mert mit szólnak a szomszédok… –
amikor a bensőben éppen
az összevisszaság az úr,
fontosak lesznek a külsőségek.
Aztán az égből alászáll
egy mozdulat, s megérinti a vállát,
amelyről lassan csorogni kezd a felelősség.
Lecseppen a frissen mosott parkettára,
és ennyi volt. Egy cseppenésnyi pillanat;
a hétköznapok apró támpontjai ezek,
amelyeken az élet egyenetlen
tömegű falai egyensúlyoznak.

Támpontok

Mednyánszky László: Tűz mellett leselkedő (olaj, vászon, 85,5 × 99 cm, 1911–13) Forrás: Wikimedia Commons

Mednyánszky László: Napfelkelte havas folyóparton (olaj, vászon, 72,5 × 121 cm, 1900 körül) Forrás: Wikimedia Commons
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vers

Észre sem veszed,
ahogy az ujjad
önkéntelenül végigsimít
egy repedést, akár múltba
révedő jós az életvonal
utolsó millimétereit.

Recsegnek a korhadt deszkák,
de nem mikszáthi a hangulat.

Lépd át a korlátaid...
Az ilyen klisévé kopott
látszatbölcseletek tán
az emberiséget is túl
fogják élni... Hát
gyermekként – tudat
alatt – beléd nevelték.

Soha semmire nem
volt jó, és nem is lesz.
Egyetlen szerepe, hogy
gyökeret verjen az
elmédben, s fel-felvillanjon,
ahogy a filmekbe
bevágott, oda nem illő
képkockák, amelyek
nem hagynak nyugodni.

Lépd át a korlátaid;
mindig ez jut eszedbe,
ha átsétálsz egy hídon.

A korlát

Integetések hullámai
csapódnak a hajó oldalához –
ringatózik, mint a bizonytalanság.
A látóhatárra horgonyzom
tekintetem – mintha ez lenne
közöttünk az utolsó kötelék –,
s nézem, ahogy távolodsz,
míg el nem tűnsz – létigéim
biztonsága – az óceán csendjében.

Csak állok, s hirtelen
megértem a kikötők magányát.

Aztán elkezded küldözgetni
a fényképeket; neked tarka,
új élet, nekem 16 megapixel...
neked hétköznapi sztorik,
nekem megtelik egy több
gigás SD kártya egy idegen
világ harsány színeivel...

S mégis, erről az egészről többet
mond nekem a házunk közelében
fekvő fekete-fehér nyírfaerdő –
gyermekkorunk negatívja.

Negatív

Acsai Roland

A szarvasbogarak egy tölgyfa sebe 
körül gyülekeztek,
csupa koronás,

pünkösdi király, és a fa lombja
széllel telt meg,
zúgott a van és a volna,

a létezés feltételes módja,
s a bogarakat nézte a gyermek,
a gyerekünk, amíg fújt tovább

pünkösd szele,
ahogy ilyenkor szokás,
azt súgta, hogy „gyere!”,

és visszafújt a gyerekkorig.
Fejünk felett lángnyelv nőtt,
aztán megjöttek az igazi szarvasok is, 

sokan,
valószerűtlenül és valóságosan,
mint a felhők,

amíg álltunk a tölgyfa alatt,
és tudtuk, hogy az idő olyan 
gyorsan rohan,

amilyen lassúak ezek a bogarak,
amiket egyszerre nézett bennünk
a gyermek és a felnőtt

néhány percig, aztán továbbmentünk. 

Szarvasbogarak 
és szarvasok

Egyik legelső emlékem: Mini
őszes bundáján a csillagalakú hópehely.
Mini a kutyánk volt. Nem túl csili-vili.

„Csak” egy keverék. Most felemel,
ami lehullott, a hó.
A jelenbe múltat kever,

ha ez így mondható,
és Miniből nagy lesz, szinte már Maxi.
Azóta a kutyamennyben lakó,

régen más lett neki a gazdi,
és hogy Minire még 
emlékszem annyi

év után is, nem sok, nem kevés:
ez a minimum.
Csak becsukom a szemem és…

Mielőtt minden hócsillag kihuny,
a bújócskában vajon ki keres, ki huny?

Mini

Bodon Gergely Dávid

Mohó szemünk tükörbe nézni túl vak.
Ugyan minek, s ki várna fényt örökbe,
ha vágyaink a fény elől gyötörve
az állatok közé, az éjbe húznak?

Anyánk, apánk a kegyből így kihulltak.
Ha látna most az ördög, úgy örülne.
A semmiért megyünk ziláltan ölre.
E létezés szab át, s növeszt gonosznak.

Lehet szabályokat találni, tény,
de mily sovány erény.
A vad karámba zárva is vadállat,
s a szépkedés csak áltat:
reszelgetés a szemfogak hegyén.

A jog talán lazít a harc hevén,
azon: Tiéd? Enyém!
S a házfalak között, ugatva holdat
emésztjük önmagunkat,
az ős-bozót egy árva szegletén.

Embernek farkasa

Kelety Gusztáv: Őserdő szarvasokkal (olaj, vászon, 1868, Kelet-Szlovákiai Galéria)

Katona Nándor: Kora este (olaj, vászon, 60 × 68 cm, 1900 körül, Szlovák Nemzeti Galéria) Forrás: Wikimedia Commons

Forrás: Wikimedia Commons

Partmann Tibor
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hamuban sült pogácsa

A hidegháború idején a totalförs-
var, azaz a teljes védelem program-
ban a svéd kormány kibocsátott 
egy közérdekű felvilágosító szóró-
lapot, melyet minden honi háztar-
tásba eljuttattak. A papíron rész-
letes útmutatásokkal szolgáltak a 
civil lakosság teendőit illetően egy 
országos krízishelyzet esetén – kü-
lönös tekintettel idegen katonai 
erők inváziójára vagy egy nukleá-
ris támadásra. A szórólap hátulján 
részletezték a négyféle hangjelzés 
jelentését, melyek ugyanúgy figyel-
meztethettek légi támadásra, mint 
szólíthattak fel a vészhelyzeti adást 
sugárzó rádiókészülékek bekapcso-
lására. A nyolcvanas évek második 
felére az állampolgárok már mind 
tisztában voltak vele, hogy ha fel-
harsan a Hesa Fredrik becenéven 
emlegetett országos szirénarend-
szer hangja, akkor melyik legkö-
zelebbi óvóhelyre kell indulniuk és 
mennyi poggyászt vihetnek ma-
gukkal.

Egy ilyen képzeletbeli vész-
helyzetbe kalauzol bennünket a 
svéd Avalanche Studios játéka, 
a Generation Zero. A fentieknek 
megfelelően visszatekerték az idő 
kerekét a nyolcvanas évekig, hely-
színül pedig a Göteborgtól nem 
messze fekvő Saltholmen régiót 
választották, melynek geográfi-

áját a játék kedvéért alaposan 
átfazonírozták. A szemkáprázta-
tóan megvalósított, tengerpart-
tal és folyókkal szabdalt szigetvi-
lág apró településeivel, elszigetelt 
tanyáival és templomaival egy 
rendkívül tágas és mégis kellően 
változatos játszóteret biztosít az 
amúgy viszonylag egyszerű tör-
ténethez. A játék nem különöseb-
ben terhel bennünket terjengős 
expozícióval, rögtön a közepébe 
is vágunk a dolgoknak. Névte-
len hősünk – ha többen játszunk, 
akkor baráti társaságunk – egy 
távolabbi szigeten megejtett kem-
pingezésből tér vissza a közeli rév-
hez. Hamar nyilvánvalóvá válik, 
hogy a vidék elnéptelenedett, ám 
a hátrahagyott állapotokból arra 
következtethetünk, hogy az em-
berek siettükben távoztak. Itt egy 
nyitott könyv, ott egy bekapcsolt 
tévé, amott egy még gőzölgő étel 
árulkodik. Amikor aztán néhány 
holttestet is felfedezünk, kiderül, 
hogy az ellenség sincs messze. A 
vidéket ismeretlen eredetű, tudo-
mányos fantasztikumba illő ro-
botok kisebb-nagyobb csoportjai 
foglalták el, amik bizony azonnal 
megtámadnak bennünket. Felada-
tunk tehát felkutatni az embere-
ket, és kideríteni, miféle hatalom 
áll emögött az invázió mögött.

Persze ez a cél így leírva megle-
hetősen egyszerűen hangzik, ám 
kivitelezése annál nehezebb lesz. A 
túlélők által hátrahagyott üzenetek 
telefonok hangrögzítőin, magnóka-
zettákon, levelekben és cédulákon 
körvonalazzák a történeteket. Ezek 
felkutatása a terület méreteit figye-
lembe véve igencsak időigényes vál-
lalkozás. A másik problémát ennek 
a területnek a gyakorlati bejárása 
jelenti. Bár a távolságot kerékpár-
ral némileg lerövidíthetjük, a por-
tyázó ellenfelek miatt a közlekedés 
mégsem akadálytalan. A gépek vi-
szonylag nagy távról képesek meg-
látni vagy meghallani bennünket, 
és mint azt az első néhány találko-
zásból hamar leszűrhetjük, ez gyors 
elhalálozásunkhoz fog vezetni. 
Ugyan az összeszedegetett lőfegy-
verek kölcsönözhetnek némi biz-
tonságérzetet, ám ez csak illúzió. A 
robotok tűzvezérlése már olyan tá-
volságról képes befogni bennünket, 
ameddig mi szabad szemmel alig 
látunk el. A játék eleje így az erdős 
dombságokon való bujkálással és 
köztük húzódó nyílt szántóföldek 
halálmegvető bátorságot igénylő 
átszelésével fog telni. Idővel persze 
egyre talpraesettebbek leszünk: 
távcsővel kifigyelhetjük célpont-
jainkat, vadászpuskával pedig már 
messziről viszonozhatjuk a tüzet. 

Képességeink segítségével egyre 
észrevétlenebbek lehetünk, azono-
síthatjuk egy-egy géptípus sebez-
hetőbb pontjait, vagy akár a távol-
ból meg is hekkelhetjük őket, hogy 
egymás ellen forduljanak. Emellett 
a begyűjtött tárgyakból készíthe-
tünk különböző eszközöket is, me-
lyek elterelik vagy összezavarják a 
gépeket, de ugyanígy konstruál-
hatunk csapdákat és bombákat is. 
Ezek hatékony alkalmazása meg-
követel némi rutint, tehát eleinte 
ezekkel is tanulóköröket kell majd 
futnunk. Apró adalék még, hogy 
fiatal hőseinket a nyolcvanas évek 
divatjába öltöztethetjük, amibe a 
korhű smink és hajviselet is bele-
tartozik. Ruhatárunkat folyamato-

san bővíthetjük a házakban vagy 
bőröndökben hátrahagyott készle-
tekből, mi több, varrógépekkel még 
erősíthetünk is rajtuk, hogy védel-
met nyújtsanak különféle hatások 
ellen. 

A felfedezés és a macska-egér já-
ték kettős élménye nyilván társa-
ságban a legizgalmasabb. Az együtt 
megtervezett kelepcék, a kimódolt 
rajtaütések, a kölcsönös segítség-
nyújtás mind sokat hozzáadnak 
a Generation Zero élvezeti érté-
kéhez. Egyedül azonban könnyen 
reménytelenül nehézzé vagy épp 
sivárrá válhat az élmény.

(Generation Zero. Platform: PC, 
PlayStation 4, Xbox One.)

SVÉDEK ÉS ROBOTOK
ujj a lap alatt

Kántor Mihály

Benczúr Gyula: Gyermekeim (olaj, vászon, 39 × 80 cm, 1881, Magyar Nemzeti Galéria) Forrás: Wikimedia Commons

Forrás: Avalanchestudios.com

Fecske Csaba

A föld alatti sötétben

vakond busong,

vak Ond bundája fekete,

ő egy morcos kis remete,

reggeltől estig ás csak ás,

az ásóláb lám nagy csapás.

A kertben mozgó kupacok,

a kupacokon kukacok,

örülnek tyúkok, kakasok,

mert jó, hogy ilyen sok a sok.

Tavasz van végre, gyönyörű!

csurom zöld már a lomb, a fű,

kiszínesedik a világ

kinyílik a sok szép virág:

libbennek kékek és lilák,

fehérek, sárgák, pirosak,

kertek és mezők csinosak.

Rigó, csíz, kenderike, pinty

vidáman fújja, minty a pint.

Minty a pint

Én azt mondom, szép az élet,

onnét tudom ezt, hogy élek.

Már a mumustól se félek,

mosolyog bennem a lélek.

Évek, drága semmiségek,

izgi mostanok és régek,

jó, hogy a bőrömbe férek.

Én senkivel nem cserélek.

Élet

Toyotám csodaszép járgány,

suhanunk autósztrádán,

nem is egy futamot nyert ám,

ezerért nem adom verdám.

Amikor autóm gyorsít,

megelőz Jaguárt, Porschét,

amikor autóm fékez,

tudom én nem a vég még ez.

Toyotám

Nekem mindenki parancsol,

a vezényszó hangosan szól:

„Ne ide ülj, ne oda állj,

ne bőgjél már, ne kiabálj!”

Leettem a tiszta inget,

amiért anya megintett,

pedig olyan csudi szép folt,

igaz, egy kicsikét szétfolyt,

ez még tegnap, vagyis rég volt,

mára szófogadó lettem,

sóskafőzeléket ettem.

Azt mondják, ha sokat eszek,

apánál is nagyobb leszek.

Sőt! fölérek majd az égig,

csodálkozva néznek végig.

Megbámulnak utcán, buszon,

már van – lekvárból – bajuszom.

Már van bajuszom
Volt két koma:

Hepe, Hupa.

Nem szerette őket senki,

se én, se te.

Hepe suta volt,

Hupa sete.

Mind a kettő  mint a gyalogösvény

buta.

A szakmájuk tengelytörő.

Tudott róluk tatár, török,

már akkor sok tengely törött,

rossz hírük immár örök.

Fölöttük most pálcát török:

gyorsan ide kapa, lapát,

betemetjük a két komát,

Hepét, Hupát,

és az egész retyerutyát,

a földön minden hepehupát.

Nahát!

Híresek

Nyár van most, forró nyár,

tűz-ingben tarlón jár.

Tarlón jár tűz-ingben,

kínjában fölszisszen.

Forrásvíz, szomjoltó,

lángol két tűzoltó.

Tűzoltó hogy lángol,

füst s láng dől orrából.

Minden tűz ellobban,

víz voltam álmomban,

álmomban víz voltam,

tűzoltót oltottam.

Tűzoltó megy el az 
ablakod alatt


