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Ugyanazt latod te is? - Interju Lea Saverrel

Lea Sauer (1987) német ird, esszéista Siegenben sziiletett. Elt Finnorszagban, Guadeloupe-ban
és Parizsban is. 2015-ben a Nichts kurz vor der Rue Saint-Blaise novellaval a Nemzetkozi PEN
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Alapitvany Uj Hangok dijanak rovid listajara keriilt. Legutébbi munkaja a 2019-es Zeugen cimii
drama. Nemrég bemutatkozott a PesText fesztivalon, és a Writer’s Residence projekt 6sztondija-
saként két honapot Pécsett toltott.

— Meglehetésen keveset tu-
dunk rolad és az indulasodrol.
— Nem emlékszem olyan idGszakra,
amikor ne irtam volna. Els6 szove-

gem egy allatoknak sz6l6 musical volt,
nyolc- vagy kilencéves koromban. Ha
belegondolok, azt hiszem, azért kezd-
tem el irni, mert egy apro faluban nét-

tem fel, ahol gyakran gy éreztem, el
vagyok zarva a vilagtol, igy az iras egy
modja lehetett annak, hogy feltarjam
és megmutassam az embereknek,
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n

varosnak

nevezem,

mert allatkertnek

til nagy

n

vezervers

abbol a fabdl -

mi minden egyéb van ezen kiviil. Az
iras szamomra mindig magaban fog-
lalja a kérdést: ugyanazt latod te is?
Mindig nagyon titkoltam, hogy irok,
és publikalni is csak 6t éve kezdtem
el. Ami nagyon kés6. Koran megta-
nultam, hogy az irodalommal és az
irassal nekem semmi dolgom nincs.
A sziileim nem olvasnak, szerintiik

az olvasas, vagy ami még rosszabb,

zaruljon szememre a kérge.

Szondy-Adorjan Gyorgy

Itt, a mindorokben

Megtortént, elmult. A nap jelentéktelen

zugai harantsugaras tajakka szélesednek,

urdnak int8 vesszeje terebélyes fa, madarainak
torpe roppenése legyintést mintazé szarnyak

kébe szdlitasa, pillanatai 6rak kondulasait kivanjak
maguknak és toredékeink 6rok maradasat kérik.
Maradnank. Bocsanatba szélitott fololdozassal,
fololdozasba szdlitott reménnyel, reménybe szolitott
hittel. Talan visszaszo6l. A lomb suhogasa a szélnek.

Megtortént, elmalt. A megélés rancai ezek,

a kétség savodja, hogy nem talalod? Apro

ujjacskak megfogd kézként, barsonyos talpak dongd
csizmékként 1épnek hivatalba, kikovetelni a toporzékolast.
Miért nem a vizen jaras talpai 6k, az érintés ujjai.

Es megassak a hianyt. Mi az nekiink. Mi az nekik.
Hosszusag és szélesség, mélység és magassag.

Megtortént, elmult. Magas fa &rnyékaban aruljak

a paradicsomot, és lattam, hogy jo. Edes, savany.
Emléksziink r4, akér a piros csizma nyomara a hoban.
Utjiik is a bottal, abbél a fabsl. Mosolygok vonallal
hasitott szammal, 4, bé a sarka, magasba rantva, atol

a béig futok a szakasszal végtelent toldani, hid lesz
tehozzad, mi elér a szadig. Mosolyogj azzal, ami egyenes.

Ha elindultok a séta fehér napjan, rancokat

latni, melyek f6lnevelnek, legyen nalatok

szentség, amit megfog a kéz, majd elenged.

Apam rancaival pArhuzamos vagyok, egyszerre
htiznak, tartanak, emelnek, akkor méar hol
toporogni, melyik kékre vésni torpe roppenést,
magasan, hej, de magasan végre, mig hetediziglent
it az ora, sziirkét az égnek. Alomnak szin ez.
Szamoknak egyre megy. Itt, a mind6rokben.

Jojj, te visszas mozdulat, felleget jaratni széllel,

képemre faragott bottal, abbol a fabdl, mégis,

mégis, ebben az egyszerd sGtétben leleplez6dnek

a csillagok, a kiils6 utak egyikére térek, a 1ét
semmiségeibdl gytrt haraggal megnevezem az alom
hoditasait a szammal, konnyt sétat tesznek egy jarhatatlan
szalon, ahol nem jarhatok én sem, képemre faragott bottal,

Pal-Lukdacs Zsofia

az iras, csupan idGpazarlas. Tehat
szamomra igen bator cselekedet volt
kiviil keriilni ezen és megmutatni az
embereknek, hogy irok, és ez az, ami-
vel foglalkozni szeretnék.

— Mijelentette a fordulépontot?
— Minden megvaltozott, amikor fel-
vettek egy iroi féiskolara Lipcsében,
Németorszagban.
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A VALASZ AZ ELETET, A VILAGMINDENSEGET
MEG A MINDENT ERINTO VEGSO KERDESEKRE

Midén néhany héttel ezel6tt arra
késziilédtem, hogy Dbetoltsem a
negyvenkettedik életévemet, igen
izgatott voltam: tobb helyen is ol-
vastam ugyanis a koztudottan a brit
tudoésok sulyos megallapitasaival
vetekedd kozosségi média okos em-
bereinek posztjaiban, hogy a negy-
venketté az bizony valami: az mar
aztan komoly dolog. Mert a negy-
venegy még csak-csak, ugy-ahogy,
azt is lehet mondani: elmegy. Na de
a negyvenkett6! Az, kérem, odavag-
ja az embert, mindene (is) faj pél-
daul, meg egyéb rémségek tortén-
nek vele, masként ébred és gy ma-
rad, érzi a korat, szoval satobbi.

Igy aztan nagyon odafigyeltem,
kivancsi voltam magamra, hogy mi
lesz (olyan volt, mint gyerekkorom-
ban a karacsonyi ajandékot bonto-
gatni — no nézd csak, mindjart el-
parall itt a szemem, hat, ez bizony
a korral jar, le is veszem a szemiive-
gem, értik, ugye, és megtorolgetem
a konnyedzé izéket), az vesse ram

az elsé kovet, aki volt mar negyven-
kett6, de csak egy kis merevséget
érzett derékban meg enyhe szori-
tast a gyomor t4jékan (a sziv lesz az,
mondom én), és ment tovabb vigan,
mintha még mindig hetyke és fele-
16tlen negyvenegy volna!

De nemcsak figyeltem, hanem
cselekedtem is, persze, bolcsen,
ovatosan, mondhatni Oregesen.
Megfogtam példaul az életmiive-
met, és jol megszamoltam: elbor-
zadtam, mikor lattam, mekkora
kurva vagyok, és hany leiitést irtam
eddig pénzért — be is raktam min-
den francot egy konyvtarba, és ad-
tam neki nevet, hogy: ,42-ig”, ezt.
Aztan villamgyors Kkattintasokkal
(nem mind boomer, aki keresi a be-
tiiket a billentytizeten!) 1étrehoztam
egy masik konyvtarat, miszerint ,42
utan”, és szent fogadalmat tettem,
hogy ide csak olyat irok, ami nem
pénzért késziil, hanem az eszméért.
Példaul ezt a szoveget. (Oh, wait a
minute...)

Egyebekben is szamot vetettem
enmagammal. Végignéztem az ed-
dig megtett Gton nagy biiszkén, de
amikor a rossz szememmel rafoku-
szaltam (nem nagyon persze, mert
ebben a korban az ember mar ko-
zelre sem lat rendesen, széval azt se
tudja, hova nézzen), kicsit elment
a kedvem magamtol. Hidba, hogy
nem akarok mar — teszem azt —
olyan gyakran oOngyizni, mint ko-
rabban, ezt mégsem irhatom holmi
,erés” szamlijara, hanemha csu-
pan a lustasagéra. Megszemléltem
a két korabbi midlife crisisomat is
(franciasoknak: életkozépi valsag),
melyekb6l a masodik egyenesen
halalos volt (bizony! Csak szolok.),
és himmogtem egy sort. (A hamut
is mamutnak mar, ugye.)

Aztan talpra alltam (térdben csak
ovatosan, hej!, suhant at egy oda
nem ill6 gondolat, nyilvan visz-
szaidGutazvan a jovében esedékes

negyvenharom térdistennyilallos
kornyékérdl, de elhessintettem),

szoval talpra evickéltem, kihtiztam
magam, és mivel becsip6dott egy
ideg (azt hiszem — egyre gyakrab-
ban, ahogy telnek az évek: — igy
mondjak ezt a pipogyak), tigy is ma-
radtam. Peckes voltam, tgyszolvan.
Feleségem aztan kimasszirozta, és
végre ismét Osszehuttyanhattam,
mint az univerzum (majd egyszer,
ha megérjik).

Es csak figyeltem és figyeltem.

De mind nem akart semmi latsza-
ni, térténni. Vagy nagyon titkosan
zajlik ez a negyvenkett6 folotti valto-
zas vagy mi, vagy kamu az egész ugy,
ahogy van, és nyilvan a negyvenha-
rom a hatar (arrdél viszont tudoma-
som szerint nem irtak regényt).

Annyi azonban feltlint, hogy bar
eddig sosem, immar végérvényesen
bacsinak érzem 6, Adams, magam,
és a nagy udvariassag, az elébe és
aldja menés mindennek és minden-
kinek, ami/aki szembejon, kicsikét
mulni latszik. Nem veszem példaul
a faradsagot, hogy udvarias legyek,

Nagy Koppany Zsolt

hogy kedves legyek, hogy allandoan
megfeleljek (mint eddig, oly — tal-
sagosan is! — hossz ideig). Menjen
mindenki a j6 biidos fenébe, szo-
kom mondani Gjabban sokkal cst-
nyabb szoval és negyvenkettes mé-
retl géggel, csendben sirdogalva, és
amikor elegem van valamibdl vagy
valakibdl, tovabballok, és gy ottha-
gyom Gket, mint a negyvenkét éves
oldh Szent Palékat. Nem tudom,
hova vezet ez, de amennyit megyek
mostandban — a tovabballas miatt,
ugye —, alighanem messzire.

Mindjart egy hoénapja negyven-
kett6 vagyok, és igazan érzékel-
hetéen mégsem véaltozott semmi,
hiszen minden megvaltozott. Csak
éppen nem ugy: de jo lesz, ami jon,
annak kell lennie, kiillonben semmi
értelme életnek, vildgmindenség-
nek és végs6 kérdéseknek. (Mint
ahogy nincs is — na latjak, ezt pél-
daul negyvenegy évesen még nem
mondtam volna. Quod erat de-
monstrandum.)

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

A HOLD SOTET OLDALAN

nagyapam emlékére

A Kkisfit arrol abrandozott, hogy nagykora-
ban felasatja hazuk el6tt az utcat, és hatal-
mas medencévé alakitja, amiben idomitott
delfinek lubickolnak majd — a gyerekeknek
gyakran vannak ilyen realis 4lmaik. Szoba-
ja falat allatos ujsagok poszterei diszitet-
ték, a delfinek egyeldre csak ezeken a posz-
tereken aszkalhattak.

Nagybéatyja valamelyik este egy siinnel al-
litott be hozzajuk, amit a kertjében talalt, és
a lehullott szilvakat eszegette. Beletette egy
cip6sdobozba, majd elbiciklizett hozzajuk a
sotétben. Egett a vazas férfibiciklin a lampa,
éslagyan duruzsolt a dinamd, mint nyaron a
lombszocskék szoktak. Majdnem olyan volt
a biciklije, mint a kisfiti nagyapjanak, aki a
haboruban egy biciklisszazad tagja volt.

Ha az évszakokat oraban kellene kifejezni,
akkor a tavasz lenne a negyed, a fél a nyar, a
haromnegyed az Gsz és az egész a tél. Vagyis
az év 6rajan haromnegyedet mutatott a lat-
hatatlan mutat6. Haromnegyed ezerkilenc-
szaznyolcvanotot. A kisfit annyira orilt az
ajandéknak, hogy puszilgatni kezdte nagy-
batyja kopasz fejét. Akkor még nem tudta,
hogy htisz év milva legalabb olyan kopasz
lesz a feje, mint a nagybatyjanak, meg az ap-
janak és a nagyapjanak, aki akkor mar nem
élt. Pontosan egy éve halt meg.

A kisfitinak az volt az utols6 emléke a ta-
tar6l — mert igy hivta —, hogy megmutatja
neki 4j jatékat: egy villogd, zago6 tirhajos
pisztolyt. A kisfiti lekapcsolta a szobajaban
a villanyt, hogy nagyapja jobban lassa a szi-
nes fényeket... és abban a pillanatban mar
nem is a f6ldon, hanem a Hold sotét olda-
lan voltak! Mindketten tirhajésszkafandert
viseltek, és ijeszts tirlények masztak feléjiik.

— Gyere, pattanj fel a biciklimre! — kial-
tott neki a nagyapja a sisakja iivege mogiil,
de olyan hangosan, hogy még leveg6 nélkiil
is eljutott unokajahoz a hangja. — Ismerem
a helyet, mint a tenyeremet. Mint tudod,
kubikus voltam, és itt is dolgoztam. A Hold
legnagyobb kraterét példaul én astam ki a
sajat kezemmel.

Az unokéja kicsit furcsanak talélta, hogy
a nagyapja a Holdon is biciklizni akar ahe-
lyett, hogy tirhajoval kozlekedne, de felpat-
tant a csomagtartéra. Labat széttartotta,

Iieiytfrs'eg

nehogy bekapjak a kiill6k, amik a csillagok
sugaraihoz hasonlitottak. A holdkraterek
miatt elég razos volt az ut, de a fid hozza-
szokott mar a zotykol6déshez a nagykozség
katytis mellékutcain. A Hold sotét oldalan
tényleg sotét volt, de szerencsére a bicik-
lilimpa elég fényt adott a menekiiléshez.
Az trlények meglep6 modon kis kereki,
nd6i biciklikkel eredtek utanuk, de nagyap-
ja megnyugtatta, hogy nem fogjak utolérni

Gket. Sajnos tévedett. Hamarosan a sar-
kukban lihegtek, és a kisfiinak be kellett
vetnie szinesen villogo trfegyverét, pedig
nem szivesen folyamodott erészakhoz.

— A kerekeiket 16dd ki! Hidba van naluk
pumpa, miutan beragasztjak a gumit, nem
tudjak vele felfjni, mert a Holdon nincs
levegd!

Nagyon ravasz! A fia addig 16v6ldozott,
amig ki nem fogyott a pisztolybol a 1ézer.

lllusztracio Szabo Eniké Magical Christmas - Miraculous Folktales about Love cim{ kdnyvéhez
(Chapeltown Kiadd, 2018; a kotet tavaly megjelent romdnul is, idén pedig magyarul a

marosvdsdrhelyi Kreativ Kiadonal)

Helyorseg.ma, e-mail: helyorseg.szerkesztoseg@gmail.com, postacim: Petéfi Irodalmi Ug

nokség, 1394 Budapest 62. Pf. 394.

Acsai Roland

Pontosabban az elem, de az olyan snasszul
hangzott. Szerencsére éppen akkor érték el
az (irhajojukat.

— Kint maradok, és megéallitom ket vala-
hogy! Ne aggddj, nehezebb helyzetekbdl is
kivagtam magam! — kialtotta a nagyapja, és
betuszkolta a fiat az drhajoba. Amikor be-
csukodott mogotte az ajtod, a kisfid megint
a szobajaban talalta magat. Felhuzta a re-
dényt, és a nagyapjat kereste, akit egy kis
id6 utan meg is talalt: egy csillagkép alakja-
ban, odafent, az égen.

Ez volt az utols6 talalkozasuk.

Az évnek e napjan ugy latszik, mindig ér-
dekes dolgok torténtek, mert pontosan egy
év mulva ugyanezen a napon kapta a stint
a nagybatyjatol, Sanyitol. Apja testvérei
kozil egyébként 6 hasonlitott leginkabb a
kisfia nagyapjara, és amikor aznap este a
fiad meglatta a sotét teraszon, ahogy tar ko-
bakjan megcsillan a holdfény, el6szor azt
hitte, hogy a nagyapja tért vissza hozza.

Miutan Sanyi hazatekert, a kisfit a stint
egy nagy dobozba tette, és enni adott neki.
De nem sokéig oriilhetett a kis allatnak,
mert amikor le akart fekiidni, a szekrény
szikrazni és razkodni kezdett, mint egy
zarlatos centrifuga. Minden batorsagat
osszeszedve kinyitotta, és egy férfit latott
meg benne, aki zavartan mosolygott, és
azt allitotta, hogy a jovébol jott, és a kisfia
feln6ttkori énje. Azt mondta, engedje el
a stint, mert naluk hamarosan elpusztul.
Téli alombol 6rok alom valik, és egy nap
az apukaja a halott siinnel a kezében éb-
resztené. Ezt neki elhiheti, hiszen a jové-
bél jott.

— Még mindig ott van? — kérdezte a fit.

- Mi?

— Tudod — mutatott felfelé a kezével.

— Ja, ott — felelt az idGsebb énje —, csak az-
6ta mar csatlakozott hozza a nagymama is.
Most mennem kell, nem maradhatok tovabb.
— A férfi még utoljara korbenézett a szoba-
ban, és ezt mondta: — Teljesen mashogy em-
1ékeztem ra, azt hittem, sokkal nagyobb.

— En meg azt hittem, hogy te vagy nagyobb
— hallotta még a fitt idGsebb énje, ahogy be-
csukddott a szekrényajto, és miel6tt néhany
potyautas mollyal visszatért volna a jévébe,
azon tlin6dott, hogy tényleg ilyen szemtelen
gyerek volt-e?

Fészerkesztd: Szentmartoni Janos « Szerkesztség: Agoston Szdsz Katalin (gyerekirodalom), Bonczidai Eva (felelds szerkeszt6), Farkas Wellmann Endre (vers),
Nagy Koppdny Zsolt (novellg, tarca) « Tordeles, grafikai szerkesztés: Leczo Bence ¢ Olvasoszerkesztes, korrektUra: Farkas Orsolya, Nddai Laszlo « Kiadja a Mediaworks Hungary Zrt.

2020. oktdober
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Aldas volt megismerkedni olyan em-
berekkel, akik ugyantgy rajonganak
az irodalom és az iras irant, mint én.

— Hogyan jellemeznéd sajat
alkotéi palyadat, mi all az ér-
deklédésed kozéppontjaban
troi szempontbol?

— Nincs egy bizonyos témam vagy
napirendi pontom, amir6l irnék.
Olyan dolgokrol irok, amiket nem
értek vagy nem tudok értelmezni.
Példaul nemrég ilyenek voltak a
kaotikus varosok vagy az ezekben
megtapasztalhaté magany tematika-
ja, a (csaladi) er6szak, bantalmazas
— pszichikai és fizikai értelemben
egyarant. Jelenleg nagy kiizdelem
szamomra, hogy megtalaljam az
ergszak nyelvét. De az elmult évben,
mikozben egy regényen dolgoztam
ebben a témaban, nem volt egyetlen
nap sem, amikor ne mulasztottam
volna el elmondani, amit el szeret-
nék mondani — mégis ugy gondo-
lom, hogy mind a téma, mind az iro-
dalom megérdemli ezt a kiizdelmet.

— Mit jelent szamodra a német
trodalmi hagyomany? Van-
nak olyan iskolak, elméletek,
iranyzatok, melyekhez kap-
csolodni tudsz?

— Nehezen tudom egy bizonyos or-
szagra, nyelvre vagy hagyomanyra
sziikiteni az irodalmat. Sokat olva-
sok, tobbnyire teljesen 6nkényesen,
németiil, franciaul és angolul. Az
egyetemen francia és német irodal-
mat tanultam, és azt mondhatnam,
sokat tudok az irodalomtorténe-
tikkrél. Ennek ellenére igyekszem
keveset foglalkozni a kiilonb6z6
iskoladkkal, inkabb az Gsztoneimet
kovetem, amikor a sajat olvasasi és
irasi szokasaimrol van sz6. Valoja-
ban fontosnak tartom, hogy megad-
jam magamnak a szabadsagot és az
engedélyt arra, hogy a sajat irodal-
mi hagyomanyomat épitsem. Ter-
mészetesen mas, amikor irodalmat
tanitok az egyetemen. Mostanaban
a queer irodalom foglalkoztat. Eza-
latt nem feltétleniil a queer irok al-
tal mdvelt irodalmat értem, hanem
olyan irodalmat, amely felforgato
akar lenni, amely a nyelvet egyfajta
eszkozként hasznalja a torténetek
Uuj és kevésbé kanonikus moddon

s

torténd elbeszélésére. Olyan irok,

mint Ocean Vuong, Carmen Maria
Machado, Edouard Louis, Annie
Ernaux, Sasa Stanisi¢, Olivia Wen-
zel és Yoko Tawada. Mindannyian
kiilonb6z6 hattertiek, kiillonb6z6
nyelveken irnak, kiilonbo6z6 stilu-
suk és témajuk van — nem a hivata-
los definici6 alapjan kozelitek ehhez
az irasmodhoz. A konyveik és a sze-
replGik, s6t néha egyszertien az Gt-
leteik is kedves barataim. Megtarta-
nak. Ugy gondolom, ez az irodalom
célja: valakit megtartani.

— Meghatarozoak a Németor-
szag és Magyarorszag kozotti
irodalmi kapcsolatok. Berlin
példaul szamos magyar irét
vendégiil lat — természetes,
hogy ez a hatas jelen van a
kortars irodalomunkban. De
vajon hogyan miikodik ez for-
ditva? Vannak olyan magyar
irok, alkotok, akikkel talal-
koztal, akiket olvasol, esetleg
a poétikagjuk hatott az ira-
saidra?

— Az egyik legjobb konyv, amelyet az
elmult évben olvastam, Gahse Zsu-
zsanna Siebenundsiebzig Geschwis-
ter cim{ miive volt. Magyar gyokerei
vannak, de azt hiszem, németil ir.
Nagyon erételjes nyelve van. Ter-
mészetesen olvastam Kertész Imrét.
Azt hiszem, még az iskolaban is ol-
vastuk 6t, amikor fiatalabb voltam.
Es olvastam Ban Zsofia Amikor még
csak az allatok éltek cimi konyvét,
amit nagyon jonak tartottam. De be
kell vallanom, hogy val6jaban nem
sokat tudok a kortars magyar iro-
dalomrél, amit szégyenlek, mivel
ugy gondolom, az itteni embereknek
nagyon sok mondanival6juk van.
Ezért is oriilok, hogy itt lehetek és
lehet6ségem van ra, hogy els6 kéz-
bdl ismerjem meg a kortars magyar
irodalmi életet.

— Mi osztonzott abban, hogy
megpalyazd az osztondiyjat?
Az irodalmi szempontok mel-
lett volt valamilyen személyes
érintettség is kozted és Ma-
gyarorszag kozott?

— Eltem Finnorszagban, majd egy
ideig Franciaorszagban, Guade-
loupe-ban. Szeretek kiilf6ldon élni,
most 6t éve Lipcsében élek. Ez na-
gyon szokatlan szdmomra, mivel

olyan ember vagyok, aki fesziiltté
valik, ha tdl sokaig tartdzkodik egy
helyen. Amikor meglattam, hogy
olyan helyre lehet rezidensprog-
ramra jelentkezni, amirél nem so-
kat tudok, arra gondoltam: valtoz-
tassunk ezen!

— A PesText fesztival egyik
programjan budapesti sétan
vettetek részt, az egyik felol-
vasott szovegedben pedig azt
trod: ,,semmit nem tud a hely-
rél, ahol jelenleg tartozkodik”.
Pécsi sétaid soran milyen im-
pulzusok érnek, miként foglal-
nad ossze a Pécsrol kialakitott
benyomasaidat? Tudsz a va-
roshoz mint irodalmi-kultura-
lis kozeghez kapcsolodni?

— Pécs sok szempontbdl meglepett.
Szeretem, hogy nagyon nemzetkozi
és fiatal, barhova is megy az em-
ber, talalkozik kiilfoldi fiatalokkal,
a varoskozpontban pedig tényleg
nagyon sok gyonyord kavézo van. A
jelenlegi helyzetben természetesen
kicsit mas minden. En is fontos-
nak tartom, hogy kell§ tavolsagot
tartsunk egymastol, tartézkodjunk
attol, hogy bulikba vagy zsuafolt ba-
rokba jarjunk. Mindezt azonban
kicsit sajnalom is, mert azt hiszem,
pontosan az ilyen helyeken lenne ra
lehetdség, hogy megismerkedjiink
4j emberekkel. Amit kedvelek — és
ez kissé furcsan hangozhat —, hogy
nem igazan értem a nyelvet. Van
valami alomszerd abban, hogy egy
olyan varosban sétilhatok, ahol
senkit sem értek. Megnyugtat, és
tokéletes flaneuse-nak érzem ma-
gam: egy ember, aki csak figyel,
gondolkodik, abrandozik. Talan ez
rezonal a fenti gondolatmenettel.
Mindig olyan sok rétegzédés van
egy helyen, és néha elszomorit,
hogy testileg és szellemileg annyira
korlatozottak vagyunk. Lehetetlen
megragadni az egészet. Ez varazsla-
tos és sajnélatos is egyszerre.

— Fontosnak tartod a tajékozo-
dast a magyarorszagi tarsasa-
gi, irodalmi életben? Kialakult
valamiféle egyiittmiikodés az
itteni alkotokkal vagy a ko-
rabbi osztondijasokkal?

— Szeretném, de a jelenlegi hely-
zetben nehéz valodi tarsadalmi éle-

tet élni. Méhes Karoly és Kulcsar
Eniké, a pécsi rezidensprogram
szervezoOi igazan érdekes emberek,
és nagyon halas vagyok, hogy alkal-
mam nyilt beszélgetni veliik, s hogy
tobbet megtudhatok az irodalom-
rol itt Pécsett és Budapesten. Ezért
is voltam nagyon boldog, amikor
meghivtak a PesTextre. Ez volt az
els6 rendezvényem februar ota!
Szinte olyan volt, mint a koronavi-
rus el6tti id6kben, amikor mi, irék,
tolmacsok és szervezGk iszogattunk
és nagyon joOkat beszélgettiink az
A38-as hajon. A sz6 szoros értelmé-
ben hatalmas feltolt6désnek tlint a
hoénapokig tart6é korlatozasok utan,
mivel Németorszagban néhany ho-
napig meglehetésen szigoru leza-
rasok voltak, s a korlatozasok még
most is szigortaak.

— Az osztondij idészaka alatt
naplot kell irnod a pécsi impul-
zusokrol. Miként viszonyulsz
ehhez a miifajhoz, mennyire

Fotd: Méhes Karoly
van jelen a miivészetedben a
szubjektivitas?
— Mindig nagyon szubjektiv vagyok.
Azt gondolom, hogy az iras altalaban
nagyon szubjektiv. Nem emlékszem,
hogy ki mondta ezt, de igaza van: az
iras bizonyos értelemben autobiog-
rafikus tevékenység. Papirra teszed
az elméd. Mi lehet ennél személye-
sebb, ennél szubjektivebb?

— Mit gondolsz, hogyan befo-
lyasolja majd iréi palyadat a
Magyarorszagon toltott ido6-
szak, Pécs kulturalis emlékeze-
te? Melyek azok az élmények,
amiket mindenképp magaddal
kell vinned?

— Nem tudom, mit hoz szaimomra a
jov6. Mindenképpen visszatérek, és
szivesen megmutatom a varost a ba-
rataimnak. Tudom, hogy imadnak.
Mindenképpen emlékezni fogok a
Megyeri Gti vasarnapi piacra, emel-
lett sok Gj Gtletet és témat is magam-
mal viszek, amin gondolkodhatok.

Lapszamunkat KARDA ZENKO m{vei-
vel illusztraltuk.

Karda Zenkd 1979-ben sziletett
Sepsiszentgyorgyon. Design szakon
diplomdzott a temesvdri Képzémuveé-
szeti és Formatervezési Egyetemen,
és tobb mint egy évtizedig a palyan
maradt, mignem azt érezte, valtania
kell. A gyerekével ment a jatszotérre,
és a homokozdban szdba elegye-
dett egy masik édesanydval - ki-
der(lt, hogy ird és épp illusztratort
keres az Ujmesekonyvéhez. Ez a sors-
szer( taldlkozds nyitott meg sza-
mara egy Uj utat, és Siké-Barabdsi
Eszter Meseotthon cimU kotetének
2017-es megjelenésetdl Karda Zenkd
személyében egy kivételes karak-
terdbrdzold tehetséggel megdldott
illusztratorral gazdagodott a gyerek-

irodalmunk. Allandé keresés jellemzi,
szdmos technikdval dolgozik, folyton
Ujabb és ujabb kifejezésmadot taldl,
ezért képei erds tdrsai a meséknek.
A jatékossag és a hangulatfestés
mellett azokat a fogddzdkat is beléjuk
kddolja, amelyekre érzelmileg is kap-
csolodni tud a néz6. Mert nemcsak
bajos, nemcsak kecses figurdk ezek,
nem csupdn a szemnek tetszé abrd-
zolasok, hanem a tavolodé gyerekkor
tunékeny szépségeibdl lopnak vissza
néhany pillanatot.

»A mese életforma” - valljo Karda
Zenkd. Mint mondja, a népmesék a
kedvencei, dltaluk tud kiszakadni a
hétkoznapokbol. (Megjegyzi, hogy a
mese a csalddban is fontos szerepld, a
gyerekek miatt is, de a ndvére is, Sza-
b6 Eniké meseterapeutaként szintén
nap mint nap mesékkel foglalkozik.)

lllusztratorként fontosnak tartja,
hogy bele tudja élni magdt az adott
szdvegbe, mert mint mondja, masok-
nak hiaba tetszenek a képei, haé nem
taldljo meg a személyes kétédeést az
adott szoveggel és karakterrel, elé-
gedetlen marad. ,Viszont vannak
képek, amelyek mindig itt kell legye-
nek mellettem, mert valami olyat fo-
galmaztam meg bennuk, amit id6rdl
idére Iatnom kell” - mondja. llyen az
itt [dthatd Boldogasszony bohécaiis -
a Mdria-legenddabdl ismert bohdc vi-

askoddsa és vigasza fontos tanitds.
,Edes jo Istenem! Mi lesz velem, ha
egyszer eléd kell dllnom és megkér-
dezed télem, mire vald volt az én éle-
tem? Mit mondjak neked? Azt, hogy
bohdckodtam? Hogy semmirevalo-
sdgokat cselekedtem?” - tépelddik a
bohdc. Az Istennek tetsz0 élet lehet-
seéges mddjait kutatva szerzetesnek
all, de végul a kolostorkert egyik eldu-
gott sarkdban allé Mdria-szobor el6tt
lélekbdl jovo imaként a vasdri mutat-
vanyait adja elé, majd 6sszecsuklik a
faradtsagtal. Ekkor csoda torténik, a
szobor életre kel, Mdria leoldja a ken-
déjét, és addig apolja az 6reg boho-
cot, amig az magahoz nem tér.

lllusztrdcio Nina Cassian Povestea a doi
pui de tigru, numiti Ninigra si Aligru cim{
verses meséjéhez (Frontiera Kiado, 2018)

lllusztracio Szabo Eniké Magical Christmas - Miraculous Folktales about
Love cim{ konyvéhez (Chapeltown Kiado, 2018; a kétet tavaly megjelent
romdnul is, idén pedig magyarul a marosvdsdrhelyi Kreativ Kiadéndl)
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A GYANTA

Ani altaldban sokféle édességet
tartott otthon, a kavés csokola-
détol az aszalt gyiimolesokon at
a mézig, s6t még finomitott fehér
cukrot is, mert ebbdl lehetett a
legjobb cukorgyantat f6zni. Most
is ehhez késziil6dott, kicsavarta
a citrom levét, osszekeverte a cu-
korral és vizzel, és a f6z6lapra he-
lyezte. A citrom véltoz6 mindségi
és érettségti volt, igy a citromlé bi-
zonytalanna tette, meddig kell f6z-
ni a gyantat, és hogy sikeriil-e, de
az évek soran mar rajott, hogyan
kell rendbehozni bizonyos hibakat.
A gyanta mindenekel6tt allandé
figyelmet igényelt. ElGszor felhab-
zott, ilyenkor kevergetni kellett,
hogy ne fusson ki, majd amikor a
habzés lecsendesedett, be kellett
allitani a kozepes hémérsékletet,
amitdl eléggé g6z616g ahhoz, hogy
a folosleges nedvesség elparolog-
jon, és elég meleg a karamellizalo-
dashoz, de nem tul forr6, hogy az
anyag el ne égjen.

Volt néhany emlékezetes eset,
amikor Ani elmeriilt valami tevé-
kenységben a lakas masik végé-
ben, majd két 6ra milva hirtelen
belenyilallt, hogy kozben f6z va-
lamit. De akkorra mar késé lett.
Ezért a tlizhely kozelében allo
konyhaasztalhoz telepedett a lap-
topjaval, hogy ott beszélgessen egy
baratjaval, Gyurival.

Ani tobb mint tiz éve lakott a
faluban, ami azota elzart helybdl
az alvovarossa valas utjara 1épett,
mivel a f6varosi hivatalnokok és a
nyugat-eurépai nyugdijasok rajot-
tek, hogy vonattal masfél 6ra alatt
elérhet6 a repiil6tér, és még van-
nak megvasarolhat6 hazak, telkek.
Azodta elfogytak a szabad ingat-
lanok, Ani, ha kiment az utcéra,
rengeteg ismeretlen arcot latott, és
még az is el6fordult, hogy megkér-
dezte Bélat:

— Ez ki volt?

Es Béla azt valaszolta:

— Mit tudom én.

Ez még nem jelentette a véget,
de amikor Béla hozzatette: ,Es
nem is érdekel” — akkor fellegzett
be a falusi idillnek, mert a varosi-
ak nemcsak elpuhult testiiket és
ellustult elméjiiket hoztak a falu-
ba, de, Ggy hitték, a spanyolviaszt
is, majd pedig megsértédtek, hogy
a spanyolviasz, amit kier6lkodtek,
senkit nem érdekel. Akkor elé-
gedetlenkedni kezdtek a katyuk-
kal meg a sarral, és kovetelték,
hogy a foldutakat aszfaltozza le a
polgarmester asszony (sic!), de a

it

Illusztracio Siké-Barabdsi Eszter Meseotthon cimi kotetébol

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

polgarmester asszony szerette a
természetet meg az 6koturizmust,
igy a betelepiil6k egy csoportja
agy utalta a helyieket, mint Mon-
tague-k a Capuleteket, vagy mint
régen a falusiak és a szomszédfa-
lusiak egymast.

— Miltkor jott egy oregember,
nem koszont — panaszolta egyszer
Ani Bélanak. — Erre radkoszontem,
hatha csak elbambult, de nem ko-
szont vissza!

Ani igy még jobban visszavonult
sajat vilagaba a vidékre kivonulok
el6l, raszokott el6bb arra, hogy
Skype-on beszélgessen kiilfoldon
él6 barataival, majd a Skype-rol
Messenger-videdhivasra szokott
at, mert valtozik a vilag, allapitotta
meg Ani, de egy szilard pont bizto-
san van benne:

— Sosem lesz tényleg reklam-
mentes a Spotify, de mosogatni
mindig kell.

Alig keverte el a gyanta alap-
anyagait, jott is a videdhivas, és
rogton kedvenc témajukra tértek:
Gyuri nem értette a néket, Ani
nem értette a férfiakat. De Ani
legalabb tudta, hogy férfitdl sose
kérdezd meg: miért. Mert a férfiak
képtelenek barmilyen rendszerben
cselekedni, sem az esziik, sem a
sziviilk nem tudja Gket tartdsan
vezetni, hanem mint szalmaszal,
osszevissza hanykolédnak impul-
zivan meg réviik vesztetten, mint
az evezOs nélkil maradt csénak,
amibdl kiszalltak siilt kolbaszt
venni, és kozben elsodorta a téli
vihar, és beleveszett a kodbe.

— Osszegezve, a férfiak mint el-
oldddott csénakok a kodben té-
velyegnek — mondta Ani a hosszt
eszmefuttatas végén, majd felug-
rott: — A gyanta! — felkapta a la-
bost, és épp sikeriilt megmentenie
az anyagot a kifutastol. — Jobban
kell figyelnem.

Kozelebb huzta a laptopot a tiiz-
helyhez, hogy ralasson folotte a
labosra, amiben a forré cukor bu-
gyogott. Gyuri koézben jol szoéra-
kozott a latvanyon, de nem hagyta
kizokkenteni magat:

— En nem érzem magam szalma-
szalnak meg ide-oda hany6do cso-
naknak — és azzal folytatta, hogy
felsorolta, tizéves koratdl kezds-
d6en milyen viszontagsagok érték,
és 6 ezeket milyen jol megoldotta,
és olyan szilardan kormanyozza a
hajojat, hogy az nemcsak egy, ha-
nem akar két embert, vagy még
tobbet, akar egész csaladot is rév-
be tud juttatni.

(Koinénia Kiadd, 2017)

Glaretols
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Szilagyi-Nagy Ildiké

lllusztracio Siké-Barabasi Eszter Mesék az Eg-bolthél cimi kényvébél (Kreativ Kiadé, 2019)

Ani ekkortol, hogy ne veszitse el
a beszélgetés fonalat, elveszitette
éberségét, amit a gyantaf§zéssel
kapcsolatban gyakorolt, és teljes fi-
gyelmét a képernydrol sugarzo bar-
na szemparnak szentelte.

— Szerintem én szilardan egy cél
felé tartok. Tudom, hogyan kell bol-
dogga tenni téged.

Ani itt elgondolkodott azon, hogy
az ember csak maga valhat boldog-
g4, mar ha van ennek a fogalomnak
még értelme, és nem csak j6 marke-
tingje, és az ember boldogsag helyett
inkabb torekedjen a derls egyked-
viiségre. Az egész bels6 eszmefutta-
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tasbol maximum annyi lehetett vol-
na érthetd a beszélgetStars szamara,
hogy egy nd életét biztosan nem egy
férfi fogja megoldani, de ezt ilyen
helyzetben mondani szalonképtelen.
Jol raérzett Ani arra, hogy ne mond-
ja, mert mar jott is az egyértelml
iizenet a messengerbol:

— Hozzam jossz feleségiil?

— Bassza meg! — kialtott fol Ani,
felugrott, és felkapta a fiistolgd 1a-
bost — A gyanta!

A mosogatohoz szaladt a forrd
labossal, a padlon is végigesorgatva
az olvado, feketére sotétedett cuk-
rot. Ezalatt a f6z6lapra kertilt cukor
még jobban elteriilt, és koromma
égett. Stirt, sziirke fiist toltotte be a
konyhat.

— Bocsanat! — mondta Ani Gyuri-
nak, aki a mtiholdrdl visszapattan6
képeket szemlélte agyan heverész-
ve, és belebamult a felmutatott, el-
szenesedett labosba.

— Ne nyulj hozza! — mondta Ani-
nak, aki egy ronggyal kozeledett a
tlizhelyhez — Mar Gigyis mindegy.

Kozben az extrémen atforr6sodd
labos a konyhapultra is karikat ége-
tett, amit Ani még lesavazni sem
tudott. Masnap sem, és mar soha
tobbé.

A legéget6bb romokat negyedora
alatt eltakaritotta, és visszahivta
Gyurit. A beszélgetés 4j fordula-
tokat vett, majd elbucsuztak egy-
mastol. Addigra a f6z6lap is kihiilt,
és Ani hozzalatott a keramialapra
égett cukor eltavolitasahoz.

El6szor kornyezetbarat keramia-
lap-tisztitoval kezdte, de az elsze-
nesedett réteg meg sem mozdult.
Hosszabb ideig pacolta, és kemé-
nyebb szivacsot hasznalt. Teljes
er6bedobassal surolta, igy vala-
mennyit kopott a szénréteg. Ej-
szakara beaztatta a tisztitoszerbe
a tlizhelyt, de hidba, reggel sem
jutott sokat el6ére. Akkor durvabb
suroloszerre valtott, két orat hagy-
ta azni a szerben a cukrot, majd fél
orat surolta, és ezt egész nap csinal-
ta. Harmadnap az egész éjszaka pa-
colbdott, elszenesedett gyantat mar
fémszivaccsal probalta leszedni, és
kézben még szorongott is, hogy
kart tesz a tlizhelyben. De a raégett
cukorban sem tett kart.

Negyedik nap azt gondolta:

— Lesz, ami lesz. Bekapcsolom,
vizet forralok rajta.

Néhany perc alatt felforrt a viz,
azalatt fiist és koromszag terjedt
a konyhéaban. Ani leforrazta a tea-
jat, majd nézte, ahogy a tlizhelyre
égett cukorbol kis, fekete pihék
szallnak fol, és az egész szennye-
z0dés vékony pelyhekre ég. Akkor
egy mozdulattal tisztara torolte a
tlizhelyt.

A kovetkez6 napokban a cselek-
vésmentességet igyekezett gyako-
rolni, és eszébe jutott, hanyszor
mondta neki Béla bizonyos esetek-
ben:

— Kicsi babam! Azt tudja tenni az
iigy érdekében, hogy nem tesz sem-
mit.

2020. oktdober
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Ajlik Csenge
4 / /
Kilégzés
Minden egyes porcikAmmal szeretem a halalt.

Szerintem ma kaptam elGszor leveg6t.

/ /
Félalom
0szi délutanrol
Olyan sargasan attetszd csend van.
Most settenkedni illik.
Zajos az iras és a pislogas
a dinnye vattacukorszert olvadasa.
Lassulas tapos rajtam.
Aranypikkelyes fakorona el6tt tiszteleg az ég,
vékony, szlizies, fehér
bérének vonalait latom
rancosodni majd kisimulni.
Ha ilyen szépet érezhetek,

hogy lenne barminek is értelme?

Elszenderit a nincs.

Lebegd vizzsalu, L \ ) I~
most a felhGk ilyenek. P

Mogotte bujkal az Anya,

meglesi, alszom-e.

Végig neki volt igaza,

és fodrozodik mar, mintha

nappali csillagot ejtettem volna

az ég viztiikrébe,

ujjhegynyi gondolatok forgattak fel.
Olyan szép a vilagot latni,

nem megy sehova.

Van, mert miért is ne lenne?

-tlen

Ha ébreszt6ora lennék vagy doglott aranyhal.
Tegyenek velem tgy, hogy ne érezzem.

Ha nem értenék semmit, végre megismerném,
miért j6 a Nap halanddkra vetett savjaban
iildogélni.

Nytigossé tett valami, nincs is kedvem.

Minden értelmetlen. csak -tlen.

Ez az egész igy fosztott meg.

lNlusztrécio Siké-Barabdsi Eszter Mesék az Eg-boltbol cimi kényvébél
(Kreativ Kiadd, 2019)

2020. oktober

lllusztracié Szabo Eniké Hogy a macska rd
Sepsiszentgyorgy, 2019; a kotet romanul ugyanabban az évben a Frontiera
Kiado gondozdasaban jelent meg.)

Nyithatatlan félelem

Az imént egy kdsza gondolat szallt az ablaknak,

egy galamb halala volt.

Vakok az atlathatora,

az én vesztemet mar sok ilyen okozta.
Két oldalan hiaba siit be a fény,

vagy vetédik ra angyali tollminta,

ha beliilr6l megeszi a fesziiltség,

ha nincs egy laza pillanat,

ami az éveket ecettel atmossa.

Az egész mar nem is iiveg,

csak a megelégedés betonfala.

Nyithatatlan félelem.

gja meg clm konyvébal (T3 Kiado,

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Acsai Roland (1975) ir, kolt6, dramaird,
miifordito

Ajlik Csenge (1999) kolté, ird

Gion Nandor (1941-2002) Magyarorszag
Babérkoszortja dijas ir6, Gjsagiro,
forgatokonyviro, tanar

Hodéaszi Adam (1987) rendezdasszisztens,
dramatanar

Kantor Mihaly (1974) szakir6

Nagy Koppany Zsolt (1978) Jozsef Attila-

dijas ir6, miifordito, szerkeszté
Pal-Lukacs Zsofia, dr. (1985) irodalmar,

ez El6retolt Hely6rség irbakadémia mentora

Szilagyi-Nagy Ildiko (1978) ird, szerkesztd

Szondy-Adorjan Gyorgy (1971) koltd, ir6

Demeter Arnold

Lélekvandorlas

: Az el6készitett osvény, a
¢ bandukold, voros szakasz ttja karodban,
: mind megéll ott, ahol dolga véget ér.

Ha a sziv ledll, nyugodtan hatradélhetsz,

. megvérod, mig kihil a test, s majd
: kisujjadon é4tlibbensz a semmibe.

Uj testet keresel, nem emlékezel a régire.

Feslett festmény

A hajnalban elalvdé mosogép

a tegnapot szapulja at,

nyomokban még latszik

az elvonulés fehérpolojan

a még mindig ugyanott tartunk
sbhajtasod.

Sziirkiilnek pillanataim, mint oreg
csontokban a jaték, lassan ugyanaz
a mozgas festi bazilikdm kupolajat.
De a hév nem Michelangeloé.

Jelentés

Varosnak nevezem, mert 4llatkertnek tdl nagy.
¢ Ahompolygd tomegek mocskat a kihalofélben levé
¢ hiénak szedik fel, fejiik belefturjak a zsadkméany maradékéaba,

a tudosok szerint ez egy 4j evolucios 1épces6.

A ragadozok persze legtobbszor figyelembe

sem veszik a természetes korforgast,
olykor egymast is elGszeretettel fogyasztjak,

vagy a hiénéak kozé 16kik.
i Zavar6 tovabbra is a becsalogatott vadak
: tomkelege, melyek a felellhet6 osvények

sokaségat ellepve akadélyozzak a természetes folyamatot.
Himnds fajok ezrei kiizdenek életiikért,
és persze a napi aldozatkeresés sem marad el,

¢ f6ként az élénk madarcsicsergésben.

Romantika

Es én csak tovalengek, mondhatni

a viz tetején csobogok. Itt kérem
egymast kovetik a sorok, s benne az

a csekély indulati hajcih6, amit6l,
remélem, a ng feledi a nemleges vélaszt.
Ki engem valaszt, merész,

latja a foszl6 testek szépségét,

és a félresikertilt életek

gyonyorében magéra talal.
: Nem csapkod, ha rossz vagyok,

csak elhagy, de nem feled,
néha visszajon, ha néni kezd hidnyom,
és ha szivem motorja besiil,

hivni fog egy szerel6t.

Felnoni

Feln6ni nem nagy kunszt, meg
szerintem oregedni a legkonnyebb dolog,
csak serénykedni kell, rancaid legyenek

hosszabbak a fullaszt6 kotélnél s az éveknél.

Onnan tudni hogy élsz, és nem poshadsz,

hogy gyermeki almaid lassan gyermeteg

abrandok lesznek, és hidd el, nem tudod,

hogy oltani, vagy gytjtani fogod a tiizet.

Atlagélet

Az ég fellegei alatt 6sszegyiliink,
hogy egy nap majd semmivé legyiink.

Szerelmeink szellemes szellentések egy

: meg nem értett univerzum peremén.

Biiszkén mondhatjuk, hogy csillagok

vagyunk, egy tavoli bolygénak adunk
fényt és meleget, te meg én.

Leélt atlagéletiink csak statisztikai adat,
és igen, ha Gjra gyermek lehetnék, akkor

pimaszul szemedbe kacagnék.
: Hogy mi leszek, ha nagy leszek, nos ezt

atlag magassag vagy az emberi bolcsességet

¢ igényld évek mulasa hatarozza meg? Ha egyik

sem, akkor bombaszakért6 szeretnék lenni,
az, akit csak akkor hivnak, hogyha egy

kés6 délutanon elhagynak egy taskat,

amely fekete, de a végén kideriil, hogy
csak Hariboval van tele.

DEMETER ARNOLD 1998. augusztus 27-én szi-
letett Csikszeredaban, Csikszentkiralyon nétt fel.
Mesterszakos hallgatd a Kolozsvdri Babes-Bolyai
Tudomanyegyetem Politika, Kézigazgatas és Kom-
munikdcié Kardn, kommunikdcié és kézkapcsola-
tok szakon. Az erdélyi Eléretolt Hely6rségben és az
Irodalmi Jelenben publikdlt.
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SZEP AZ ELET, ES AZ ALLOMASEPULET IS SZEP

Hajnal felé, amikor mar biztos vagy
benne, hogy a harmadik jatszmat is
megnyered, osztas kozben el6éllsz a
javaslatoddal:

— Abortalégépet kell venniink. Al-
litolag Olaszorszagban olcson hozza
lehet jutni, és allitélag konnyen at
lehet hozni a hataron...

Els6sorban D. I.-nek, az orvos-
tanhallgatobnak mondod; igaz, azt
hallottad, hogy az olasz abortalogép
kezeléséhez egyaltalan nincs sziik-
ség orvosra, mégis érdekel D. I. vé-
leménye, és szeretnéd 6t is beszer-
vezni, ugy képzeled, hogy a gépet
G., a kozgazdasz kartyaszobajaban
szerelnétek fel, ahol most D. I. la-
kik, D. I. fogadnéa a pacienseket, és 6
kezelné a gépet. Akarmilyen egysze-
rd és konnyen kezelhet$ az a gép,
nem art, ha egy orvostanhallgaté is
jelen van az abortalasnal. D. I. még
orvosként is szerepelhet, harmincot
éves, kicsit kopaszodik, j6 tudalékos
dumaéja van, keresked? volt, miel6tt
az orvosi egyetemre iratkozott.

De D. I. nem sz6l semmit. Diihos,
mert veszit. Az el6z6 két jatszma-
ban is § veszitett legtobbet, és most
is nagyon rosszul all.

— Fél év alatt 0sszegytijthetnénk
a pénzt egy ilyen gépre — magyara-
zod tovabb. — Felszerelhetnénk itt,
ebben a szobaban. Allitolag nagyon
egyszertien kezelhet6. Akarki meg-
tanulhatja.

— Hogy lehet az, hogy mindig te
nyersz? — kérdezi mérgesen D. L.
Talan nem is hallotta, amit az abor-
talogéprol magyaraztal.

— Hadd nyerjen a szegény dolgo-
76 — jegyzi meg csendesen G., a koz-
gazdasz. A lapokat egészen az arca
elé tartja, hogy eltakarja a dagadt
szajat. El6z6 éjjel megcesipte egy
szinyog, és G.-nek rondan megda-
gadt a felsé ajka.

— Nem értem — haborog D. I. —
Nem igaz, hogy jobban tudsz kar-
tyazni, mint én...

— Sziiletett tehetség — mondja G.

Eppen G. oszt, rabolja a piros 4szt.
D. I.-nek, gy latszik, j6 lapjai van-
nak, jatékban marad, és csak egy 1j
lapot kér. Te kicseréled mind a négy
lapot, szerencséd van, két pirosat
kapsz, két iités a tiéd, a masik kett6t
G. nyeri. D. 1. ismét bukott, egyre
rosszabbul all, és egyre diihosebb
lesz. D. 1. nagyon szeret kartyazni,
méghozza ramslizni, képes lenne
hérom nap egyfolytaban ramslizni,
de nem tudja elviselni, hogyha ve-
szit. Pedig tobbnyire veszit, holott
a ramsli a lehetd legegyszertibb és
legunalmasabb kartyajaték, igazan
megtanulhatta volna mar. Sz6 sincs
rola. Tud kartyazni, csak valahogy
gorcsbe randul a keze, amikor jat-
szik, tilsagosan remeg a pénzéért,
és igy nem lehet nyerni, igy csak ve-
sziteni lehet.

Ezért is vartal a harmadik jatsz-
maig, és akkor alltal el6 a javasla-
toddal. Arra szamitottal, hogy D.
I., miutan mar elosztott egy csomo
pénzt, bizonyara érdeklédni fog az
abortalogép irant. Mert az abor-
talogéppel rengeteg pénzt lehetne
keresni.

— Rengeteg pénzt kereshetnénk
egy ilyen géppel — mondod D. I.-
nek. — Rengetegen abortalnak mos-
tandban. Délne hozzank a pénz.

D. I. megint Ggy tesz, mintha nem
hallan4. Osszeszoritja a fogait, dii-
hosen csapkodja a lapokat. Siral-
masan 4ll. Otvenrél indultatok, D.
I. még alig jutott el a negyvenotig.
G. megkozelitette a nullat, te pedig

nulla alatt vagy harmincnyolcon.
Ezt a jatszmat is csak te nyerheted.
D. I. két Gjabb osztast elbukik, fel-
megy Otven f6lé. Megprobalja 0sz-
szeszedni magat, 6vatosan jatszik,
harom osztast kihagy egymas utan.
Csakhogy a takarassal most mar
nem sokra megy, ott ragad otven
felett, mikozben ti ketten G.-vel
szorgalmasan gy(jtitek a poénokat.
Megint bekapcsolddik a jatékba, és
megint veszit. Es megint kideriil,
hogy nagyon is jol hallotta azt, amit
az abortalogéprol magyaraztal.

— Hiilyeségeket fecsegsz egész este
— mondja szemrehanyban. — Hogy
jutnak eszedbe ilyen hiilyeségek?

— Te talan nem szeretnél sok
pénzt keresni? — kérdezed.

— Szeretnék...

— Hat akkor egy ilyen géppel ren-
geteg pénzt kereshetnénk.

— Egy ilyen géppel... — legyint ga-
nyosan D. I. — Ilyen gép nem léte-
zik. Oszd mar azokat a lapokat.

— Hogyne létezne — mondod fel-
héaborodva.

Leteszed a kartyapaklit az asztal-
ra, és magyarazni kezded:

— Van egy csempész ismerdsom,
6 mondta, hogy latott ilyen gépet
Olaszorszagban. Azt mondta, hogy
nem is draga ttlsadgosan, és 6 at
tudna hozni a hataron.

— Hazudott a csempész ismers-
sod.

— Miért hazudott volna?

— Azért, mert méhkaparast csak
kézzel lehet végezni. Mégpedig
tokéletesen begyakorolt kézzel.
Egyetlen rossz mozdulatnak belat-
hatatlan kovetkezményei lehetnek,
még halalos kovetkezményei is. Es
nincs két teljesen egyforma eset.
Nem, géppel lehetetlen méhka-
parast végezni.

Nem gy6z meg D. I. Kapkod-
va, kissé idegesen beszél, mintha
megsértetted volna valamivel. D. L.
altalAban nem is szokott beszélni,
mindent nagyon részletesen meg
szokott magyarazni. (Egyszer 6rak
hosszaig magyarazta, hogy a szere-
lem pusztan hormonmiikodés, sem-
mi tobb. Vastag orvosi kényvekbdl
olvasott fel unalmas idézeteket,
minden szavat kiilon bizonyitotta,
és te legszivesebben megfojtottad
volna, mert akkor éppen Agnesbe
voltal szerelmes, és jol tudtad, hogy
a szerelem sokkal tobb a kozonséges
hormonmiik6désnél. Hormonm-
kodés: undoritban hangzik, illetve
akkor undoritéan hangzott. Kés6bb
valamelyest valtozott a helyzet, Ag-
nes elment, minden valdszintiség
szerint végleg elment, és te megpro-
baltal beleszeretni Veraba, de nem
sikeriilt, és most mar tudod, hogy
soha nem is fog sikertilni. Ha D. I.
most bizonygatna olyan alapossag-
gal, talan el is hinnéd neki, hogy a
szerelem csupan hormonmiikodés.)
Csakhogy D. I. most nem akar vitat-
kozni, ideges, mert veszit a kartyan,
és még arrél sem tud meggydzni,
hogy abortalogép nem létezik.

— Lehet, van ilyen gép, csak te
nem tudsz réla — mondod.

— Nincs — vagja ra kurtan D. L., és
megint siirget, hogy oszd a lapokat.

Szorakozottan felkevered a kar-
tyacsomagot, osztasz, az asztal ko-
zepére a zo0ld kiralyt dobod, megra-
bolod. A tobbi lapodat kicseréled,
de egyetlen atkozott zoldet sem
kapsz, persze elbuksz. Nem sokat
jelent ez a bukas, de azért a kovet-
kezd két osztasnal pihensz, nem
tudsz a jatékra figyelni. Az az igaz-

sag, hogy D. 1. lehiitott egy Kkicsit,
bar egyaltalin nem gy6zott meg
arrdl, hogy az abortalégép nem
létezik. Ugy latszik, D. L-t ki kell
hagyni az iizletb6l, ami még nem
lenne baj, a géphez allitolag nincs
sziikség orvosra, kérdés azonban,
hogy ezek utan mit szdl az egészhez
G. Ot mindenképpen meg kell nyer-
ned magadnak, hiszen nala szerel-
nétek fel a gépet. G. kozgazdasz,
van érzéke az lizlethez, hajlandé is
minden javaslatot fontoléra venni,
az egyetlen baja, hogy végteleniil
ovatos, D. I. hitetlenkedése utin
pedig még oOvatosabb lesz. Biztato
viszont, hogy mostandban minden-
kit szegény dolgozonak nevez. Al-
talaban csak sajat magara mondja,
hogy szegény dolgozb, de ma este,
amikor a vasutallomas éttermében
iildogéltetek, szegény dolgozbénak
nevezett egy toprongyos pasast, aki
éppen ongyilkos akart lenni. Es té-
ged is szegény dolgozonak nevezett
kartyazas kozben, ez azt jelenti,
hogy G. j6 hangulatban van, annak
ellenére, hogy szinyogcsipés nyo-
man csinyan megdagadt a szaja.

Ismét beszallsz a jatékba, harom
osztas utan ledolgozod a bukasbol
szerzett rossz poénokat, és akkor
hanyagul azt mondod G.-nek:

— Ketten is 0sszegytijthetnénk a
pénzt a gépre. Az lizemeltetésnél
egyaltalan nincs szlikség orvosra.

G. tovabbra is eltakarja a szajat a
lapokkal, és kételkedve mondja:

— Ez a szegény dolgoz6 azt allitja,
hogy a te géped nem is létezik. Eh-
hez mégis 6 ért a legjobban.

— Att6l, hogy 6 nem hallott rdla,
meég lehet valahol egy ilyen gép.

— Nincs — eréskodik D. 1. — Méh-
kaparas csak kézzel végezhetd.

— Na latod — mondja G. — Ez a
szegény dolgoz6 a manufaktira
hive. Bizonyéara j6 oka van ra.

G. kimondottan j6 hangulatban
van, még D. L.t is szegény dolgozo-
nak nevezi, talan mégis megnyerhe-
ted magadnak.

— Nem tudja, hogy mit beszél —
mondod. — Diih6s, mert veszit a
kartyan. Ilyenkor nem lehet vele
targyalni. Csodalom, hogy ilyen ha-
mar elbatortalanodsz.

G. most lerakja a lapokat, és feléd
forditja ronda, dagadt szajat.

— Rendben van — mondja. — Vi-
tassuk meg a dolgot. Tegyiik fel,
hogy van ilyen gép. Tegyiik fel, hogy
aranylag konnyen hozzajutunk,
és felszereljiilk ebben a szobdban.
Tegyiik fel, hogy mi ketten még
iizemeltetni is tudjuk. Es akkor mi
lesz? Jonnek ide majd csapatostul
a ndk, felgyalogolnak a 1épcs6kon,
a haz lakéi megbamuljak Gket, te
meg én fehér kopenyben ajtot nyi-
tunk nekik, cstcsforgalomban any-
nyian lesznek, hogy be sem férnek a
lakasba — de tegylik fel, hogy mégis
beférnek —, aztdn elkinzott arccal
vonulnak a 1épcsékon, a lakok is-
mét megbamuljak Gket, és egy hét
mulva valaki jelentést tesz. Kijon a
renddrség, hazkutatast tart, meg-
talalja, lefoglalja és elkobozza a gé-
pet, megallapitast nyer, hogy tiltott
magzatelhajtast végeztiink, amiért,
ha jol tudom, borton jar, és mivel az
én lakasomban tortént mindez...

— Varjal — vagsz kozbe. — A n6k
egyaltalin nem Kkeltenének felti-
nést, ketten laktok ebben a lakas-
ban, két életerds férfi. Természetes
dolog, hogy nék jarnak hozzatok.

— Hozzam csak a menyasszonyom
jar — mondja ostoba Onérzettel D. 1.

— A menyasszonyod bérmentve
hasznalhatnd a gépet — mondod
epésen, mert most mar diihit ez az
akadékoskodas.

— Mivel az én lakasomban tortént
tiltott magzatelhajtas — folytatja
G. —, engem nyomban leiiltetné-
nek. Ti ketten talan megtsznatok:
te azzal védekezhetnél, hogy csak
vendégségben voltal nalam, és se-
gitettél, anélkiil, hogy tudtad volna,
mirdl van szd, emez a szegény dol-
goz6 meg csak kozonséges albérlo,
aki mellesleg nem is akar részt ven-
ni a munkaban — de tegylik fel, hogy
mégis meggondolna magat —; akkor
sem érnénk el semmit, a munkat
nem folytathatnank tovabb, mivel a
gépet mindenképpen elkoboznak...
Szoval tal nagy a kockazat. Elisme-
rem, hogy sok pénzt kereshetnénk,
és harom ilyen szegény dolgozonak
igazan jol jonne a pénz, de tdl nagy
a kockazat.

— Nincs kockizat — mondod két-
ségbeesetten. — Megvesztegethet-
nénk valamelyik befolyasos szegény
dolgozo6t, aki aztan fedezne ben-
niinket, ha esetleg valaki jelentést
tenne. De nem hiszem, hogy barki
is feljelentene benniinket.

— Holtbiztos, hogy feljelentené-
nek — mondja G. — Tehat tal sok
szegény dolgozot kellene megvesz-
tegetnlink ahhoz, hogy teljesen fe-
dezziik magunkat. Végiil nem ke-
resnénk semmit azzal a géppel. Ha
egyaltalan van ilyen gép.

— Van, persze hogy van.

— Nincs — mondja D. I.

— Van.

— Kartyazzunk inkdbb — mond-
ja D. 1. — Ha pedig Erikat teherbe
ejtetted, vezesd el minél el6bb egy
megbizhaté ndégyodgyaszhoz, és ne
almodozz abortalogépekrdl.

Bamban rameredsz D. I.-re, G.
most kioszt mindenkinek négy la-
pot, mire rajossz, hogy tulajdon-
képpen Verarol van szo.

— Nem ejtettem teherbe — tilta-
kozol. — Es kiilonben sem Erikanak
hivjak, hanem Veranak.

— Ugy tudtam, hogy Erikanak
hivjak — mondja D. 1.

— Ezt is rosszul tudtad, Veranak
hivjak.

— Egy rokonat6l hallottam, hogy
Erikanak hivjak.

— Kéartyazzunk inkabb — mondod
most te.

Egyre idegesebb leszel, remeg a
kezed. Mar rosszabbul jatszol, mint
D. 1., vesziteni kezdesz. G. elutasi-
t6 magatartasa nagyon lestjtott, az
abortalogépbdl nyilvanvaléan nem
lesz semmi, pedig te hatarozottan
lelkesedtél az otletért, biztos vagy
benne, hogy rengeteg pénzt keres-
tetek volna, de G. nélkill semmit
sem tudsz csinalni.

D. I. persze észreveszi, hogy ide-
ges vagy, tovabb beszél, mert tudja,
hogy Veraval még inkabb kihoz a
sodrodbol:

— Lehet, hogy rosszul tudom, de
ez azért van, mert sohasem mutat-
tad be nekiink. Ha bemutattad vol-
na, most pontosan tudnank, hogy
mi a neve.

— Kartyazzunk — mondod.

— Osszevesztetek talan? — érdek-
16dik alattomosan D. I.

— Nem. Ma este is nalam volt, de
nem ejtettem teherbe.

— Azel6tt sem?

— Azel6tt sem.

— Miért?

— Mert nincs hozza kedvem.

— Miért nincs kedved?

ﬁeiyérs'ed

Gion Nandor

— Azért, mert holyagbantalmai
vannak.

D. 1. szigoru arcot vag, és atyas-
kodva kioktat:

— Ez helytelen, s6t erkolestelen
magatartas. Embertarsainkhoz ép-
pen akkor kell a legnagyobb tiire-
lemmel viszonyulni, amikor bajban
vannak. Egy beteg n6 szeretetre va-
gyik. Minden né szeretetre vagyik,
de a beteg n¢ kiilonosképpen.

— Fogd be mar a szad — mondod.

Diih6s vagy D. IL.-re, f6leg pedig
magadra, hogy egyaltalan vala-
szolgatsz neki. A kartyara kellene
figyelned, csakhogy D. I. nem hagy
békén.

— Neked is akkor lenne legna-
gyobb sziikséged tiirelemre és sze-
retetre, ha megbetegednél.

— Nem csak err6l van sz6 — men-
teget6zol teljesen feleslegesen -,
Agnes is beteg volt, gyomorvérzése
volt, ami komolyabb dolog, mint a
holyagbantalmak, mégis nagyon
szerettem.

— Teherbe ejtetted?

— Nem, de nem rajtam mulott.
Agnes elment, itt hagyott engem.

— Erika, illetve Vera viszont nem
ment el. Mi bajod van tulajdonkép-
pen vele?

— Buta. Ezenkiviil rengeteg isme-
rése van, akiket én nem ismerek,
de Vera szerint ismernem kellene
Oket...

— Erdekes lany lehet. Kar, hogy
nem mutattad be nekiink.

— Minduntalan ,kis ravasznak”
nevez.

— Kis ravasz? — vigyorog D. I. —
Kis ravasz: nagyon jo. Elhozhatnad
egyszer kartyazni. Ma este is eljohe-
tett volna, szépen elbeszélgettiink
volna kartydzas kozben. Vajon 6
hogyan vélekedne az abortalogé-
pedrél?

— Ha még egy szo6t sz6lsz Verarol,
abbahagyom a jatékot — mondod fe-
nyegetben, és elborzadva végiggon-
dolod, hogyan viselkedne Vera itt,
G. kéartyaszobajaban, és hogyan
vélekedett volna az abortalogéprol.
(Szorosan melléd htzodna, mert
tarsasagban nyomatékosan tudtara
akarja adni a jelenlev6knek, hogy
6 hozzad tartozik, merén nézné a
lapjaidat, az egész jatékbol semmit
sem értene, de azt igyekezné eltit-
kolni.

Te: Abortalogépet kellene ven-
niink... stb.

D. I.: Hiilyeségeket beszélsz... stb.

Vera: [védelmedre Kkelt volna,
mert kotelességének tartja, hogy
megvédjen mindenkivel szemben]
Szerintem nem hiilyeség.

Te: Rengeteg pénzt kereshetnénk
egy ilyen géppel... stb.

D. I.: Méhkaparast csak kézzel le-
het végezni... stb.

Vera: [hozzad intézte volna sza-
vait] Kérdezziik meg Doktor X.-et...
Te: Nem ismerem Doktor X.-et.

Vera: Dehogyisnem ismered. A
felesége...

Te: A feleségét sem ismerem. [G.-
hez:] Ketten is beszerezhetnénk egy
ilyen gépet.

G.: Tl nagy a kockazat... stb.

Te: Nincs kockazat... stb.

Vera: [hozzad intézte volna sza-
vait] Doktor X. egy honappal ez-
el6tt Y-t kezelte...

Te: Nem ismerem Y.-t. [G.-hez:]
Nem hiszem, hogy feljelentenek
benniinket... stb.

G.: En mindenképpen bortonbe
keriilnék... stb.

D. I.: Abortal6gép nincs.
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Te: Van.

D. L.: Nincs.

Te: Van.

Vera: [mosolyogva] Amikor ilyen
felheviilten vitatkozol, éppen olyan
vagy, mint Z. bacsi.

Te: Nem ismerem Z. bacsit.

Vera: Ismered. A nyomdaigazga-
tonak a...

Te: Nem ismerem a nyomdaigaz-
gatot.

Vera: De hiszen tegnap beszéltél
vele. Lattam.

Te: Lehet, hogy beszéltem vele, de
nem ismerem. Senkit sem ismerek.

Vera: [kedvesen mosolyogva] Te
kis ravasz.

D. I.: Kartyazzunk.

Kartyaznatok, és te az ingedet is
elvesztenéd.)

Varakozon nézel D. 1.-re: tényleg
abbahagynad a jatékot, ha még egy
szot szélna Verarol. D. 1. vigyorog
és hallgat egyelére. Lassan kever-
geted a lapokat, egy pillantast vetsz
a tablazatra. Az el6nyod alaposan
lecsokkent: mar csak tiz jo6 pontod
van, G.-nek hat, D. I. pedig letor-
nizta magat harminckettére. D. I.
még mindig vesztésre all, de joval
kevesebbet veszit, mint fél 6raval
ezel6tt, és ha te igy folytatod a ja-
tékot, a végén még akar helyet is
cserélhettek.

Osztasz, és ismét iligyetlenkedsz.
Rabolod a zold kiralyt, holott a zold
kirallyal egész éjszaka veszitesz.
Ezuttal is bukasra allsz: harom kis
makkod van a zold kiraly mellett. G.
piros asszal indit, D. I.-nek nincs pi-
rosa, zold fels6vel tit, mire te atiitod
a zold kirallyal. Legalabb egy iitést
fogjal. Reménytelentil kijatszod a
makk tizest, és akkor kideriil, hogy
egyikiiknél sincs makk, sem adu.
Négy iitést nyersz ezekkel a pocsék
lapokkal, és mindkett&jiiket elbuk-
tatod. Egyszerre megnyugszol. Ma-
gad is csodalkozol, hogy ilyen apro-
sag megnyugtat, de lehet, hogy ez
azért van, mert D. I. arcardl leher-
vad az utélatos vigyor. Csak nehogy
ismét Verarol kezdjen beszélni. Sze-
rencsére G. a segitségedre siet, el6-
all a javaslataval:

— Betonkeverd gépeket kell venni.
Két-harom betonkever6 géppel ren-
geteg pénzt kereshetnénk.

— Betont akarsz keverni? — kérde-
zi megdobbenve D. 1.

— Dehogy — mondja G. — J6 pén-
zért bérbe adnank Gket vallalko-
z6 szellemi szegény dolgozoknak,
akik csaladi hazat épitenek. Sokan
épitenek mostanaban csaladi hazat,
és legtobbjiliknek nincs betonkeverd
gépe.

Ti ketten G.-vel mindent részle-
tesen megbeszéltetek mar vacso-
ra el6tt a vasutallomason; G. ap-
rolékosan Kkifejtette, hogy milyen
anyagi el6nyotok szarmazhatna a

et

betonkever6 gépekbdl, te pedig fel-
sorakoztattad az ellenérveidet, és
végiil elvetetted a javaslatat. Ezhttal
csak roviden kozlod ellenvetéseidet,
nehogy D. I. r4jojjon, hogy a beton-
kever6 gépek csak arra valok, hogy
végérvényesen lezarjak a beszélge-
tést Verarol.

— Ilyesmibe kar belekezdeni —
mondod. — A betonkeverd gépek
legfeljebb apropénzt hoznak.

— Tévedés — mondja G. — A be-
tonkeverd gépek kora tavasztdl
kés6 Gszig forgalomban lennének,
mindennap hoznanak egy csomé
pénzt.

— Es télen? — kérdezi D. I.

— Télen a javitasukra koltenénk
az Osszjovedelmiinket — mondod.
— De az is lehet, hogy tobbet kolte-
nénk rajuk, mint amennyi hasznot
hajtananak. A bérbe vett beton-
kever6 gépekre senki nem vigyaz,
lehet, hogy mar a nyaron elromla-
nanak.

— A betonkever6 gépek nem rom-
lanak el olyan konnyen. Legfeljebb
kisebb javitasokat kellene eszk6zol-
niink a téli honapokban.

— Akkor is megette 6ket a fene.
Hol tartanank Gket télen? Kint az
utcan, ahol tonkrerozsdasodnanak.

— Taladlnank nekik helyet valaki-
nek a fészerében vagy pincéjében
— mondja G.

D. 1. aggodalmasan szemléli a
tablazat alakulasat. Amiota te fel-
javultal, és a megszokott jatékodat
nyGjtod, 6 megint sorozatosan ve-
szit. De azért figyel a beszélgetésre.
A betonkeverSk neki sem tetsze-
nek, ellenben kozli a maga javas-
latat:

— Manapsag egy jol mend kiskocs-
maéval lehet rengeteg pénzt keresni.
Igaz, hogy beinditasukhoz elég sok
pénzre van sziikség, de garantaltan
kifizet6d6 vallalkozas, a befektetett
pénz fél év alatt megtériil, és utana
mar csak a tiszta haszonra dolgoz-
nank.

— En nem leszek pincér, sem csa-
pos — mondod elutasitéan. — Ezen-
kiviil a kocsmakat manapsag na-
gyon megadoztatjak.

— Egyikiink sem lenne pincér,
sem csapos — mondja D. I. — Keres-
nénk egy tapasztalt vendégldst, jol
megfizetnénk, és 6 remekiil elira-
nyitan4 a kocsmankat. Nekiink nem
volna mas dolgunk, mint esténként
kitiriteni a kasszat.

— Es kifizetni a tapasztalt vendég-
16st — mondod.

— Maradna a szamunkra éppen
elég — mondja D. 1.

— Es az ad6?

— Az adét is nevetve kifizetnénk,
még akkor is rengeteg pénziink ma-
radna.

— Nem hiszem — mondod. — Ma-
napsag rendkiviil nagy az ado.

lllusztrdcio SZub Enikd Hogy a macska rugja g cimi kényvéhez (T3 Kiadg,
Sepsiszentgyorgy, 2019)
2020. oktober

— A jovedelmiink legalabb kétszer
annyi volna, mint az 6sszkiadas, be-
leszamitva az adot is.

— Nem hiszem — mondja most G.

— Mit nem hiszel? — kérdezi inge-
riilten D. I.

— Nem hiszem, hogy egy kiskocs-
ma kifizet6d6 vallalkozas lenne.

— Biztosithatlak, hogy kifizet6dé
lenne — mondja D. I. — Mindent
szamba vettem: a beruhazasokat,
az adot, egy tapasztalt vendéglds és
egy szakacs fizetését is.

— Egy sereg tényez6t nem vettél
figyelembe — mondja G.

— Példaul?

— Példaul azt, hogy ez a tapasztalt
vendéglatéipari munkas kegyetle-
niil atejtene benniinket. Napkozben
ellopna a bevétel tetemes részét, es-
tére alig talalnank valamit a kasz-
szaban.

— Becsiiletes vendéglésre gondol-
tam.

— Tapasztalt vendéglésrél be-
sz€ltél, és nem hiilyérél, mellesleg
egy hiilye vendéglatoipari munkast
meg a vendégek csapninak be, és
mi megint pénz nélkiil maradnank,
nem beszélve arrol, hogy a szakacs
is lopna, tovabba egy tapasztalt
vendéglatéipari munkas nem giiriz-
ne nekiink egyediil, hanem maga
mellé venne legalabb még egy ta-
pasztalt vendéglatéipari munkast,
aki ugyancsak lopna, mint a szarka.

— Ellendrizhetnénk ¢ket — mond-
ja kissé elbatortalanodva D. I.

— En nem leszek kocsmai ellendr
— mondod.

— Lehetetlen ellendrizni ket
— mondja G. — Lopnanak, mint a
szarka, mi pedig fél év milva nya-
kig iilnénk az ad6ssagban. Konnyen
bortonbe keriilhetnénk.

— Igy van — mondod. Egészen fel-
vidulsz, boldog vagy, hogy bosszut
allhatsz D. I.-n az abortal6gép mi-
att. — En ilyen ostoba vallalkozasba
nem kezdek.

— En sem — mondja G.

D. I. kétségbeesetten izzad, to-
rolgeti a homlokat, pedig most mar
egészen kellemes az id§ a kartyaszo-
baban. Napkdozben és este koriilbeliil
éjfélig elviselhetetlen itt a héség, az
eléregyartott elemekbdl késziilt vé-
kony falakat alaposan felmelegiti a
nyari nap, éjfél utanig azonban mar
kihtilnek valamennyire, hajnalban
pedig kimondottan kellemes az id6.
D. I. mégis keservesen izzad, ami azt
jelenti, hogy hamarosan sirdnkozni
kezd. Igy is torténik.

— Mar vilagosodik — mondja —, és
mi még a harmadik jatszmat sem
fejeztiik be. Nem értem, miért kell
mindig éjfél utan kezdeni a jatékot.

Dehogyisnem érti, jol tudja, hogy
a hdség miatt kezdtetek ilyen késén
kartyazni. Ejfél el6tt elolvadnanak a
lapok a kezetekben. Egymasra néz-

tek G.-vel, aztan G. magyarazkodni
kezd, mert § a béke megérzése ér-
dekében mindenre képes.

— Nem johettiink korabban -
mondja. — Fontos dolgokat kellett
intézniink.

— Fontos dolgokat — fortyan fel D.
I. — Zabaltatok és ittatok a vasutal-
lomas teraszan.

— Megmentettiink egy emberéle-
tet.

— Mit csinaltatok?!

— Megmentettiink egy emberéle-
tet — mondod te is tinnepélyesen.

— Kinek az életét mentettétek
meg?

— Egy toprongyos pasasét — mon-
dod.

— Ongyilkos akart lenni — ma-
gyarazza G. —, de mi lebeszéltiik
réla, és 6 megnyugodva elallt a
szandékatol.

— Egy ilyen ongyilkost nem lehet
lebeszélni — mondja D. I. —, azillet6
bizonyara pénzt akart kicsalni t6le-
tek, azért fenyeget6zott ongyilkos-
saggal. Ti meg bizonyara adtatok
neki pénzt.

— Nem adtunk — mondja G. —, és
6 nem is fenyeget6zott, egyszertien
csak fel akarta vagni az ereit.

— Ti meg lebeszéltétek rola?

— Igen.

— Mit mondtatok neki?

— Azt, hogy szép az élet, és azt,
hogy az allomasépiilet is szép —
mondod —, csupa marvany, és mo-
zaikok is vannak.

— Es hogy szép a nyar — mondja G.

— Mire 6?

— Mire 6 nem vagta fel az ereit —
mondod.

— Jokedvien és emelt fével elta-
vozott — mondja G.

— Nem volt mindjart jokedvii —
helyesbitesz —, egy ideig kicsit rossz-
kedv{i volt.

— De aztan jokedviien és emelt f6-
vel tavozott — mondja G.

— Mennyi pénzt adtatok neki?

— Egy vasat sem adtunk — mond-
jaG.

— Szép szavakat mondtunk, a szép
szavak néha csodat tesznek.

— Nem hiszem — mondja D. 1.

— Pedig igy volt — mondod.

— Sz6 szerint — bizonygatja G.

(Nem egészen szo szerint. Ugy
volt, hogy G.-vel megrendeltétek a
vacsorét... Illetve gy volt, hogy a
sotétedés bealltaval, amikor a jaro-
kel6k mar nem lattdk a megdagadt
szajat, elébujt lakasabol, elgyalo-
golt hozzad, az utcarol felkiabalt,
hogy megy az allomasra, Vera ép-
pen nalad volt, hazakiildted, és te
is elmentél az alloméasra, leiiltetek
a teraszon, megrendeltétek a vacso-
rat az ismerd@s pincértdl, aki mindig
mosolyogva 1idv6zol benneteket.
Az ismerds pincér az asztalotokra
tett két kést és két villat, eltavolo-

novella

dott, és akkor G. elGterjesztette ja-
vaslatat.

G.: Betonkever6 gépeket kell ven-
niink... stb.

Te: Betonkeverd gépek legfeljebb
apropénzt hoznak... stb.

G.: (aprdlékos magyarazkodasba
bocsatkozva) Kora tavasztol késG
Oszig forgalomban lennének... stb.

Toprongyos pasas: (észrevétlentil
az asztalotokhoz siindorgott) Leiil-
hetek?

G.: (kérdGen rad néz, aztan a te-
nyere mogil diinnyogve) Tessék.

Te: Rengetegbe keriilne a javita-
suk... stb.

G.: A betonkever6 gépek nem
romlanak el olyan konnyen... stb.

(A toprongyos pasas elveszi G.
eldl a kést, és megprobalja felvagni
bal kezén az iitGeret.)

Te: Télen megrozsdasodnanak az
utcan... stb.

G.: Elhelyezhetnénk Gket vala-
kinek a fészerében vagy a pincéjé-
ben... stb. (Eszreveszi, hogy a top-
rongyos pasas a késsel tigykodik.)
Mit csinal ez a szegény dolgoz6?
Tegye le azt a kést, ember! (A top-
rongyos alak nem teszi le a kést.)

G.: Ezzel a késsel nehezen fogja
felvagni az ereit. Nagyon életlen
Kkés...

Te: Sziikségiink lesz a késre a va-
csorahoz.

(A toprongyos alak felhagy az
ongyilkossagi kisérlettel, de a kést
még mindig a kezében tartja.)

G.: Perceken beliil kihozzak a va-
csorat.

(A toprongyos alak leteszi a kést,
és sirva fakad, lehet, hogy részeg.
Felall, és elmegy a teraszrol. Hossza
ujju ing van rajta, és az ingen hatul
nagy olajfoltok.)

A vacsorat tényleg perceken beliil
kihozta az ismerGs pincér. Te eluta-
sitottad G.-nek a betonkeverdkre
vonatkozo javaslatat, megvacsoraz-
tatok, utana még iildogéltetek egy
ideig a teraszon, éjfélkor pedig fizet-
tetek, és elmentetek kartyazni. D. L.
mar tiirelmetlentiil vart benneteket.)

A harmadik jatszma végéig mar
nem szoltok semmit. A kartyakat
figyelitek, és csakhamar be is feje-
z6dik a jatszma. Te nyertél legtob-
bet: negyven jo poénod van, G.-nek
tizenkett6, tehat 6 is nyert, D. I. ve-
szitett 6tvenkét rossz poénnal.

* Az iras narracidjaval, szerep-
l6ivel Gion Olyan, mintha nyar
volna (1974) cimii kotetének da-
rabjai kézé illeszkedik, de onnan
kimaradt. Most kéziratbol (OSZK
Kézirattar Fond 583.) rogzitette,
és a kéziratrodl hianyzé cimet a
miib6l pétolta: Kurcz Adam Ist-
van. A szoveg elészor a vajdasagi
Elobretolt Helyorség 2020. jilius
18-1 szamaban jelent meg.

Illusztracio Lisa Beere Cats cimi konyvéhez (Crimson Cloak Publishing, 2017)
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KALIPPA ES ATTILA  rodaszi Adam

Kalippa, a sarkanyszaurusz egy ha-
talmas panelhaz harmadik emeletén
lakott az anyukajaval, az apukéajaval
és a testvérével. Nagyon szerette a
csokifagyit és a zoldborsopiirét. Min-
den kedden este az egész csalad ké-
nyelmes overalt vett fel, amiben sza-
badon tudtak mozogni a szarnyaik.
Anyaé sarga volt, apaé zold, az ocsié
kék, Kalippaé pedig csikos. Egyiitt
kimentek az erkélyre és felrepiiltek
az épiilet tetejére. Kitiltek a parkany-
ra és elmondtak egymasnak, hogy
mit latnak a felh6kben. Kézben zold-
borsopiirét ettek. Vagy csokifagyit.

Csiitortokon Kalippa épp a jat-
szOtéren hintazott, amikor valami
puffant az egyik hatlemezén. Kelle-
metlen érzés volt. ,Bocsi, nem téged
akartalak” — kialtotta valaki. Ka-
lippa hatranézve egy kisfiat latott,
kezében homokbombaval. ,Nem
fajt” — valaszolta neki. Elmosolyo-
dott. ,Van kedved homokcsatazni?
Jol jonne az er6Gsités” — kérdezte a
kisfit. Kalippa fejében egy pillanat-
ra megjelent anyukaja képe, ahogy
arrdl beszél, a pikkelyek kozil mi-
lyen nehéz Kkitisztitani a homokot.
,Okés, benne vagyok! Mik a szaba-
lyok?” — mondta azutan. ,Szuper!
Fejre nem dobunk, ennyi!” — és a
kisfit méar rohant is timadni. , Attila
vagyok!” — kiabalta vissza a maszo-
ka mellél. ,En Kalippa” — loholt uta-
na a kis sarkanyszaurusz.

Az esti fiirdés igen sokaig tartott.
T6bb mint masfél 6ran keresztiil.
Kalippa hiaba priiszkolt, tekergett
vagy kalimpalt. Ahogy Sir Edmund
von Robbenstal megallapitotta, a
sarkanyszauruszok testét Osszesen
haromezer-otszaznyolcvanhét sza-
rupikkely boritja. Ennek a legalabb
a fele a hatukon van, ahol nem is
férnek hozza. Igy aztan Kalippa
anyukéja egyesével mindegyik ala
belesett és lesikalta kisfia borét,
hogy ne dorzsolje ki a homok, meg
persze hogy ne legyen tele porral a
lakas. Gondterhelt arccal igy szolt:
~A  legkozelebbi homokhabora
el6tt gyertek fel hozzank stratégiai
egyeztetésre. Fontos hadititkok ke-
riiltek a birtokomba.”

Masnap iskola utan Kalippa és
Attila megérkezett a harmadik eme-

uj] a lap alatt

letre kupaktanacsot tartani. Apuka
hozta a tavesovét, az ocsi pedig zsir-
krétat és lires papirokat: ,Jegyezzé-
tek fel, hogy ki honnan érkezik, hol
vannak a homokbombak és fede-
zékek. Ha kész vagytok, agy teszek,
mintha csiszdazni mennék és oda-
csempészem a levelet a csapattar-
saknak.” Az anyuka szendvicseket
és teat pakolt egy zold hatizsakba.
,Ossze kell késziteni az ellatmanyt”
— mondta és kacsintott. Aztan apuka
ovatosan megfogta a kis embergye-
reket és a fiaval egyiitt a tetére repiil-
tek. Ott mér Kiteritett pokrocok és
parnak vartak a két baratot. ,Innen
jol fogjatok latni a hadmozdulato-
kat” — mondta apuka és visszaropiilt
a harmadik emeletre, hogy Kalippa
és Attila nyugodtan jatszhassanak.

KALIPPA
HAJOZIK

Kalippa, a sarkanyszaurusz minden
reggel ugyanazon az ton ment az
iskolaba. Anyukéajaval elsétaltak az
utca végéig, atmentek a zebran, ko-
szontek Vityi kutyanak, jobbra for-
dultak, majd balra, végiil atkeltek a
patakon és mar meg is érkeztek. A
nyaron azonban nagy dolog tortént:
az egyik hatlemezébdl elkezdett ki-
néni a tiiske. Még nem volt teljesen
fejlett, de apa mar ra tudott szarni
egy viragszirmot, amikor a Bakony-
ban kirandultak. Kalippa megpro-
balt egy chipset is raszirni, am saj-
nos az ripityara tort, elég nehéz volt
felsoporni a szonyegrél. Persze egy
lemeztiiske még nem tizenkettd,
mint anyanak, de a csaladi kupakta-
nécs agy dontott, Kalippa nem Kkicsi
tobbé, egyediil fog jarni iskolaba.
Ugy esett az es6 az els6 szeptem-
beri napon, mintha a felhgvilag
Osszes vizilova egyszerre kezdett
volna ritmikus sportgimnaszti-
kazni. Apuka bizonytalankodott
is: ,,Olyan kicsi még ez a gyerek, mi
van, ha elazik? Nem tud még tiizet
fajni, hogy megszaritsa a zoknijat.”
De Kalippa megnyugtatta: ,Ne ag-
g0dj, Jazmin néninek van egy haj-

AZ EMBERI ALLAPOT

A transzhumanizmus eszméje, ha
megfogalmazasaban ujkeletd is,
gyokerei a futurologia tudomanya-
nak hajnalaig vezethetGk vissza. Az
emberi allapot vizsgéalata az emer-
gens technologiak prizmajan ke-
resztiil, nagyjabol egyidds a kiilon-
b6z6 jovoképek vizionariusainak
korai elképzeléseivel. S bar az azota
eltelt id6ben a technolodgiai fejlédés
sokat finomitott ezeken a vizio-
kon, az eszme magja megmaradt:
az emberi kondici6 korlatainak
kitagitasa, vagy ha tgy tetszik at-
formalasa Gj, még felfedezésre vard
technol6gidk altal, annak minden
etikai, filozofiai vagy vallasi vetiile-
tével egyiitt. Ennek az eszmeiség-
nek tobb motivumat is megidézi a
hamburgi Daedalic Entertainment
kalandjatéka, a State of Mind.
2048-ra a fold nyersanyagfor-
rasai kimeriil6ben vannak, ami
globalis hianyhoz, majd fesziiltsé-
gekhez, illetve egy kozelgé habora
fenyegetéséhez vezettek. Ezalatt
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Berlin egy disztopikus metropo-
lissza nétte ki magat. Az égig ér6
felh6karcolok tovében tekerg6zd,
neonfényben fiird6 szemetes utcak
a bilinoz6k és a tarsadalom perifé-
ridjara szorult kéreget6k otthona
lett. Itt é]l h&siink, Richard Nolan
Gjsagird is, aki torténetiink ele-
jén autdbalesetébdl labadozva egy
korhazban ébred. A kdrnyezetével
folytatott dialogusokon keresztiil
egy technolégiaellenes, arrogans,
jellemhibaktél sem mentes férfi
karaktere rajzolodik ki el6ttiink.
Nem foglalkozott a csaladjaval any-
nyit, amennyi elvarhat6 lett volna,
raadasul a munkahelyén is kifelé
all a szekere rudja. Csalta a fele-
ségét, aki kozos kisfiukkal egyiitt
nemrég viharosan elhagyta. Az al-
tala megvetett haztartasi robotjuk
memoriajat felhasznalva, kapcso-
latain keresztiil megprobalja fel-
kutatni, hova tavozott a csaladja.
Ezen céljanak elérésében sem tor-
vénytelen, sem pedig egyéb nemte-

.

szaritdja, tavaly lattam technika
6ran.” Am az apukat nem volt kony-
nyl meggy&zni. ,Nagyon esik és be
is van borulva. Ha megbotlasz egy
mély pocsolyaban, cstinyan meg-
iitheted magad.” Kalippa nagyon
szeretett volna egyediil iskolaba
menni, mert ami6ta eld6lt, hogy
mehet egyediil, ugy érezte, hogy
mozgolodik a masodik és a harma-
dik tiiskéje is. Ezért igy szolt: ,Ha
megbotlom, akkor majd egy gyors
szarnycsapassal visszanyerem az
egyenstlyom. Nem lesz semmi baj.”

Igy aztan nagykabétban, salban,
sapkaban, de egyediil 1éphetett ki a
harmadik emeleti panellakas beja-
rati ajtajan. Leszaladt a 1épcsén és
az utcara érve latta, hogy bizony

len eszkozok bevetésétSl nem riad
vissza.

Richard nyomozasaval parhu-
zamosan egy masik hds boérébe
is belebtjunk. Adam Newman az
utopisztikus, tiszta és ragyogo City
5-ban lakik kisfiaval és feleségével.
Adam szintén ujsagiroként dol-
gozik, &m neoluddita eszmék ter-
jesztése helyett 6 mivészetrdl és
divatrol ir. Adam rendezett egzisz-
tencidjaval és kiegyensilyozott sze-
mélyiségjegyeivel, tehat nemcsak
kornyezetében, de emberileg is éles
kontrasztot alkot Richard vilagaval.
Ez a kontraszt a cselekmény elére-
haladtaval fokozatosan egyre tobb
parhuzamot mutat, melyek egy pont
utan mar talsagosan soknak tlinnek
ahhoz, hogy puszta véletlenek le-
gyenek. Mig a kamerak, a robotok
és a fogyasztasi szokasokat naplo-
z6 mesterséges intelligencidk altal
konstans megfigyelés alatt tartott
tarsadalom Berlinben nyomaszto,
addig City 5-ban ugyanezek a kony-
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valéban nagyon cstnya id6 van.
Hatalmas, stirdi cseppekben esett
az es0, fujt a szél. Kalippa alig tudta
nyitva tartani a szemét. Mivel eddig
anyukaval minden reggel ugyan-
azon az utvonalon mentek iskola-
ba, vaksotétben is odatalalt volna.
Most homalyosan latszott az utca
taloldala, egy-két korvonal a par-
kol6 autdkat sejtette. Minden sziir-
kének latszott. Egyszer csak ebbdl a
sziirkeségbdl el6tiint egy alak, tett
néhany 1épést Kalippa felé, majd
kikeriilte és eltiint a sziirkeségben.
,Csak egy jarokel6” — mondta ki
hangosan a kis sarkanyszaurusz,
hogy megnyugtassa magat.

Mar félaton jart az iskola felé,
amikor nem sokkal azutan, hogy ko-

nyt élet, a rend és a harmonia leté-
teményesei. Ennek a két, sarkosan
kiilonb6z6 megkozelitésnek az iit-
kozése elkeriilhetetlen, tétje pedig
az emberi allapot jovGje, melyben a
test és az elme fundamentalis kap-
csolata tobbé nem sziikségszert.

A kalandjatékok mtifaji jellegze-
tességeinek megfeleléen a State of
Mind sem varja el t6liink, hogy har-
colnunk kelljen. Ehelyett a szerep-
16kkel val6 diskurzusok, a kornyezet
felderitése, nyomok gytijtogetése és
a minijatékok forméajaban elGadott
fejtor6k megoldasa jelent kihivast.
Az egyik legszellemesebb megoldas
Richard cikkének a szerkesztésénél
fogad benniinket. A leadand6 pub-
likaci6 négy szekcigjat kiilonb6zo
tonusokban irhatjuk meg, lehetnek
ironikusak vagy komolyak. Emellett
azonban lehetGségiink van arra is,
hogy Richard viszkit iszogasson az
iras kozben, és pitydkas hangulat-
ban a komoly helyett a szarkasztikus
hangvételt is valaszthassuk. A tartal-
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szont Vityi kutyanak, beazott a cip6-
je. Csurom viz volt a zoknija, cstsz-
kalt Gssze-vissza a laban. Az egyik
fordulonal ki is szaladt a 14ba aldl a
talaj, de Kalippa mar mozditotta is
a szarnyat és kezdett volna a leveg6-
be emelkedni. Igen 4m, de a nagy-
kabattol nem tudta kitarni Gket! A
masodperc még mindig nem telt el,
a térdei felfelé indultak, a feje és a
felsGteste hatrafelé zuhant. Kalippa
hatan ekkor valami megmozdult. A
tiiske. Talan egy milliméterre, talan
kettére kikandikalt a hatlemezbdl.
A hegye leoldotta a kis sarkanyszau-
rusz hatardl a taskat, ami a patakba
esett. Kalippa ligyesen utanafordult,
igy nem iitotte meg magat. SGt a tas-
ka tetején iilve hajozott az iskolaba.

Kantor Mihaly

mi mondandé gyakorlatilag minde-
gyik esetben ugyanaz marad, a cikk
szovegezése azonban a kivalasztott
hangnemnek megfelelGen véltozik.

A szandékoltan alacsony poligon-
szamu grafika és a szogletes anima-
ci6 a 90-es évek masodik felének
vizualitasara emlékeztet, am avitt-
saguk valamiképp mégis illeszkedik
a torténet elszigetel6désre és el-
lentmondasokra épiil6 toposzaihoz.
Az arnyalt lapok alkotta szereplék
mintha emberi mivoltuk maradék
toredékeibdl allnanak 6ssze, roboti-
kus mozgasuk pedig a mar minden-
hol jelenlévo gépek orokségeként is
felfoghato.

A State of Mind gazdagon réteg-
zett, filmszertien el6adott élmény,
mely a torténet dramaturgiai pont-
jaira idézitett szereplévaltasoknak
koszonhetGen két kiilonboz6 olva-
sattal is bir.

(State of Mind. Platform: PC,
PlayStation 4, Xbox One, Nintendo
Switch)
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