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“

„Vörösmarty Mihály született 
1800. dec. 1-én délután négy óra-
kor, Pusztanyéken, Fejér megyé-
ben; kereszteltetett a szomszéd 
Napadon, mert szülei római ka-
tolikusok voltak, és Nyék máig is 
tiszta helvét hitű község. Atyja, 
szintén Mihály, szegény, de nemes 
családból származott, valamint 
anyja is, Csáty Anna. Boldog há-
zasságukat kilenc gyermekkel ál-
dotta meg Isten: négy leánnyal és 
öt fiúval. A fiúk között Mihály volt 
a legidősb, s egyszersmind atyja és 
anyja képmása, nemcsak testben, 
hanem lélekben is: atyjától örököl-
te egyszerűen nemes jellemét, any-
jától az élénk képzelődést és költői 

kedélyt” – így kezdi Gyulai Pál a 
Vörösmartyról írt monográfiát.
Kritikusi, irodalomtörténészi pá-
lyafutásának csúcsán, Deák Fe-
renc buzdítására 1862-ben állt 
neki, hogy sajtó alá rendezze a 
költőóriás összes művét. 1863–64-
ben jelent meg a tizenkét kötetes 
sorozat, melynek jövedelmét Gyu-
lai és a kiadó Vörösmarty árváinak 
nevelésére ajánlotta föl. Az életmű 
kötetekbe rendezésének hozadé-
kaként Gyulai 1866-ban nagylé-
legzetű tanulmányt írt, ez a Vörös-
marty-monográfia ma is érvényes 
viszonyulási pont.

A 220 évvel ezelőtt született Vö-
rösmarty Mihályról szólva a tel-

jes ívű portré helyett csak néhány 
szempontot társítanék ehhez az 
életúthoz. A nagy művészeket so-
kan hajlamosak vagyunk csak ab-
ban az állapotukban számontarta-
ni, amikor már megalkották azokat 
a műveiket, melyek halhatatlanná 
tették a nevüket, s ha tudomást is 
veszünk a pályakezdés nehézségei- 
ről vagy egy-egy küzdelmes kor-
szak megpróbáltatásairól, azokat 
csupán érdekes életrajzi adalékként 
könyveljük el. Vörösmarty Mihály 
esetében – művei széljegyzeteként 
–  három meghatározó viszonyu-
lást emelnék ki: az édesanyjához, 
feleségéhez és pályatársaihoz fűző-
dő viszonyát.

„És idegen kezek ápolván
sírodba letettek”
A költő édesanyja, Csáthy Anna 
húszéves múlt, amikor feleségül 
ment a nála hat esztendővel idő-
sebb gazdatiszthez, Vörösmarty 
Mihályhoz. Mint Gyulai is kiemeli, 
a „költői kedélyt” Vörösmarty az 
édesanyjától örökölte, aki kortársai 
visszaemlékezése szerint „Barnapi-
ros arcú, hollófekete hajú, kedves 
lányka” volt, „igen szépen tudott 
dalolni, s a népdaloknak egy-egy 
újabb elmés fordulatot adott. Sok 
ismeretlen dalt lehetett tőle halla-
ni, melyekről azt tartották, hogy 
mind ő maga gondolja.” A háztar-
tás és gyereknevelés mellett a tá-

gabb környezete gondjára-bajára is 
fogékony volt, gyógyfüveket, gyö-
kereket gyűjtött, ezekkel segített 
a hozzá forduló szenvedőkön, az 
egész falut gyógyította. „A vakok 
gyógyításában különös szerencséje 
volt, és flastromokat (sebtapaszo-
kat) igen jókat készített. Hányszor 
történik a gazdaságban csonttörés, 
kasza, sarlóval sebzés, azokat na-
gyon hamar gyógyította” – tudjuk 
meg János fia visszaemlékezéséből.

1817-ben meghalt a családfő, a 
két legnagyobb fiú, Mihály és János 
ekkor már gimnáziumba járt, de öt 
kisebb gyerek – köztük egy három- 
és egy ötéves – az özvegy édesanya 
gondjaira marad.
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Rettenetes időket élünk. 
Amint meghal valamilyen híres 

ember, a Facebookon elszabadul a 
pokol: hirtelen mindenki szüksé-
gesnek érzi megmutatni, micsoda 
gyászt érez ő. O, wait a minute: nem 
a gyászát mutatja, hanem a gyásza 
álarcát. Sőt, még azt sem: jóval in-
kább önmagát. 

Igen, az elhunyt személy kapcsán 
magáról locsog-fecseg. (Hogy úgy 
járjak el most, mint ők: ÉN írtam 
erről egy egész regényt, Amelyben 
Ekler Ágostra – emlékezünk cím-
mel: ott a kötet elején elhalálozik a 
címszereplő, mire jönnek a mellék-
szereplők, és az Ekler Ágostra való 
emlékezés ürügyén végeláthatatla-
nul magukról fecsegnek-locsognak, 
a saját életüket mesélik, mesélik, 
mert – Eklernek hála – végre rájuk 
fordult másfél percre a figyelem fó-
kusza.)  

Olyan ez, mint régi temetéseken 
a siratóasszonyok óbégatása. Az is 
csupa színjáték. Hogy akinek ott és 
akkor igazán fáj(na) az elhunyt tá-
vozása, nem tud elmélyülni gyászá-
ban a hivatásszerű vonyítástól. 

Vagy nem is… olyan inkább, mint 
az özvegy kötelező sírása a teme-
téseken: ha szegény csak picikét is 
lankad a jajgatásban, a falu népe 
rögtön megróvóan pillant rá: mi 
ez a pihenés, asszony, talán nem 
sajnálod, hogy meghalt, nézzenek 
oda, mi ez a szünet, ez a felháborító 
levegővétel a gyászban?! 

Olyan, de/csak sokkal gusztusta-
lanabb. 

A Facebookon mindenkinek a 
hirtelen demonstratívan meglátszó 
nagy gyásza és szeretete, mondjuk 
ki: visszataszító. Valósággal tobzó-
dik a nép a gyászban: az elhunyt 
árnyékából próbál magára vetíteni 
ki-ki pár percnyi hírt, (ellen)fényt. 
(A merényletek áldozatainak em-
lékére megváltoztatott profilképek 
irtózatos súlyáról és cselekvőerejé-
ről most inkább ne is essék szó.) 

És természetesen hirtelen min-
denkinek lesz valamilyen közös 
élménye az elhunyttal. Mindenki a 
barátja így posztumuszice. Szegény 
elhunyt persze nem tud tiltakozni – 
mivel már elhunyt. 

Hirtelen mester lesz, nagy kezdő-
betűvel, természetesen. 

Hirtelen jönnek a képek, jön a 
verseny, hogy ki tud több közös fo-
tót előrángatni az elhunyttal. Heló-
beló, látja mindenki eléggé, men�-
nyire ismiztem a csávót? Mennyire 
egy kibebaszott fényképen szerep-
lünk?! 

És hirtelen jönnek a sztorik is. 
Egyszer rám nézett. Mint Basil 
Fawlty – („Basil: Örülök, hogy is-
mét találkozunk. Legutóbb egy éve 
volt alkalmunk a golfklubban, ha 
emlékszik. Ezredes: Neeem, nem 
emlékszem. Basil: Igaz, nem be-
szélgettünk sokat… igazából csak 
köszöntünk… vagyis magára pil-
lantottam, de… maga nem vette 

észre. […] Ezredes: Ki maga?”) – 
ööö… igazából csak egyszer láttam 
őt. De összenéztünk ám. És már 
akkor éreztem, hogy ez egy beauti-
ful friendship kezdete. Ám a halál 
elragadta. Pedig lehettem volna én 
is híres – az ő barátjaként. (Leg-
alább két napra.) 

Hát igen, ez volna az őszinte for-
gatókönyv. De soha nem ez törté-
nik… a sztorikban valahogy mindig 
mond az elhunyt még valami oko-
sat, kedveset is hősünknek – több-
nyire természetesen hősünkről, az 
ő pompás képességeiről, tehetségé-
ről. Amit szerényen meg lehet em-
líteni. Nem azért, hogy magamat 
fényezzem, de. De, b…zmeg.  

Jönnek tehát a sztorik. És jön-
nek az idézetek tőle, még ha nem is 
volt író szegény. Hosszú idézetek. 
(Szerencsére ma már bárki talál 
az interneten valamiféle szöveget 
az elhunyttól: nem kell megvárni a 
hétfőt, hogy nyisson a könyvtár, és 
ne kelljen hétvégén pénzt költeni az 
elhunyt könyvére, aztán meg éve-
kig rakosgatni a polcon.) 

Szinte látom, ahogy ezek a ma-
gamutogatók a lakásban téblábol-
nak, és mindegyre megigazítják 
magukon a látható gyász/a gyász 
látható gyűrődéseit. Aztán nagy 
komolyan – csak néha zabálva egy 
jóízűt, hiszen „élni kell”, ugyebár, 
„az élet élni akar” – meghány-
ják-vetik, mit lehetne még tenni. 
Hogy lehetne erősíteni a látha-

tóság koordinátáit. De jó, hogy 
mi még mindig élünk, szimatol-
nak kicsit később vagy böffente-
nek diszkréten, elmosolyodnak, 
de erős önfegyelemmel nyomban 
megint nagyon szomorúak lesz-
nek, és visszavarrják a gyászt a 
pofalemezükre – meg ne lássa va-
laki az ellágyulást. Imára összetett 
kezek, felakadt szemű szentek sze-
meként felakadt szemek. 

És jönnek a nekrológok is – vagy 
affélék. A haverkodó megszólítás… 
hogy képzelted, hogy így lelépsz, 
barátom? Jópofizó megrovás, ob-

ligát krájli. Imádkozzunk érte, és 
ismét az összetett kezek, a legna-
gyobb káromkodós istentagadók-
nál is. 

Bizony, nem elég megrendülni – 
annak is kell látszani. 

Rossz hírem van: a gyásznak 
semmi köze a zsibvásárhoz, amit 
csináltok. A gyász normális eset-
ben nem kifelé irányul. Akinek 
igazán fáj, az hallgat, és a szívében 
gyászol. 

Isten nyugtassa az elhunyta-
kat, és nyújtson vigasztalódást az 
igaz(i) gyászolóknak. 

Nagy Koppány Zsolt 

A KIRAKATBA TETT GYÁSZ, AVAGY NEM ELÉG MEGRENDÜLNI, 
ANNAK IS KELL LÁTSZANI

Kapory Oszkár, amikor betöltötte a negy-
venhármat, úgy döntött, hogy olyan lesz, 
mint mindenki. A kezeit vizslatva jutott 
eszébe az ötlet. Ekkorra mindkét tenyerét 
teljesen átszínezte kedvenc étele: a sava-
nyított lila káposzta. „Higgyem azt, hogy 
csak kettő kezem lehet? Erről a kettőről is 
alig tudom megmondani a különbséget!” 

Az embereket ezután többé nem akarta 
megkülönböztetni saját magától. Nem lé-
tezett neki te, maga, ön. „Minek ilyesmi-
ket aggatni a másikra? Tisztára mintha le 
akarnám rángatni őt magamról!” Ennek 
megfelelően a keresztneveket is mellőzte, 
ha valakivel szóba elegyedett.

Csáford Jánostól a főutcán baktatva 
minden reggel megkérdezte: „Káposztát 
veszünk?” Majd, ha igenlő választ kapott, 
elkísérte őt az ernyicsei nagypiacra, ahol 
Karagoly Imre legnagyobb fejű zöldségei- 
ből lehetett válogatni. „Soha nem is ta-
gadhatjuk, hogy csakugyan minden reggel 
kell nekünk az a káposzta, mi?” – kérdezte 
egyszer Csáfordtól, aki csak szerény mo-
sollyal és rövid hümmögéssel válaszolt. 
Mi tagadás, tényleg neki is szüksége volt 
erre a zöldségre: amióta Kapory leváltotta 
őt, a polgármesteri székben a káposztalé 
maradt az egyetlen vigasza. A piac felé me-
net sűrűn megjegyezte utódjának: „Ez az 
egyetlen dolog, ami jó bármivel. De bármi 
nélkül is.”

Kapory Csáfordot kísérve egyszerre 
érezte magát polgármesternek, expolgár-
mesternek, és valamiképpen ex-expol-
gármesternek is, mivel arra Ernyicsén 
már senki nem tudott visszaemlékezni, 

hogy Csáford előtt ki volt a város legfőbb 
tisztviselője, ha egyáltalán volt. „A teljes 
ernyicsei időt itt hordjuk a kezünkben” – 
mutatta egyszer a tenyerét polgármester-
elődjének. Csáford kezei éppen két jól 
megtermett káposztafejet csúsztattak a 
kosarába. Kapory sem tétlenkedett a pa-
kolással: „Ha már elosztjuk a kezeket, ne 
legyen egyik se különb, mint a másik!” – 
Az emelés közben Csáford tenyerei felé sa-
ndított. Idővel már azokat is befogta a lila 
szín. Az eggyé vált két ember négy keze kö-
zött csakugyan nehezen tudott volna bárki 
különbséget tenni.

Miután a piacon búcsút intett Csáford-
nak, Kapory a káposztaárus Karagoly Im-
rénél érdeklődött: „Akkor megkergetjük a 
szomszéd kutyáját?” – ezt a kérdést kissé 
nehézkesen tette fel, mivel százhúsz kiló-
jával alig tudott szaladni. Karagoly hatá-
rozott bólintása viszont mindig minden-
kit meggyőzött, nem véletlenül járt hozzá 
Csáford János is. 

A kutyát mindennap késő délutánig haj-
tották a veteményesből. Karagoly szerint 
megtetszett a kis korcsnak a fehér káposz-
ta szaga: „Ha már nem zsenge teljesen, 
kicsit a nyúlszagra emlékeztet” – bizony-
gatta. Kapory nem tudott mást tenni, csak 
vele bólogatott: „Igazunk van. Kezdenénk 
el ketten magunkkal vitatkozni? – mor-
fondírozott magában. – Az énfelek éljenek 
békében egymással.”

Az átszökdöső kutyával is békében 
akart élni, noha mindig kiabált utána: 
„Elfutunk?! Elfutunk?!” – majd ő is fu-
tásnak, pontosabban döcögésnek eredt. 

Lábai, úgy érezte, hol puhán rugóznak a 
talajon, hol keményen csörtetnek a gumi-
csizmában. „Magunkkal együtt kergetjük 
magunkat?” – nézett a kutya után. Li-
hegett, közben arra lett figyelmes, hogy 
Karagoly csizmái is eltrappolnak előtte. 
„A négy csizmánk tényleg teljesen egy-
forma.” Kezeire fordult a tekintete, majd 
letette őket a földre. „Sokat kell rajta sza-
ladni, aztán talán felpárnásodik. Vagy 
csak felhólyagosodik. Ha eleget kergető-
zünk, nyolc megpuhult tappancsunk is 
lehet négy csizmához.” 

A vízhólyagoktól egy idő után tényleg 
úgy érezte, hogy könnyebben szalad. „A sa-
ját farkunkat kergetjük” – mosolygott Ka-
ragoly után, aki fél méternél közelebb sose 
tudott kerülni a kutya hátsó fertályához. 
Az énharmadok így viszonylag békében 
és stabil egyensúlyban pörögtek maguk 
körül, noha a Kapory-rész általában lema-
radt a többi mögött. 

A Kapory-fél- vagy -harmad a napi teen-
dőket rendszerint Vajdai Jánosnál fejezte 
be. Őt egy idő után meg se kellett kérdez-
nie, hogy elmennek-e az óvodába a gyer-
kőcökért. Bár Vajdai mindig igennel és egy 
kedves mosollyal felelt, nem kellett sokat 
várni arra, hogy csak Kapory vigye haza a 
kis Hermant és Ulrikot. 

Hogy a két Vajdai fiú közül melyik me-
lyik, nemigen lehetett eldönteni, de ahogy 
az apjuk mondta: „Az egyik ugyanúgy le-
hetne a másik, ahogy a másik az egyik.” 
Kapory mindenesetre kétfelől megfogta a 
két fiú egy-egy kezét. „Amíg egybefogjuk 
magunkat, a részek úgyis mindegyek.” A 

két gyerektenyérben oldódni látta a sajátja 
lilaságát. „Átfestjük mi egymásnak! Nincs 
is hat kezünk: szépen összefolytak ezek 
egybe!” 

Attól sem félt már, hogy megbánthatják 
magukat, ha a Herman-rész tenyere vélet-
len Ulrikénak érzi magát, vagy esetleg for-
dítva. „Vitatkoznánk hárman magunkkal? 
Lett légyen ebből a hármunkból akárme-
lyik is a bármelyik, ha egyáltalán ezt még 
bárki meg tudná mondani!” 

Amikor már harmadik hete kísérte 
haza a fiúkat, ránézésre csakugyan alig 
lehetett volna őket egységekre bontani. 
„Valami átszivároghatott a tenyereken” – 
gondolta, majd Herman, vagy Ulrik kezét 
markában tartva belesöpört a hajába. A 
tincsei a fiúkéhoz hasonló tejfölszínt vet-
ték föl. 

Alig négy hétbe tellett, amikor egy este 
Vajdai János rácsukta a kerti kaput, és 
maga elé bámulva megkérdezte: „Akkor 
hazamegyünk?” Szétnézett. Az utcán nem 
látott senkit, de az egyik kezét hátulról 
húzta valami. Felfordította a tenyerét: 
négy fakólilás ujjat tartott benne. A bőr 
felpuffadt rajtuk, de egyetlen ponton se 
szakadozott fel. Az alsó ujjpercek meg-
nyúltak: az apró, gyermeknyi tenyérpár-
nák lassan alájuk nőttek. Sóhajtott, ös�-
szekulcsolta az ujjakat a sajátjaival, majd 
elindult lefelé az utcán. Hazáig nem mert 
oldalra sandítani. Amikor belépett a telek-
kapun, maga után vezette a kezet, illetve 
annak egyéb testtartozékait. 

Imádkoztak, hogy annyira ne különböz-
zenek egymástól. Akárhányan is legyenek.

Sarnyai Benedek Máté A MAGÁTLAN POLGÁRMESTER

tárca

Temetkezők – részlet (100 × 120 cm, 2020) 
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„A szerencsétlen anya bizonyára 
nagyon örül neki, hogy a 17 éves Mi-
hály felelősséget érez kisebb testvé-
reiért, és leveleiben felnőtthöz illő, 
komoly tanácsokat ad, hogy ettől 
kezdve úgy tanul, úgy végzi el a 
gimnáziumot és az egyetemet, hogy 
eltartja önmagát” – jegyzi meg Ber-
tók László Így élt Vörösmarty Mi-
hály című könyvében.

A család néhány év múlva telje-
sen elszegényedett. Vörösmarty 
már ismert költő volt, de maga is 
nincstelen, amikor 1827-ben Zádor 
(Stettner) Györgynek írt levelében 
megemlékezett az édesanyjánál 
tett látogatásáról: „Szokva vagyok a 
szomorúság látásához, mert szinte 
benne nevelkedtem; de ezek olya-
nok, hogy a lélek súlyukat nem bír-
ja. Ide érkeztemkor anyámat bete-
gen találtam, elhagyatva szegényt 
mindenkitől, csak azoktól nem, kik 
rajta keveset, vagy éppen nem se-
gíthetnek, azon kivűl pusztán min-
dent, mindent veszendőben.”

Miután a költő 1832-ben munkái 
első gyűjteményét eladta, tudott 
segíteni szűkölködő édesanyján is. 
Korábban maga is nyomorúságos 
körülmények között élt, egy fűtet-
len szobában a Mozsár utcában, 
és volt, hogy a jurátusi díszruhá-
ját adta zálogba, hogy átmenetileg 
pénzhez jusson.

Idővel az uradalmi szolgálatba 
állt fiúk segítették édesanyjukat, 
aki a gyerekeitől távol 1834-ben, 64 
éves korában Velencében elhunyt. 

A szétszéledt gyermekek és a ma-
gukra maradt szülők magányossá-
ga egyre erőteljesebben van jelen a 
mai társadalomban is, olyan sebe-
ket okozva, melyek hatásaitól több 
generáció is szenved. Ha arra a kér-
désre kellene válaszolnom, miért 
jelentős költő ma is Vörösmarty, A 
szegény anya című epigrammáját 
biztosan megemlíteném – olyan 
vers ez, mely kortársunkká teszi a 
költőt:

Kínnal szült fiakat szomorúságodra 
neveltél;

Inségben nőttek nagyra könyűid 
alatt.

S a szükség őket szanaszét 
ragadozta; hanyatló

Napjaidat nem volt, aki derítse, 
közel;

És idegen kezek ápolván sírodba 
letettek,

Annyi szülöttid közt megsiratatlan 
anyát:

Oh, végetlennek kell lenni az 
üdvnek egekben,

Hogy kielégítsen földi keserveidért.

Kapott-e valaha menyasszony 
szebb nászajándékot?
A házassága sem hozott felhőtlen 
boldogságot. 

Elismert költőként sem tudott 
anyagi biztonságot teremteni – ezt 
jól illusztrálja az az eset is, ami-
kor 1842-ben saját költségén ki-
adatta Újabb munkáit, de alig húsz 
példányt vásároltak meg belőle, ő 
pedig tartozott a nyomtatási költ-
séggel a nyomdának, ezért lefog-
laltatták a bútorait, már az árverés 
napja is ki volt tűzve, amikor Kos-
suth Lajos megtudta az utcán szo-
morúan ballagó költőtől, hogy mi 
nyomja a lelkét. Kossuth „Szégyen, 
gyalázat...” kezdettel vezércikket írt 
erről, és másnap a kötet összes pél-
dánya elkelt.

Majdani feleségével, Csajághy 
Laurával való megismerkedését 
Gyulai Pál így összegzi: „Először 
1841-ben látta Laurát, ki testvére, 

Bajzáné látogatására jött Pestre 
Komárom megyéből. Vörösmarty 
egy házban lakott Bajzával, s nála 
kosztozott. Úgyszólva a család tagja 
volt, kit nem köteleznek a szigorú 
illemszabályok. Rendesen viseltes 
kabátjában jött le ebédelni, mely-
ben otthon szokott dolgozni. Egy 
nap, nem tudva semmit Laura meg-
érkezéséről, szintén így jelent meg. 
Amint belépett, egy ifjú leányt látott 
a háziakkal beszélgetni, kit nem is-
mert, és vendégnek gondolt. Gyor-
san visszavonult, szobájába sietett, 
s fekete atilláját vette föl. A leány 
megzavarodott, restellte, szégyellte, 
hogy Magyarország első költőjének, 
kit a távolból annyira tisztelt, alkal-
matlanságot okozott. Egész ebédidő 
alatt elfogult volt, s alig mert Vörös-
martyra tekinteni, kit már az első 
órában elbájolt. Vörösmarty érezte, 
hogy minden találkozás növeli haj-
lamát, mely már-már szenvedéllyé 
vált. Laurának érdekes arca volt, 
szép szeme, hollófekete haja, kön�-
nyed karcsú termete. Bájait öltözet-
beli jó ízlés emelte. De legfőbb bája 
mégis vidám szellemében nyilatko-
zott. Elméjének természetes finom-
sága, kedélye könnyed, játszi hul-
lámzása, mely éppen oly távol volt 
a kacérságtól és szeszélytől, mint a 
keresettségtől és szenvelgéstől, kü-
lönösen jól hatottak Vörösmartyra, 
s érzelmes derültségre hangolták, 
valahányszor körébe lépett. Szívén 
és lantján egyszerre rezdült meg a 
szerelem húrja.”

Ez a lángralobbanás azonban 
nem volt kölcsönös. A fiatal lány 
csodálta, tisztelte ugyan a költőt, 
de szerelmet nem érzett iránta. Vé-
gül a környezete unszolására és a 
költő udvarlásának engedve igent 
mondott, miután 1843 elején Vö-
rösmarty átadta neki az egyik leg-
furcsább leánykérő verset – ez volt 
A merengőhöz. 

Az immár menyasszonyához cím-
zett márciusi leveléből kétségek is 
kiolvashatók: „Édes Lórikám, ked-
ves kis barátném, szeretőm, kedve-
sem, te menyasszonyom vagy, kire 
eddig nem ismert örömmel s most 
már mondhatom, megnyugvással 
gondolok. […] Te vagy az, kedves, 
kire életemben számot tartottam, 
kinek barátságára – mondhatom-e: 
szerelmére? – büszke vagyok; sőt 
ennél több, én boldog vagyok ezen 
hitemben. […] Boldog vagy-e te is, 
kedvesem? Megnyugszol-e sorsod-
ban, melyet választottál? Szép kis 
leánykám! sokat búsítottalak, míg 
hozzám tudtál szokni; de most már 
ismersz, s nincs okod aggódni. Sze-
retni foglak, kedves, mint lelkemet.” 
 
1843. május 9-én összeházasod-
tak, Laura hűséges felesége lett, de 
a boldogság nem időzött el az éle-
tükben: folyamatos anyagi gond- 
jaik voltak, öt gyermekük született, 
akik közül kettő már kiskorában 
meghalt, a költő depressziója ki-
újult, a világosi fegyverletétel után 
hosszabb ideig bujdosnia kellett.  
Miután Haynautól kegyelmet ka-
pott, Csépen, majd Baracskán te-
lepedtek le, 1853 tavaszán pedig 
családjával visszatért Kápolnás-
nyékre. Szívelégtelensége komo-
lyabbra fordult, két év múlva Pest-
re költöztek, hogy állandó orvosi 
felügyelet alatt lehessen, de még 
az év novemberében tüdővizenyő 
következtében meghalt. Temetése 
nemzeti gyászünnep volt. A gyer-
mekei gyámja Deák Ferenc lett, aki 
a család megsegítésére szólította fel 
a nemzetet.

Laura 27 évvel élte túl férjét, 
visszavonultan élt, a gyermekei-
nek szentelte életét. Amikor Gyulai 
Pál Vörösmarty műveinek kritikai 
kiadását szerkesztette, elkérte az 
özvegytől A merengőhöz eredeti 
kéziratát – így idézi ezt fel: „A kéz-
irat most is megvan, a papír elsár-
gult, mint a kéz, mely beírta, de a 
fölindulás, melyet felköltött, foly-
vást élt a menyasszony, az özvegy 
szívében. »Kapott-e valaha meny-
asszony szebb nászajándékot?«” 
– mondá nekem Vörösmartyné 
elmerengve, midőn a variánsok 
kedvéért a kéziratot összehason-
lítottam a nyomtatvánnyal. A me-
rengő menyasszonyt a merengő 
özvegytől húsz évnél több – egy sír 
választotta el, s leányai, kik mel-
lette ültek, megindulva tekintettek 
föl anyjokra.”

„Az idei karcos mellett oktatta 
Vörösmarty az íróújoncokat”
Egy költő nagyságát olykor művein 
túl az is mutatja, ahogy a pályakez-
dőkhöz viszonyul – Vörösmarty 
ilyen szempontból is példakép. Pe-
tőfi az 1847-ben írt Úti levelekben 
így vall arról, milyen szerepe volt Vö-
rösmartynak az ő költővé válásában: 
„Debrecenből utaztam Pestre 1844-
ben februárban, kopott ruhában egy 
pár húszassal s egy kötet verssel. […] 
A végső ponton álltam, kétségbe-
esett bátorság szállt meg, s elmen-
tem Magyarország egyik legnagyobb 
emberéhez oly érzéssel, mint a kár-
tyás, ki utolsó pénzét teszi föl, hogy 
élet vagy halál. A nagy férfi átolvasta 
verseimet, lelkes ajánlására kiad-
ta a Kör, s lett pénzem és nevem. E 
férfiú, kinek én életemet köszönöm, 
s kinek köszönheti a haza, ha neki 
valamit használtam vagy használni 
fogok, e férfiú: Vörösmarty.”

Vörösmarty nemcsak a verseit 
adatta ki Petőfinek, hanem állást is 
szerzett neki az ekkor induló Pesti 
Divatlapnál. „Meglátjátok, hogy 
abból még nagy költő lesz” – mond-
ta azoknak, akik becsmérelték az 
ifjú pártfogoltját. 

De nem csak Petőfi tartozott 
a mentoráltjai közé: a Kisfaludy 
Társaságban ő ajánlotta jutalomra 
Arany János  Az elveszett alkot-
mány  című szatirikus eposzát és 
a Toldit, magához hívatta a tizenhét 
esztendős Jókai Mórt, akinek szín-
műve akadémiai jutalmat nyert, és 
– mint Jókai felidézi – „előhozatta 
az Akadémia irattárából a kitün-
tetett drámát, fölfedezte előttem 
annak hibáit, hiányosságait, meg-
tévedéseit, s aztán összeült velem 
a saját Úri utcai lakásán, és segített 
az egész drámai költeményemet 
hosszú estéken át újból átdolgozni”.

Bár nem volt anyagi fedezete ah-
hoz, hogy klasszikus értelemben 
vett mecénása lehessen bárkinek, 
ő tudásával segítette a nálánál fia-
talabbakat. Volt szeme arra, hogy 
felismerje a valódi tehetségeket, és 
volt elhivatottsága is, hogy a tehet-
séggondozást magától értetődő vál-
lalásnak tartsa. Hősidők ezek, amo-
lyan kocsmaasztal körüli akadémia. 
Jókai Mór Vörösmarty apánk című 
írásában így örökíti meg: „Atyai 
gondoskodása kiterjedt az egész fia-
tal írói és színművészi társaságra. 
Esténkint összegyűltek a Csigában 
(az egy kurta vendéglő volt a Rózsa 
téren). Ott az idei karcos mellett ok-
tatta Vörösmarty az íróújoncokat, a 
színészet pályatörőit a versírás, a 
szavalás mesterségében. […] A tu-
dományos társaságokba nehezebb 
volt bejutni fiatal költőnek, mint 

in memoriam
folytatás az 1. oldalról

Barabás Miklós: Vörösmarty Mihály (olaj, vászon, 76 × 60 cm, 1836)

A Kárpát-medencei Művészeti Népfőiskola a kápolnásnyéki Wörös-

marty-emlékházzal együttműködésben Vörösmarty Mihály születé-

sének 220. évfordulója alkalmából emlékévet szervez, melynek prog-

ramjaként a Magyar Versmondók Egyesülete szakmai támogatásával 

Vörösmarty-versünnepet hirdet.

A versünnepen az ország minden iskolájának tanulói részt vehet-

nek az alábbi feltételekkel:

2020. december 15-ig egy szabadon választott Vörösmarty-verset 

videón vagy telefonon rögzítve kell beküldeni az info@vorosmartyem-

lekhaz.hu e-mail címre. A beküldő tüntesse fel nevét, korát, iskoláját 

és lakcímét. Az iskolák összegyűjtve is elküldhetik nevező versmon-

dóik anyagait, de egyénileg is lehet nevezni.

A zsűri 2 kategóriában hirdet eredményt: 6–12 és 13–18 éves korig.

Mindkét kategóriából 5-5 versmondó jut a Versünnep döntőjébe. 

A versünnep napján egy kötelező és a szabadon választott (korábban 

beküldött) verset szavalják el a résztvevők, ezek alapján hirdet vég-

eredményt a zsűri.

Kategóriánkként az első három helyezett díjazásban és minden 

döntőbe jutott versmondó ajándékban részesül.

A nevező iskolákat is elismerésben részesítik a szervezők.

A vírushelyzetre tekintettel a versünnep programját kizárólag on-

line térben valósítják meg.

További információ a www.vorosmartyemlekhaz.hu oldalon található.

Tibet fővárosába egy utazónak. […] 
Mindezt pótolta nálunk hajdani 
fiatal íróknál egymaga Vörösmar-
ty Mihály. Ő emelt, ő buzdított, ő 
tanított, ő javított, ő méltányolt, ő 
segített, ő kitűntetett bennünket, s 
erre nekünk szükségünk volt. […] 
Én szellemi apámat, bolygó utam 
vezérlő holdvilágát őrizem benne 
hálás emlékeimben.”

Vörösmarty Mihály, a költő ér-
tünk is szót emel, amikor Hymnus 
című versében népéért imádkozik. 

Akárcsak a Szózatban, ebben a 
versben is kortársunkként jelöli ki 
feladatunkat. Megfontoladó, meg-
tartandó szavak ezek:

„Isten segíts! népeknek istene! 
Tedd jóra munkássá e nemzetet, 
Hogy amihez fog óriás keze, 
Végére hajtson minden kezdetet. 
Add, hogy mit emberész és kéz 

kivíhat, 
Ne várja mástól 

mint szerencsedíjat.”

VÖRÖSMARTY-VERSÜNNEP ONLINE
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Elérkeztünk a beszélgetésnek abba 
a szakaszába, amit lelkesnek hívok. 
Lendületesen ecsetelem, hogy mi-
csoda botrány Dsida Jenő és Szi-
lágyi Domokos negligálása az ál-
talános iskolai és gimnáziumi tan-
könyvekben. Udvariasan hallgat. 
Fél szemmel rápislantok: hatvanas-
nak tűnő, hatalmas termetű férfi, 
sűrű ezüst haja a Newtonok és Rá-
kóczik korának szabad rendezetlen-
ségében, bő patakokban zuhog vál-
laira. Bozontos, ősz szemöldöke alól 
kiismerhetetlen tekintettel bámulja 
divatos sportbakancsát. Belelendü-
lök, már egészen komoly átéléssel 
térek rá arra, hogy Sinka Istvánt 
meg sem említik a tankönyvek, 
amikor feltűnően hosszú ujjaival, 
lapátkezének egy valószerűtlenül 
finom mozdulatával lepöccinti za-
kója zsebéről az odapergett hamut 
és rám néz: 

– Mennyi kéne? 
Elakadok. Van ebben a tekintet-

ben valami „nem kell a púder!”, 
emellett némi jóindulat is. Kis tár-
saság megy el mellettünk, amikor 
hozzánk érnek, érezhetően elcsen-
desednek. Lapos tekintettel fürké-
szik a falat támasztó behemótot. 
Az egyikük oldalba böki a társát: ő 
az, az izé, a na… tudod, az az ismert 
szobrász! Egy nő pedig azt suttogja: 
de hát festő, őt láttam a galériában 
a múltkor. Melyik képét? Nem úgy, 
ő volt a festményen. Ezen nevetni 
kezdenek, miközben távolodnak. 
Folytatnám, de ekkor mindenkiben 
bennakad a szó: iszonyú fékcsikor-
gás és egy sikoltás hallatszik az er-
refelé futó utcából. 

A hüllőszerű, méretes hűtőrác�-
csal tátogó, fekete kocsiszörny két-
ségbeesetten fékez, de látszik, hogy 
a kereszteződésben átsiető, egy fur-
gon takarásából előlépett lánynak 
esélye sincs, hogy megmeneküljön. 
Ekkor éles recsegést hallok, közvet-
lenül a mögöttünk álló épület felől. 
Odakapom a tekintetemet: beszél-
getőtársam, aki eddig a kávézó épü-
letének támaszkodott, most a háta 
mögött megmarkolja a falat, s mind 
a tíz ujja a vakolat mögé hatol. Me-

reven nézi az autót, arca megfeszül, 
s a motorházon és szélvédőn – most 
meg arra kapom a fejemet – megje-
lenik egy izzó, fehér folt. 

Az eleve fékezésben levő autó már 
csak néhány centire lehet a lánytól. 
A kerekek ekkor olyan erővel kez-
dik az aszfaltot kaparni, hogy az ab-
roncs több helyen lángra kap, majd 
az egész fémhüllő lassan meghátrál: 
visszatolat kicsit és megáll. Sűrű fe-
kete füst száll fel. A mögötte jövő 
autó éppen hogy le tud fékezni. A 
hüllő vezetője összevissza tekergeti 
a kormányt az egyelőre teljességgel 
leblokkolt kocsiban és fejhangon 
üvölt. A lány megdermedve áll az 
úttest közepén. 

Alig merek társamra nézni. Le-
szegett fejjel figyelem, ahogy ujjait 
kihúzza a vakolatban keletkezett 
lukakból. Erőteljesen megizzadt, 
megtörli a homlokát, mely teli lesz 
kis, vörös téglaszilánkokkal. 

– Szóval, mennyi is? 
Rám néz. Fáradt a tekintete. Lel-

kesen beszélni kezdek ismét, most 
arról, hogy vezetnek ezek a pénzes 
tahók, s hogy ezek mindent megen-
gednek maguknak. 

– Ne terelj – mondja csöndesen.
Jó, megadom magam. Mikor az 

összeget kimondom, felhúzza a
szemöldökét. Elhatározom, hogy la-
zára veszem a dolgot: 

– Miért, hát ezt is te… 
Úgy néz rám, hogy elakad a léleg-

zetem. Szinte sóbálvánnyá válok. 
Már látom magam, itt álldogálok a 
sarkon az idők végezetéig, nappal 
fotóznak a japán turisták, éjjel lehu-
gyoznak a részegek, amitől viszont 
majd lassan elolvadok. Csorgok 
bele a csatornába. Pfuj! 

– Nem, barátom – szólal meg 
mennydörgő hangon. és előveszi a 
pénztárcáját, hogy meglobogtassa. 
– Nem, ez itt nem az én munkám! 

Aztán megenyhül, elvigyorodik.
– Tudod, neked az enyém sem 

lenne elég, Mármint az én pénzem. 
Kinyitja a tárcát, gondterhelt arc-

cal kutat benne. 
– No, ez neked tényleg nem lesz 

elég… És nekem sem, hiszen kell 

még erre-arra… De hát – és átnyújt 
egy bankjegyet – ötödikéig ez is jó 
lesz, nem?

A következő pillanatban köddé 
válik. Szép tőle ez a tapintat.

Lihegve ér a kávézóhoz a fiatal 
lány. 

– Uram, nem látta azt az őszülő, 
göndör hajú férfit? Aki itt állt az 
előbb. Csak meg szeretném köszön-
ni neki.

– Nem, nem láttam itt senkit – 
válaszolom, és kíváncsian végig-
mérem, Hát, igazán nem csúnya. 
És hogy liheg. Mellkasa fel-alá jár. 
Szegény, jól megijedhetett. 

– Pedig mintha magával beszél-
getett volna… Jaj, össze vagyok 
zavarodva – pihegi –, az előbb az a 
karambol! Vagy nem is lett semmi, 
éppen ez az. Látta?

– Igen, persze!
– Na, és akkor mintha itt, maga 

mellett egy idősebb úr állt volna, és 
esküszöm, valahogy figyelmezte-
tett, nem tudom.

Lelkesen mesél. Kitűnően egy-
másra hangolódunk, úgy beszél-
getünk, mintha régóta ismernénk 
egymást. 

A falon észreveszi a lukakat, én 
viszont ösztönösen eléjük állok. 
Nincs itt semmi látnivaló. 

– És én tudtam, hogy itt most 
vége, érted, érti? Majdnem meghal-
tam! Pedig éppen indultam, rohan-
tam a… – sírni kezd.

Átölelem, csak úgy diszkréten. 
– No, semmi baj, nyugodj, nyu-

godjon meg. 
– Maga tudja – mondja hevesen 

–, ugye maga, ugye te tudod?

Kemény a tekintete, de a karomat 
nem hárítja el. 

– Jöjjön – mondom –, igyunk 
meg egy kávét! 

Érzem, az egész teste remeg. Bó-
lint, elindul a kerthelyiség bejárata 
felé.

Ballagok utána, majd megder-
medek hirtelen. Szeretnék én is 
köddé válni. Egy fillér sincs nálam, 
most mi lesz? Csak pézsék dagad-
nak a zsebeimben. Ám hirtelen 
eszembe jut, hogy mi található 
itt, felül az ingzsebemben, ahová 
szórakozottan begyömöszöltem az 
előbb. Ötödikéig nem biztos, hogy 
kitart, de most azért jól jött. Igen 
jól, fut végig a tekintetem a még 
bizonytalanul lépdelő lány szépen 
ívelt lábain. A legjobbkor jött. Az 
Isten pénze. 

novella
AZ ISMERT SZOBRÁSZ Dálnoki Zoltán

Jelenlét (100 × 120 cm)

Lapszámunkat INCZE MÓZES fes-
tőművész képeivel illusztráltuk.

Incze Mózes 1975-ben született Ba-
róton. 1994-ben a Marosvásárhelyi Mű-
vészeti Líceum diákjaként érettségizett 
murális festő szakon. A Magyar Kép-
zőművészeti Egyetemen 2000-ben vette 
át a diplomáját.

Pannoncolor-ösztöndíjasként (1996), 
Székely Bertalan-ösztöndíjasként (1997) 
alkothatott, több évben ott volt a Hód-
mezővásárhelyi Őszi Tárlat díjazottjai 
között, 2014-ben elnyerte a Kortárs 

Önarckép Biennálé fődíját, 2015-ben Új 
Művészet-díjat, 2016-ban Horváth-díjat 
kapott, 2018-ban pedig a Magyar Művé-
szeti Akadémia alkotói ösztöndíját.

Egyéni tárlata volt többek között Te-
mesváron, Kecskeméten, Budapesten, 
Athénban, Barcelonában, Luganóban, 
Milánóban, Kölnben, Ferrarában, Pé-
csett, Debrecenben, Csongrádon és 
szülővárosában, Baróton. Olyan művé-
szeti vásárokon vett részt, mint például 
a pekingi International Art Expo, az Art 
Innsbruck, a Budapest Art Market, a mi-
lánói Grandart vagy a New York-i Volta.

„A jelenidő folyton változó képének a 
hosszabb távon fennálló struktúrával 
(nevezzük festészeti hagyománynak, 
formatárnak) való viszonyának egybe-
láttatásával foglalkozom, munkáim en-
nek lenyomatai” – mondja magáról.

*

Vannak festők, akik a jelenünk olykor 
árnyéktakarta arcával szembesítenek. 
Incze Mózes ilyen alkotó. 

A színeket, formákat, kompozíciókat, 
motívumokat vagy olykor az ecsethasz-
nálatot tekintve érezzük a régi mesterek 
jelenlétét, reneszánsz miszticizmus vagy 
épp romantikus álomszerűség érhető 
tetten a festményein, mégis tudjuk, hogy 
mai képek ezek, a korszerűség legmar-

kánsabb értelmében. Nemcsak azért, 
mert egy korábbi hagyományra reflektáló 
kompozícióban mai tárgyak tűnnek fel, 
huzalokat, csatlakozókat, fémtárgyakat, 
visszapillantó tükröket fedezhetünk fel e 
különös alakok szomszédságában, ha-
nem mert korunk legmerészebb törekvé-
seit, legvadabb sóvárgásait, legaggasz-
tóbb elidegenedéseit és legcsábítóbb 
zsákutcáit világítja meg. 

A technikai fejlődés – mint egy újonnan 
épülő Bábel-torony – azzal kecsegtet, 
hogy hatalmasak leszünk, a gépek ál-
tal képessé válunk mindarra, amire ko-
rábban csak a legnagyobb tehetséggel 
megáldottak voltak. Hol vannak ebben 
a folyton „fejlődő” világban a művészet 
határai, az emberi létezés végpontjai, a 
szentség megismerésének lehetőségei? 
Ideiglenes jelenlétté válik a jelenvalóság 
egykori adománya, ismerős ismétlődé-
sek terelgetnek a nyugtalanítón csábító 
ismeretlen felé, határokba ütközünk, me-
lyeken átjutva azzal szembesülünk, hogy 
mögöttük sincs semmi más, mint amit az 
innenső oldalon megismertünk – a végte-
lenség talán nem ebben az irányban van. 

Incze Mózes útra hív, irányokat mutat, 
játéklehetőségekkel kecsegtet, látomá-
sokkal, reményekkel tarisznyál fel olyan-
kor is, amikor az emberhez méltó jövő 
körvonalai elhomályosulnak. Nem ejt két-
ségbe, hanem gondolkodásra szólít fel.

Csendkirály (50 × 100 cm, 2020)
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vers
Szabó Fanni

Éjszakai aluljárók, sötét sikátorok.
Melegítőben táncolok át rajtuk,
keringőzni tanítom lekapcsolt 
lámpák alatt, fűtetlen szobában,
a párzó legyeket figyeljük, 
a bogarak szárnyait
gombostűvel függönyre tűzzük.
A repülő házat hártyák 
darabjaiból újra összevarrom.

Repülő ház

Örök induló (50 × 60 cm, 2020)

Túl a lebegő városon,
acéllábakon lépdelő házak.
Papírból hajtott virágot
kap minden sorban álló,
galambot etet ugráló
fogsorok között keringő
gyerek, fához kötött
madárijesztőt fotóz.

Földbe gyökereztem
kinyílás közben,
minden arc eltorzult.

Origami

Nagy Betti

gazdái visszaköltöztek a városba
a város meg nem fogadja be őt
mert már öreg
nehezen fog pockot-egeret
hát átjön hozzám
 
senkit sem szabadna magára hagyni
mondom neki
unottan-megvetőn lehunyja a szemét
és többet rám sem néz

Átjön hozzám 
a szomszéd macska

A város végén várj! – kiáltott utána a lány, és eltűnt
az egyik sarok mögött. Ő meg elindult. Nem kerülte
ki a pocsolyákat, cipője sebein át szivárgott be a víz.
Zsebre dugott kezéből, felrántott vállaiból lehetett
látni, hogy nem vár meg ő senkit. Meg nem is olyan
szép ez a lány. Meg aztán ilyenkor eső után olyan
zöldek a fák. Gyorsított a léptein, de mikor a város széléhez
ért, már futott. Lihegtek mellette a villanyoszlopok, sebesen
szedték lábukat a kilométerkövek. Vakkantottak rá a kutyák,
és integettek a későn fekvők.
A határon átugrotta a sorompót meg az alacsonynövésű
határőröket, nyolcsávos autópályán rohant, a szembejövő
kocsik reflektorral kacsintottak, hogy szabad az út.
A gyorsvonat utasainak fehér kendői lebegtek utána,
mikor maga mögött hagyta. Aztán újra városok, falvak,
városok, falvak, aztán a tenger. Aztán az óceán, szorosan
az Egyenlítő mellett úszott, hogy el ne tévedjen.
Sokáig vártál? – mosolygott rá a lány, és rájuk hullott a sötét.

Szerelem

lefertőtlenítem ösztöneim

nincs bennük a generációs

természet ami visszavághat

ez a halálon túli átok tüntet

fel engem mindig elevenen

elhasználtnak és kopottnak

és azért a világért se veszem

magamra más régi időszakát

elkülönülök attól még a jelen 

magára veszi jogilag a múltját

Antikvárium
Szathmári DominikKörbeforog háromszor maga körül 

az Isten, negyedjére nem figyel, 
maga helyett engem kerül körbe.

Fejemet olajjal keni, 

asztalt terít, 
csordultig tölti poharam,
az utolsó cseppig kiitatja. 

Kézen fogja gyűlöltjeim kezét, 
titkaimat kántálják előttem.

Dávid körforgása

a szűrőig elszívtál egy szálat

ablakfényben néztem a port

mi oda vissza járt nem haladt

használt szavakból tervezem

diplomámba írni a gondjaim

kutatom a rám illő lényeget

egy irodalmi turkáló polcain

túlgondoltuk régen az életet

mégis léphetünk nyomtalan

Kocsma

nem azoknak épül mindez

kiket magamhoz elhívtam

hanem kik majd bejönnek

nem látják a lényeget sem

sem az életnek értelmét

csak azt a megkerülhető 

gondolatot egy séta alatt

csupán a működésnek egy

fejezetét amin túlhaladtam

nem lesz igaz végül semmi

a fejből kikopik a valóság

amire emlékezni lehetne

Kripta

mégis kibelezett az unalom

míg álmodtam hogy egy nap

messzire elmegyek és az idő 

falta fel az összes szervemet

fülemet rágták meg a férgek

húsom máshol fikarcot se ér

az ártatlanság kolbásszá lett

míg májam pálinkában ázott

füstös könnyű szavú esteken

lábamat akácon konzerválták

és eldobták a két rossz kezem

Vágóhíd
Látogatók (180 × 200 cm, 2020)
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Az elmúlt száz esztendő irodalmát 
áttekintve a Trianon-metafora ér-
telmezési horizontján számos olva-
sattal és metamorfózissal találkoz-
hatunk – a magyar történelemben 
bizonyára a legtöbbel. A sokszor 
hangoztatott szentencia: magyar 
az, akinek Trianon fáj, önmagá-
ban igaz, de az okok és a miértek, 
a szándékok és a következmények 
nagyító alá helyezése során számos 
narratíva fogalmazódott meg. Ezek 
közül jó egynehány csak részigaz-
ságot, legjobb esetben féligazságot 
tartalmaz. Trianon a magyar köz-
gondolkodás, a magyar univerzum 
olyan sötét bolygója, amely körül 
számos nézet kering. A róla szóló 
narratívák száma bizonyára köze-
líti a végtelent, de néhány markán-
sabban is megragadható. 

1. Trianon fő oka mégis csak 
az, hogy nem tudtuk belakni 
a Kárpád-medencét. Elsősor-
ban a 150 éves török uralom miatt, 
melynek során például Dél-Erdély-
ből szinte teljesen eltűnt a magyar-
ság, és helyére a románság vándo-
rolt be.

2. Trianon mint az Osztrák– 
Magyar Monarchia agóniá-
jának végkifejlete. Eszerint a 
félfeudális, sokféle ellentétes nem-
zetiségi érdekkel, törekvéssel meg-
terhelt, bürokratikus birodalom 
szükségszerűen rohant a saját vesz-
tébe. A nála jóval fejlettebb nyugati 
demokráciák, főként azok liberális 
politikusai, egy elaggott, ingatag 
lábakon álló, sürgős modernizáci-
óra szoruló államalakulatot láttak 
benne. E nézetek jó táptalajra talál-
tak a birodalom határai mentén fel-
sorakozó, mindinkább nemzeti ön-
tudatra ébredő nemzetiségekben, 
illetve ezek határainkon belül élő, 
öntudatosabb vezetőiben. E meg-
közelítésben Trianon a felszín alatt 
érlelődő, elfojtott nemzeti törekvé-
sek vulkánszerű felszínre törése, 
melyek a vesztes világháború végén 
összeadódtak, és a győztes nyugati 
hatalmaknak már csak a pecsétet 
kellett ráütniük a szétmarcangolás 
okmányaira.  

3. Trianon mint a dzsentri 
Magyarország megérdemelt 
büntetése. Az ország politikáját 
irányító, feudális eredetű, úrhat-
nám dzsentri még mindig a rég 
idejétmúlt nemesi nemzetfogalom-
ban gondolkodott, melybe nem fér-
tek bele a nem nemesek, kiváltképp 
a nemzetiségek, akik jórészt az 
„aranypatkósok” ezerholdas birto-
kain tengődtek, mindenféle politi-
kai, gazdasági és kulturális jogtól 
megfosztottan. Mikszáth Kálmán 
egyre pesszimistább írói világa is 
innen táplálkozott: mi lesz azzal az 
országgal, melynek ilyen az ural-
kodó osztálya?! Ady úgyszintén e 
végzet előhírnöke: Nekünk Mohács 
kell.

4. Az „erőszak békéje” a ma-
gyar politikai analfabetizmus
 jutalma. Magyarországnak ez idő 
tájt nem voltak olyan tehetséges po-
litikusai, akik hathatósan fel tud-
tak volna lépni a vérszemet kapott 
román és cseh országgyarapítókkal 
szemben. Az egyetlen tehetségest, 
Tisza Istvánt pedig meggyilkolták. 
A Károlyi Mihályok és Kun Bélák az 

ítélkező antant szemében tehetség-
telen politikusoknak számítottak. 

5. Kossuth Kasszandra-jós-
latának beteljesülése. A ki-
egyezés előestéjén a turini remete, 
Kossuth Lajos égő szavakkal fi-
gyelmeztette Deák Ferencet, hogy 
a Habsburgok birodalma halálra 
van ítélve, felbomlásakor pedig 
Magyarország számára sem lesz 
kegyelem: „én e tényben a nemzet 
halálát látom”…

6. Trianon a pánszláv törek-
vések következménye. Eszerint 
a Habsburg örökös tartományok 
közé sorolt Csehország önálló álla-
miságát a cári Oroszország által irá-
nyított pánszláv mozgalom révén 
kívánta elérni. Publicisztikájukban 
Magyarország mint „pánszláv elle-
nes bástya” jelent meg. A pánger-
mánizmussal (melynek uszályában 
a magyarok is ott vannak) csak a 
pánszlávizmus képes szembeszáll-
ni, és a fény amúgy is keletről jön. 
Továbbá a cseh Masaryk és Beneš 
olvasatában Trianon „a betolakodó 
magyarok által elbitorolt ősi szláv 
földek” jogos visszaszerzését jelen-
tette. 

7. Trianon egy szabadkőmű-
ves összeesküvés eredménye. 
Mert páholyaik oroszlánrészt vál-
laltak az ország feldarabolásából. 
Raffay Ernőnek az Országos Le-
véltárban végzett kutatásai is ezt a 
nézetet támasztják alá. A szabad-
kőművesek, Károlyi Mihály mögé 
felsorakozva, ügyesen átvették a 
hatalmat, tevékenységükkel gyen-
gítették a nemzeti összetartozás 
szálait, ami végsősoron Trianon-
hoz vezetett. Másrészt a román és 
cseh források is azt igazolják, hogy 
képviselőik a párizsi béketárgyalá-
sok során igencsak hathatós akna-
munkát végeztek Nagy-Románia 
és Csehszlovákia létrehozása ér-
dekében. Akik előtt – eme kapcso-
lataik révén – sorra megnyíltak a 
nyugat-európai politikacsinálók 
szalonjai. Miközben a magyar poli-
tikusok mindezt rezignáltan szem-
lélték – már ha tudtak róla. 

8. A békeparancs Károlyi Mi-
hály és elvbarátai tehetségte-
lenségének következménye. 
Azért, mert a román és a cseh 
haderő szinte akadály nélkül fog-
lalhatta el az általa követelt terü-
leteket, mindenekelőtt a hatékony 
fegyveres védelem megszervezését 
elmulasztó Károlyi Mihály tehe-
tő felelőssé. Katonapolitikájának 
legfőbb végrehajtója Linder Béla 
hadügyminiszter volt, aki minisz-
terelnökéhez hasonlóan pacifista 
nézeteket vallott. Elhíresült jel-
szava – Nem akarok többé katonát 
látni!  – minden bizonnyal jelentős 
mértékben hozzájárult az idegen 
seregek akadály nélküli előnyo-
mulásához. Mások szerint ő csak a 
bűnbak, valójában nem volt olyan 
erő a legyengült, kivérzett Magyar-
országon, mely képes lett volna 
megakadályozni az ellenséges csa-
patok beözönlését.  

9. Trianon egyik fő oka a kom-
munista utópia, a Tanácsköz-
társaság. Eszerint annak lét-
rejötte, a kommün tündöklése és 
bukása még inkább ellenségeink 

malmára hajtotta a vizet. Utópiá- 
juk szerint a nemzetiségi kérdés 
elhanyagolható, azt szükségszerű-
en a proletár internacionalizmus 
váltja fel. A sorsdöntő napokban 
idehaza a Párizsban szalonképtelen 
kommunisták uralták az országot. 
Sőt a románok számára lehetősé-
get kínáltak az ország megszállásá-
ra. Nem rajtuk múlt, hogy a határt 
nem az általuk követelt Tisza-vo-
nalnál húzták meg. 

10. Trianon mint hadizsák-
mány. E narratíva szerint a győz-
tes nyugati hatalmak, korábbi 
ígéreteiknek megfelelően, magyar 
területekkel jutalmazták meg a 
Monarchia ellen forduló országo-
kat, politikusokat, akik nem egy 
esetben szószegésért – koloncként 
– kaptak újabb és újabb területe-
ket. A nyugatiak persze „mosták 
kezeiket”. 

11. Trianon a magyar társa-
dalom bénultságának ára. A 
vesztes világháború olyan sokk-
hatásként érte, olyan mélyre taszí-
totta a magyar nemzetet, melyből 
képtelen volt nemcsak fölállni, de 
védekezni is. A Tanácsköztársaság 
Fegyverbe, fegyverbe! felszólítá-
sának – mint a korabeli visszaem-
lékezésekben olvasható – messze 
nem volt kossuthi hatása. Kato-
náink a négyéves világháború öl-
döklő küzdelmeiben kifáradtak, az 
ország pedig kivérzett. 

12. A trianoni határok meg-
rajzolását végsősoron a köz-
lekedésföldrajzi tényezők 
határozták meg. Párizsban nem 
tévesztették össze a Drávát az Ipol�-
lyal, mint az a Trianon-legendák 
között olvasható, hanem igyekeztek 
azokat úgy meghúzni, hogy a mai 
magyar határok mentén található 
vasútvonalak az utódállamokhoz 
kerüljenek. 

13. Trianon mint tabutéma. A 
„létező szocializmus” évtizedeiben 
– a proletár internacionalizmus je-
gyében – teljességgel tabutémának 
számított. Jellemző, hogy az akkor 
írt történelmi monográfiák mind-
össze néhány sorban emlékeztek 
meg Trianonról. Ám a felszín alatt 
mégis csak ott parázslott. Az 1975 
júliusában, Helsinkibe összehívott 
Európai Biztonsági és Együttmű-
ködési Értekezleten Kádár János-
nak volt mersze 35 ország állam- 
és kormányfője előtt elmondott 
beszédébe beleszőni a magyarság
Trianon-tragédiáját. 

14. Akik csak érzelmi alapon 
képesek a Trianon-szind-
rómát értelmezni. Akik el-
szakadnak a realitásoktól, akik a 
mítoszokra építenek, és ma is terü-
leteket követelnek vissza. Időnként 
még napjainkban is fel-felbukkan 
ez a nézet. 

15. Trianon rejtélyes és meg-
magyarázhatatlan. E metafizi-
kai olvasat szerint az I. világhábo-
rú kirobbanása és a trianoni béke 
olyan ismeretlen erők döntése volt, 
melyek igazi kilétét mindmáig sem 
ismerjük. Kocsis István értelmezé-
sében (Trianoni Szemle, 2011. ja-
nuár–március) mindkettő egy 20. 
századi misztériumjáték. – Az alap-

Trianon 100
A TRIANON-METAFORA SZÍNEVÁLTOZÁSAI
– A GYÁSZLOBOGÓTÓL A NEMZETI ÖSSZETARTOZÁSIG Sebő József

Déjà vu (100 × 120 cm, 2020)

vetően békét akaró uralkodók mö-
gött olyan tanácsadók álltak, akik 
igazi kilétét, cselekvéseik mozgató-
rugóit kevéssé ismerjük. Például az 
agg Ferenc József mögött felsorako-
zó bécsi „hiénák”, olyan tábornok és 
„szürke eminenciások” voltak, akik 
égtek a vágytól, hogy egy győztes 
háborúval bizonyíthassanak. De 
ugyanez mondható el szentpéter-
vári, berlini, párizsi vagy londoni 
sorstársaikról is. Ahogy azt a neves 
cambridge-i történészprofesszor, 
Christopher Clark Alvajárók – 
Hogyan menetelt Európa 1914-
ben a háború felé című művében 
oly meggyőzően taglalja. Aki a 
részletes eseménytörténet helyett 
azokra a bonyolult történésekre és 
hatalmi viszonyokra világított rá, 
amelyek a háborút legkevésbé sem 
áhító, de döntéshelyzetben lévő 
politikusokat egy brutális kataszt-
rófába sodorták. Milyen kölcsönös 
félreértések, akaratlan jelzések és 
félelemmé erősödő gyanakvások 
vezettek el odáig, hogy a meglévő 
feszültségekből világháború rob-
banjon ki. – E narratívákra rímel 
Ady 1914 novemberében írt verse, 
Az eltévedt lovas: „Vak ügetését 
hallani / Eltévedt, hajdani lovas-
nak, / Volt erdők és ó-nádasok / 
Láncolt lelkei riadoznak.”

16. Trianon mint az abszurd 
világrend igazolása. A főként 
liberális körökben hangsúlyozott 
nézet szerint a történelem nyitott 
rendszer, melyben egyidejűleg sok-
féle alternatíva, illetve lehetőség 
burjánzik. Hogy ezek közül mi jut 
érvényre, az sokszor a véletlenek 
összjátékának eredménye. Az e 
fajta gondolkodásból következően, 
mely trónra ülteti a véletlent, Tria-
non úgy is értelmezhető, mint a tör-
ténelem „balesete”. 

17. Trianonnak volt-van po-
zitív hozadéka is. E narratíva 
szerint a békeparancsot elszenve-
dő magyarság alig érzékelte, hogy 
országa, többszáz éves küzdelem 
után, végre önállóvá, függetlenné 
vált. Továbbá egy majdnem ho-
mogén ország jött létre, melyben a 
nemzetiségi kérdés már korántsem 
olyan feszítő, mint Trianon előtt. És 
egy etnikailag meglehetősen egysé-
ges ország sokkal jobban meg tud 
felelni a nemzetállami ideálnak. 
Továbbá, mint azt Gyáni Gábor 
Élet és Irodalom-beli, joggal vi-
tatható cikkében írja: „…a Magyar 

Királyság legelmaradottabb gazda-
sági térségei, legarchaikusabb helyi 
társadalmai is kívül rekedtek az 
önkényesen meghúzott országha-
tárokon. Gondoljunk Kárpátaljára, 
Székelyföldre és a Felvidék észak-
keleti részére… Bármily szokatla-
nul hangzik is, de kijelenthető: az 
a tény, hogy ezek a területek Tria-
nonnal elvesztek, súlyos ballaszttól 
»szabadította meg« a trianoni ma-
gyar társadalmat.”

18. De nézzünk két szomszé-
dos olvasatot is: a bukaresti nar- 
ratíva szerint Trianon a románság 
évezredes vágyainak beteljesülése. 
A jó magyar az asszimilált magyar.

A cseh olvasat szerint a Monar-
chia romjain végre egy modern, 
polgári, a csehek és a szlovákok 
összefogásán nyugvó szláv államot 
sikerült megvalósítani, amelyben 
az ott található nemzetiségek is, 
mint a magyarok, sokkal demokra-
tikusabb világban élhetnek, mint a 
konzervatív, úri Magyarországon, 
ahol még mindig az úr-szolga vi-
szony a meghatározó. E kettősség-
nek Márai több írásában is hangot 
adott. 

*

Trianon sokak szemében gyászlo-
bogó, melyhez a tragédia, a beletö-
rődés, az elkeseredettség hangjai 
társulnak. Ennek ellenére mégsem 
a zarándoklás a panaszfalhoz ma-
gatartás a követendő. Sőt: Trianon 
– mely a magyar tudat alfája és 
ómegája – ne legyen panaszfal! Ma, 
amikor a békeparancs abroncsai 
lazulni látszanak, inkább a nemzeti 
összetartozás gondolatát kívánatos 
előtérbe helyezni. Hiszem, hogy a 
politikai cselekvés nemzetközi erő-
terében most az okos lépések órái 
érlelődtek meg.  

(A Lehet, mert kell! – Trianon 

100 pályázat esszékategó-

riájának fődíjas alkotása. 

Az alkotói pályázatot próza, 

vers és esszé kategóriában 

a Petőfi Irodalmi Ügynökség 

Nonprofit Kft. hirdette meg 

a trianoni békediktátum 100. 

évfordulójára.)
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A Trianon fiai az első teszten 
átment, (talán első tizenéves olva-
sója) három nap alatt végzett vele. 
És aztán átbeszéltük.

A regény két idősíkban játszó-
dik. Napjainkban nyit a kép, a 
koronavírus járvány kezdetén. 
(Hű, de friss! Van-e a könyvpia- 
con olyan regény, amelyben máris 
megjelenik a Covid–19?) Jelenko-
ri főhősünk egy budai kamasz-
lány, Márti. A nagyapja a kezébe 
adja a dédapja naplóját, és a kis-
lány olvasni kezdi. A múlt beszip-
pantja, ám sok mindent nem ért 
a történetből, ezért a nagyapja 
időről időre magyarázatokkal lát-
ja el.

A dédapa (Lackó) kamaszko-
rába, Baja városába fordulunk 
vissza, az első világháború kez-
detére. A történet mozaikos, nagy 
ugrások jellemzik, és a könyv 
végére eljutunk a háború lezárá-
sához, Baját éppen a szerb kato-
naság bitorolja. Közben Lackó és 
barátai elérnek a felnőtté válás 
küszöbére, szerelembe esnek, 
csalódnak, rettegnek, és néha 
vakmerően bátrak.

Megjelenik a háború, a hátor-
szági élet, a vereség fájdalma, és 
a megszálltak megalázottsága. 
Fontos szerepet kap a spanyol-
náthajárvány, ami sok-sok ezer 
ember életét követelte hazánkban 
is, amellyel elgondolkodtató pár-
huzamba állítani a jelen vírus-
helyzetét. (Számomra ez az egyik 
különlegessége a könyvnek.)

Talán meglepő, de a jelenben 
játszódó történet (Márti kapcso-
lata a nagyapjához, az első szere-
lem megjelenése az életében, aki 
egy Erdélyből elszármazott fiú, 
Levente) legalább olyan izgalmas, 
mint a napló meséje. Itt a legfon-
tosabb kérdések: Gáspár Ferenc 
tud-e kamasznyelven beszélni, 
illetve miként adja át a nagya-
pa unokájának oly módon a régi 
történet megértéséhez szükséges 
történelmi ismereteket, hogy az 
ne egy történelmórát vagy iskolá-
san felmondott törileckét juttas-
son az eszünkbe?

A író (ne takargassuk) itt ta-
lán elkövet néhány kisebb hibát. 
A szövegből kiderül, hogy Már-
tinak nem erős oldala a történe-
lem, és nem is érdekli különö-

sebben. Nos, ehhez képest aztán 
néha olyan dolgokat tud, amelyek 
nagyapjával, illetve Leventével 
folytatott beszélgetései közben 
pottyannak elénk, és ezek mély 
történelmi tudást igényelnek, leg-
alábbis egy 13 éves gyerek szint-
jén. Néha a nagyapa történelmi 
magyarázatai is túllépik a határt, 
és didaktikussá válnak. Azonban 
nem ez az iskolás stílus jellemzi 
a regény egészét, csupán néha, 
búvópatak-szerűen tör felszín-
re. (Éppen erre voltam kíváncsi, 
amikor a lányommal beszélget-
tem a könyvről. A véleményünk 
megegyezett. Egyébként számára 
egyáltalán nem voltak unalmasak 
a nagypapa magyarázatai.) Az író 
becsületére legyen mondva (pe-
dig ő sem fiatal ember), a másik 
fontos akadályt is megugrotta: a 
kamasznyelv működött a szöveg-
ben, legalábbis az egyetlen teszt-
alanyom szerint. Márti és Levi, 
illetve a többi tiniszereplő nyelv-
haszálata rendben van (magam is 
így látom). Ami még nagyon tet-
szett, azok a párbeszédes jelene-
tek. Gáspár Ferencnek igazán jó 
dramaturgiai érzéke van, és rö-
vid, pergős, ha kell, kedélyes, ha 
kell, vicces, ha kell, drámai pár-
beszédeket alkalmaz. (Irigylem is 
érte!)

A regényt egyébként nyugodt 
szívvel elolvashatja bárki, bátran 
ajánlom az idősebb korosztá-
lyoknak is, nem fognak csalódni. 
Ráadásul a történet 1918 végén 
korántsem ér véget, folytatása kö-
vetkezik. Én és Petra lányom izga-
tottan várjuk!

Végre! – kiáltottam fel magam-
ban, amikor a kezembe vettem 
Gáspár Ferenc új regényét, a
Trianon fiait. A kemény borító 
alsó részén ugyanis azt olvastam: 
ifjúsági regény. Pontosítok azon-
nal: ifjúsági történelmi regény. 
Ez váltotta ki örömömet, mert azt 
vallom, úgy kellenek a mai ifjak-
nak a magyar történelmi hősök, 
a magyar hősi történetek, mint 
éhezőnek egy falat kenyér. Vissza-
gondolok magamra, hogy faltam 
egykor, kiskamaszként Kartal 
kalandos történeteit (Rónasze-
gi Miklós), vagy A Vöröstorony 
kincsét (Hollós Korvin Lajos), A 
Tenkes kapitányát (Örsi Ferenc), 
a Rákóczi hadnagyát (Barabás 
Tibor) s a többit. Akkor jegyeztem 
el magam a történelemmel, és ez 
a frigy azóta is tart. Persze nem 
várom el, hogy minden magyar 
kamasz essen szerelembe a tör-
ténelmi múlttal. Viszont ismerje 
meg. Valljuk be, a töriórák néha 
(még ha jó is a tanár) unalmasak. 
A gyermekeink provokatívan fel-
teszik a kérdést: miért tanulunk 
egyáltalán történelmet? Én tud-

nék jó választ adni (legalábbis 
remélem), de mennyivel egysze-
rűbb ekkor egy könnyed mosoly 
kíséretében levenni a könyves-
polcról egy tényleg jó ifjúsági re-
gényt, a gyerek kezébe nyomni, 
és azt mondani: olvasd el ezt, és 
magadtól is megérted. Mondjuk 
most könnyű szívvel venném le a 
könyvespolcról a Trianon fiait, és 
nyújtanám oda a képzeletbeli ne-
bulónak. Olvasd el ezt. És megér-
ted azokat az időket.

Ott tartottam tehát, hogy megö-
rültem Gáspár Ferenc új könyvé-
nek. Mert a kamaszkoromat juttat-
ta eszembe. Igen ám, döbbentem 
rá a valóra: majdnem ötven va-
gyok. Honnan tudhatom, hogy 
működik-e a regény. Mármint 
a mai kamaszoknál működik-e? 
Gáspár Ferenc ért-e a nyelvükön? 
A szövegen keresztül eljut-e ifjú 
olvasóihoz a mondanivaló?

Kellett egy tesztalany.
A tesztalanyra könnyen ráakad-

tam. Nagyobbik lányom 15 éves. 
Szereti a történelmet. Tudom, 
hogy érdekli a magyar múlt. A ke-
zébe adtam hát a regényt.

könyv
Gál VilmosKAMASZKALANDOK TRIANON ÁRNYÉKÁBAN

Trianon 100
Szondy-Adorján György

Térképeim most szanaszét hevernek:

asztalon, széken, padlón, meg az ágyon

is három, az imént, Kassára léptem,

macskám Erdélyen dorombol, a Szejkén,

Európa csöndes, most néma éppen,

tűri, lapokra szedjem, én, keresztény.

Egy vérvonalat követtem, és lett

az országból fél világ, kiterítve

itt a földön, arccal fölfelé, minden

poklok fölött, egyazon ég alatt.

Láttam a vér vonalát, átölelte,

áthúzta a rajzok tetszőleges

mintáit, akár a folyó, folyóval

álmaink, aztán átkeltem a Nappal,

még egyetlen irány a szentület,

és szálltam, bár fölhorzsolt a táj, szálltam

a sebbel, bolond madár. És vajon

fölkelnek az árnyak dicsérni téged?

Vagy megfeszítenek. Harmadnapon.

Bolond madár

(A Lehet, mert kell! – Trianon 100 pá-

lyázat verskategóriájának fődíjas al-

kotása. Az alkotói pályázatot próza, 

vers és esszé kategóriában a Petőfi 

Irodalmi Ügynökség Nonprofit Kft. 

hirdette meg a trianoni békediktá-

tum 100. évfordulójára.)

Kertész (100 × 120 cm, 2020)

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Bonczidai Éva (1985) író, szerkesztő

Dálnoki Zoltán (1964) író, újságíró, kritikus, szerkesztő 

Derzsi Pál (1954) költő 

Fehér Enikő (1997) író 

Gál Vilmos (1972) író, történész

Kántor Mihály (1974) szakíró 

Nagy Betti (1963) költő, író 

Nagy Koppány Zsolt (1978) József Attila-díjas író, műfordító, szerkesztő

Sarnyai Benedek Máté (1998) író 

Sebő József (1957) tanár, könyvtáros, szociológus 

Szabó Fanni (1999) költő 

Szathmári Dominik (1998) költő

Szondy-Adorján György (1971) költő, író

Kettős érintés (100 × 80 cm, 2020)
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Vasas Dominikának

Réges-régen, mikor még az ük-
anyánk is totyogó kisgyerek volt, 
élt négy óriás. Ez a négy óriás egy 
nap rettenetesen összeveszett. Ül-
tek a tábortűz körül, amit hatalmas 
diófákból raktak, és civakodtak. 
Nem tudtak dűlőre jutni, melyikük 
a legijesztőbb. Kétségkívül mind 
félelmetes volt, egyiknek hatalmas 
fogai voltak, másiknak borzas sza-
kálla, a harmadiknak három hatal-
mas szeme, a negyediknek pedig 
akkora hordóhasa, hogyha az meg-
kordult, mindenki azt hihette, az ég 
dörög. Nem jutottak dűlőre, mind 
meg volt győződve arról, hogy ő a 
világ legfélelmetesebb óriása. Elha-
tározták, hogy keresnek egy falut és 
egymás után járnak majd riogatni 
a lakosokat. Akitől a legjobban fél-
nek, az lesz a győztes!

Mentek háromszáz nap és há-
romszáz éjjel, ám sehol nem 
akadtak egy falura, de egy apró 
házikóra sem. A végére már csak 
battyogtak, poroszkáltak, lődö-
rögtek céltalanul, meg kell hagy-
ni, elfáradtak. Egyik a másik után 
szépen ledőlt a gyepre és elszende-
redett. A nagyfogú óriás az ujját 
szopogatta, a nagyszakállú párná-
vá gyömöszölte a szakállát és arra 
feküdt, a hordóhasú kicsavart egy 
fenyőt a feje fölé napernyőnek, a 
háromszemű óriás pedig mind a 
három szemét lehunyta. Hortyog-
tak és szuszogtak, olyan hosszú 
ideig, hogy először benőtte őket a 
fű, aztán a moha, terebélyes fák 
eresztettek gyökeret a hátukon, 
végül pedig az emberek azt hitték, 
hogy a négy óriás négy hatalmas 
domb, és három óriásra házakat is 
építettek. A negyediket, hogy, hogy 
nem, békén hagyták. 

Így aztán fel is ébredt. Lerázta 
magáról az őzeket és vaddisznókat, 
akik rajta ütöttek tanyát, leseperte 
a fákat, a bokrokat, és kidörzsöl-
te az álmot mindhárom szemé-
ből. Mert bizony, a háromszemű 

volt az. Nem győzött csodálkozni, 
mindenütt nyüzsgés, zörejek, hol 
énekeltek, hol kiáltoztak az apró 
népek körülötte. Hanem amikor 
az óriás nyújtózkodni kezdett és 
recsegő-ropogó tagjait az ég felé 
nyújtotta! Akkor volt ám nagy zsi-
bongás és sikoltozás! Széjjelszaladt 
a három óriásbuckáról az összes 
nép, fejük fölött tartottak fazekat, 
kádat, amit találtak, hogy védjék 
magukat az ismeretlen veszély el-
len. Mint a pitypangot a szél, úgy 
fújta el az embereket a rémület. Az 
óriás egy ideig csak bámult maga 
elé, nézte, ahogy lassan kiüresedik 
körülötte a tér, aztán váratlanul 
kacagni kezdett. Bátyáim, kiáltot-
ta, ti bolond hétalvók, keljetek fel! 
Lássátok meg, én vagyok a legfé-
lelmetesebb az egész világon! De 
bizony a testvérek nem keltek fel, 
fűszál sem rezdült rajtuk. Az óriás 
dobogni kezdett a talpával, hátha 
felébrednek, de nem vezetett ered-
ményre. Ekkor hatalmas ujjai- 
val felszántotta a dombok tetejét, 
hogy megcsiklandozza a hátukat, 
de semmi. A háromszemű óriás a 
földre roskadt. Hiába nyerte meg 
a vitát, nincsen, aki lássa a győ-
zelmét. Az emberek elfutottak, a 
testvérei pedig, úgy látszik, örökké 
buckák maradnak. Bánatában sír-
va fakadt, könnyeiből három apró 
csermely lett. 

Magányos szipogását egy magas 
hang törte meg. Miért sírsz, óriás, 
kérdezte a hang. Az óriás körbefor-
dult és szembe találta magát egy 
kócos hajú kislánnyal. Hát te ki 
vagy, mordult fel.

– Azt nem mondhatom meg, 
mert anyukám arra tanított, ne áll-
jak szóba idegenekkel. Miért sírsz, 
te hatalmas ember?

– Mert a bátyáim nem látják, 
hogy én vagyok a legijesztőbb.

– Mi benned az ijesztő?
– Nem is tudom. Te nem félsz tő-

lem?
Erre a kislány elnevette magát. 

Egyáltalán nem félt az óriástól, 

éppen csak megszeppent, de az 
is nagyon hamar elmúlt. Nem fél 
ő semmitől: ha kell, szembeszáll 
egy oroszlánnal, versenyt fut egy 
őzzel, de még a kútra is egyedül 
megy vízért. Az óriás mindhárom 
szeme elkerekedett ekkora bátor-
ság láttán. Rögtön megkedvelte a 
kislányt. Beszélgetni kezdtek. Ki-
derült, a három domb lakóinak van 
egy jóságos királya, aki súlyos be-
teg. Azt mondják, csak egy valami 
gyógyíthatja meg, mégpedig egy 
varázsmandarin egy mandarin-
fáról. Viszont a fa nagyon messze 
van, ahová ember nem tud elgyalo-
golni, a gyümölcse pedig olyan mé-
lyen bújik a lombok közé, hogy csak 
egy ügyes gyerek tudja kicsalogatni 
onnan. Eddig senki nem vállalko-
zott a lehetetlen útra, a király pedig 
egyre csak sápad és sápad tölgyfa 
trónszékében. 

Az óriás sokáig tűnődött, míg 
rájött a megoldásra: ráültette a 
kislányt a vállára és hatalmas lép-
tekkel elindult. Nem telt félóra já-
rásba és meg is találták a fát, rajta 
a varázsmandarinokkal. Az óriás 
fél térdre ereszkedett, a kislány pe-
dig lecsusszant a karján és szaladt 
egyenesen a fához. Hamar a kezébe 
szedett annyi mandarint, amen�-
nyit tudott és az óriás nyargalt, 
futott, száguldott az orvossággal 
a három dombhoz. Jöttére a város 
lakói, akik addigra visszamerész-
kedtek a házaikba, megint elbújtak 
vacogva és remegve. A kislánynak 
kellett egyenként megnyugtatnia 
mindenkit, sokat kiáltozott, hogy 
hahó, hahó, gyertek elő, nem bánt, 
sőt orvosságot hozott a királynak! 
Végül mindenki odasereglett az 
óriáshoz, még a király is reszketeg 
lábain. A kislány a legszebb foghí-

jas mosolyát ráragyogtatva nyúj-
totta át a gyümölcsöket. A király, 
amint megkóstolta őket, azonnal 
meggyógyult. 

Volt nagy öröm! Az emberek ün-
nepelték szeretett királyuk gyógyu-
lását. Az óriás zavarában először 
egyik lábáról a másikra állt, végül 
elindult az erdő felé. A kislány állí-
totta meg. 

– Ne menj, drága óriás! Jó helyed 
lesz itt nálunk – kiáltotta. 

És valóban így is lett. Az óriás 
nem akart többé a legfélelmete-
sebb lenni, az emberek is meg-
kedvelték. A testvérei tiszteletére 
pedig elnevezték a három dombot 
Fogfalvának, Szakáll-dombnak és 
Hordóhegynek. Utóbbiból a falu 
ijedezni szerető gyerekei szerint 
mind a mai napig hallani menny-
dörgéshez hasonló korgásokat és 
morgásokat.

hamuban sült pogácsa

Amikor George Lucas házon belül 
alapított fejlesztőstúdiója elkez-
dett foglalkozni a Lucasfilm égisze 
alatt készült filmek játékra történő 
adaptálásával, a Star Wars kézen-
fekvő választásnak tűnt. Érdekes 
módon azonban első útjuk mégsem 
a messzi-messzi galaxisba vezetett. 
A Jim Henson rendezésében és 
David Bowie főszereplésével ké-
szített mozifilmjük, a Fantasztikus 
labirintus lett az első, amelyből 
videójátékot készítettek. Ironikus 
módon a Labyrinth: The Com-
puter Game végül nagyobb üzleti 
sikernek bizonyult, mint maga a 
játékfilm, így a játékkészítők érthe-
tő módon felbátorodtak. Bármily 
hihetetlennek is tűnjön, de még ez-
után sem nyúltak a Star Warshoz, 
ehelyett a mozivászon egyik legis-
mertebb régészének a kalandjait 
adaptálták. Az Indiana Jones és az 
utolsó kereszteslovag mindjárt két 
játékot is szült, melyeknek későb-
bi folytatásai már nem a filmekre 
épültek, hanem saját története-
ket meséltek el. Az első igazi Star 

Wars-játékokra a kilencvenes évek 
elejéig kellett várni, ám még ezek 
is zömmel csak a Nintendo, illetve 
a Sega gépeire jelentek meg. 1993-
ban aztán fotontorpedóként rob-
bant be a játékpiacra a Star Wars: 
X-Wing, mely az akkor meredeken 
felfelé ívelő PC-, illetve Macin-
tosh-játékok vonalát erősítette. S 
bár nem ez a játék volt az első igazi 
3D-s űrszimulátor – ez a titulus az 
1974-es Airfightot illeti – ám az op-
ciókban gazdag remek játékmene-
ten túl minden alkotóeleme meg-
volt, ami a Star Wars univerzumát 
is népszerűvé tette.

A címadó ikonikus vadászgép 
mellett a később megjelent kiegé-
szítőkkel más repülők pilótafülké-
jében is kipróbálhattuk magunkat. 
Az egy évvel később megjelent 
testvérjáték, a Star Wars: TIE
Fighter aztán lehetővé tette, hogy 
belekóstoljunk a galaktikus polgár-
háború másik oldalába, midőn a 
Birodalom egyik pilótájával kellett 
ritkítanunk a lázadó söpredéket. 
Innen már logikusan következett 

az 1997-es Star Wars: X-Wing vs. 
TIE Fighter, mely nemcsak techni-
kai szempontból hozott újítást, de a 
többjátékos módnak köszönhetően 
a játékosok mostantól egymást is 
vadászhatták. Az utolsó minőségi 
szimulátor, a Star Wars I. rész – 
Baljós árnyak premierjének évé-
ben megjelent Star Wars: X-Wing 
Alliance. Itt az alkotók visszahoz-
ták a narratív ívre felfűzött külde-
téseket, ugyanakkor a többjátékos 
mód rajongóinak is igyekeztek a 
kedvében járni. Ezt követően már 
csak a gyors lövöldözésre kihegye-
zett ügyességi arcade típusú pilóta-
játékok készültek, a szimulátorok, 
melyekben a manőverezésen kívül 
a hajó komplikált fedélzeti rend-
szereit is kezelnünk kellett, lassan 
kikoptak a divatból.

A Star Wars-játékok jogait licen-
celő Electronic Arts azonban úgy 
döntött, feltámasztja ezt a több 
mint húsz éve tetszhalott állapot-
ban szunnyadó zsánert. Mivel a régi 
X-Wing játékok legendásan nehe-
zek voltak, ezek ma már nem men-

nének át a közönségnél, tehát meg 
kellett találni az arany középutat a 
nagyobb tömegeket elijesztő mély 
szimulátor és a sekélyes lövöldözős 
játék között. A végeredményt látva 
a készítőknek ez többé-kevésbé si-
került is. A hajó energiaszintjének 
hatékony menedzselése még ilyen 
egyszerűsített formában is megkö-
vetel némi gyakorlást: ha erősen 
támadnak bennünket, a pajzsokra, 
ha mi szeretnénk erősen támadni, a 
fegyverekre, ha pedig gyorsan kell 
elhúznunk, a hajtóművekre kell 
átirányítanunk az energiát. Mivel 
a taktikai helyzet pillanatok alatt 
változhat, így ennek a rendszernek 
a gyors és rutinszerű használata 
kulcsfontosságú. 

Az egyjátékos módban 14 kül-
detésben kell sikerrel repülnünk, 
felváltva hol a felkelők, hol pedig 
a Birodalom oldalán. A küldetések 
az Új Köztársaság új szuperhadiha-
jójának, a Starhawknak az építése 
körül zajlanak, és az írók minden 
tőlük telhetőt megtettek, hogy a já-
tékost mindkét oldal felé szimpátiá-

ra bírják. Ennek legfőbb eszköze a 
csipkelődő, bajtársias csevegések a 
hajóraj pilótái között. A szemben-
álló felek négy-négy vadászgépe 
közül választhatunk, melyek isme-
rősek lehetnek már a filmekből, 
illetve korábbi játékokból, de ha 
ez még nem lenne elég, a készítők 
decemberben két újabb vadász-
géppel fogják bővíteni a flottát. A 
többjátékos módban öt-öt játékos 
ütközhet meg egymással különbö-
ző pályákon, a flottamódban pedig 
nemcsak egymás kifüstölése a cél, 
hanem közben a nagyobb hajóink 
védelme is. A Star Wars: Squad-
rons elképesztően szép lett, aki te-
heti, mindenképp próbálja ki a vir-
tuális valóság módot is. Semmihez 
sem fogható élmény körbetekinteni 
a pilótafülkéből a körülöttünk dúló 
káoszra, a színes csillagködökre, 
az alant terpeszkedő planétákra, 
a hömpölygő aszteroidákra vagy a 
gigászi zászlóshajókra. 

(Star Wars: Squadrons. Plat-
form: PC, PlayStation 4, Xbox One.)
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