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Amikor évekkel ezelőtt megismer-
tem Géczi Jánost, eltűnődtem, 
honnan lehet egy embernek ennyi 
ideje. Hiszen láttam, hogy a József 
Attila-díjas költő, író, képzőművész 
amellett, hogy jelentős alkotói élet-
művet hoz létre, egyetemi oktató-
ként is elismert, olyan szívügyeket 
dédelget, mint a Séd című veszprémi 
kritikai lap vagy az oktatással-ne-
veléssel, illetve az oktatási rendszer 
jellemzőivel kapcsolatos írásokat 
publikáló Iskolakultúra című folyó-
irat. És bizonyára közel áll a szívéhez 
a Vad Fruttik Darabok lemezével el-
kezdődött együttműködés is, amely 
által a zenekar koncertjein azt is 

megtapasztalhatta, milyen, amikor 
többezres tömeg zúgja mély átéléssel 
a dalszövegnek álcázott verssorokat. 
De Géczi János nevét hallva eszünk-
be jut a nyolcvanas évek legendás/
botrányos irodalmi szociográfiája, a 
Vadnarancsok és az újabb beszélge-
tőkönyvei is Likó Marcell-lel, Csányi 
Vilmossal. Szerteágazó, sokolda-
lú, elképesztő – ilyen jelzők jutnak 
eszembe, ha Géczi János világáról 
kell beszélnem.  És ezek csupán tár-
gyilagos megállapítások. 

Géczi ideje mint egy esetleges kü-
lön dimenzió létezése akkor ötlött 
fel bennem, amikor pár éve ven-
dégül látott a családommal együtt. 

Géczi János, a házigazda legalább 
annyira lenyűgöző, mint az alkotói 
énje. Főz, süt, mindenre gondol – 
ez csak természetes. De ott a kertje 
is, amelyben minden növényről tud 
mindent, nemcsak a fajta jellemzőit, 
hanem az adott növény „életrajzát”, 
személyes történetét – ha fák, fü-
vek, bokrok esetében beszélhetünk 
ilyenről. (Bizonyára igen.) Kis eső-
vízgyűjtő medencéket kerülgetve 
járjuk végig ezt a teremtett világot, 
ahol minden burjánzás, virulás, 
gyarapodás és virágba borulás jel-
zi, hogy rend van. Hogy minden 
rendben van. Ugyanilyen kozmosz 
a könyvtára is. Buborék kutyával az 

oldalán ül egy sajátosan felépített bi-
rodalomban, mosolyog, és végtelen 
nyugalommal, kedélyesen mesél. 
Beszélgetünk persze, de inkább csak 
hallgatom, hiszen olyan dolgokat 
mond, amikről általában kevesen 
beszélnek. Az emberiség legégetőbb 
gondjainak, például a klímaváltozás 
problémájának a nyitját úgyis a böl-
csészek, írók, költők fogják megtalál-
ni – jelenti ki akkoriban, amikor ez 
a téma még nincs ott a köztudatban, 
és hosszan sorolja a találmányo-
kat és megfejtett titkokat, melyek 
mind-mind irodalmi gyökerűek. 
Méhekről mesél, biodiverzitásról, 
extenzív kertekről, én meg örülök, 

mint egy gyerek: végre egy költő, aki 
ért valamihez. Biológus kutatóként 
diplomázott, alkotó emberként is 
magától értetődően sajátja a termé-
szettudományi szemlélet. Az meg 
már-már legendaszerű, hogy rózsát 
neveztek el róla – ez a Géczi-rózsa 
(Rosa x geczii Kerényi-Nagy). (Nem 
tudom, van-e bármely másik nem-
zetnek olyan kortárs költője, akiről 
rózsát neveztek el.)

Géczi János a rózsa kultúrhistóriá-
jának nemzetközi rangú szaktekinté-
lye. A rózsa labirintusa – Egy örök 
jelkép nyomában című, legutóbbi 
könyvében összegzi a számos vaskos 
kötetre rúgó, ez irányú kutatásait.

vezérvers
Géczi János
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Múlt este arról beszélgettünk né-
hányan, hogy a mesterséges intel-
ligencia miként fog beszüremkedni 
az irodalomba, és ha már beszü-
remkedik, kinek és mire lesz ez jó. A 
beszélgetésen egy szerkesztőségi öt-
letelést gondoltunk tovább, amely-
nek az volt a kiindulópontja, hogy az 
interneten fellelhetők olyan progra-
mok, amelyek – kellő beállításokat 
követően – képesek különböző hí-
res költők stílusát is imitálva verset 
írni. Ki is próbáltuk: meglehetősen 
pocsék, ragrímes angol nyelvű ver-
set olvashattunk a következő pilla-
natban, ezt dobta a gép, Edgar Allan 
Poe stílusában.

Az emberiség már sok mindent 
kipróbált: klónoztunk élő szerve-
zetet, világra hoztunk lefagyasztott 
embriót, kimászkálunk a világűrbe, 
és ki tudja, hány őrültséget próbál-
tunk ki a tudomány égisze alatt, 
mígnem eljutottunk ide is, hogy ez-
után a gépek fognak írni irodalmat 
helyettünk.

Nem új ez a téma, de eddig sosem 
gondolkodtam el rajta: úgy tekin-
tettem, hogy egy játék, egy a sok 
közül, a sok millióból, de ami nem 
vehető komolyan, merthogy biztos 
tudásként kezeltem magamban, 
hogy verset csak ember írhat. Költő. 

Senki más. Az már csak a véletlen 
műve, hogy délelőtt a rádióban egy 
témába vágó műsor futott, ahol, 
miután egekig dicsérték a mester-
séges intelligenciát, az utolsó be-
telefonáló valami olyasmit idézett, 
hogy transzcendencia nélkül nincs 
művészet, ami teljesen érthető (de 
továbbgondolva, intelligencia sem 
lehet, intelligencia nélkül pedig 
kreativitás sem). A válaszadó meg-
nyugtatott: a mesterséges intelli-
gencia fogalma mögött igazából óri-
ási számítási kapacitást kell érteni, 
ami gyorsabb, pontosabb és haté-
konyabb az egyszeri ember ilyetén 
képességeinél, és a jövőben nagy 
segítségünkre lesz. Mindenben. Hát 
legyen.

A témában néhai mesterem, 
Szőcs Géza írt egy sokat idézett ver-
set, egy Stanislaw Lemtől választott 
mottóval. A Vers a végtelen prog-
ramokról így kezdődik: „Amit a 
kis komputer képes megoldani a 
nagy program segítségével, azt a 
nagy komputer is megteheti a kis 
programmal. Ebből logikusan kö-
vetkezik, hogy a végtelenül nagy 
program önmagától is működhet, 
mindenfajta komputer nélkül.”

Ebben a gondolatban már a jelen-
ség végét látjuk, Lem víziója esélyes, 

hogy valósággá váljon. Ha alterna-
tívákat keresünk az apokalipszisre, 
tán ez a legkézenfekvőbb, feltéve, 
hogy még idejében valaki nem más-
képp írja meg a programot.

Frászom van a mesterséges szó 
hallatán: épp azért, mert legtöbb-
ször valamilyen dehumanizáló erő 
lappang mögötte, még a leghétköz-
napibb szókapcsolatokban is, pél-
dául mesterséges tó, mesterséges 
megtermékenyítés, mesterséges lé-
legeztetés stb.

Bármilyen furcsa, a mesterséges 
épp abban az egy esetben fogadható 
el, ami az alkotással függ össze, bár 
a műalkotások tekintetében csak 
technikai értelemben beszélhetünk 
mesterségességről, egyébként te-
remtésnek nevezzük a művészi ér-
telemben létrehozott művet. Szóval, 
mit is akar a mesterséges intelligen-
cia tőlem? 

Tovább olvasom a verset: „Szerel-
münk alatt van egy másik, / a prog-
ram alatt: / egy másik program / a 
szörnyekben egy másik szörny él, / 
a jog alatt egy mélyebb jog van – // 
búvópatak az életünkön / átvilágító 
csillagokban: // szerelmünk alatt 
van egy másik.” […] és a vers vége: 
„Egyszer majd te is belekóstolsz / 
a borban úszó mélyebb borba // E 

VERS ALATT IS VAN EGY MÁSIK 
// és beleolvadsz, velem együtt / a 
végtelen nagy programokba.” Nos, 
ilyet fog írni vajon a versíró prog-
ram, ha elkészül a magyar nyelvű 
változata?  Még technikai értelem-
ben sem hinném, habár ez a vers is, 
mint minden szöveg, valami furcsa 
kombinatorika eredménye, az ösz-
szes lehetséges szöveg közül egy… 
De bármekkora számítási kapaci-
tásra lesz is képes a szegény mes-
terséges intelligencia, nem hiszem, 

hogy egyhamar ilyeneket dobna 
elénk. A teremtőerő mindig túlmu-
tat az adatbázison.

Végül abban nyugodtam meg, 
hogy ifjabb beszélgetőtársam meg-
kérdezte, mennyire etikus dolog ez, 
szabad-e ilyet? Nem akartam iro-
dalomelméleti vitába bocsátkozni, 
de tényleg megnyugtató volt, hogy 
van még utánunk egy generáció, 
amelyiknek van morális értékrend-
je, vagyis egyelőre nem veszett el 
semmi…

Farkas Wellmann EndreHOGYAN IS TOVÁBB?

A minap találkoztam az alábbi hirdetéssel, 
ami pályakezdő íróként különösen megvi-
selt: ,,Könyveket cserélek trappista sajtra, 
könyvenként egy-egy, kb. húsz-harminc 
dekásra gondoltam.” Egyik szemem sírt… 
– a másikat azonnal ki akartam nyomi. 

Idejét sem tudom, mikor ütött ennyire 
szíven egy mondat. Mit egy mondat, min-
den szava felért egy állon vágással. Mikor 
már azt hittem, a fájdalmat nem lehet to-
vább fokozni, akkor értem a mondat utol-
só szavához: „gondoltam”. Tehát aki az 
ajánlatot tette, még a húsz-harminc dekát 
is sokallotta egy kötetért, azaz benne van a 
pakliban, hogy egy késhegynyi sajtba is be-
leegyezhet – gondolom.

Az író – naivan – azt hinné, ha már pénzt 
nem remélhet a művészetéért, legalább egy 
másik könyvre, egy ritka italra, édesség-
re vagy egyéb különleges tárgyra cserélik: 
aminek eszmei értéke van. Hiszen ha va-
laki képes a szívének egy kedves kincsét 
elcserélni egy könyvre, az már-már hízelgő 
is lehet a szerző számára. Mi több, igazi 
versengés is indulhat az írók és költők kö-
zött, hogy kinek a kötetéért milyen értékes 
tételt ajánlottak fel. (Egy ilyen ötlet akár fel 
is pezsdíthetné a klasszikus árverések vér-
keringését.)

Ám hiába a fantasztikus ötlet, amikor az 
írót – még mindig a naivról beszélek – vá-
ratlanul pofán vágja egy ilyen hirdetés, és 
rájön, hogy a művészete nem ér mást, csak 
legfeljebb harminc deka sajtot, ráadásul 
abból is a legehetetlenebbet és a legolcsób-
bat: a trappistát.

Persze, az is eszembe jutott, hogy va-
lószínűleg éppen éhezik a művészetpárti 
illető. Biztosan szörnyű pillanat lehetett, 
amikor korgó gyomorral – a teljesen üres 
hűtőszekrény előtt – fennhangon szidta 
magát, hogy miért verte el az utolsó fillér-
jeit kortárs irodalomra. Valójában ő az ál-
dozat – és nem én. Ő az, aki addig táplálta 
a lelkét irodalommal, amíg teljesen meg-

feledkezett fizikai szükségleteiről. (Ha vi-
szont így alakul a jövőben a könyvbiznisz, 
akkor én is beszállok az éhenhalósdiba.)

Be kell vallanom, ahhoz nem voltam elég 
bátor, hogy megnézzem, hány hozzászólás 
és egyben ajánlat érkezett a hirdetés poszt-
ja alá. Igazából de, megnéztem, mert nem 
bírtam ki: harminckilenc. Tehát elkezdő-
dött. Valami súlyos és visszafordíthatat-
lan. Valami, amivel mi, alkotók nem szá-
moltunk. Ettől a naptól kezdve mindenki, 
akinek csak a könyvespolcára pillantunk, 
gyanússá válik.

Vajon melyik könyvéért adhatott egy kis 
sajtot? És hány dekát? Lehet, mégis vette? 
Vagy ajándék volt? Biztosan sajtot adott 
érte!

Pályakezdőként engem már most érde-
kel, hogy értem mennyit adnak majd. Vajon 
megérek pár év múlva legalább húsz deka 
trappista sajtot? Esetleg annyira népszerű 
író válhat belőlem, hogy egy kevés parme-
zánt is megadnak majd a kötetemért? Vagy 
miben mérik majd a tehetségemet a jövő-
ben? Az is meglehet, hogy első kötet előtt 
állva a legjobb, amiben bízhatok – ha már 
sajtot sem adnak egy könyvért –, hogy egy 
kiváló szerzőtársammal együtt támasztha-
tom egy családi ebédnél az asztal lábát.

TIED LEHET
A NAGYOBBIK FELE!
Mondta soha, senki, semmikor. Legalábbis 
biztos, hogy nem őszintén. 

Akinek van testvére, az tudja legjob-
ban, milyen volt igazságosan elosztani az 
egyetlenegy megmaradt túrórudit. Mert 
nem lehetett úgy kettétörni, hogy az mind-
kettőtöknek jó legyen: így valamelyikőtök 
mindig a kisebbik részét kapta. Te pedig 
könnyes szemmel, remegő kézzel adtad 

át a nagyobbik felét a kistesódnak, mert 
anyukád parázs tekintettel bámult rád, 
elég jóságos vagy-e a véreddel. És amikor 
az utolsó rántott húst kellett volna megosz-
tani vele – vagy bárkivel –, de te csak azért 
is képes voltál befalni a nagyobbik részét, 
hogy ne másnak jusson. (Aztán persze nem 
csak a büszkeségtől dagadtál, hanem pont 
attól az utolsó hússzelettől, amit valójában 
már nem is kívántál.) 

Bár az említett példák gyerekkorban van-
nak fokozottan jelen, meg merem kockáz-
tatni, hogy máig így viselkednénk… csak 
hát harminc pluszosként végtelenül nevet-
séges volna a családi ebédnél az utolsó sü-
temény miatt elsírni magadat. Így aztán jól 
nevelt felnőttként – hogy anyukád is büsz-
ke legyen – hangosan felteszed a kérdést, 
kéri-e valaki az utolsó muffint. Majd biza-
kodva – hátha senki nem orozza el előled 
– körbenézel, ám pechedre egy kéz lendül a 
magasba, és elhangzik a varázsmondat: Én 
kérem… felezzük el! Ekkor te hatalmas – és 
lehetőleg teátrális – önfeláldozás közepette 
kettétöröd a finom kis muffint, ami persze 
két különböző méretre törik, és az egyet-
lenegy meggydarab is a nagyobb felében 
marad, és csalódott mosollyal az arcodon, 
de nagyvonalúan átadod a sütemény pom-
pásabb felét.

Kétségtelen, hogy mindannyiunkkal 
megesett már – sőt ma is megesik, és hol-
nap is meg fog –, hogy a személyes név-
másokat teljesen másképp ragozzuk, mint 
ahogy a nyelvtankönyvekből tanultuk. 
Legyen szó akármilyen ételről, tárgyról, 
biztosan nem az enyém, tied, övé, miénk, 
tietek, övék jár a fejünkben, hanem szimp-
lán csak az enyém, enyém, enyém, enyém, 
enyém, enyém! Mi több: az ,,enyémék” is 
ott sorakozna, ha nyelvtanilag helyes lenne 
(nem mintha az önzőséget ennél is jobban 
fokozni kellene). 

Mintha egy nagy, undok majom ülne az 
ember agyán, két cintányérral a kezében, 

és amikor egy szimpla osztozkodásról vol-
na szó, ritmusra ütni kezdi őket, kiverve a 
fejünkből  minden jóságot, önzetlenséget, 
még a felebaráti szeretet utolsó morzsáját 
is.

A lényeg, hogy – tulajdonképpen bármi-
ről legyen is szó – az ember genetikailag 
hordozza, hogy mindenből a legnagyobbat, 
legtöbbet és a legjobbat akarja. Még akkor 
is, ha adott esetben semmi szüksége nincs 
rá, vagy csak éppen nem akkora mennyi-
ségre. Sőt, még akkor is mindent magának 
akar, ha kára származik belőle, mert egyet-
len cél lebeg a szeme előtt: nehogy másé le-
gyen. Az ugyanis veszteség. Elviselhetetlen 
kudarc. Elvesztett csata, mely egy családi, 
baráti összejöveteltől kezdve egészen egy 
Tesco-bevásárlásig mindent gyászos idő-
töltéssé tud változtatni. 

De modern emberként, itt a XXI. század-
ban, nem lehet mindent a génekre fogni. 
Már réges-rég nem a vadászó-gyűjtögető 
életmódot folytatjuk, ahol valóban a lehető 
legtöbbet, legjobbat és leghamarabb kellett 
magadhoz venni, mert nem tudhattad, mi-
kor lesz legközelebb megfelelő mennyiségű 
és minőségű élelmed. 

Elfogadhatatlan ölre menni az asztalon 
heverő utolsó finomságért, felborítani a 
boltban a másik vásárlót a szuperakciós 
mikrohullámú sütőért (nagyobb plazma-
tévéért) vagy éppen csak azért megenni/el-
venni/megvenni valamit, hogy az még vé-
letlenül se másé legyen. Hálát kellene adni, 
hogy ma már senkinek nem függ az élete 
attól, hogy alkalomadtán kicsit fonnyad-
tabb almához, kevesebb húshoz jut hozzá. 

Azonban hiába a mai ember határtalan 
kényelme, hogy szinte azonnal pótolhat 
bármit, még mindig az kell, még mindig 
az a legkívánatosabb számunkra, amit más 
elől lehet elvenni. Úgyhogy megyek és meg-
eszem a hűtőből az utolsó akármit, mielőtt 
a családból bárki más vetne rá szemet, és 
még a végén osztozkodnom kellene rajta.

Szilágyi Zsófia EmmaLYUKAS SAJTOT SEM ÉR A MŰVÉSZET

tárca

Fractals V. / Fraktálok V. (akril, vászon, 70 × 100 cm, 2020)
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A 70-es évek elején egy nyárutói 
vasárnap, napnyugta közeledtével 
kocsi fékezett apósomék tatai háza 
előtt. Váratlanul, bejelentés nélkül 
távoli rokonok érkeztek: a Fehérvá-
ron élő pécsváradi lányok. A nagyob-
bik fia fuvarozta őket. Úri hölgyek 
kissé divatjamúlt öltözetét viselték, 
sötétszürke, apró mintás selyemru-
hát kalappal, fehér nyári cipellővel és 
horgolt kesztyűvel. Vidáman és fesz-
telenül libegtek át a kerten, amely-
nek végében szabadtűzi hússütéshez 
készülődtünk. Akkor találkoztam 
velük először. Hírből hallották, most 
meg is bizonyosodhattak róla, hogy 
a nagy család üdvöskéje egy bolgár 
fiúhoz ment feleségül. A rokonok 
beszélgetésbe elegyedtek, boldogan 
emlegették fel a régi szép időket, én 
pedig tettem a dolgomat: egyenle-
tesre terítettem a hamvadó para-
zsat, felszúrtam a nyársakra a húst, 
a hagymát és szalonnakockákat, és 
forgattam a rablóhúst a tűz fölött. Az 
acélrudak tartalmát a bazaltkockák 
karéja tövében melegedő cserépcsu-
porba csúsztattam. A testes, fahéjjal 
ízesített vörösborban alma- és cit-
romkarikák úszkáltak mazsolasze-
mekkel vegyesen. A két nővér kíván-

csian érdeklődött afelől, hogy milyen 
ínyencségen munkálkodik az idegen 
vő, és az összetevőkről értesülve kike-
rekedett a szemük, lám, vad, balkáni, 
barbár étek készül, elnevezéséhez 
hűen valóban a „haramiák lakomá-
jának” részesei lesznek. Látható elő-
ítéletüket legyűrve csak egy sütemé-
nyestányérnyi adagot kértek, mert 
nem akarták megsérteni a szívélyes 
ismeretlent, de aztán repetáztak, és 
élvezettel szürcsölték ki az alkoholos 
szaft utolsó cseppjeit is. Búcsúzáskor 
nejemet átölelve kipirult arccal egy-
szerre mondták: – Editkém, a férjed 
nemcsak jóvágású és szellemes férfi, 
hanem valódi mesterszakács is. Gra-
tulálunk a választásodhoz. 

Nem sejtették, s én sem árultam 
el, hogy a hús fűszerezése és pácolá-
sa az ifjú ara érdeme volt.

NOSZTALGIA

Ne térj vissza hajdanvolt gyermek-
korod vagy felhőtlen fiatalságod 
helyszíneire, mert csalódni fogsz. 
Tedd mindezt képzeletben, így a 

káprázatodat megőrzöd, és egyben 
időt és költséget is kímélsz. Keress 
új, friss élményeket, és évek múltán 
kora ifjúságod emlékeihez hason- 
lóan merengj el rajtuk!

KÉSLELTETETT 
KIBONTAKOZÁS
A szocializmusban a külső és a ben-
nem lévő (ön)cenzúra gátolt, a sza-

badság hajnalán az időhiány, ma 
már saját korom, szellemi és testi 
hanyatlásom és az alig meglévő és 
erősen szakadozó kapcsolati hálóm. 
Valljuk be őszintén és férfiasan: so-
hasem voltam se kirobbanó tehet-
ség, se a divat taraján úszó könnyed, 
koszos hab. Az a keserű igazság, 

hogy tőlem csak ennyi tellett.  Nem 
keresek több kifogást, ezt tudtam 
nyújtani.

(Részlet a szerző hamarosan 
megjelenő Haramiák lakomája – 
Étel- és életreceptek című kötetéből)

Fernand Braudel francia művelő-
déstörténész civilizációs élőlénynek 
nevezte azokat a növényeket és álla-
tokat, amelyek egy-egy korszakban 
kiemelt szerepet kaptak az emberi-
ség vallási és művészeti gondolkodá-
sában, jelképpé váltak. A közel két-
száz civilizációs élőlény közül Géczi 
János a rózsát választotta kutatása 
tárgyául, és izgalmas, szövevényes 
útvonalat rajzolt, miközben a rózsa 
történetén keresztül megírta az em-
beri gondolkodás és képzelet törté-
netét. 

A gazdagon illusztrált, források 
százait bemutató könyvben kifejti: az 
i. e. 24. századtól az i. e. 8. századig 
tart a rózsa betörése az egyetemes 
emberi kultúrába, az Akkád Biroda-
lomból a kis-ázsiai társadalmakon át 
vezet az út az i. e. 2000 körül, Kréta 
szigetén épülő palotákig, majd on-
nan tovább a mükénéi kultúrákig. Az 
első adat a sémi származású akkád 
istenkirály, I. Sarukkín kaukázusi 
hadjáratának szerzeményei között 
szerepelt, majd miután megérkezett 
a mediterrán civilizációk életébe, hi-
giéniai-gyógyászati módszerekben, 
táplálkozási szokásokban, díszíté-
sekben is megjelent, ugyanakkor az 
élet- és halottkultuszban is szerep-
hez jutott, a természeti erő, a meg-
újulás, a szerelem és a szexualitás 
jelképévé vált.

A rózsa „egyéb kulturális javakhoz 
tapadva, egy nagyobb görög »cso-
mag« részeként kerül át Itáliába”, 
állapítja meg Géczi, és végigköveti 
a rózsajelképek ottani megjelenését 
és alakulását. A rómaiak rózsáiról 
szóló fejezetből csak érdekességként 
ragadjuk most ki, hogy a rómaiak 
úgy hitték, a rózsa Venus istennő 
születésével együtt keletkezett, de a 
görögökhöz hasonlóan a rózsák te-
remtéstörténete itt is szoros kapcso-
latban van a testnedvekkel, főként 
a vérrel. Venus alakja egyidejűleg 
kötődik a teremtéshez, termékeny-
séghez, szerelemhez, de az elmúlás-
hoz is. A római halottkultusz egyik 
érdekessége: „úgy gondolták, hogy 
az ember a halála után rózsává – a 
megújuló életet jelképező növény-
nyé – változik, ezért egyik legfőbb 
halotti ünnepüket összekapcsolták 

a halálon túlra mutató szerelem és 
szeretet ünneplésével. Ezt a halotti 
ünnepet, a Rosaliát az i. e. 1. század-
tól tartották”. A könyvben szó esik 
olyan földi dolgokról is, hogy a lupa-
nariák világában kevésbé magasztos 
jelentéssel bírt a rózsa, de rózsás 
ételek, italok receptjeit is bemutatja 
a szerző, sőt a rózsabor hamisításá-
ra is hoz példát Apicius római kori 
szakácskönyvéből. 

Az erkölcsi hanyatlás egyik kife-
jezésre jutása is a rózsához kötődik: 
már az  i. e. 2. században Cato helyte-
lenítette, hogy minden katonai győ-
zelmet rózsakoszorúval jutalmaz-
nak, évszázadokkal később Tacitus 
is nehezményezte a szinte hétköz-
napivá vált koszorús katonai tiszte-
letadást. Varróról pedig feljegyez-
ték, hogy „amikor a mértéktelenül 
naggyá vált rózsaföldek miatt már 
nem jutott termőhely a gabonának, 
így kiáltott fel: kénytelenek vagyunk 
Szardíniából és Afrikából jóllakni!”.

Külön alfejezet foglalkozik az en-
ciklopédikus Plinius A természet 
históriája című, 37 egységből álló 
könyvének rózsákra vonatkozó meg-
állapításaival, és az enciklopédikus 
szemlélet nyomán érkezünk a ke-
resztény középkor új mintázatú ró-
zsajelképeihez, melyekben szintén 
megjelenik a vérrel való kapcsolat, 
de a szakralitáshoz kötődik, az erény 
virága lesz, a mártírium, az erkölcsi 
tisztaság lesz a legmeghatározóbb 
jelentése. A szerzetesi orvoslásban 
szintén ott találjuk a gyógynövények 
között, majd a salernói orvosi iskola 
hatására az európai világi orvoslás 
is fellendül, a muszlim orvoslás tan-
könyveinek latin fordításaiban szin-

tén találhatók útmutatások a rózsa 
hatóanyagainak hasznosítására.

Az Európába visszatérő keresztes 
lovagokhoz kötődik a virágok iránti 
tisztelet felerősödése, a muszlimok-
kal való kapcsolat maga után vonta a 
kertészeti ismeretek fejlődését, és a 
11. századtól a rózsa ismét a szépség 
megtestesítőjeként jelenik meg. A 
ferencesek is kiemelt figyelmet szen-
teltek a rózsának, „a Szent Ferencen 
megmutatkozó stigmák vérvöröse és 
ezáltal a Krisztussal való azonosítás 
mellett az Isten által teremtett világ 
dicsőítésének lehetőségét is meglát-
ták a virágban”.

Szó esik a trubadúrlíra rózsajel-
képeiről, a rózsaablakokról, a ró-
zsafüzérről, számos képzőművészeti 
példával illusztrálva a reneszánsz és 

a reformáció rózsaképeiről, a barokk 
kertekről, de az iszlám rózsafogal-
mairól, perzsa költészetből vett pél-
dák értelmezési síkjairól és a szúfik 
sokjelentésű rózsájáról is.

A könyv a 18. századig követi a ró-
zsa jelentéseinek mintázatát, ezután 
több okból is szövevényessé válik az 
amúgy is labirintusszerű jelentés-
háló – „Ekkor jelent meg ugyanis 
néhány Ázsiából érkező rózsafaj, 
ami után kezdetét vette egy új, oly-
kor lanyhuló, máskor bámulatosan 
intenzív kertészeti rózsakultusz: ez 
rövid idő alatt a rózsák ezernyi dísz-
változatát hozta létre, ami ettől 
kezdve jóformán követhetetlenné 
teszi a rendszerezésüket. Ebben a 
korszakban végleg elváltak egymás-
tól a rózsák botanikai tulajdonságai 

és a művelődéstörténeti korszakok 
mentalitásbeli sajátosságai”; „előbb 
Goethe, majd különösen a romanti-
ka korszakától írók és festők a rózsát 
olyan sokféle jelentésben kezdték 
használni, hogy közösnek tekinthe-
tő, a korra általánosan jellemző kép-
zetekről már aligha beszélhetünk.”

Különleges, szép könyv ez. Ott-
honossá, ismerőssé teszi a régi vi-
lágokat is – olyan ember írta, aki 
nem restell időt szánni arra, hogy 
szavakkal, növényekkel bíbelődjön 
és érdekesen meséljen róluk mind- 
azoknak, akik szeretnék megérteni a 
teremtést.

Géczi János: A rózsa labirintusa 
– Egy örök jelkép nyomában. Athe-
naeum Kiadó, Budapest, 2020

könyv
folytatás az 1. oldalról

Divina proportione II./Aranymetszés II. (akril, vászon, vastag keret, 3D, 70 × 70 cm, 2020)

Divina proportione XI./Aranymetszés XI. (akril, vászon, fluoreszkáló, 3D, 
58 × 62 cm, 2020)
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Ez egy nagyon egyszerű történet. 
Van benne nő, férfi, szerelem. És 
nő. 

A lány egy ócska büfében dolgozott, 
amit egy lestrapált lakókocsiból ala-
kítottak ki. Szűk volt és levegőtlen. 
És piszkos is. A fiú semmi pénzért 
nem dolgozott volna ott, sőt meg-
állapította, hogy a lábát se tenné 
be oda. Csak azért volt ott, mert 
az előző két napban alig evett, és 
alig is haladt, jobbára az útszélen 
állt és stoppolt. Nehéz pénz nélkül 
stoppolni olyan országban, ahol 
ezért mások fizetnek. Csak akkor 
jutott közelebb Brassóhoz, ha vala-
ki megsajnálta. Ez viszont jócskán 
aláásta az önbecsülését. Általában 
sikeres és szerencsés stoppos volt, 
nem kellett sokat várnia a követke-
ző fuvarra, de az elmúlt napokban 
csak szánakozó mosolyokat kapott, 
vagy lemondó fejcsóválást. Ellen-
ben a lány olyan sugárzó mosollyal 
nyújtotta felé a hamburgert, mintha 
valami csodás aranyalma lett volna, 
amitől varázsütésre minden jóra 
fordul. Szinte el is felejtette elvenni, 
úgy belefeledkezett ebbe a mosoly-
ba. Akkor kéred, kérdezte a lány, és 
a hangját muzsikának hallotta. Re-
szelős hangon köszönte meg. 

Ahogy az ilyen egyszerű történe-
tekben lenni szokott, záráskor meg-
várta a lányt. Beszélgettek. Más-
napra is maradt, naphosszat a büfé 
körül sertepertélt. A lány úgy tett, 
mintha észre sem venné, de amikor 
a fiú nem figyelt oda, folyton őt néz-
te. Zárás előtt kicsempészett neki 
egy hot dogot, és amikor látta, hogy 
két falásra elfogyott, még egyet. A 
tulaj nagydarab, ellenszenves férfi 
volt, régebben hentes, aki erősen 
törte a magyart, ezt a második ese-
tet észrevette, és rövid úton kirúg-
ta a lányt. Találok olyant, mint te, 
tucattal jobbat, mondta. A fiú meg 
akarta védeni a lányt, elé állt, de ka-
pott egy hatalmas pofont a tulajtól, 
és elterült. A lány nevetett és puszit 
nyomott a lángoló arcára.

Brassóba már együtt mentek. Bár 
a fiú rokonai gyanakodva méreget-
ték a lányt, de nem szóltak, befo-
gadták őt is a pesti rokon kedvéért. 
Két héttel később pedig együtt in-
dultak Budapestre. A lány árva volt, 
független, vagy ha jobban megnéz-
zük a helyzetet, csak a fiútól függött, 
de tőle nagyon. Addigra ugyanis 
egymásba szerettek.

Az ilyen egyszerű történetekben 
ilyenkor mindig jön egy nem várt 

fordulat. Nos, ez még ennél is egy-
szerűbb történet. A fiú egyetemista 
volt, ősszel vissza kellett ülnie az 
iskolapadba. A lány dolgozott, egy 
ételbárban talált munkát. Kialkud-
ta, hogy a bérén felül ő is és a fiú 
is ott ehessen legalább egyszer na-
ponta. Így ételre sem költöttek so-
kat, az albérletük egyszerű volt, és 
valljuk be, kissé igénytelen is, de ők 
nem nagyon vettek tudomást a kör-
nyezetükről, csak egymást látták és 
önmagukat a másik szemében, és 
ezzel teljesen meg is elégedtek. 

A lány későn érezte meg testében 
a változást, már sehogy sem lehetett 
volna megakadályozni az eljövendő 
eseményeket. A fiú próbált ugyan 
érvelni, hogy nagyon fiatalok, él-
hetnének még, és az egyetem mel-
lett hogyan, és talán lenne rá mód, 
de erélytelen volt és mintha maga 
sem gondolta volna komolyan. A 
baba egészséges lett és hatalmas. 
A fiú szülei nagyon boldogok vol-
tak, csak annyi üröm csöppent az 
örömükbe, hogy a gyerekek nem 
voltak házastársak. Mondogatták a 
fiuknak, hogy kéne az esküvő, és a 
lánynak is, hogy milyen szép meny-
asszony lenne. Addig-addig, amíg 
végül meglett a kézfogó. Abban az 
ételbárban ünnepeltek, ahol a lány 
– mostantól asszony – dolgozott. 
Volt grillezett csirkemell és sült 
krumpli, görög saláta és sör, az apa 
otthon főzött pálinkája, és az ifjú 
édesanyának rostos üdítő. A fiú – 
mostantól férj – elhívta a barátait 
és rendesen berúgtak. A számlát az 
apja fizette, aki maga is kapatosan 
szállt taxiba a végén. 

A gyermek megszületése óta a 
fiú, azóta ifjú férj, az egyetemi ta-
nulmányai mellett munkát is vál-
lalt. Reggel iskola, délután munka, 
este a család, éjjel tanulás. Néhány 
hónap alatt teljesen kifáradt, de lel-
kesen igyekezett helytállni. A bará-
tai, csoporttársai hívogatták, mint 
régen, sörözni, bulizni, de ő a csa-
ládra hivatkozva elhárította eze-
ket. Sokszor érezte, hogy egyedül 
őrlődik ebben a taposómalomban. 
Mikor reggel elment, a felesége 
még aludt, mikor este hozzálátott 
a tanuláshoz, már aludt. A gyerek-
fürdetés volt az állandó feladata, és 
ehhez ragaszkodott is, szerette a kis 
testet a tenyerén tartani a babakád-
ban, akkor úgy érezte, ezért megéri 
a küszködés. 

Aztán egyszer csak több munká-
ja lett. A munkaadója meg volt vele 
elégedve, magasabb beosztást aján-

lott neki, komoly előrelépést, de 
csak főállásban. Abba beleegyezett, 
hogy a férj estin folytassa a tanul-
mányait. A feleség boldog volt. Igazi 
család leszünk, mondogatta később 
mindenkinek, a férjem dolgozni 
fog, én otthon a gyerekkel, délután 
rendes időben hazajön hozzánk, 
és együtt leszünk, játszunk, szóra-
kozunk. És talán nekem is lesz egy 
kis időm magamra, tette hozzá, ta-
lán elmehetnék valahová csak én, a 
gyerek nélkül, istenem de jó lenne 
egyedül akár egy órára, sóhajtozott.

Egyik délután, amikor haza kel-
lett volna érkeznie, a férj telefonált, 
hogy egy vállalati születésnapi ün-
neplés miatt csak későn megy haza, 
de ne aggódjanak, minden rendben 
van, csak ez közbejött, egész meg-
feledkezett róla. A felesége nagyon 
mérges lett, és közölte, hogy meg-
beszélték, hogy aznap ő mehet el a 
volt munkatársnőjével vásárolni, és 
hogy lehet ő, vagyis a férj ennyire 
szemét, hogy ezt elfelejti, hiszen 
egy éve ki se tette a lábát a lakás-
ból, csak a babakocsi mögött, és 
tudja jól, hogy ő, vagyis a feleség, 
mennyire várta ezt. A férj a mun-
kára hivatkozott, hogy ő, vagyis a 
feleség mennyire nem látja át, mi-
lyen fontos munkát végez és mek-
kora az ő, vagyis a férj felelőssége, 
most, a beruházások küszöbén, és 
engedtessék már meg neki, vagyis a 
férjnek, hogy ekkora hajtás mellett 
néha elfelejtsen egy-két lényegtelen 
részletet. A „lényegtelen” szó halla-
tán a feleség felsikoltott, és hosszan 
szidta őt, vagyis a férjet. A gyermek 
lassan egyéves lett, mire ez a vita 
lezajlott köztük telefonon, és mivel 
az első komoly veszekedésük volt, 
mély nyomot hagyott, mindketten 
megbántva érezték magukat. 

Az egyszerű történetekben ilyen-
kor tovább fokozódik a helyzet, 
ahogy ebben a történetben is. A 
születésnapi ünneplés jól sikerült, a 
férj el is feledkezett egy rövid időre 
a feszültségekről és a sértettségé-
ről, mert alaposan beivott a kollé-
gákkal, ettől sokkal könnyebbnek 
érezte a ránehezedő terheket. És ott 
volt a marketingosztályról az új fia-
tal kolléganő, akivel nagyon jól el-
beszélgetett. Szinte el is feledkezett 
az időről, az utolsók között távoz-
tak az irodából. Eközben a feleség 
a volt kolléganőjével és egyetlen ba-
rátnőjével beszélt telefonon hosz-
szú órákon keresztül. Elmesélte a 
magányát, hogy ő mindig is magá-
nyos volt, hiszen árva, őt soha senki 
nem szerette, csak elviselte. Hosz-
szan ecsetelte az egyoldalú életet, 
aminek a középpontjában egy még 
nem beszélő, nem járó kisbaba van. 

novella
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Divina proportione III./Aranymetszés III.
(akril, vászon, tus, 53 × 78 cm, 2020)
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műfordító, szerkesztő 
Gál János (1999) író, költő
Géczi János (1954) József Attila-díjas író és képzőművész,
egyetemi oktató 
Juhász Kristóf (1982) író, költő, újságíró, előadóművész 
Kántor Mihály (1974) szakíró 
Mészáros Márton (1995) újságíró, író, szerkesztő 
Oberczián Géza (1961) író 
Szilágyi Zsófia Emma (1995) író 
Tallián Mariann (1971) színművész, író  

Yin-Yang I. (akril, vászon, tus, vastag keret, 40 × 40 cm – 2 db, 2020)

Élénken panaszolta, hogy minden 
napja ugyanolyan, legyen bár hét-
köznap vagy hétvége: felkelés, ete-
tés, mosdatás, etetés, altatás, főzés, 
etetés, séta, altatás, etetés, játék, 
fürdetés, etetés, altatás és vége is. 
Már nőnek sem érzem magam, a 
férjem hozzám sem nyúl, úgy élünk 
itt egymás mellett két különböző 
életet, mint az idegenek. 

A férj az ebédszüneteket a fia-
tal marketinges kollegina társa-
ságában igyekezett tölteni. Jókat 
beszélgettek, meg is jegyezték, 
mennyire egyformán látják a fon-
tos dolgokat. A lány nagyon megér-
tőnek bizonyult, és amikor a férj a 
családi nehézségeket kezdte sorol-
ni, megsimogatta a férfi haját, ami 
nagyon jólesett a férjnek. Este, nem 
is tudta, milyen indíttatásból, de 
újra megkívánta a feleségét, szerel-
meskedtek hevesen, vággyal telve, 
mint régen.

Mivel ez egy nagyon egyszerű 
történet, biztos kitalálta már az 
olvasó, hogy itt megint fordulat kö-
vetkezik. De vajon melyik irányba? 
A szerető házasok újra felfedezik 
egymást, kibékülnek, átértékelik a 
kapcsolatukat, és boldogan élnek, 
amíg meg nem halnak? Vagy a férj 
egy kiküldetésen nem bírja tovább, 
és a fiatal marketinges kollegina 
karjaiban találja magát? 

A feleség néhány héttel az inci-
dens után észrevette, most már ru-
tinosan, hogy ismét teherbe esett. 
Maga sem tudta, örüljön-e ennek, 
de elhatározta, hogy ezúttal kiélve-
zi a terhessége minden pillanatát, 
amit elsőre nem sikerült. A moso-
lyát nem tudta titkolni a férje előtt, 
amikor az hazaérkezett. Ugyanaz 
a mosoly, gondolta a férj, amivel 
annak idején a hamburgert nyúj-
totta. De szép is volt, emlékezett, és 
kíváncsian nézett körül, mi lehet a 
meglepetés, mi a nagy titok, ami a 

feleségét erre a mosolyra késztette. 
És akkor a felesége elárulta. A férfi 
gyomra összeszorult a hírre, leper-
gett előtte a hátralévő élete filmje. 
Semmi nem volt benne, amire ti-
tokban vágyott. Nem voltak túrák, 
se barátok, se egyetem, se diploma, 
se célok, se sikerek. Csak egyforma 
hétköznapok, küszködés, feszült-
ség. Igyekezett örömet mutatni, 
még túl is licitálta a felesége lel-
kesedését, amikor az bejelentette, 
hogy innen négy gyerekig már nem 
érdemes megállni: hetet akarok, az 
isteni szám, hét gyerekünk legyen. 
Pár pillanatig majdnem elhitte, 
hogy erre vágyik. 

Két héttel később az ehhez ha-
sonló egyszerű történetek forga-
tókönyve szerint együtt utazott 
kiküldetésre a fiatal marketinges 
kolleginával. A helyzet már jócskán 
megérett közöttük, mindketten 
tudták, és számítottak is rá, hogy 
ott és akkor megtörténik, amit 
addig szemérmesen halogattak. 
Előbb persze pezsgős vacsora a cég 
költségén a szálloda éttermében, 
zavart nevetgélés, szét- és össze-
nézések, várakozásteli hangulat, 
majd egy ital a bárban, egyre si-
kamlósabb beszélgetés, majd a lift, 
ahol a férj szerint már csókolózni 
kéne, de valahogy mégsem mozdul, 
mert valami fura ürességet érez, 
csak megsimítja a lány kezét. Majd 
a szobaajtó, ahol már felindultan 
kéne egymás fülébe suttogni osto-
baságokat. A férj lassan lehajol, és 
azt súgja a lánynak, hogy jó éjsza-
kát. A szobájából felhívja a felesé-
gét, semmiségekről mesél neki, fel-
szabadultan csapong a történetek 
között, az asszony pedig szélesen 
mosolyog, mint amikor hambur-
gert nyújtott egy csapzott, éhes, 
holtfáradt srácnak. Hallgatja, és 
boldog, mint általában a feleségek 
az ilyen egyszerű történetek végén. 
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Évek óta nagy szeretettel várom a 
budapesti Abigail Galéria és Auk-
ciós Ház kiállításait, a Próféták 
hazatérnek sorozatában Magyar-
országról elszármazott művészek 
alkotásait mutatja be, de fontos kül-
detésének tekinti a hagyományostól 
eltérő, új utakat kereső, tehetséges 
fiatal művészek megismertetését is. 
Az utóbbi évek folyamán az Abigail 
Galéria segítségével mutathattam 
be Holesch Dénes pályáját, Sárközy 
Pált, Péter-Breton Annát és A. Tóth 
Sándor munkásságát is. Amikor 
nyár elején felhívott Hajdu Kata, az 
Abigail Galéria tulajdonosa, hogy 
figyelmembe ajánlja az új felfede-
zettjét, Áder Orsolyát, tudtam, hogy 
bízhatom az ízlésében. Örömmel 
mondtam igent a találkozóra, bár 
elkerekedett a szemem, amikor ki-
derült, nem csupán névazonosság-
ról van szó, valóban a köztársasági 
elnök lányával fogok beszélgetni.

Júliusban találkoztunk, már akkor 
nagy lelkesedéssel készültek mind-
ketten a most hétvégén nyíló festé-
szeti kiállításukra.

Ha valaki azt feltételezné, hogy 
egy ilyen beszélgetés marcona test-
őrök jelenlétében zajlik, vagy hogy 
egy induló művész extravagáns 
sminkkel, ruhával, merész önme-
nedzsmenttel, minden szögből em-
lékezetesre komponált karakterrel 
érkezik élete első interjújára, ahol 
festőként nyilatkozik, annak már 
most elmondhatom, minden ilyen 
allűr távol áll Áder Orsolyától.

A galériában találkoztunk, már 
várt rám, és boldog volt. Ez valahogy 
sugárzott róla – Kata gyorsan meg is 
jegyezte, hogy Orsinak épp születés-
napja van, de nemcsak ezért ragyog, 
hanem most tudta meg, hogy eladták 
két festményét – ez fontos visszaiga-
zolás egy pályakezdő művésznek. 

Festékes volt a haja. A kék akril-
foltokra mutatva meg is jegyeztem, 
hogy ezek szerint a vászon mellől ug-
rasztottam ki erre a találkozóra. „Ó, 
a hajam még nem is vészes, a talpam 
csupa tinta” – nevetett. Mint mond-
ta, évek óta fekete ruhákat hord, 
mert másban nem érzi jól magát, 
de amikor fest, a színek inspirálják, 
alkotás közben mindig az aktuális 
érzelmei és gondolatai kifejezésé-
re alkalmas színek harmóniájának 
megtalálása az első lépés. Mint me-
sélte, a szobája épp műterem is, 

harminc festménnyel osztozik a té-
ren, egyszerre több képen dolgozik, 
nemcsak a száradási idő miatt – sok 
rétegű, háromdimenziós műveket is 
alkot –, hanem mert általában egy-
szerre több ötlet is cikázik a fejében, 
máskor épp új irányt vesz egy-egy 
kép, vagy pihenteti, amíg rájön, ho-
gyan fejezze be az adott művet. Napi 
8–10 órát fest, általában éjszaka, 
és közben zenét hallgat – mindent, 
amihez épp kedve van, mostanság 
gyakran Queen vagy Bonobo albu-
mait. Azt hiszem, a festékkéssel, 
pamacsokkal dolgozó, saját techni-
kákkal kísérletező Áder Orsolyával 
tökéletesen lehetne illusztrálni, mit 
jelent a flow-élmény – a teljes oda-
adást és figyelmet jelentő alkotói 
folyamatból születő absztrakt képei 
közvetítik ezt az elképesztő energiát, 
örömöt és felszabadultságot, amely 
belőle is árad.

Mint mondta, a zene inspirálja, ez 
elengedhetetlen a festéshez. De az 
életében más módon is összekap-
csolódik a zenével az önkifejezés. 
„DJ vagyok Sanghajban” – derül ki 
a magyarázatból, és ahogy a zenéről 
beszél, egyértelmű, hogy nagyon 
hasonlóan gondolkodik a képekről 
is: egymásra épülő rétegek, ritmu-
sok, arányok, matematikai össze-
függések, ez határozza meg mind-
két alkotófolyamatot.

Sanghajban nemzetközi közeg-
ben mozog, a járványhelyzet előtt 
egy rendezvényszervező cégnél dol-
gozott, galériákkal, divatcégekkel 
működött együtt, a marketing és 
szervezői feladatok mellett zenélt 
is – utóbbi szakma alapjait a barát-
jától tanulta, a londoni és brüsszeli 
ismerősök körében viszont nagy 
meglepetés volt, hogy a lányt a DJ-
pult mögött látták. 

Áder Orsolya 16 éves kora óta 
külföldön él: először Brüsszelbe 
érkezett a családjával, de három 
év után a család hazatért, ő pedig 
maradt, hogy befejezze az isko-
lát, majd Londonba ment tanulni. 
A felsőfokú képzés során főként a 
divat marketing, menedzsment és 
üzleti vonatkozásairól tanulhatott, 
de Zoób Katti, Nanushka és Abodi 
Dóra oldalán szerzett gyakornoki 
tapasztalataiból adódóan otthono-
san mozog a divat kreatív terepén 
is. Jelenleg az ökotudatos, fenntart-
ható divat kérdései foglalkoztatják.

„Az alkotás izgalmát legelőször 
tizenkét évesen tapasztaltam meg, 
amikor Szőllősi Rita ékszertervező 
iparművésszel találkoztam. Ő taní-
tott meg arra, hogyan valósítsam 
meg az elképzeléseimet. Az ékszer-
készítés alapjainak elsajátítása so-
rán megtanultam, hogy legyek bátor 
újat alkotni. Pár évvel később Rita 
elvitt magával az Iparművészeti Mú-
zeumban megrendezett karácsonyi 
kiállításra, ahol több ékszeremet 
is sikerült eladnom. Gyerekként ez 
különleges élmény volt” – mond-
ta. Mint felidézte, mindig jelen volt 
ez az önkifejezési vágy az életében, 
kiskorában az ékszerkészítés mellett 
hegedült, zongorázott, énekelt, utá-
na jött a festés és a grafika. „Folyton 
ez a zsizsegés volt rám jellemző” – 
tette hozzá.

„Amikor Brüsszelbe költöztünk, 
a környezetváltozás miatt hirtelen 
olyan sok benyomás ért egyszerre, 
hogy azt muszáj volt kiadnom ma-
gamból. Ekkor kezdtem el festeni. 
Már tizenévesen is az absztrakt stí-
lusú festészet érdekelt a legjobban. 
Azzal, hogy nonfiguratívak a képek, 
titokzatosabbnak, mégis őszintébb-
nek érzem őket. Amikor absztrakt 
festményeket nézek, azok sokkal 
erősebben hatnak rám, mint bármi-
lyen más stílusú kép. Tetszik, hogy 
ilyen rejtett módon mesélik el a tör-

képzőművészet
„AMIKOR VALAKI A KÉPEIMRŐL BESZÉL, 
ŐT MAGÁT ÉRTEM MEG JOBBAN” Bonczidai Éva

Áder Orsolya The Art of Dimensions című kiállítása 2020. december 13-
án, vasárnap 16 órától nyílik Budapesten, az Abigail Galéria és Aukciós 
Ház termeiben. 

A tárlatot Hosszú Katinka háromszoros olimpiai, kilencszeres világ- 
és tizennégyszeres Európa-bajnok nyitja meg. 

Az értékesítési lehetőséggel egybekötött virtuális tárlatbemutatóhoz 
kerekasztal-beszélgetés is kapcsolódik Áder Orsolya, Hosszú Katinka 
és Hajdu Kata részvételével, a moderátor Hegyi Nóra lesz.

Az eseményről készült videóbeszámoló elérhető lesz a galéria hon-
lapján és Facebook-oldalán.

A kiállítás előzetes bejelentkezés alapján 2021. február 20-ig a min-
denkori járványhelyzethez fűződő rendelkezésekhez alkalmazkodva 
tekinthető meg (a jelenlegi szabályok szerint legfeljebb tíz fő tartózkod-
hat a kiállítótérben).

ténetüket” – fejtette ki a művész. 
Mint mondta, azért szereti az abszt-
raktot, mert itt nincsenek kész vá-
laszok: „Amikor valaki a képeimről 
beszél, őt magát értem meg jobban. 
Hiszen ilyenkor a nézők magukról 
beszélnek.”

Idén, a karanténhelyzetből adó-
dóan nyert nagyobb teret az életében 
a festés. Nagyméretű vásznakkal 
dolgozik, az aranymetszés ará-
nyait érvényesítve gyakran több ké-
pet ragaszt egymásra – fényekkel, 
tükröződésekkel, árnyakkal játszva 
teremtette meg azt a lírai absztrakt 
sorozatot, mely a most nyíló kiállítás 
és a Pauker Collection sorozatban 
megjelenő, A dimenziók művészete 
című album alapja lett.

Kissé meglepődtem, amikor Sal-
vador Dalít nevezte meg mint leg-
főbb inspirációs forrást, akire leg-
inkább felnéz a festőóriások közül. 
De amint megmutatta a grafikáit, 
láthattam, a szürrealizmus szin-
tén közel áll hozzá: grafitceruzával 
rajzolt képei erős karakterábrázoló 
tehetségről árulkodnak, ezek a kari-
katurisztikus rajzok sok játékot, sze-
rethető iróniát, bűbájos vagányságot 
tükröznek. 

Megtudhattuk azt is, hogy ha há-
rom kérdést tehetne fel Dalínak, me-
lyek volnának azok:

„– Mit javasol egy kezdő művész-
nek?

– Mi zajlik benne, amikor hozzálát 
a festéshez?

– Festünk-e együtt egy közös ké-
pet?”

Áder Orsolya magabiztos ember-
nek tűnik, épp ezért éreztem fontos-
nak megkérdezni, miért csak most 

lép a közönség elé a képeivel. Mint 
mondta, a családja és a barátai sze-
retik a műveit, de szerinte elfogultak 
vele, ezért várt máshonnan jövő visz-
szajelzésre is. Mint mondta, a galé-
riavezető Hajdu Kata biztatása adott 
nagy energiákat az alkotáshoz, az ő 
ösztönzésére állt neki, hogy kiállítási 
anyagot válogasson a műveiből, és a 
közönség elé lépjen. Mint kiderült, 
a folyton nyüzsgő, lelkesedni tudó 
művész régről hozza magával ezt a 
furcsa óvatosságot: „Diszlexiás va-
gyok, gyerekkoromban sok kudarc- 
élményem volt emiatt az iskolában. 
Valószínűleg ezért is számít nekem 
sokat mindenfajta bátorítás. Később 
segítséget kaptam, megtanultam a 
saját logikám szerint tanulni, jóta-
nuló lettem, a helyemre kerültem, 
de addig nehéz volt. Nekem is, mint 
minden művésznek szükségem van 
a megerősítésre, szerencsére a kiál-
lításra készülve sok pozitív visszajel-
zést kaptam.”

Álmokról, hogyan továbbról  ke-
vés szó esett. Most egy áldott jelen- 
időben él, alkot, kiállításra készül: 
„Amikor leülök a festékeim és vász-
naim mellé, úgy érzem, pontosan 
ott vagyok, ahol lennem kell, és azt 
csinálom, amire mindig vágytam.” 
De a távlatokról szólva hozzátet-
te: „Ahogy ismerem magam, lehet, 
hogy többlaki leszek, mert folyton 
kell a változás, de látom a jövőmet 
itthon. Itthon szeretnék majd csa-
ládot alapítani. Mindig is mély kap-
csolatban éltem a nagyszüleimmel, 
ezt az élményt szeretném majd a 
gyerekeimnek is megadni. Szeret-
ném majd őket is a családom köze-
lében tudni.” 

Experience of Emotions I./Az érzelmek tapasztalata I. (akril, vászon, 80 × 60 cm, 2db, 2020)

Lapszámunkat ÁDER ORSOLYA festményeivel illusztráltuk.

Fotó: Éberling András
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portré

Fülöp Tibor népszerű és sikeres 
festő, mégsem ismert a hazai nagy 
publikum előtt. Neve egybefonó-
dott a pompás színvilágú, a realiz-
mus és szürrealizmus keverékéből 
született sajátos irányvonallal, 
amely leginkább a New Yorkban 
élő perui grafikus, Boris Vallejo 
fantasztikus, erős színvilágához 
áll közel. – Mégsem ő az egyetlen, 
akinek a munkássága sokat je-
lent számomra. Talán meglepő, de 
Munkácsy és Csontváry festésze-
téért, téma- és színvilágáért is oda 
vagyok – mondja az athéni dombo-
kon lévő, kétszintes villája erkélyén 
állva.

A tízórányi szerpentinnél is hosz-
szabb út vezetett Budapestről az 
Athén északkeleti részén fekvő 
Anixibe. Művészetszerető családba 
született: a nagyapja, Fülöp Béla ga-
lériaalkalmazott és -tulajdonos volt 
a háború előtti Pesten, később gyűj-
tőként és kereskedőként tevékeny-
kedett. Az édesapja, id. Fülöp Tibor 
közgazdászként helyezkedett el, 
leszázalékoltatása után már csak a 
gyűjtés foglalkoztatta. Hiába orien-
tálódott a vizuális kultúra felé a 
család, egyáltalán nem volt biztos, 
hogy Fülöp Tibor festőnek áll, az 
általános iskoláig például tűzol-
tónak készült. – Azóta fenekestül 
felfordult az életem. Ez nem túlzás, 
már tényleg csak a festészetnek és a 
családomnak élek – jelenti ki az er-
kélyen, ahol nemrég még a felesége, 
Penny Tsalouchidou, a jogászként 
praktizáló egykori görög úszó sü-
tkérezett a lefelé araszoló novem-
beri nap fényében, és ahol hama-
rosan csodaszép lánya, Rafaella is 
csatlakozik hozzánk. – Pesten és 
Budán nőttem fel, a budai oldalról 
Jánoshegy és Hűvösvölgy megha-
tározó állomása az életemnek. A 
nagyapám magával vitt számtalan 
legendás műhelybe, többek között 
Szántó Piroska Kossuth-díjas kép-
zőművészhez. Ezek a látogatások 
mindig nagy hatással voltak rám. 
Talán nem meglepő, hogy a külön-
böző kultúraértelmezésekkel meg-
ismerkedő serdülő már a gimnázi-
umban elkezdett rajzolni és festeni. 
Elmondása szerint művei közül 
már néhányat akkor értékesített, 
másokat bizományba adott.

Az első kiállítását, amelyet a 
szakma nem annotál, a II. Rákóczi 
Ferenc Gimnáziumban tartotta. 
A debütálás emléke máig élénken 
él benne, de nem dicséret miatt: 
– A rajztanárnő férje, egy nálam 

harminc évvel idősebb festő eljött 
megnézni a munkáimat, és fino-
man szólva, nem volt elragadtatva 
tőlük. Igazságtalannak éreztem a 
kritikát, mert távol voltam, betegen 
az ágyat nyomtam otthon. 

Akkoriban harsány színvilág-
gal dolgozott, a családi származás 
miatt a zsidóság és a háború tema-
tikájának szürrealistaszerű ábrá-
zolásmódja foglalkoztatta. Fülöp, 
aki soha nem részesült formális 
képzésben, arról is beszél lapunk-
nak, hogy kevés példaképet tud 
kiemelni, de sokak technikája és 
színvilága hatott rá. Készülő mun-
káit, amelyeket a műteremszo-
bában látni, halványan Salvador 
Dalí szürrealista képeit juttatják 
eszünkbe. – Dalí, igen… Persze, 
hogy hatott rám és csodálom a 
mai napig, de azért nem központi 
ihletforrás! – jelenti ki. – A beszél-
getésünk elején felsoroltak mellett 
Gauguin posztimpresszionizmusa 
is magával ragadott. 

Akárcsak az öntörvényűek, 
mindig azt festette, amihez kedve 
támadt: a sportok, a művészetek 
iránti elköteleződés mellett ten-
gert, hajót, bohócot és önmagát 
(gyakran bohócként), valamint öt 
gyermekét és három unokáját is 
többször megörökítette. Tájképei 
és csendéletei mellett térhatású 
munkái is egyedülállónak számí-
tanak, de a szülővárosában élő 
közgazdász fia, Roland és háztar-
tásbeli lánya, Daniella (fiatalon 
kötött első házasságából származ-
nak), valamint három magyar kis-
unokája, illetve a körülötte élő 
négy görög nő képmása sem feled-
hető. Ugyanis Fülöp második há-
zasságából három lány született, 
akik Athénban nőttek fel. Izabel-
la, a Görög Színművészeti Akadé-
mia legjobb fiatal színésznőjének 
járó díj birtokosaként számtalan 
televíziós filmben és sorozatban 
játszik. A ma Kölnben élő Eleana 
teniszösztöndíjjal végzett egyete-
met pszichológia szakon az Egye-
sült Államokban, előtte a New 
York-i John McEnroe Akadémián 
edzősködött. Rafaella a Rafa Na-
dal nevével fémjelzett barcelonai 
teniszakadémia (BTT) elvégzése 
és a budapesti szabadév után most 
készül új vizekre evezni: felvették 
a michigani Northwood Egyetem 
art és fashion manager szakára. 

A szikár testalkatú, fáradhatat-
lanul tevékenykedő Fülöp Tibor 
arról beszél, hogy miközben ön-

magát képezte, grafikusként eltöl-
tött egy évet a lapkiadásban. Az-
tán baráti kapcsolatai révén nyílt 
kiállítása Fülöpszálláson, Buda-
pesten, az óbudai tsz-ben már az 
1980-as években. Tizennyolc éves 
koráig aktívan teniszezett, de az-
tán rá kellett jönnie, hogy ha a fes-
tészetből próbál megélni, minden 
erejét az ecsetnek kell szentelnie.  
A görög úszóválogatott Budapes-
ten felkészülő tagjával, Pennyvel 
barátság után szerettek egymás-
ba, majd 1988 őszén a görög fővá-
rosban kezdtek közös életet, egy 
évvel később házasodtak össze. 
Az asztali számítógépe előtt ülve 
büszkén mutatja számtalan ma-
gyar vonatkozású képét, miköz-
ben arról beszél, sokáig festette 
Magyarországot, de idővel hagyta 
magát elvarázsolni a görög szép-
ségek által. – Ötvenkilenc évesen 
már kijelenthetem, hogy életem 
jelentős részét Görögországban él-
tem. A szerelem hozott ide, és csak 
utána lettem szerelmes a dél-euró-
pai országba. Az évek múlásával 
egyre hangosabb sikereket ért el, 
Pinakothéka Tibor néven festmé-
nyeinek és gipszszobrainak önál-
ló kiállítóhelyszínt nyitott Athén 
belvárosában. Már hatvannál több 
önálló kiállításon van túl, alkotá-
sai Münchent, Monte-Carlót, Bar-
celonát, Párizst, de Melbourne-t, 
Bostont és egy beugrásnak köszön-
hetően New Yorkot is megjárták. 
– Valóban nagy ecsetvonásokkal 
haladtam a siker felé – részletezi. 
– 2004-ig nem volt önálló minisz-
tériuma a turizmusnak Görögor-
szágban. Ez volt az athéni nyári 
olimpiai játékok éve, amikor két-
száz pályázat közül az én tervemet 
választotta ki a döntőbizottság a 
görög turizmus logójának, négy év-
vel később pedig két festményem 
volt az Olümpiából Pekingbe tartó 
olimpiai fáklya hivatalos ajándéka.  
Házastársa családja valaha a ha-
jógyártásban volt érdekelt, ezért 
a 2000-es évek elejéig számtalan 
komoly felkérést kapott tengerek, 
vitorlások és egyéb hajók megörö-
kítésére különböző európai hajó-
mágnásoktól. – Megfestettem a 
görög királyi család kedvenc hajó-
ját is, de akadtak más illusztrisok, 
akik rendszerint állami látogatá-
sok reprezentációs ajándékaként 
rendeltek tőlem. Vitték a képeimet 
Libanonba, Ciprusra és még sok-
felé, a ciprusi köztársasági elnök 
elismerő oklevélben méltatott, 
akárcsak Mádl Ferenc, az akko-
ri magyar államfő. Megfestettem 
Diana walesi hercegnét és Zsófia 
spanyol királynét is, aki görög ki-
rályi hercegnőként született és 
máig népszerű a hazájában – te-
szi hozzá. Szép emlékként tekint 
vissza arra a minisztériumi felké-
résre indított sorozatra, amelyben 
Görögország ikonikus helyszíneit 
festette meg. A vándorkiállítás az 
ídrai művészeti múzeumból több 
hellén szigetre és városba eljutott.  

Fülöp legkisebb lánya, Rafaella, 
aki egy világoskék színű, az ing-
nyaknál rózsaábrázolással díszített 
inget viselve ül mellénk, válasz-
tékos angolsággal erősíti meg: – 
Igen, ez apa régi inge. Szeretem az 
általa tervezett ruhákat, gyakran 

hordom őket, a táskákról nem is 
beszélve. Innentől a papa veszi át a 
szót: – 2010-ig a legszerencséseb-
bek módjára élhettem, de ebben a 
mai vacak világban már alig lehet 
festményt eladni, pedig világszer-
te számtalan képem található köz- 
és magángyűjteményekben. Volt 
olyan év, amikor már attól féltem, 
hogy katasztrófa történik a há-
zunkban, olyan sokan gyűltek ösz-
sze az itteni kiállításomra. Eleana 
lányom már nyolc-kilenc évesen a 
titkárnőm volt, ilyenkor nálam volt 
az árkatalógus, az ő kezében pedig 
a toll. Biztatására kezdtem a divat 
irányába kikacsintgatni. Bizonyos 
ünnepekre ruhát vagy táskát ter-
veztem a feleségemnek, aztán félté-
kenységből a lányaim is kértek ma-
guknak egy-egy díszített darabot. 
Mára számtalan ridikül, pénztárca, 

bőrdzseki, ing alkotja a gyűjtemé-
nyemet – teszi hozzá. 

Arra, hogy mégis, miként él egy 
görög–magyar festőművész a világ-
járvány idején, szomorú mosollyal 
azt feleli: – Nem él úgy, ahogyan 
élt, de nem szorongok a tágas, nap-
fényes műtermemben. Minden nap 
dolgozom, de a legtöbb művésznek 
amúgy is önkéntes karantén az 
egész élete. Az Instagram marke-
ting szempontból nélkülözhetet-
len, ezért gyakran töltök fel új tar-
talmakat a saját és a kézzel festett 
termékeimet bemutató oldalra. 
Videókat is készítek, amelyeket én 
vágok, a termékeimet pedig a görög 
lányaim népszerűsítik egy-egy te-
matikus fotózáson. Szoktam mon-
dani, hogy két lábon állok a földön: 
az egyik a művészet, a másik a csa-
ládom. Egyre inkább így érzem.  

A CSALÁDSZERETET MŰVÉSZETE Mészáros Márton

Két lábon áll: az egyiket művészetnek, a másikat családnak hívják, részletezi az életét Fülöp Tibor 
festőművész, akit athéni otthonában látogattunk meg. Az ötgyermekes családapa, aki autodidak-
ta alkotóként is különleges sikereket könyvelhetett el, divattervezéssel, szobrászattal és videóké-
szítéssel is foglalkozik. 

Fülöp Tibor: Dániel (olaj, vászon, 100 × 90 cm, 2018)

Fülöp Tibor: Hot news (60 × 80 cm) Eleana Fülöp
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Juhász Kristóf

Telihold van ádvent első vasárnapján.

Miképp kerekedik egymásba ez, Isten?

Kerekedik a hold, kerek a koszorú,

egyetlen gyertyája sem került még rája.

Telihold van ádvent első vasárnapján.

Fényét a pusztákon minek szórja széjjel?

Puszták után dombok, azokon keresztek,

új arc nem került még a feszületre.

Telihold van ádvent első vasárnapján.

Hol marad az ember, hol késik az asszony?

Keresztet cipelni, fürödve holdfényben,

igen üdvös volna, de most nem sikerül.

Telihold van ádvent első vasárnapján.

Miért nem fut versenyt kertünkben a gyermek?

Fénynél sebesebben, üdvösség-kergetve,

szilvafáink alatt nem láthatom árnyát.

Telihold van ádvent első vasárnapján.

Fényes romjainknak lesz-e majd utódja?

Utak, imádságok, istentelenségek,

tán csak az Úr nézi bandukolásunkat.

Telihold van ádvent első vasárnapján.

Tizenketten vagytok, vagy csak rosszul látom?

Világok, angyalok, asszonyok, utódok,

földemről-poromból szemetekbe nézek.

2020 ádvent első vasárnapján Szent Kozma 
és Szent Domján földjén

Telihold ádvent 
első vasárnapjánÜl a költő a kocsmába’,

elgondolja ő magába’,
ágyba visz innen valakit,
de a sör-bor nagyon vakít.

Másnap mikor magánál van,
nézi, mi van az ágyában.
Nézi, nézi, ej de rusnya,
ez bizony egy kékharisnya!

Elmegy megint a kocsmába’,
ne gondoljon a csúfságra.
Felönt ottan a garatra,
mer’ a kedve nagyon gyatra.

A másnap is irgalmatlan,
van valami a paplanban!
Felkiált a költő sírva:
„Ugyanaz a kékharisnya!”

Harmadnap is a kocsmába’,
a lányokat veszi számba’.
Túl a dolgot nem ragozza,
megfog egyet s hazahozza.

„Ez a rút szesz megint megcsalt,
Mért fogtam én ilyen kancsalt?!”
Mondja: inkább mérget inna,
ugyanaz a kékharisnya!

Megittam már minden lőrét,
nem kell nekem a költő lét!
Papírszemét az írásom,
kékharisnya sírásóm.

A kékharisnya
1.

bal szememre míg sebek nőnek,
rázárom többször az ajtót kintről.
megnyugszik az állat odabent.
és csak falak és csak magány.
és a magányban a gyerekkori 
rémek bútorok, ágyak alól
és félek, magamra hagysz velük.
pedig tudod, hogy nem bírom 
egyedül a sötétet, a szörnyeket,
ha egy hétnél tovább nem láthatlak.
gyerek vagyok, nem engedted
megtanulni kezeimnek a tapintást.
a sötétben, ahol az állat él.
sötétet és falakat eszik.
sosem tudom melyik pillanatban
veti rám haragját és mindenét.

2.

rövid kabátujj vagy csupán,
nagyon szegény a házunk.
van, hogy a múltra gondolok.
utálsz engem és fázunk.
és megalkuszunk és meghalunk.
s velünk halnak a szörnyek.
és benned az örök sárkány,
várom a viharfelhőket, hogy lehűlj.
a tegnap meg nem érkezett esőt,
hogy illatos füvet szedj az asztalunkra.
de nekünk nincs, nem lesz asztalunk.
és mi sem leszünk, mert saját magad
egyetlen bolygója vagy és én hiába
keringek körülötted.

A fogvatartott állatokról

Én is mint a József Ati,
költő lettem, olyan, aki
papír-
ra ír

például egy ilyen badart:
egy gügyögős, egy elhadart
forma
torna.

Kötelező e költemény,
s a kocsmában a szesz temény,
felest
keres

összes-vissza minden tagom,
bizony mondom ettől kapom
merő
erőm.

Még az kell, hogy lángra gyújtsa
szívemet egy nem túl csúnya
Máris
máris,

kinek arcán nincsen ragya
hosszú combú, s elég nagy a
csecse
becse.

Lételszámolás

Még egy dohánygyár is megélne belőlünk,
és Szabolcsban bizonyára imába foglalják a nevünket
a gányók. Mire fel ez az egész?
Sok oka lehet: bár a legolvasottabb embereknek tartjuk
magunkat a világon, a legtöbbet állítólag mi tudjuk a világról,
mégis naivan füstölgő fejű aztékoknak képzeljük magunkat,
akikre ámulattal tekintenek Kolumbuszék.
Hiába, még mi is elhisszük, hogy füstölgünk,
hogy minden korty füsttel szemébe nézünk a halálnak,
csakhogy mindenki megteheti rajtunk kívül 1200 forintért.

Egy írótárshoz

Cosmos and Chaos VIII./Világegyetem és káosz VIII. (akril, vászon, 80 × 80 cm, 3db, 2020)

Gál János Baricz Dezső
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Lázár Bánk ötlete nyomán

Valamikor régen, messze-mesz-
sze a végtelen galaxis legtávolabbi 
naprendszerében, élt egy kis kő-
zetbolygó. A napja, a legragyogóbb 
csillag mindegyik bolygójára olyan 
nagyon szépen sütött, hogy azok 
egyre csak gyarapodtak és többe-
ken élet született. 

A kisbolygó számára azonban 
nem jutott a napsugárból. Túl kö-
zel volt egy hatalmas gázbolygóhoz, 
aki kitakarta a feléje vetülő fény-
áradatot. Eleinte megelégedett az-
zal a picinyke fénnyel, ami rá esett, 
az űridő haladtával azonban egyre 
irigyebb lett a többiekre, és megke-
seredett. Jeges szél fújt körülötte, 
sötétszürke színe beleolvadt a fe-
kete végtelenbe, szinte láthatatlan-
ná vált. Magányosan keringett az 
űrben, és egyetlen szórakozása az 
volt, hogy elnézte a varázslatosan 
színes gázbolygót. Gomolygó grá-
nitvörös, ibolyakék színű, ezüstös 
fénygyűrű övezte gáztömeg. Az űr 
végtelen univerzumában, a ködbe 
burkolódzó, lebegő égitest könnyed 
tánccal lengte körbe a csillagot, és 
a napszél susogása nyomán lejtette 
éteri keringőjét.

A kis kőzetbolygó úgy döntött, 
hogy barátkozni kezd a többiekkel. 

– Először is kicsinosítom magam 
– fordult meg a fejében és lefújta 
magáról a port. Szürke porszem-
csék szóródtak szanaszét a nap-
rendszerben. A többi bolygó tüsszö-
gött, prüszkölt.

Ezután mással próbálkozott. Szi-
lánkos, érdes felszínét csiszolgatni 
kezdte, hogy fiatalabbnak tűnjön. A 
leszakadt kőtömbök elszabadultak 
az űrben és megsebesítették a töb-
bieket. 

A kisbolygó újabb trükköt eszelt 
ki, egy üstököst dobott az égboltra, 
hadd gyönyörködjenek benne. Et-
től aztán annyira megijedtek, hogy 
a gázbolygóhoz fordultak segítsé-
gért.

– Az a töpörödött, szürke kis-
bolygó az életünkre tör! – panasz-
kodtak.

– Az a kőzetbolygó ott a sötétben? 
Ilyen szerencsétlen kentaurfajzat 
hogy kerülhetett közénk? – pocs-
kondiázta.

– Kentaurfajzat! Ez nagyon vic-
ces! – gúnyolódtak a többiek. 

A kis kőzetbolygó nem tudta, mit 
jelent az a szó, hogy kentaur.

– Ők olyan meteoritfélék, akik 
vándorolnak egyik naprendszerből 
a másikba. Visítanak és száguldoz-
nak az űrben, senkire sincsenek te-
kintettel, mindenkibe belekötnek és 
nem tartják be a bolygópályák sza-
bályait. Hontalan horda – oktatta ki 
egy cserfes bolygó.

– Nesze nektek, kentaur! – kiál-
totta dühösen a kisbolygó, és elhají-
tott egy meteoritot. 

A bolygóknak több sem kellett, üs-
tökösökkel dobálták meg. Az égi tűz-
csóvák krátereket lyuggattak a fel-
színébe, és csak soká hamvadtak el. 

Igen ám, de a tűzfészkek elsza-
badultak és megsebesítették a töb-
bieket. Egyre nőtt a feszültség a 
naprendszerben, és mindenért a kis 
kőzetbolygót hibáztatták. 

Elhatározta, hogy világgá megy, 
kitért a pályájáról és vándorló boly-
gó lett belőle.

Amint kilépett a megszokott lég-
körből, egy aszteroidamezőben 
találta magát. A sűrű porfelhőben 
összeütközött a sziklás kődarabkák-
kal, azok mérgesen meglökdösték, 
ebből mágneses szél kerekedett és 
elfújta a kisbolygót. Mihelyst magá-
hoz tért, egy fekete lyukban ébredt, 
onnan azonban belehuppant egy fé-
regjáratba. Az alagútban neonzöld 
fénysugarak szikráztak körülötte, 
és egy forgószél pörgette egyre mé-
lyebbre a féregjáraton át egészen 
addig, mígnem kiperdült a világ-
mindenség egyik ismeretlen szegle-
tébe. Ott elvesztette egyensúlyát és 
zuhanni kezdett. Fénysebességgel 
huppant bele egy másik naprend-

szerbe, ismeretlen bolygók közé, 
aztán zuhant tovább, majd újból a 
fekete semmiségben találta magát. 
Még sokáig hánykolódott magate-
hetetlenül a barátságtalan űrben, 
és szemlélte bambán azt a milliárd 
naprendszert, melyek közül egyik-
hez sem tartozott.

Egy csapatnyi kentaur közeledett 
felé. A kis kőzetbolygó nagyon meg-
ijedt.

– Hát te, hogy kerülsz ide? – kér-
dezte egy kentaur, miközben körü-
lötte körözött.

– Elszöktem otthonról, a nap-
rendszeremből – válaszolta a kis-
bolygó.

– Ha nem süt rád nap, itt meg-
fagysz, kihűlsz, hamarosan halott 
bolygó leszel. Nekünk elhiheted 
– vizsgálgatta az egyik. – Nézd, itt 
már el is fagytál – mutatott rá egy 
eljegesedett tájra. 

– Nem találok vissza! A féregjárat 
kilökött és azóta keringek a galaxis-
ban – szomorkodott a kisbolygó.

– Gyere a mágneses mezőnkbe, 
visszaviszünk ahhoz a féregjárathoz 
– szóltak és magukkal repítették. – 
De onnantól a magad ura vagy!

Mikor odaértek, a féregjárat a töl-
csérét ijesztően nagyra tátotta, még 
szerencse, hogy nem nyelte el őket. 
A meteoritok vészes gyorsasággal 
tűntek el a messzeségbe, a kisboly-
gó viszont visszabukfencezett a já-
raton át a fekete lyukhoz.

– Miért jöttél vissza? Mit akarsz? 
– kérdezte mogorván a fekete lyuk. 
Belseje vészjóslón örvénylett.

– Haza kell mennem a naprend-
szerembe, különben kihunyok. 
Nem kapok elég fényt.

– Én sem – zengett a sötét, alak-
talan mélység. – Mindent elnyelek, 
még a fényt is, ezért nem lát senki 
– panaszkodott. – Tudod, mit? Se-
gítek neked, ha szerzel nekem egy 
törpe neutroncsillagot. Ha azt be-
szívom magamba, elég fényt kapok, 
hogy mindenki lásson. Na, menj! 
– és kiköpte magából a kisbolygót 
a másik oldalon. – Innen már haza-
találsz! – mondta.

A kis kőzetbolygó kiperdült az 
űrbe, és a naprendszere határán fél-
szegen kukkantott be.

– Milyen káprázatosan fenséges, 
ahogyan keringőzik! – szakadt ki 
belőle a sóhaj, amint meglátta a 
gázbolygót.

– Nézzétek! Visszajött a kentaur! 
– viháncoltak a bolygók.

– Hagyjátok! Van elég bajunk – 
szólt rájuk a gázbolygó és kitekin-
tett az űrbe. Egy hatalmas aszteroi-
da közelített felé. 

– Igaz, épp feléd tart – kuncogtak 
a többiek és elfordultak tőle.

A gázbolygó elvörösödött.
– Én megvédelek! – kiáltott bát-

ran a kisbolygó. – Ha ideér, a mág-
neses mezőmmel befogom.

A nagy tűzgömb lassan közeledett 
feléjük. Körötte lángnyelvek rep-
kedtek, szikrákat hányt, és tűzsze-
kerek kísérték. A kisbolygó bátran 
elébe állt.

– Most már az enyém vagy! – kiál- 
tott, és elkapta az aszteroidát. – Te 

leszel a holdam ezentúl! – és hősie-
sen felnevetett. A tüzes égi jelenség 
örvendezett, hogy végre otthonra 
lelt, és amint megnyugodott, le-
hűlt. A többiek megcsodálták az új 
jövevényt, és gratuláltak a kisboly-
gónak.

– Megmentetted az életemet és 
a naprendszert – szólt a gázboly-
gó. – Köszönöm. A legjobb pályán 
keringhetsz ezután, te leszel a 
legközelebb a naphoz, így neked 
jut a legtöbb fény – mondta a gáz-
bolygó. 

Innentől kezdve a kis kőzetboly-
gó holdbarátjával együtt táncolt a 
lég örvényében. Azóta is keringené-
nek, ha eszébe nem jut, hogy ígére-
tet tett a fekete lyuknak. Kitért hát 
új pályájáról és elkirándult neut- 
roncsillag-vadászatra. Rá is lelt 
hamarosan. A neutroncsillag nem 
bánta, hogy ezentúl a fekete lyuk 
társaságában fog fényleni, készsé-
gesen követte a kisbolygót.

– Tőlem mindenki fél, mert én 
vagyok a legkeményebb és a legfé-
nyesebb égitest, azt hiszik, bántani 
fogom őket – így vélekedett.

Amikor odaértek, a fekete lyuk 
tátongó ürege sugárzó fénykarjával 
ölelte magához a fehér csillagot. Az-
után meghajlította a fénykorongot, 
és hömpölygő mélységéből kiáradt 
egy ragyogó fényoszlop. Az körbe-
vette, mint egy fehér sugárkoszorú 
és fehér porral hintette meg a bejá-
ratát. Onnantól kezdve a fekete lyuk 
olyan fényes lett, mint a menny- 
ország kapuja.

hamuban sült pogácsa

1989 novemberében jött létre az 
a máig legszélesebb körben elfo-
gadottnak számító nemzetközi 
egyezmény, melyben lefektették a 
gyermekek jogait. Az ENSZ köz-
gyűlése által összeállított 54 cikk-
ben felvázolták azokat a kereteket, 
melyek között a gyermekek erőszak 
vagy hátrányos megkülönböztetés 
nélkül, szabadon választhatnak 
vallást, jogosulnak az oktatásra, 
étkeztetésre vagy az egészségügyi 
szolgáltatásokra. Meghatározzák 
a szülők, illetve a gondviselők fel-
adatait ezen jogok érvényesíté-
sében, de kitérnek a családjuktól 
megfosztott, az örökbefogadott, a 
menekült vagy a fogyatékossággal 
élő gyermekek helyzetére is. A vi-
lág számos részén máig sérülnek 
ezek az alapjogok: a kábítószertől 
vagy a szexuális kizsákmányolástól 
való védelem ugyanúgy nem va-
lósul meg, mint a gyermekmunka 
és a gyermekkereskedelem kizárá-
sa. Az egyezmény határokat von a 
háborús övezetekben besorozott 
gyermekek életkora köré, és érinti 
a büntetésük vagy a szabadságuktól 

való megfosztás eseteit is. A szél-
sőséges jogsérülések áldozatainak 
rehabilitációja, illetve az igazság-
szolgáltatáshoz való hozzáférése 
legalább ugyanilyen fontos pontját 
képezi az egyezménynek, melyet 
Magyarország egy megerősítő ok-
irat formájában 1991. október 7-én 
szintén elfogadott. 

Mivel az utóbbi harminc évben 
nagyon sok minden változott, az 
ENSZ 1946-ban létrehozott gyer-
mekalapjának, az UNICEF-nek is 
igyekeznie kellett ezekkel a válto-
zásokkal lépést tartani. A szervezet 
feladata ugyanis nemcsak a huma-
nitárius segítségnyújtásra korláto-
zódik, de kiterjed a felvilágosításra 
és az oktatásra is. Az egyezmény 
üzenetének eljuttatása korunk cél-
közönségéhez ma fontosabb, mint 
eddig bármikor. A számtalan csa-
torna közül ez akár a videójátéko-
kon keresztül is megvalósulhat. 
Az UNICEF két munkatársa, Ni-
cholas Ledner és Manuel Moreno 
úgy döntöttek, hogy megrendelnek 
egy játékot, mely puszta szórakoz-
tatóértékén túl könnyed, grafikus 

formában a gyermekek jogairól is 
mesél.

A három kontinensen jelenlévő, 
jórészt animációs munkáiról is-
mert Nexus Studiosra esett a vá-
lasztásuk, amelynek portfóliójában 
már szerepelnek hasonló projektek. 
Ilyenek az élelmezés fenntartha-
tóságáról és annak etikai vonatko-
zásairól szóló díjnyertes animációs 
rövidfilmjük, a Back to the Start, 
vagy az It’s Everyone’s Journey, 
mely metaforákon keresztül hívja 
fel a figyelmet a közösségi közleke-
désben résztvevő fogyatékkal élő 
személyek helyzetére. 

Az UNICEF felkérése készült 
Right Runner esetében az alkotók 
már az első pillanattól fontosnak 
tartották, hogy a készítésbe bevon-
ják az ifjú célközönséget is. Ennek 
megfelelően a játékban szereplő 
gyerekek hangjait egy mexikói is-
kola kisdiákjai kölcsönzik, ám a 
fejlesztés további fázisaiban több 
más iskola is részt vett a világ min-
den részéről. A Right Runner hely-
színéül választott latin-amerikai, 
illetve karibi-térség máig egyike 

azoknak a vidékeknek, ahol a gyer-
mekek jogait illetően a legnagyobb 
az egyenlőtlenség. Felmérések sze-
rint ötből két gyermeknek legalább 
egy joga sérül, 72 millió gyermek él 
szegénységben, több mint 12 millió 
pedig nem részesül oktatásban. 

A Right Runner műfaját tekint-
ve egy futójáték, ahol a cél a folya-
matosan jobbról balra görgő ké-
pernyőn akadályokat kerülgetve, 
ugrálva minél több felvehető objek-
tumot összegyűjteni. Öt pályán kell 
helytállnunk, melyek mindegyike 
egy-egy fontos gyermekjogot érint, 
legyen szó a tanuláshoz, a bizton-
ságos élettérhez, a védelemhez, a 
meghallgatáshoz vagy a játékhoz 
való jogról. A pályákon található 
környezeti akadályok egyszerre 
játékos szimbólumok és a valós 
életből felismerhető kockázatok. 
Ezeket manőverekkel kerülgetve 
kell szaladó gyerkőcünknek elér-
nie a játszóteret vagy az iskolai 
becsengetést. Futás közben han-
gosbeszélőket, illetve további bará-
tokat gyűjthetünk be, akik buzgón 
követnek bennünket a végcélig. A 

játékban nem lehet meghalni, ha 
elrontunk valamit, hősünk csak 
bucskázik egyet és visszakerül a 
pálya egy korábbi pontjára, ahol 
egy bátorító szöveggel biztatnak 
bennünket a folytatásra. Az adott 
szakasz végeztével kapunk egy ér-
tékelést, amiben a rendszer nem 
tartja nyilván a rontásaink számát, 
mindössze a kitűzött célokból el-
ért eredményeinket mutatja – ami 
játékpszichológiailag egy igen sze-
rencsés megoldás. 

A Right Runner nem egy hosz-
szú és nem is különösebben nehéz 
játék, küldetése nem is ebben ke-
resendő. A tesztelésében részt vett 
70 gyermek visszajelzései alapján 
azonban egy olyan, vizuálisan és 
tartalmában is figyelemre érdemes 
darab készült, mely a célközönsé-
gen túl a felnőttek számára is üze-
nettel bír. 

A Right Runner ingyenesen le-
tölthető az Apple és az Android ké-
szülékekre.  

 
(Right Runner. Platform: iOS, 

Android)

A GYERMEKEK JOGAI
ujj a lap alatt

Kántor Mihály

ZŰRZAVAR AZ ŰRBEN
Tallián Mariann

Cosmos and Chaos VII./Világegyetem és káosz VII. (akril, vászon, 60 × 130 cm, 2020)


