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Gyorei Zsolt
[NO és mulik]
Dertivel és enyhe stresszel

nézel6dom —

kandi ember, ki csak egyszer

Két szememben f6l-le dGlve
ring a tajék —

z0ld 6romre hiv e porge

Hallom szaraz fenyveserd6k
rezzenését —
szivemen ké a kesergd,

messze részvét.

NG és mulik. Magahoz von.
Folyton itt van.
Minden gondom: csodalkoznom

holtomiglan.

Alapitoi védobeszéd

Tisztelt olvasok, tisztelt birdsag!

Kérem, miel6tt még itéletet mon-
dananak folottiink, még ponto-
sabban fol6ttem, mint dontéshozo6
folott, hallgassak meg védGbeszé-
demet.

Egyetlen mentségem van az el-
mult hdrom évre: egy ligyt vagyok.
Egy ligyem van: a magyar kulttra.
Es bar sziikségtelennek latszik, de
hozza kell tennem: a magyar nem-
zeti kulttra.

Korszertitlen a gondolkodasom.
Olyan avitt kulcsfogalmakbdl épit-
kezem, mint: nemzet, anyanyelv,
hiiség, a sziil6fold és a haza szere-
tete, becsiilet, csaldd, munka, sza-
badsag, hit. Feltolt a magyar nem-
zet sokszintlisége és az ebbdl adodo
egység. Az egyik baratom a f&varos-
ban sziiletett, de Zalaban nétt fel,
egyébként svab felmendkkel (is) bir.
Vele csodalkoztunk ra, hogy a za-
laiak olyanok, mint a székelyek, ta-
lan ezért is vagyunk baratok, egy
nyelvet beszéliink mindenféle érte-

lemben. Karpataljatol a Vajdasagig,
Orvidéktdl Székelyfoldig otthon va-
gyunk a Karpat-medencében, és ezt
csak az érzi zsigereiben, aki el is lato-
gat a végekre. Es lehet, hogy Bereg-
szaszon ukranul, Szabadkan szerbiil,
Pozsonyban szlovakul, Kolozsvaron
romanul is szélnak hozzank, de 1é-
nyegében ugyanazt mondjak, amit
mi, magyarul érziink: hogy itt van az
az Eur6pa, amiben otthon vagyunk.

A tengerben Gsz6 ember nem va-
gyakozik vizbe, mert éppen benne
van. Az vagyik vizbe, aki vasalo-
deszkan hasra fekve imitalja az
uszast. Hat igy nézziink kifelé: a
briisszeli iivegkalickakban vasalo-
deszkan tsznak, és még ahhoz is
szemiiveget tesznek, orrcsiptet6t és
fiildugoét. Igy tanitananak minket, a
Karpat-tengerben uszokat a helyes
kar- és labtempora.

Mi valéban nem beszéliink euro-
paiul, mert eur6pai nyelv nem léte-
zik. A politikailag korrekt Gjbeszél
nem nyelv, hanem annak ellentéte:

nyelvfosztas, cenztra, elveszik a
szavainkat, kilagozzak a megma-
radt fogalmak értelmét. Eurdpat
mint eszmét rabositotta a gondo-
latrenddrség.

Nem imadkozunk eurépaiul, mert
europai Isten sincs.

Magyarul beszéliink, magyarul
imadkozunk. Magyarok vagyunk,
tehat eurdpaiak.

Az otthonérzetet az anyanyelvi
kultira biztositja. Nalunk meg-
szo6lal Shakespeare — Arany Janos
szavaival. Szamunkra Bart6k nem
egzotikum, hanem zenei anyanyel-
viink nagymestere. Ha Bukta Imre
megfesti, ahogy Krasznahorkai fel-
olvas MezGszemerén, és folhivja a
figyelmiinket arra, hogy egyetlen
ember sincs Krasznahorkai mellett
a képen, érteni véljiik derts, bolcs
fajdalmat.

A kultaraban arra vagy kivancsi,
ami mas, mint a t6bbi. A mi mas-
sagunk mi magunk vagyunk. Az,
hogy innen, a Karpat-medencébdl

néziink a vilagra, és hogy van egy
ezeréves multunk, ami miatt ezer-
éves jovében tudunk és meriink
gondolkodni.

A sajat kultarankban éliink. Ez
a legfontosabb a szamunkra. Nem
azért, mert jobb vagy rosszabb len-
ne, mint barmilyen méas kultira,
hanem azért, mert a miénk.

Sajat kulttraban élni azt jelenti,
hogy mi vagyunk sajat magunk kor-
tarsai.

Sajat kultaraban élni azt jelenti,
hogy nem lehet(ne) éles torésvonal
févaros és vidék kozott, és hogy
a kartografiai hatarok nem lehet-
n(én)ek egyszersmind mentalis ha-
tarok is.

Sajat kulttraban élni azt jelenti,
hogy kivancsiak vagyunk masokra.

Sajat kultiraban élni azt jelen-
ti, hogy biiszkék vagyunk eleinkre
azért, amit létrehoztak és orokil
hagytak rank, egyben felelGsséget
vallalunk azért, hogy utédaink sza-
mara jobb legyen a vilag.

Demeter Szilard

Ezért valtunk 1éptéket. Heti nyolc
oldal mar nem elég ahhoz, hogy sa-
jat kultdrankat megmutassuk, gaz-
dagitsuk.

Uj forméatumot kerestiink, egy 1j
hordozét készitiink eld. Terveink
szerint havonta szizvalahany oldal-
nyi kortars magyar kultirat muta-
tunk meg, és ez csak a toredéke lesz
annak, amit mutatni lenne érdemes.

Koszonjiik, koszonom, hogy eddig
kitartottak mellettiink.

Es végezetiil szeretném megko-
szonni az Eléretolt Helyorség szer-
kesztGségének, hogy harom éven at
kitartéan gondoztak a mellékletet,
mellékleteket, mert az anyaorszag
mellett mar Erdélyben, Vajdasag-
ban és a Felvidéken is 1étrehoztuk
testvérlapjainkat.

Tisztelt Olvasok!

Az itélet az Ondk jussa. Mi tovabb-
ra is Bethlen Gabor erdélyi fejede-
lem iranymutatasat kovetjiik: ,Nem
mindig lehet megtenni, amit kell, de
mindig meg kell tenni, amit lehet.”
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A SIEPSEG STOMORUSAGAROL
ES A SIOMORUSAG
SZEPSEGEROL Agoston Szdsz Katalin

Gyerekként sosem gondolkodtam
el azon, hogy mit jelent a szépség
fogalma. Egyértelmli mindséget
jelzett, amelyet nem kellett értel-
mezni, sem megfejteni. Relativi-
zalhatatlan volt. Abszolat érték.
Aztan az iskolaban megtanitottak,
hogy ,a szép az, ami jo 1évén kel-
lemes” és ,,szép az, ami érdek nél-
kiil tetszik”. Arisztotelész és Kant
meghatarozasai teljes mértékben
jogosnak és elfogadhaténak tiintek,
mégis olyan csonkanak éreztem
mindkett6t, hianyérzetem maradt
utanuk. Ennyi volna a szépség?
Akkor miért olyan torokszorit6?
Persze aztan Kkideriilt, hogy egy
egész tudomanyag foglalkozik a
kérdéssel, és az esztétika szakiro-
dalméanak elolvasasara egy élet
nem lenne elég, mar az 6kori gorog
filoz6fusok is terjedelmes oldala-
kon fejtegették allaspontjukat. Igy
kicsit biztatobbnak tiint a helyzet,
elvégre hozzaért6k foglalkoznak a
dologgal. Mégsem hagyott nyugod-
ni, hiszen éreztem, hogy valahol
mindenki hozzaért6 a téméban,
én is a sajat életem vonatkozasa-

ban. Hogy fogom hat megtalalni a
szépség szamomra legrelevansabb
megtestesiilését? Ez 1étfontossagt
kérdésnek bizonyult, megvalaszo-
latlansaga a teljes hidbavalosag bi-
zonyossagaval fenyegetett.
Mindezzel parhuzamosan a szo-
morusag is mindig foglalkoztatott.
Hasonlbéan, az is abszolat érvé-
nyességli. Cafolhatatlan és vitat-
hatatlan. Ahogy nem létezik ’szép,
csak... vagy ’szép, de..., éppugy
nem létezik 'nem is olyan szomort’.
Nem tudom mar pontosan vissza-
idézni, mikor és hogyan kapcsolo-
dott Ossze végérvényesen a fejem-
ben a kettd. ElGszor talan a megejtd
jelzo kezdte egybefonni Gket. Mert
a megejté nemcsak a bajos, szere-
tetre mélto, kedvesen vonzo jelen-
téssel bir, hanem magaba foglalja
a meghat6, megindito, szivszorito
jellegzetességet is. A szépség és a
szomordsag ugyanolyan mélyre
hatol a 1élekben, ugyanolyan réte-
gekben gyokerezik. A végtelensé-
get Sleli fel mindkettd. Igy jottem
ra, hogy nem létezhet egyik a ma-
sik nélkiil. Nem létezik szépség

Emlék-komposztalo (olaj, vaszon, 40 x 50 cm, 2014)

szomorusag nélkiil,
szépség nélkiil.

Mi tiikrozné hivebben ezt az at-
jarhatosagot, ezt a tokéletes egyen-
salyt, mint a sziiletés misztériuma?
A sziiletésé, a halalé, a feltaimadéasé.
Es a véarakozéasé, ami altal mind-

SZOMOrusag

annyian Gjra és Gjra részesiilhe-
tiink benne. Mert hit a varakozas.
Bizonyossagot feltételez, biztos tu-
dast az eljovend6ben. Mindennek
hijan csak vagyakozas lenne.
Ilyenkor azonban valéban vara-
kozunk, és bar varakozasunkban

benne van a megfeszités fajdalma
is, az Ujjasziiletés 6rome minden
sebet begyogyit.

(S hogy megtalaltam-e végiil a
szépség szamomra legrelevansabb
megtestesiilését? Megtalaltam, és a
konnyeir6l ismertem fel.)

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

CIPOK

A temérdek cip6 az elGtérben nem volt jo
helyen, vagyis a helyiség nem volt jo he-
lyen ahhoz, hogy ennyi cipét elbirjon. Az
apro el6szobabol nyilt minden a héazban,
igy a cip6Ok talparol lepergé sar, szalma és
gyommagvak, melyek elGszor nedves, fold-
szagl masszat képeztek, majd a padlofiités
hatésara torékenyre szaradtak, raragadtak
a papucsok talpara, és minden szobaban
egyenletesen oszlottak el. A fiird6t6l a ha-
16szobaig bukkantak fel szalmaszalak, apro
novényi részek és sar, ha a hazigazda nem
volt elég éber, hogy rogton, miutan a masz-
sza megszaradt, guggolva, kezében a kefé-
vel és lapattal — partvisa nem volt — bejarja
az elGszobat, és feltakaritson. Amig csak
sar volt, legfeljebb csak szétmazolta volna
a padlon. Idénként a besurran6 macska
stlyosbitotta a helyzetet, kicsi mancsaival
flirgén telerajzolta a padlot 1abnyomokkal.

Az atmeneti évszak miatt még a szoka-
sosnal is tobb cip6 sorakozott a szekrény
ala félig becsusztatva, majd a szekrény
mellett is felhalmozédott néhany par,
kozvetleniil az ajt6 mellett pedig a ,kinti
papucs” labatlankodott. Természetesen
minden cip6 kinti volt, de a Kinti Papucs
az egyik legfontosabb labbeli szerepében
tiindokolt. Régebben a szerepet egy olcso
papucs toltotte be, de mivel az ilyen olcso
flip-flopok par hét utan elszakadtak, he-
lyliket atvette egy-egy régebbi, kopottas
balerinacip8, amelybe gyorsan bele lehe-
tett ugrani. Végiil a kerti miianyag klumpa
tudott a fontos pozicibban meggyokerez-
ni. Elég zart volt ahhoz, hogy es6ben is ki
lehessen szaladni benne zoldségért vagy
a kapu elé a postashoz, nem volt izzasz-
16, kényelmes volt és mend, a sarat pedig
gyorsan lehetett tisztitani rola.

A szekrény alatti elsé helyen az éppen
hordott cip6 allt. Az, amelyik az adott napi
idGjarasnak felelt meg, Gsszel zart, barna,
légateresztd félcipd, narancsszinli diszi-
téssel. Olyan emberé, aki nem a divatra,
hanem a kényelemre és a hasznalhat6sag-
ra ad. Talan kozépkort, sok a dolga, igy a
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cip6ben gyorsan és kényelmesen akarja
jarni atjat, mert mar tudja, hogy életideje
véges. Ezért ez a cip6 nemcsak a varosba,
a munkéaba viszi el gazdjat, de gyakran
jar kutyat sétaltatni az erdGben, vagy séta-
16s randevikra. A cip6 fiizéje a csomdnal
gy 6ssze tudott kotédni, hogy megbizha-
téan tartott egész nap, viszont este, siet-
ve, elgémberedett ujjakkal megesett, hogy
kisebb idegtépés volt kioldozni. Mellette
trendi bakancs foglalt helyet, még tiszta,
mert csak el6késziiletként kertilt el6 az id6-
jaras-elGrejelzés miatt. Markas, minGségi,
vizallo6 darab, olyan ember vasarolhatta
maganak, aki érzékeny a hidegre és arra,
ha elazik a laba, mégsem akar ormdtlan
gumicsizmaban maszkalni, ami, bar vizal-
16, a talpa fel6l mégis hideget sugaroz a sip-
csontig, s6t, a veséig. A fekete bakancsot
sotétkék nyomott viragmintakkal diszitet-
ték, 6tvozve a csipke finomsagat az acél-
betét keménységével. ViselGje hasonloan
meg tudta téveszteni a feliiletes szemlélét:
a finom, torékeny bért edzett személyi-
ség hordta. Legutobb a bakancs egy falusi
rendezvényen bukkant fel, és fodrozédast
keltett az Gslakos asszonyok korében,
akik csipkésbakancs-ellenes és csipkésba-
kancs-mellettes partokra szakadtak.

A szekrény és az ajté kozott rendetlen
modon barna béresizma hevert. A Kin-
ti Papucs teriiletén, az ajt6 mellett vol-
na az igazi helye, de az atmeneti évszak
miatt még egyszerre kellhetett a papucs
és a csizma azokon a napokon, amikor
szakadatlanul 6mlott az es6. Divatjamult
darab, az egykori kobold trendb8l maradt
a hazban, amikor a fiatal lanyok legginsz-
szel hordtdk a mamuszszert labbeliket.
A bére mar megkeményedett, bar nem a
kopas cstfitotta el, inkabb a gyakori imp-
regnalas tette a bort élettelen hatasava.
Legutobb a csizma mér asott is, teleiiltetve
gazdaja kertjét gylimolesfakkal. A valaha
finom bor csizma igy valt gumicsizmapo6tlo
pancélla, de beliil a puha gyapjabélés még
kitartott. Tulajdonosa olyan fiatal né lehet,
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akinek bére kiszaradt az élet hideg szélvi-
haraiban, de ha valaki beliilrél tudta volna
megérinteni 6t, még érezte volna lelkének
lagy olelését. De ki akarné sajat testét la-
tatlanul egy kopott csizma belsejébe bo-
csatani?

Hacsak nem a macska ugrik fejest bele,
majd fején hurcolva a munkascsizmat, még
tobb sarat oszlat el a padlon.

A szekrény alatt a sorban két megkésett
nyari cipé kovetkezett. A fekete balerina
konzervativ, orok eleganciat sugarzott,
némi modos gazda felhanggal, mivel a fa-
zon karaktercipére emlékeztetett. Készit6i
iigyeltek a részletekre, mert az eziistcsatot
nemcsak részletgazdag diszitéssel lattak
el, de magnessel is, hogy a pant magatol
zarddjon be, ha a szorgalmas gazdasz-
szonynak nagyon sietds vagy a lusta gazd-
asszonynak nem akarodzik lehajolni. A
cipd viselGje bizonyara minimum az an-
gol etikett szabalyainak akart megfelelni,
amikor ezt a labbelit valasztotta, mert a
balerina sarka mértéktartéan kozepesen
emelte meg a talpat, igy a labikra eleget
tett a nemi jelleg megfelel6 hangsilyoza-
sanak, de nem ingerelte tolakod6an az em-
berek tekintetét. Tulajdonosa vagy sziirke
nadraggal, vagy pont térd folott végz6do
egyszer( ruhaval hordta. Délel6tti alkal-
makon a ruha szine sziirke, esti rendezvé-
nyeken fekete. A cip6 a legutébbi nyarias
napon orvoshoz vitte gazdajat, miutan
kozosen megbirkoztak az 6ltozkodés egyik
legfogasabb kérdésével: Mit vegyen fel az
ember ndgyodgyaszhoz? Megvan ennek a
kérdésnek a férfi megfelelGje is, hogy nekik
se legyen konnyebb az élet, ilyesforman:

— Intimgyantaztassak-e urolégus el6tt,
vagy sem?

Mint fehér hattya a fekete mellett, a
sotét balerina tarsasagaban gyongyhaz-
rozsaszin, balettcip6fazont utanzo 1ab-
beli allt, aranyozéassal a peremeken és az
orrnal. Feltinen elegans, ugyanakkor
dinamikus darab. ViselGje évekig hordta
akkor is, amikor a vastutallomést, ahonnan

nokség, 1394 Budapest 62. Pf. 394.

tarca |

Szilagyi-Nagy Ildiké

ingazott, felgjitottdk. Zazott koves aka-
déalypalyan lehetett csak megkdzeliteni a
sineket, igy a finom cipé orra megkopott.
A sziikség, a praktikum és a kreativitas
jegyében a lany bearanyozta a kopéasokat,
igy antikolt, mondhatni, vintage stilu-
su, egyedi cipSt kapott. Azota is kozel all
hozza ez a cipd, rozsaszin attetszé pamut-
vagy csipkezoknival szokta hordani, fehér
farmerral és testszini pdloval. A lanyt a
cip6 meztelen eleganciaval és keresetlen
egyszeriséggel oltoztette fel, de valojaban
az 6 egyszerlisége ragyogta be a cipGt is. Az
aranyozott cipd viselGje olyasvalaki lehe-
tett, akit mar nem érdekelt a kiilvilag, csak
az az ut, melyen éppen jar. Legutobb a lany
randevura késziilve vette fel, de az illetd,
aki meghivta 6t, nem jott el, igy a cipd is
otthon maradt.

A szekrény mellett talalt mar csak he-
lyet egy kavészini, miianyag balerinacipd,
ugyancsak a krokodilos markabdl. Kényes
labujju viselGje szandal helyett hordta,
igy zokni nélkiil sem kellett elszenvednie,
ha raléptek a labara és meggyotorték kor-
meit. Mar két nyar 6ta ez a cip6 vitte 6t el,
ha gyorsan el akart szaladni a postara vagy
a boltba, csak a falun beliil.

A benti papucs csak akkor allt az el6tér
egy tiszta részén, ha gazdaja hazon kiviil
volt. A né télen is ezt a flip-flop papucsot
hordta, zoknival, s6t meleg zoknival. Ha
esetleg kinevették, és rakérdeztek, azt va-
laszolta:

— Miért? Japanban mindenki zoknival
hordja — és nem zavarta, hogy nem Japan-
ban van, hanem egy olyan magyar faluban,
ahol az id6 kereke lassabban jar.

Egy par sziirke férfipapucs is felbukkant
idénként. Ha a férfi sokaig nem jott, vagy
latogato érkezett, akkor az asszony eltette
a fiokba, hogy a vendégek ne hasznaljak,
vagy ne talalgassak, kié az idegen labbeli.

A sok par cip6 lehetett volna egy egész
csaladé, de csak egyetlen n6hoz tartozott,
akinek nem volt csaladja. A sok cipé sza-
mara a csaladias otthon érzését nyujtotta.

Fészerkesztd: Szentmartoni Janos « Szerkesztség: Agoston Szdsz Katalin (gyerekirodalom), Bonczidai Eva (felelds szerkeszt6), Farkas Wellmann Endre (vers),
Nagy Koppdny Zsolt (novellg, tarca) « Tordeles, grafikai szerkesztés: Leczo Bence ¢ Olvasoszerkesztes, korrektUra: Farkas Orsolya, Nddai Laszlo « Kiadja a Mediaworks Hungary Zrt.
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utolso lapszam
ELKOSZONES HELYETT

Amikor 2018 nyaran elvallaltam
az Eléretolt Helyérség lapcsalad
f6szerkesztését, a kovetkezGket ir-
tam a hataron tuali mellékletek el-
indulasat beharangozo6 cikkemben:
,Nem kisebb célt tliztiink ki ma-
gunk elé, mint hogy visszahoditsuk
a kortars magyar irodalom olvasoi-
nak azt a korét, amely az elmult
két-harom évtizedben igencsak
megfogyatkozott, amiért az irok
egy része olyan belterjes nyelven
kezdett el irni, amit sokszor még
maga sem igen értett. Az olvasas
szeretete O0sszefliz mindnyajunkat,
és joggal varhatjuk el koltéinktdl,
ir6inkto6l, hogy miiveikben a ma-
gunk életének nagy kérdéseire,
kiizdelmeire, kudarcaira és oOro-
meire is hiteles igazolast talaljunk.
[...] Az alkotas szabadsagra nevel,
ugyanakkor felelGsséget is rak az
alkotora. Mert az elkésziilt md nem
marad soha magantulajdon, sem
maganiigy. Annél jelent&sebb, mi-
nél tébben minél toébbfélét latnak,
hallanak, olvasnak ki bel6le, hogy
kapaszkodokra leljenek altala éle-
tiik zajlasaban.”

Az alapitok ennek szellemében
inditottdk utjara Magyarorszagon
2017 novemberében az ElGretolt
Helydrség irodalmi-kulturalis mel-
1ékletet, ennek szellemében alli-
tottuk Ossze a szadmait hétrél hétre
az elmalt harom évben, és ennek
szellemében tessziik most le hi-
séges olvasoink asztalara az utol-
s, 158. lapszamot. De a torténet
itt nem ér(het) véget. Hiszen nem
bucsut vesziink egymastol, csupan
mas féorumra szervezziik at a talal-
kozéasainkat. Mint tudjak, az idei
koltészet napjan elinditottuk a lap-
csalad portaljat is, amelyen a vilag
barmely pontjardl elérhetévé tettitk
a magyarorszagi mellett az erdélyi,
a vajdasagi s ez év juliusatdl a fel-

Szentmartoni Janos

vidéki Hely6rség-szamok tartal-
mait is. Mig a hataron tdli lapjaink
nyomtatott valtozatban tovabbra is
megjelennek majd havi rendszeres-
séggel, a magyarorszagi Elbretolt
Helyorség teljes egészében felkolto-
zik az online térbe, a helyorseg.ma
portalra, amelynek fGszerkesztését
az eddigi felelGs szerkeszt6, Farkas
Wellmann Endre végzi. Jomagam
a hataron tali lapokat fogom Gssze,
ahogy eddig is.

Olvaso6inktol tovabbi hiiséget és
figyelmet kériink, amelyre igye-
keztlink mindvégig raszolgalni,
és bizunk abban, hogy a vilaghalo
nyGjtotta adottsagoknak és lehe-
t6ségeknek koszonhetGen a kozel-
jovében még tobb olvasot tudunk
meghoditani.

Szamomra szivmelengetd volt ez
a két és fél év. S nem csupan kiva-
16 szerkesztGtarsaimnak tartozom
koszonettel érte, és nem csupan
szerzGinknek, akik jobbnal jobb
miivekkel tisztelték meg lapun-
kat — hanem 06noknek, olvasoknak
is, akik nélkiil az irodalom csak
hasbeszélés volna. Szadmos pozitiv
visszajelzés ért utol kozvetleniil
is, nem beszélve a szerkeszt&ségbe
aramloé olvasoi levelekrdl, hat még
olvasoink lek6zolt miveir6l, ame-
lyekbdl mind-mind ert merithet-
tiink, hiszen éreztiik, hogy értelme
van a munkanknak, stlya annak,
amit tesziink.

Erre a feladat- és felelGsségval-
lalasra épitkeziink ezenttl is, és
nem csupan hivatasunk tisztelete
végett. Olyan idéket éliink, amikor
ismét nagy sziikség van a leirt sz6
erejére és hitelére. A karacsonyi
késziil6dés elcsendesiilésében ta-
lan sokan osztoznak veliink ebben.
A vilag radikalis atalakulasa olyan
kihivasok elé allitja a nemzeteket,
amelyekre nem mindegy, hogyan

Az élok szigete (olaj, vdszon,150 = 130 cm, 2017)

feleliink. Hagyjuk-e megkérdd-
jelez6dni alapértékeinket, avagy
megerésitjiik évezredes kultaran-
kat, amely paratlan gazdagsagéval
igenis képes megtartani minket az
elnyelni késziil6 orvényekkel szem-
ben. Irodalmi alkotasaink azért is
értékel6dnek fel napjainkban, mert

a vilagjarvany okozta elszigetels-
désiinkben hidakat képezhetnek
1élektdl 1élekig, hogy iizeneteink
célba érhessenek. J6 volna, ha a
pandémia — annyi fajo és potolha-
tatlan veszteség aran — véget vetne
a locsogéis és a hangzavar korsza-
kéanak, és 1j értelmet nyernének

szavaink, amelyek Kkiiiresedtek és
elsulytalanodtak.

Tisztelt Olvasoink! Koszonjik
eddigi figyelmiiket, és igyeksziink
megszolgalni a bizalmukat tovabb-
ra is. Aldott iinnepeket és egészség-
ben, lelki békében gazdag Gj esz-
tend6t kivanok mindnyajuknak!

ARANYMETSLZES

Gyantsan sokat figyelem magam az
utébbi idGben: vagy beteges narciz-
mus ez, vagy megoregedtem és ova-
tosabb vagyok. De az is lehet, hogy
van ra okom. Okom van ra.

Ez az ok most éppen a printla-
punk megsziinése/atalakulasa/vi-
laghaléra koltozése.

Csoppet sem j6 érzés. Tudom,
persze, ez a mult, az online a jovo,
de mégis, mégis, miért temetni
mindjart mindent, ami a malt?

A nyomtatott sajtétermék, a
nyomtatott konyv illata és tapin-
tdsa semmihez sem foghat6. Egy
nyomtatott sajtotermékben kozolni
egészen mas — mar csak gydjthetd-
ségi szempontbol is —, mint online
kozolni. (frtak mar publikacios
listat? Ugye mennyit kell vacakol-
ni egy online cikk lehivatkozéasa-
val? Es ugye milyen kristalytisz-
ta ligymenet egy nyomtatasban
megjelent cikk le-,papirozasa”?) A
nyomtatott sajtotermék volumenét
tekintve is... van. Létezik. Megfog-
hat6. Nem enyészik el az arammal
egylitt. Kutathato. Lehet roéla irni.
(Vessiik csak Ossze a régi, kézzel
irt leveleket — mondjuk Kosztola-
nyi, Moricz vagy Csath Géza leve-
leit — a mi elektronikus levelezési
rendszeriink  kutathat6sagaval...
kiadhatosagaval... eltlintethetGsé-
gével.) Szoval: van, létezik, meg-
foghat6. (Vessiik csak Ossze azt,

amikor fiatalkorunkban szerelmes
verseket masoltunk le kézzel -
akar agy is, hogy a neveket kicsikét
aktualizaltuk — azzal, hogy most
mondjuk befényképezziik Gket...
ha egyaltalan.)

Széval azt figyelem magamon
Gjabban, hogy mennyire kavar fel
(a sztenderd, elvarhat6 felkavaro-
déason kiviil/foliil) ez a megsziinés.
Azt eszeltem ki, hogy ezt a cikket
legalabb egy hoénappal a megjele-
nése el6tt kezdem irni, az arany-
metszési pontnal megallok, és egy
nappal a leadas el6tt visszatérek a
témahoz: megvizsgalom magam, és
amennyiben valtozott valami, azt
szépen leirom, a kell6 szévegmeny-
nyiségben... és azzal bticstt veszek.

Most, november kozepén iszo-
nyatosan nyomaszt sok minden:
néhany napja annak, hogy egyebek
mellett az utcan is maszkot kell
viselni, mindent bezartak, az id6
rémes (az els6é hideg napok ezek),
bizakodasra nem ad okot semmi,
én meg szomoruan puttyogok... és
azon a kalapon, amely a fentiekbdl
all ossze, ,csak” bokréta az, hogy
még a print is megsziint.

Vigasztalhatatlannak érzem ma-
gam.

Es ime, lepergett az id§ vasfo-
ganak homokszeme, itt vagyunk a
leadas el6tti napon. Onvizsgalat:

on. Nem lett jobb semmi, viszont
— ha lehet ilyet mondani — bele-
nyugodtam a véltoztathatatlanba,
attekintettem az elmult éveket, és
elégedett vagyok. A lelkiismeretem
tiszta, a rovataimban kozolt szove-
gek mindegyikéért tlizbe tenném a
kezem a mai napig, és ha kiilonosen
érzelmes hangulatba keriilok, im-
mar Ady Endrének a Moricz Zsig-
mondhoz irt sorait aktualizalom:
S ha a Lehetetlent nem tudtuk le-
birni, / Volt egy szent szandékunk:
gyonyortiket irni.” (Jokat szerkesz-
teni.)

Misszi6 volt ez: sok szerzét se-
gitettiink eljutni az olvasokhoz, és
sok olvasonak juttattunk irodalmat
— olyanoknak is, akikhez masho-
gyan nem feltétleniil jutott volna el,
és —,,Oh! irgalom atyja, ne hagyjel”
— az online-nunk sem fog vagy nem
olyan mennyiségben és rendszeres-
séggel, mint a print-idékben.

Széval ennek most mind vége.
Blcstizzunk t6le méltosaggal, és
bizakodva nézziik, ami jon, amivé
alakulunk, ami lesz. (Kovessenek
minket az online feliiletiinkon!)

Szép komolysaggal alljunk meg
egy percre.

Es hogy mint érzem magam, 6sz-
szehasonlitva az egy honappal ez-
el6tti allapotommal?

Holgyeim és uraim: meg vagyok
rendiilve.

Tigrisperspektiva (olaj, vaszon, 130 x 100 cm, 2011)
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AMI AZ EG ALATT VAN

Minap olvastam egy kiilonos eset-
réol, mely itt, a Montmartre-on tor-
tént. A cikk rovid volt és lelketlen.
Aki olvasta, nemcesak az itteni torté-
nésekrol kapott hamis képet, hanem
az egész életrdl. Elhataroztam, hogy
megkisérlem a lehetetlent: a képze-
let tartomanyait bejarva mégiscsak
megirni a valésagot.

EsGs 6szi nap volt. Monsieur Girard
a hajnali ordkban egy kis kocsival
jarta a keriiletet, igy valogatta at a
kornyék Osszes szemetét. Arcat fe-
hér szakalla és piszkos, szlirke haja
keretezte, melyet elgyotort vézna
test cipelt részvéttelen életén ke-
resztiil. Keze elhasznalt, ruhéja el-
viselt volt.

Ahogy nyikorgds kocsijat maga
utan rangatta, hétéves forma gyer-
meket latott kuporogni az egyik
iizlet bezart kapuja el6tt. Sokszor
latott ilyet: az ijedt szempar és a
csupasz labfejek apré randulésait.
Az oregember hagyta a gyermeket,
hiszen mit is kezdhetett volna vele,
mikor maga is hol egy kapualjban,
hol pedig a legvégsé utcak egyik
romos, elhagyatott hazaban huzta
meg magat.

Egykedviien rotta a piszkos, allati
iiriilékt6l mocskos utcakat. Mikor
megallt, gyakorta érezte ugy, hogy
nincs tovabb, a halal raiilt a mellka-
sara. Evek ota ezt érezte, de a halal
mintha megveregette volna rancos,
megfeketedett arcat, s csak ennyit
mondott: ,ne siess 6reg, még van
dolgod a vilagban”.

Ezen a délutanon vette észre,
hogy egy gyermek Ovatosan kove-
ti, ligyetleniil és meg-megtorpan-
va, sotéten lobogo tekintettel. Az
elkovetkezendé napokban mindig
maéshol tiint fel, hol az egyik sarok-
bol el6bujva allt koszos kis arcaval,
maéskor a Szent Péter-templom vén
falai tovében iilt 6sszekuporodva.

A napokban valaki agyonkopott,
ocska labbeliket dobalt bele egy
henger alakd, horpadt szemetesbe.
Monsieur Girard kis kocsijara haji-
totta a cipdket, mert arra gondolt,
hogy barmennyire elhasznaltak,
neki jok lesznek. Ha pedig mégsem,
egyoranyi meleget adnak szeles-hi-
vOs tanyajan, amikor tizbe dobalja
mindennapi 6cskasagait.

Nemrég egy vén kalyhat cipelt
oda, a romos hazfalat pedig ron-
gyokkal és szurokkal tomte ki. Ké-
sziilt a télre, hiszen ilyenkor egyre
gyakrabban kohogés és szédiilés
kisértette meg. Hattal iilt az 6cska
kalyhanak, és élvezte, ahogy a for-
rosag kaparasz a hatan, a tiidejé-
ben, 6sszemarkolja bensé szerveit.

Amint meglatta a gyermeket, aki
izz6 tekintettel bAmult ra, meggyor-
sitotta a lépteit. Kézben arra gon-
dolt, mit akarhat téle ez a kolyok.
Latott mar sokat errefelé, de azok
nem torédtek vele. Ha csapatokban
voltak, még egyszer-egyszer meg is
dobaltak.

De ez més volt. Csak bamult az
ijedt, szurokszerti tekintetével.
Ugyetleniil tancikalt, mar-mar ne-
vetésre ingerl6 modon himbalo-
zott a teste. Nem konyorgott, csak
nézett, mintha azt kérdezte volna,
hogy ,Mit csinalsz, vénember, mi-
ért ilyen hiadbavalok a napjaid?”. A
gyermek mezitlab volt a koldussag
orok stigmajaval. Monsieur Girard
leengedte a kétkart kocsijat, el6-
tarta belGle a cipGket.

— Nesze! — dobott a gyermek felé
egyet, a legcsinosabbat, majd meg-

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Paal Zsolt

ragadta a szekér két karjat, hogy a
kocsit tovabb rangassa a kovetkezo
utca felé.

Nem nézett hatra, nem gondolt
arra, hogy ez valami j6 cselekedet
lett volna. Didolni kezdett egy régi
sanzont az elhagyott szeret6krol és
a tengerr6l. Este begytjtott a kis
romos hazban, s a langok is fazésan
merengtek fel az éjszakiba, mely
benézett a lyukas haztetdn.

Masnap stirti kod vastagodott a
hézak kozé. Es a gyermek most is
hiiséges kutya modjara kovette.
Megnyugodott, mikor latta az 6cska
cipSket a vékonyka labakon. De a
kisfit tovabbra is reszketve allt ott.
,Ej, mi dolgom a fazaséval, hisz én
is fazom”, gondolta a vénember. Az-
tan ment a dolgara, hogy keressen is
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dolgoznia kellett a Rue de Lyonon,
hogy kapjon néhany falatot. Heten-
te kétszer zsidkot hordott, szemetet
égetett. Hazafelé menet latta a koly-
kot sapadtan és megkékiilt ajakkal.
Szikrazo és tiszta novemberi nap
volt. ,Hidba akarod elkunyeralni az
ételt, nem kapod meg, barmennyi-
re is fajdalmas képpel nézel ram”,
gondolta a vénember. Es tovabb
zOrgott végig a kocsijaval a Rue de
Lyonon. Aztan valami hasogaté faj-

dalmat kezdett érezni egész testé-

ben. Megtorpant, majd megallt. A
hazak forogni kezdtek a feje koriil,
mint valami zabolazatlan korhinta.
A veriték rafagyott a homlokara, a
szeme beledagadt a szemgodrébe,
az ajka kérgesre szaradt, a nyelve
fadarabként hintazott a szajaban.
Hirtelen azt gondolta, hogy itt a
vég, hiszen ez az ostoba sziv, ez a
faradékony husdarab végiil felad-
ja. De a faradt hisdarab még élni
akart, verdesni és liiktetni, a vért
belokddsni a koponyaba, a tiid6
ernyedt zsakjaiba. Aztan feltapasz-
kodott, majd visszafordult. A kisfi
éppen elindult az ellenkezg iranyba.

— Hé, te! Varj! — kialtott utana, s
arra gondolt, ha itt megdoglik, az
ételt, melyet 0sszekoldult, a kutyak
eszik meg. Akkor legyen inkabb ezé
a kolyoké...

A kisfit megfordult a hangjara.
Monsieur Girard hevesen integetett
a puha kenyérrel a kezében.

— Nos, hékas, legalabb te egyél,
mert engem mar estére esznek —
mondta az Oreg, majd lerogyott a
kocsi mellé.

Néhanyan elmentek mellettiik,
de nem torédtek veliik. Sok részeg
koldus volt a Monmartre-on, miért
éppen veliik torédnének.

Mikor magahoz tért, a kisfit ott
iilt mellette a kovon, fejét az § val-
lara hajtva.

— Csakugyan megesz itt a fene! —
morogta maga elé.

Aztan a kisfitira nézett.

— Te meg itt elaludtal a vén bo-
lond mellett. Es még meg sem etted
mindet. Pedig belém mar kar lenne.

Vagy egy oOracskat iicsorogtek a
rozzant kocsi mellett, majd elin-
dultak a hideg, romos tanyéaja felé.
Az oreg nem kérdezte a gyereket,
s a gyermeknek sem volt szava az
oreghez.

Estére megérkeztek a varosszéli
tanyahoz. Kiddlt fala, megroggyant
viskd6 bamult rajuk vaksi, kititott
ablakokkal. Az odvas, szuvas ge-
rendak kozé mar havat priiszkolt a
kozelg6 tél.

— Eridj, hozz gallyat, papirt! Van
itt az udvar végiben — mordulta a
vénember mintegy maganak, de a
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Hungarofuturista provincidlis tajkeé

kis tarsa felpattant, és elszaladt az
udvar végébe.

Igy élt heteken 4t a kisfia és az
oregember. Nappal koldultak és
szemétben turkaltak, estére meget-
ték azt, amit6l az allatot is 6vtak.

Az év utols6 hetében az egész na-
pos hodesés szikrazo sévénye korbe-
nétte a hazat. Az utcak és a hazak
hozzafagytak az éghez, az esték fe-
ketére ravataloztak a tajat, a kiilva-
rosi nyomort.

A két embert Osszecsomozta a
mardos6 hideg és az éhség. Az Oreg
néha-néha elment koddé suhogod
jarasaval, de alig hozott valamit sok
oraval késébb. A gyermek pedig ki-
bamult az égre, kereste azt a régi
fényt, a szegények csillagat, melyr6l
oly sokat hallott. Az éhség bekolto-
zGtt apro gyomréba, s a fazas bele-
forrt minden izébe. Igy vart, amig
véarhatott. A teste mar nem kivanta
az életet, nem abrandozhatott mar
jovérol, szeretetrdl, az életr6l. Ha-
rangszora érkezett meg a vénember,
s az 6cska vackan ratalalt jult kis ba-
ratjara. Kitakarézva, megadva magat
fekiidt fennakadt szemhéjakkal.

Az Oreg tiizet vetett eléje, hogy
az ernyedt tagok felmelegedjenek.
Tiiskés konnyeivel Osszeszurkalta
a kis arcot, s homlokara fajta azt
a kevés meleget, amely még meg-
maradt benne. De a langok kéretni
kezdték magukat, sovanyan ugral-
tak el6ttiik, s az oreg levetette elébb
a sapkajat, majd az agyonfoltozott
kabatjat. A langok ett6]l meghiz-
tak, korbeszaladtak a két elernyedt
testet. Az oreg el6szor megrémiilt,
csapkodni kezdett, mintha el akar-
na hessegetni a tiizet. De a tiiz fol-
horkant, s a langok eszeveszettiil
csapkodni kezdtek. Az oreg tehe-

tetleniil nézte a megizmosodott
langcesovakat, s valamit morgott
Istenr6l, életrdl, az élet értelmet-
lenségérdl. Aztan rantott egyet a
vallan. Magahoz olelte a kisfiat, s
arra gondolt, hogy felesleges ki-
mondania azt, hogy igy jobb lesz
mindkettdjiiknek.

A két egymashoz égett holttestet
a tlizoltok raktak be a széles, kimé-

Heiy&rs'ed

letlen pléhladaba. Az Gjsagok csak
egy héttel késébb emlékeztek meg
arrdl, ami tortént. Mélységesen el-
itélték a koldussagot és az el nem
bontott, romos hazakat, melyekben
a kertilet felelGtlensége folytan még
mindig szazak bujkalnak.

Arr6l nem esett sz6, hogy akik
meghaltak, a nincstelenség szent
gazdagsagaval szerették egymast.

Foto: Fekete Zsolt

témuveész képeivel illusztraltuk.

Pinczés Jozsef 1982-ben szU-
letett Debrecenben. 2001-2002-
ben szilévarosaban, a Medgyessy
Ferenc Gimndzium és M(vészeti
Kozépiskola festd szakan tanult,
2002 és 2008 kozott a Magyar
KépzémUveszeti Egyetem festd
szakdn, rojz és vizudlis neveld-
tandr szakan, 2006-ban pedig
Erasmus-6sztondijjal a Mincheni
KépzémuUvészeti Akadémidn. Bu-
dapesten Kdarolyi Zsigmond fes-
témUvesz volt a mestere.

*

Képzelt helyszinek, egzotikus
dllatok, jatékok, Iufik - furcsa,
GlomszerG vildg kellékei, melyek
Pinczés Jozsef festményein egy
még érintésnyi tavolsagba merdlt,
sosemvolt mult idét jelenitenek
meg. Minden ismerds, ettdl bra-

Lapszadmunkat PINCZES JOZSEF fes-

vuros képek ezek. Lattuk mar a szi-
neket, lattuk mar a zsirafot, lattuk
a szurrealitdsba fordult gyermek-
kori valésagunkat, lattuk a holtak
szigetét - de Pinczés Jozsef jol
iranyzott fricskdaval térit vissza,
hogy felnyissa o szemunket: ez
nem az a kép, ez nem az a zsirdf,
ez sosem volt a gyermekkorunk, ez
az élok szigete. A festé nem velink
diskurdl, inkabb befelé figyel, s ha
mégis szol valakihez, azok elétte
jaro oridsok, a kollégdi.

Nem s viziok ezek, nem is almok,
az emlékeink lehetnének, ha mer-
nénk rajuk emlékezni. Hagytak vol-
na megtorténni mindezt? - nyug-
talanit a kérdés, de magunk sem
merjik megnevezni, ki engedné
megesni a torténéseket, ki 6vna
meg, ki dobna oda vagy ki szelidi-
tené korénk az elvaduld valésagot.

2020. december
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Vers

Gyorei Zsolt

[Remény
és szoknya nélkiil]

En eljovok, ha hét tenger kaloza,

a dongalabt, részeg Rettegés
fedélzetére csalna, s elhajozna

veled komor vizekre, s tettre kész,
moho népének vetne draga étkiil,

és ott vacognél remény és szoknya nélkiil,
szelet tAmasztok ég és mély kozott,

s megmentelek, te kedves iildozott.
Megmentelek! mig békén horkolok,
elfijok minden brigget és dereglyét.
Sziget var rank: a kékarany veled-1ét —
hajod a félsz, de én a horgonyod.

Hat ddlj le mellém, engedd, hogy megessék
a fel nem foghato6 természetesség.

[ Nem-fecsegésiink]

Erre nincs vers. Erre én sem
vallok rimmel. Néma a nota.

Igy dudoréaszunk, halk lelésben
egybefonoddva.

Egymas titka — nem beszéliink.
Amulunk tag, tétova szemmel.

Széjon a sz4j. Halld nem-fecsegésiink,
és sose menj el.

Muszka Sandor
(Részletek egy késziil6é konyvbol)

Tollpihék

Még feltlinik egyszer a hajdani blokknegyed
az erkélyekrdl véres viz csorog,

tolonganak a ketrecek felé,

senki nem bir parancsolni maganak.

Viszik a zsdkmanyt, szaladnak boldogan
a liiktetd has kozt tojas is lapul,
korbeéllja Gket a csalad,

sotétedésig lesik, hogy él-e.

Holnap vagjak el a nyakat csak,
kést fennek, talat mosnak a vérnek.
Tépik a tollat az iitéér koriil,
virrad.

Kondenz

A szabadsagot végképp kivivtuk,
bezértak sorra a gyarak,
penészedik a fal a nedves paratol,
gombasodik a bér a pulover alatt.
A nagyszobaba kalyhat rakattunk,
ott alszunk mind a négyen,
vagjuk, hasitjuk, hordjuk a fat

a negyedikre fel.

Melegszik a viz a mosdfazékban,
asit az ablak az elégett gaztol,
egymads utan fiirdlink, amig kihl,
ez is szabadsag.

/ /
Vampir
Senki nem jar mar egyenruhaban,
megjott az elsd segélycsomag.

Nem térdeltetnek senkit a pad elé,
ha nem mennek még a roman szavak.

A hiradéban a Ceau-kivégzést
jatszak be Gjra és tjra,

még sem hiszi senki, hogy meghalt,
félnek.

Az utcakat éjjel vérszivok jarjak,
elraboljak a gyerekeket,
Bukarestbe viszik megolni Gket,
kell a friss vér.

Bossza

Sorshuazassal dontiink, ki hal meg,
senki nem akar PCR lenni,

oda allitjuk Gket a fal elé,

— késas hobdl gyart golyokkal dobunk —
nevetiink, ha sirnak.
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Acsai Roland
Az elso ut

A szivm{tét
utan elsé atja az istallohoz
vezetett, hogy a korhazbol elkiildték.

Nem haza, vagy a munkahelyre, végre szoéhoz
juthatott benne a lényeg.
Amikor az autoéval lekanyarodtak az utrol a felhéfoltos

ég meg-
meglengd ponyvéaja
alatt, nem akart hinni a szemének,

mert ott vart ra a lova, ahogy minden nap varta,
amig a korhazban tart6zkodott,
és akkor kiszallt a

kocsibol, atkarolta a 16 nyakat, mint aki zokog.

Ez a torténet most ennyi

Apdbsomnak volt egy Karla
nevi csikoja,
egy kanca,

meg volt a legelén az a kisroka,
ami minden nap éppen haromkor
megjelent, de 6ra

pontossaggal, és a komondor
sem zavarhatta
meg a jatékot, ami kezdetét vette ilyenkor

a csiko és a rokakolyok kozott napra
nap, délutanroél délutanra,
és hogy mi {itott a két allatba,

hogy lehetett egy csikonak roka a baratja,
nem értette senki,
csak nézte és leesett allal csodalta...

Ez a torténet most ennyi:
egy te, egy én, egy mi,
de j6 lesz arra, amire a tobbi,

emlékezni ra vagy elfeledni.
A kisborja

Apobsom egyszer kapott
ajandékba egy kisbikat,
ami a l6istalloban lakott,

igy nem csoda, ha kicsit 16nak érezte magat,
és a legeldn a csikokkal jatszott.
A borjua lehasalva vart,

és a lovak a fiilénél meg a farkanal fogva htztak, de az évatossagot
kozben nem feledték.
Fiiszal sok

lehajolt alatta a honapok soran, aztan le kellett vagni a szerencsét-
lent, mig a lovak tovabb nyargaltak korbe-korbe,
és az istalloban tovabb csicseregtek a fecskék.

Apobsom lanyai nem ettek beldle.

Moha

Utszéli kdkereszt.
Vajon ki allittatta?
A moha bendtte a nevet.

Az istéllobol a fecskék hangja
nem hallatszik idaig.
A fibkéakat még a fészek sartenyere tartja,

de hamarosan megismerik Afrikat, mig
a baranyok
tovabb kérddznek, és Badacsony idelatszik.

Joidében, vagy rosszban? Latod,
ezt mindig 6sszekeverem, pedig
sokszor mondtad mar, hogy

melyikben is.
Ki allitott benneteket, régi kGkeresztek,

miken Jézus arcat a mohak ugy fedik,

mint z6ld, halotti leplek?

Arévész hdza (olaj, vaszon, 40 x 30 cm, 2013)

Ilyés Krisztinka
Nyomokban

Az 6regség bordakba hajlitja

a visszaemlékezés tiikorképeit.
Kalapos férfiak lufikba préselik
az ellopott leanyillatokat.

Beledriiliink a keresésbe,
Osszetaposunk mindent,

hogy nyomara akadjunk

a szélfutta hajlatoknak.

csillagkinzas

miutdn becsukod az ablakot,

belealmodjuk magunkat egy tedskannéba.

a kihdlt edény oldalan jégviragok futnak,

vérz6 ajtokban megbotlanak a fénysugarak,
ahogy felnézek, szemem 6nkénteleniil is
Osszekoti a fedd alatt lebeg6 pontokat,

a holdban keresem a napot, arcan szeplGcseppek.
babaknak szolitjuk 6ket, sirnak a hidegt6l,
levetkdztetjiik és beleaztatjuk a teahullamokba,
homokot Ontiink a szajukba,

arcukrol hazarepiilnek az illatok,
mosolygodriikben megcsonkitott
szentjanosbogarak tancolnak.
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., MIT CSINALTAL, MIKOZBEN MASOK ELTEK?"”

Titokzatos koltészet Farkas Well-
mann Eva koltészete, titokzatos a
Magadda rendezdédni cimt, negye-
dik kotete is. Sejtelmesek, tapinta-
tosak az egyedi hangon kimondott
szavak, szokapcsolatok, s rejtézko-
d6 a benniik megszo6lalo én, akit egy
mindannyiunk szaméra lényeges
célkitiizés megvaldsitasaban érhe-
tiink tetten: megtalalni magunkat,
otthonosan mozogni a létben, ren-
det rakni benne. Azt hiszem, kevés
ennél nagyobb feladata lehet az
embernek, ezért is ad sokat az olva-
sonak a kotet, kiillonosen ha az ad-
venti varakozas és lelki felkésziilés
id6szakaban, ebben a kegyelmi pil-
lanatban olvassuk. Szent fegyelem,
blinbanat, Osszeszedettség: ezeket
a jelképeket siiriti egybe advent li-
turgikus szine, a lila; a kotet legfGbb
jellemzdi is ezek lehetnének. A je-
lentésadast gazdagitja a borito két
alapszine, a kék és a bibor, hiszen
az utobbit a magasztossag kifejezo-
jeként ismerjiik. Hogyan lehet e ki-
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vételes lelki staciokat egységben és
magabiztosan kezelni: nagy mestere
ennek Farkas Wellmann Eva. A ver-
sek beszélGjének rejtett élettorténe-
tén keresztiil kicsit mindannyiunk
élettorténete megmutatkozik. Sok
minden megérinti a bels§ utazas
soran, de finoman, arnyaltan viszo-
nyul ezekhez az érintettségekhez,
legyenek fajdalmak, emlékek, sze-
relmek, tépelédések, otthonok: JEn
nem szeretnék ilyen sem olyan len-
ni.” (Minden gondodnak aljan). S
éppen ebben all a titok, amire kicsit
mindannyian vagyunk: Ggy megmu-
tatni magunkat, hogy ne lassanak
tal sokat beldliink, de mégis érezzék
a lényegiinket, ugy beszélni ma-
gunkrol, hogy ne mondjunk sokat,
de ne is sz(ikolkodjiink a szavakkal.

A szerz6 nagyszeriien tartja ezek
kozott az arany kozép mértékét, a
ciklusok altal kirajzolodo fejlodés-
torténetben (a cikluscimek révén)
megmutatja a Sziiletések, Paran-
csolatok, Orékségek, Adatmentések

és Tiiskék mechanizmusait, f6 m-
kodési elveit. Mintha egy fejl6dés-
torténet allomésait jarnank végig
sziiletéstinkt6l (hanyszor és milyen
formakban sziiletiink 4jja kapcso-
latainkban,  megismeréseinkben,
felismeréseinkben?) az Urnak vald
engedelmességig, a parancsolatok
megtartasaig, majd Gjraértelmezé-
séig. Orokségeink adomanyaval és
terhével egyiitt éliink, ezek mind
nyomot, tiiskéket hagynak nemcsak
benniink, de rajtunk is: ,a rancokat
kiszaradt karmok vésik”. S az titon
tiiskékkel a talpunkban is meg kell
tanulnunk jarni. Igy 4ll 6ssze a tor-
ténetiink. Legbelsd igényeink itt agy
sz6lalnak meg, hogy mégsem lesz-
nek klisészertek. Ezt a kotet tobbek
kozt azzal is eléri, hogy beemel a
Parancsolatok cimi el6z6 kotetbol
is egy részt, szakralis értelmet ad
igy a vazolt életatnak. Azt hiszem, a
kortars lirdban ez is unikum. Talan
a fenti liturgikus parhuzamok alata-
masztjak azt, mennyire sziikségsze-

rd volt az ima, konyorgés megjele-
nitése a kotetben. Lényeges ebbdl a
szempontbol a Beszéd és konyorgés
sziiletésért cim vers, ami a Halotti
beszéd és konyorgést parafrazeilja;
az Unus est Deus pedig egy nagy
hitvallas: ,Hiszem, hogy a blinck /
valahogyan, valamikor / bocsanatot
nyernek — / egyébként értelmetlen
/ és elviselhetetlen /a vég felé valo /
egyre korlilményesebb kiiszkddés”.
Az Addig megmarad cimi vers
Szent Pal Szeretethimnuszat idézi
fel az olvasoban, ez pedig a szere-
tetr6l mint alaptorvényrdl ir.

Emlékszem, milyen megatarozo
volt a recepcidban Az itt az ottal
ciml masodik kotetre jellemzd in-
tellektualizmus kiemelése, az el-
hallgatva kimondas miivészete mint
f6 jellemz6 (lasd Ungvari Laszlo
Zsolt recenzi6jat). Ezt a tendenciat
az életmiiben az idei valogatas viszi
tovabb. Az elsé vers egy felkialtassal
kezdédik: ,,0, jaj”, formaja szonett,
ami hagyomanyosan a versrdl valo
gondolkodas meghataroz6 alakza-
ta. A szerzG versformavalasztasa-
val hagyomanyt idéz, ennek kivan
a folytatdja lenni, ami azért is jo,
mert ,a szonett egy évszazada tar-
tos valsagban van™. A forma mérté-
ke pedig a formalas, eredménye az
egyedi hangban és a sz6épitésben
megmutatkozé elkiiloniilés. Az ar-
nyalt kérdésekben, finom (6n)meg-
szoélitasokban ,elveszett az aldott,
szép kozépszer” (Ki nem beszélni).
Egyrészt a sok munka, masrészt a
tehetség eredményeképpen olyan
kiilonleges szdkapcsolatok jonnek
létre, mint a cimben szerepld ,ma-
gadda rendez6dni”. A tomoritett ér-
zetek fesziiltségét oldja egy-egy szo-
veg zeneisége, mint a Banat utca
cimii vers esetében; visszak6szon
a népdalok hangulata, de ennél is
tobbet ad a kotet, Gjraértelmezi a
népdalok gondolatvilagat és sze-
mélyesebbé teszi a megszolalast. Az
Adatmentések ciklusban szerepld
alkalmi versek pedig kiszélesitik a
kapcsolathalot, itt is ,,gyokerek utan
tapogat a kéz” (Inferno), példaul
Tamasi Aron alakja, irodalmi szere-
pe, vagy az 1989-es események felé.

Farkas Wellmann Eva j kétetében
a nyelv mogott dolgok allnak és nem

Heiy&rs'ed

Pal-Lukacs Zsofia

Wellmann

Eva

MAGADDA
RENREZODN

egy masik nyelv, miként a Parancso-
latok esetében lathattuk. A dolgok
idézik el6 a vilag borult egyenstlyat,
s megszolal a Ttilhajszolt lelkek bal-
ladgja. Nagyon fontos kiilonbség,
hogy a megszolal6 nem a vildgnak
akar megfelelni, inkdbb Onmaga-
ban vetk6zi le a mazat, arca mint
gyenge rézkarc: ,Felfoldi sz€él havat
hoz, havat hoz / Visszamennék ma-
gamhoz, magamhoz”, olvashatjuk
a Banat utca cimi versben. Vagy
lehet, hogy ez csak kivansag? Vajon
mi ennek az akadalya, mi ennek az
ara — kérdezziik magunkat, de el is
bizonytalanodunk a visszatekintés-
ben, mert nem tudjuk, hogy ,magam
lennék-e mogottem az arnyék” (IVél-
kiiled hosszi1)? Nagyon érzékeny
nosztalgia ez, ahol helyet kaphat a
kotet  legnagyobb  kérdésfeltevése
is: mit csinaltal, mikozben masok
eéltek? Szeretjiik az olyan verseket,
amelyek az életvilag, azaz a meg-
tapasztalt valosag fel6l szodlitanak
meg, ha a versek beszélgje magaval
visz vagy elindit ezen az utazason és
kitekintési lehet6ségeket mutat fel.
Azok szamara ajanlom a Magadda
rendezdodni kotetet, akik igényesek
onmagukkal és a nyelviinkkel szem-
ben, akik kivancsiak ra, hogy az én-
keresésnek hogyan lehet miivészileg
4j nyelvet és Gj arcot adni.

Farkas Wellmann Eva: Magad-
da rendezédni. Eléretolt Helyorség
Iréakadémia, 2020

1 http://www jelenkor.net/user-
files/archivum/1991-5.pdf, 384.

(MAR) MEG (SEM) HOKKENTO MESEK

A kéarpataljai szarmazast, de a vi-
lagban a helyét barhol — leginkabb
a prozairasban — megtalalo Kertész
David els6 kotete tobb szempontbol
igéretes kezdés. Mint a legtobb els6
kotet, A keresztiri vampir és mas
torténetek is vélhetGen tobb id6-
szak — korszaknak még talan nem
nevezend6 — termését adja kozre,
és ez esetben észlelhetd lehetne a
sokszinliség massza jellege, egy
bizonyos egyenetlenség. Kertész
David kotete viszont inkabb egy
egyenletes szinvonalon alkot6 pro-
zista kalandozasait mutatja, aki bar
a prozanyelv hatarait — a fiilszéveg
allitasaval ellentétben — nem kiilo-
nosebben feszegeti, de kétségtele-
niil sok mindent kiprébal témaban
is, megkozelitésben is. Ebbdl is
kovetkezik, hogy a kotet nem csak
a sokszor meghokkent6 felvetések,
képzettarsitasok miatt izgalmas.
Stilusa szép, technikaja kiforrott.
A kotet harom fejezetre tago-
16dik, az els6ben hét, a méasodik-
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ban o6t, a harmadikban harom
szoveg talalhaté. Vartam, hogy
végiil — kovetve a szamokat — egy
negyedik fejezetben egy vezérno-
vellat olvashatok, végiil arra ju-
tottam, hogy maga a kotet lehet ez
az egy, hogy Kertész David magat
a gyljteményt adja az olvasdnak
mesternovellaként. A tematikai
felosztas is lényeges: a szovegek
hangsalyosan foglalkoznak az
id6 kérdéskorével, kevésbé fontos
benniik a tér, a helyszin. A fejezet-
cimek Osszefoglalo jellege mellett
erds allitdsokat is megjelenitenek:
Kertész torténetei akar a multban
(Esktiszom, megtortént), akar a
jelenben (Ez nem veliink torténik),
akar az elképzelt jovGben (Azt hi-
szem, meg fog torténni) jatszod-
nak, a benne szerepld figurak és
cselekedeteik reflektalnak magara
az iddre is. Tulajdonképpen mind-
harom szakasz és mind a tizenot
novella arrdl beszél, hogy mi min-
den torténhetett és torténhet meg

az emberrel, akkor is, ha az els§
olvasasra hihetetlennek, tudoma-
nyos-fantasztikusnak, groteszk-
nek tlinik. Kertész szovegeinek
fontos erénye, hogy mikézben fe-
jiinket ingatva azt mondjuk, hogy
nem, hat ez azért nem lehet igaz,
Gjragondolva belatjuk, hogy de
igen, mindez nagyon is elképzel-
het6. Szamos szoveg azzal, hogy
tanulsagokkal szolgalva egyszerre
dobbent meg, szorakoztat és tanit
az angol-norvég szarmazasu ird
Roald Dahl klasszikus sorozatat, a
tévésorozatként is ismert Meghok-
kent6 meséket idézi. A csavargd
gyilkossal rovid ismeretség utan
lelépd lany torténete (Egy ellopott
mondat) csak els6re hihetetlen,
tudhat6, hogy a kilatastalansag
helyett valami biztosat, még ha
rossz is, gyakran valaszt az ember.
Az elcserélt holttest torténeténél
(Mali néni tjratemetve) egyenesen
tiltakozik a joérzés, mikézben tud-
hato, hogy a magasztos pillanatok-

Nagygéci Kovacs Jozsef

ba gyakran vegyiilnek a leghétkoz-
napibb torténések koziil. Hasonlo
mellbevago felismeréseket hoznak
az elidegenedést, a targyiasulast
felpanaszld, az emberi sz6 hianyat
szovegbe emel6 novellak (Okossze-
relem, Herr Drosselmeyer szerke-
zete).

Klasszikus novellak ezek, f6h&s-
sel, varatlannak ugyan nem mond-
hat6, mégis meghokkent6 fordula-
tokkal (Sirrabld, Kilencszer kilenc),
vagy éppen nyugtalanit6 kérdéssel
(Az emberiség mindenekfelett) za-
rulnak. Az elbeszélésmod is klasz-
szikus, linearis, stirtin teleirva par-
beszédekkel. Ez utébbi az irasok
erésségei koziil valo: Kertész David
tulajdonképpen minidramakat ir,
szinpadi jelenetként, vagy akar — a
novellak leir6 részeibdl vett ma-
gyarazatokkal dramatizalva — ra-
didjatékként is jol miikodnének. Az
ember és az emberiség furcsasagait
kivancsian kutaté és az azt kell§
ironiaval, a fonaksagok felisme-

A kereszturi

| S
vamulr

és mas
torténetek

résébdl fakad6 dertivel feljegyzo,
a fantaziat batran hasznal6 szer-
z0 els6 kotete a tovabbiakra nézve
tobb mint biztato.

(Kertész David: A kereszturi
vampir és mas torténetek, Eléretolt
Helyérség Iréakadémia, 2020)
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A TIED ES MINDENKIE

Ha valaki olyan konyvet szeretne
olvasni, ajandékozni, amelyik el-
kiséri az embert, annak joszivvel
ajanlom Bojte Csaba fiiveskony-
vét. Es az ajanlas mellett azt is meg
kell jegyeznem, hogy nem szeretem
a fiiveskonyveket, sem azokat az
irasokat, melyek azzal altatjak az
olvasot, hogy pontos iranytiiként
szolgalnak, netan tuti receptet ki-
nalnak a boldogsaghoz, sikerhez,
fogyashoz és mas sokak altal va-
gyott dologhoz. Protestansként azt
is kissé hatralépve szemlélem, ha
valakit szent emberként emleget-
nek, de Bojte Csabat mérhetetleniil
tisztelem, mert hatezer nehéz sorsu
gyereknek teremt olyan otthont,
ahol megtapasztalhatjak a bizton-
sagot és a szeretetet. Viszont sosem
tartoztam azok kozé, akik csiigg-
nek a kozosségi oldalan, olvassak
minden sorat. Az utébbi években
altaldban az ismerdseim ajanla-
sara olvastam el néhany irasat, és
bizony sokszor bologattam. Tisztan

l4t6 ember — ez elvitathatatlan. Es
tiszta a tekintete is, ezért nem za-
var, hogy ferences szerzetes létére
mar-mar sztarként fogadjak, ahol
megjelenik.

A fiiveskonyvet Csender Levente
Jozsef Attila-dijas ir6 irta, aki idén
ot hetet tolthetett Csaba testvérrel,
elkisérhette 6t azokba a mindenna-
pokba, amelyek tapasztalatai miatt
a szerzetes hitelesen tud megszo-
lalni és megszolitani. A beszélgeté-
seik kivonata ez a konyv, 136 témat
érint6 gondolatfutamot osztanak
meg veliink.

Ugy vettem kézbe ezt a Lettner
Krisztina gyonyori fotéival illuszt-
ralt kotetet, hogy valészintileg egy
jol szerkesztett szovegegyiittest
taldlok benne, mely egy ir6 és egy
szerzetes kozos utjardl tudosit. De
az ir6 teljesen a hattérben marad,
csupan a szerkesztés ive és a ki-
emelt témak érzékeltetik, hogy &t
mi foglalkoztatja, valgjaban csak
Bojte Csabat halljuk. Kozvetlen,

emberi, 6szinte, sokszor kitarulko-
76 beszélgetésfoszlanyok ezek. Es
olykor humorosak is — bizony gyak-
ran kuncogva lapozunk tovabb.

Kiilonleges hatasa konyv ez: az
olvas6 egyszer csak vagyakozni
kezd arra, hogy jobb ember legyen.
Es Csaba testvér nem arrél beszél,
hogy tedd ezt vagy amazt, hanem
azt mondja el, § maga hogyan jutott
el a meghatarozo felismerésekig —
latjuk 6t fiatal banyaszként, ahogy
a kaolinbanya mélyérdl felhozza
az egyik tarsa holttestét, és értjik
a félelmét; latjuk 6t derts és bolcs
nevel6ként, ahogy egy-egy gyerek
vallara teszi a kezét, megértjiik az
oromeit és az aggodalmait is; latjuk
6t haldoklok agyanal, megszent-
ségtelenitett iraki templomok ol-
taranal, de latni engedi a dertit is,
amely Isten szeretetének bizonyos-
sagabol fakad. Latni tanit minket,
megmutatja, hogy olykor épp egy
bosszisag, probatétel, veszteség al-
tal érthetjiik meg, mit kellett meg-
tanulnunk. , A tiéd és mindenkié”
— neki példaul egy elveszett konyv
miatti bossztisagbol fakadd felis-
merés életprogramot adott.

T6bb ezer gyermek jora forditha-
t6 sorsan keresztiil nap mint nap
bebizonyosodik, hogy a szeretet
a legf6bb és legmiikod6bb neve-
lési elv. A konyv egyik fejezetét,
A taniték tizenkét parancsolatat
nemcsak a pedagbdgusok és sziil6k
szamara tenném kotelez6 olvas-
manny4, hanem mindenkinek, aki
gyerekekkel talalkozhat.

Orémhéz segité gondolatok — ez
a konyv alcime, és valoban ponto-

san Osszegzi a kiildetését. Nehéz
ajanloként egyetlen idézetet kira-
gadni a kdtetbdl, hiszen csak fontos
gondolatok vannak benne — a sze-
retetre nevelés fontossagarol, hitrél
és bizalomrol, megtorpanasokrol
és felemelkedésekrdl, Eurdpa és a
kereszténység utjardl és jovGjérol.
Egy olyan tanitast ragadok most ki
a békérol, melyet Bojte Csaba szem-
tanuként kozvetit neklink, akiknek
megadatott, hogy nem habortban
varjuk az iinnepet.

2017 tavaszdn Csaba testvért
Irakba hivtak az olajfacsemeték
iinnepére. Mint az Eurépai Unid
diszpolgara, egy kiildottség tagja-
ként érkezett Erbilbe, majd onnan
autéval Moszulba, a Ninivei-fenn-
sik keresztény varosaiba, falvaiba
utaztak, hogy az ottani, részben
vagy egészben lerombolt, meg-
szentségtelenitett templomokban
imadkozzanak a helybeli kald és
asszir keresztény egyhaz eloljaroi-
val: ,Az elsé helyiségben kivan-
csian vartuk, hogy megszolaljon a
patriarka, vajon egy ilyen gyilkos
haboruban, egy kirabolt, szétl6tt
varosban, ahol a tomegsirokban
senki nem tudja, hogy hany ha-
lott nyugszik, mit mondhat Jézus
Krisztus vérvoros ruhaba oltozott
f6papja. A patriarka kezébe vett
egy olajfacsemetét, megaldotta,
magasba emelte, és szinte kialtva
mondta: »Vegyétek e torékeny olaj-
facsemetét, vigyétek haza, tiltessé-
tek el a véraztatta anyafoldbe, 6n-
tozzétek, neveljétek fel, hogy majd
az. arnyékaba le tudjon ilni az én
gyilkosom gyereke a te gyereked-
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del a békérol beszélgetni.« Nagyon
megrazo volt, ahogyan a csaladf6k
egyenként el6jottek, hogy atvegyék
a torékeny facsemetéket. Jarasuk-
bol, tekintetiikb6l latszott, hogy
ezek a kemény, sokat latott férfiak
értik, és sz6 szerint gy is gondol-
jak a fépasztoruk szavait, ahogyan
azt mondja nekik.”

Bdojte Csaba fiiveskonyvét olvas-
va megerdsodik az ember a hitben,
hogy minden vészjoslas, fenyege-
tettség és disztopikus jovEkép elle-
nére bizhatunk Isten szeretetében,
és nem a vilag vége kozeledik, ha-
nem egy 1j, nagyszeri korszak haj-
nalan all az emberiség.

Csender Levente: Bojte Csaba
fiiveskényve — Orémhéz segitd
gondolatok. Helikon Kiadé, 2020.

FURCSA PALACKPOSTA

Furcsa palackposta sodrodott
elém olyan hirekkel, amelyekrdl
rég tudom, hogy meg fognak ér-
kezni egyszer és régoéta kivancsi
is vagyok rajuk. Hodos Laszlo egy
igazi dino, de nem a kihalt fajtabol,
hanem az Gjrafeltamado, az djra
megmutatkozni képes kolt6i élni
akaras pancélosa, aki annak ide-
jén a maéasodik Forras-nemzedék
derékhadat erdsitette, aztan va-
lamikor a hetvenes évek kozepén,
tan a szliletésem el6tt egy évvel
éppen, elhallgatott.

T6bb mint hasz éve ismerjiik
egymast, a néhai jo Sz6cs Gézanak
koszonhetden, amikor épp A Duna-
nal-t griindoltuk és a Mester fejébe
villant a kérdés: — Hallottal mar Ho-
dos Lacir6l? — Nem, honnan kellett
volna? — kérdeztem vissza. Aztan
par nap mulva egyiitt vacsoraztunk.
Vele, és még nem mondom meg, ki-
vel, négyesben, a Rozmaringban.

Kideriilt, hogy Laci azo6ta sem fr,
de nem zarkozott el, amikor kézira-
tot kértiink t6le. Mondta, el6keres
valamit és behozza nekiink legko-
zelebb. igy tértént, hogy valamikor
a kétezres évek elején nagy orom-
mel szerkeszthettem be A Dunéa-
nal egyik szamaba a Hogy Babyra
talala igy koszone néki cimd Ho-
dos-verset. — Soha t6bbé nem fogsz
irni? — kérdeztem. — Hagyjuk — le-
gyintett, s ezzel annyiban maradt
ez a kérdés egészen a Helylrség
indulasaig. A szerzéi gardank ki-
épitésekor természetesen ra is sza-
mitottam, igy itt, lapunk hasabjain
is sikertiilt néhany versét bemutat-
nom az irodalom kedvelGinek, és
bar a szerzg6k sziiletési évét mindig

kozoljik, tudtam, hogy szerzdénk
igazi életrajza titok marad: keve-
sen emlékeznek a masodik Forras
fenegyerekére, aki szembekopve a
politikai helyzetet valamikor 1974-
ben ugy dontétt, hogy mentGsofér
lesz. Aztan nyugdijas. De mind-
ekozben kolté maradt, a feledékeny
és altalaban hélatlan kortars iro-
dalmi kozeg rola is elfeledkezett.
Pedig nem sok kortana él ebbdl a
nemzedékbdl, kar...

,Els6 verseit az Igaz Sz6, Utunk,
Korunk, Ifjamunkéas kozolte. Sze-
repelt a fiatal kolt6k Vitorlaének
(1967) és a Megtalalt vilag (1968)
cim@ antolégidkban. Els6 versko-
tete: Bels6 taj, vilaggal (1969) a
bukaresti Ifjusagi Konyvkiadonal
jelent meg. Mind a 790 példany
elfogyott” — irja réla Koméan B. Ja-
nos. Ez a szam és a tavoli évszam
valamelyest magyarazat is lehet a
felejtésre, mindenképp egy olyan
konyvrol beszéliink, amit antikva-
riumban sem lehet beszerezni.

Elsédleges tlizenetként ezeket ol-
vasom ki a palackpostabdl, aztan
hatradolok és nagy élvezettel végig-
olvasom a konyvet, Hodos Léasz-
16 Megtalalt versek cimd kotetét

(Mentor kiadd, Marosvasarhely,
2020).
Hodos zsenialitisanak lénye-

gét abban latom, hogy most, 2020
decemberében is vérlazitéoan fris-
sek a versei, barmelyik mai szerz6
méltan irigykedhetne ra vagy allit-
hatja példaul maga elé. A mellékelt
vers, amely annak idején Szdcs
Géza Echinox-szerkeszt6i karrier-
jébe keriilt, most ketténk baratsa-
ganak mementojaként alljon itt. A

Farkas Wellmann Endre

Hodos Laszlo

Megtalalt versek

Mentor Kényvek

sztorit egyébként Koman B. Janos
is megemliti a Hargita Népében
megjelent méltatasaban (Komaéan
B. Janos: Hodos LaszIlo kotete, In:
Hargita Népe 2020. december 4.),
A Dunéanalra hivatkozva (2003. ja-
nuér, 2. évf. 1. sz., 68. 0.), amelyet
ajanlok a tisztelt olvaso figyelmébe.
Itt talalunk még egy kis adalékot e
vershez: ,Az Ovidiust — irja Laci
— 1969-ben irtam. Székely Janos-
nak megmutattam. Azt mondta:
Hodos, maga megériilt. Bortonbe
akar tenni minket? Vigye a versét
innen, én nem lattam. Tavozaskor
utanam szolt: kiilonben a vers ki-
tiing!”.

En csak egy mondattal kivinom
immar ezt a mitoszt tovabb épite-
ni: sajat bevallasa szerint Hodos
Laszl6 2019-ben Gjra irt egy verset,
s ehhez az Eld6retolt Hely6rségnek
is van némi koze. Varjuk hat az 4j
Hodos-verseket!

Hodos Laszlo

Ovidius és kora

Megrendelte énekem a csaszar

bitang Augustus, Isten helytartéja,

pedig tudta, kett6n 4ll a vasar,

s ha megteszem, gy(ilolni fog Roma.

Inkabb lanyaval szlirtem Ossze a levet,
kirdl tudtam, kacagja bohoc-isten apjat,
s agyékaba irtam haland6 verseket,

mig egy hivatalban sorsom kiszabtak:

»,Nem tir arnyat a Nap birodalma,

itt csak a fénynek van hatalma.’

S én, Ovidius a kolt6
elgondoltam:

furcsa egy-egy emberdltd.
A megszervezett vilagbol

5

szamiiztek, kirekesztettek engem,
hol az emberiség sorsat egyengetik,

tehetetlen lettem.

0, vilag koldoke, Roma,
egylittéld népek megrontoja!
Hitte volna egy athéni polgar,

hogy jogait semmi meg nem 6vja?

Minden Gt Réméba vezet

s nagy olvaszto tégelyébe dobal
a birodalom minden nemzetet.
Ti legy6zott népek istenei,

kik a szent Pantheonban otthont kaptatok,

vagytok volt-hazatok mérlegei

s kalmar modra Réménak csalnak rajtatok.

Livia a vén kurva és latra

bitang Augustus, foldi sugallatra
égi szarmazasra célz6 cimet kaptak.
A nagy birodalom minden temploméaban

roluk istenszobrokat faragnak.

S a nép, a megfélemlitett, igdba tort:
— éljen a csaszar — tapsol és iivolt.

Maradok tehat a vigyaimnal:

Legyszer szegények lehessiink csaszarokban!”
Hisz tudom, hogy kid6l Augustus, mint vén 16,
de jon Tiberius, Caligula és Nero.

2020. december IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A LEGSOTETEBB EJSZAKA

»Az ember feljo, lelke féenyfolyam”
(Vorosmarty Mihaly)

Hol volt, hol nem volt, egyszer volt
az Ej. O volt az édesanyja min-
dennek ezen a vilagon. Ragyogod
holdarcaval mosolygott teremtmé-
nyeire, és végteleniil hosszu, strd
fekete hajaban ringatta Gket. At-
hat6 pillantdsaval egyszerre vonta
aranyl6 sugarba minden gyerme-
két, igy azok nem ismertek hideget,
félelmet, kint. J6 volt otthon lenni
az Ej birodalmaban!

Hatartalan volt a vilagegyetem
azokban az Gsi id6kben, és minden
szegletét az Ej végtelen hajanak
barsonyos puhasiga és simogato
melege toltotte be. Hajtincsei ha-
talmas folyamokként kanyarog-
tak a galaxisok kozott, gondorods
fiirtjei csillagkodoket hompolyog-
tek korbe, fonatait tiindokl6é napok
ékesitették és apro6 kontyai alatt fe-
kete lyukak orvénylettek. Selymes
lepedd, konnytd vankos volt ez az
éjsotét hajtomeg minden él6nek és
élettelennek.

Es az Ej egyenként takargatta be
minden gyermekét: a Fold bolygo
egére fodros-bodros baranyfelhGket
teritett, a Nap felszinét hatalmas
tizliliomok szirméaval boritotta, a
holdak orcajat hofénnyel simitotta,
az 6szil6 csillagok hatara bolyhos
planetaris kodot kanyaritott, a gazo-
riasoknak husitd szelet, a neutron-
csillagoknak maéagneses hullamokat
kiildott, az tistokosokre tutikopenyt
boritott, a meteoroidokra héalbka-
batot, és igy tovabb, mindenkinek a
sajat természete szerint. Amig ezzel
foglalatoskodott és homlokukra jo-
éjt-csokot lehelt, emberemlékezet
el6tti altatédalokat dadolt.

Az Ej gyermekei boldogok voltak,
hiszen életiik az égi gondtalansag

ul| a lap alatt

medrében folyt. Napok, holdak és
holdhénapok valtottdk egymast,
csillagok gyultak és kihunytak, szi-
porkazé kodok gomolyogtak: min-
den égitest és égi jelenség tokéle-
tesen Osszehangolt tancot lejtett
térben és idében egyarant az Ej an-
dalit6 samandallamaira. A vilagban
ideje volt az értelemmé stirtisodés-
nek és ideje volt a szertefoszlasnak —
az Ej végtelen hajkoronajéban rejte-
gette bolcsességét, mikozben lagyan
csillagboles6t ringatott.

O maga viszont egyediil volt.
Maganyos pillanataiban, amikor
kutaté tekintettel a messzeségbe
kémlelt, kétségbeesetten vette tu-
domasul, hogy vele kezdddik és vele
is ér véget a vilaigmindenség, nem
1étezik rajta kiviil teremtd 1élek — és
holdvilagképén lecsordultak az els6
konnycseppek.

Az égbolt gyermekei lattak az Ej
szomorusagat és koréje sereglettek,
gyengéden arcahoz simultak, fény-
16 hajat cirogattak, homlokat csil-
lagkodok koronaztak, kecses ujjait
Szaturnuszok gytrizték. Jambor
odaadasuk halas és faradt mosolyt
csalt anyacskajuk arcara, bantatat
azonban nem enyhithették.

Az Ej szomortsaga egyre csak
mélyiilt, tekintete egyre sotétedett.
Az id6n kiviil 1étezett, konnyeit hat
az orokkévalosaggal mérte. S ahogy
azok egyre bdségesebben omlottek,
agy szivargott el a fény is az univer-
zumbdl. Percek jottek, ezredévek
mentek, és bekOszontott a széthul-
las orok évszaka. Az égitestek lassan
elveszitették belsd ragyogasukat: a
napok kihiiltek, a holdak elfagytak,
a gazbolygok szertefoszlottak, az iis-
tokosok és meteoroidok elporladtak,
a neutroncsillagok gondterhelt feke-
te lyukka zsugorodtak, majd azok is
felszivodtak a semmiben. Kihalt, ri-

FELRAZVA, NEM KEVERVE

Ian Fleming regényeinek halhatat-
lan figuraja, az angol korona mar6
humort, de keményokli iigynoke
mar a védjegyének szamito ital ren-
delésekor leleplezné magat barhol a
vilagon. Ez az ismertség egy titkos
agens esetében talan nem a legsze-
rencsésebb vonas, am James Bond
mindig is hanyag eleganciaval ke-
zelte a személyazonossagait. Erre
sziikség is volt, hisz az elmult kozel
hatvan év soran féltucat szinész kel-
tette életre a vasznon, mindegyik
tobbé-kevésbé a sajat arcara for-
malva a szerepet. Sajnos az idei év
James Bondot sem kimélte: nemrég
elhunyt Sean Connery, a skot szi-
nész, aki elészor alakitotta a figurat
és maig sokak szamara nemcsak vi-
szonyitasi alap, de az ,igazi” James
Bond is volt. A karaktert alakitd ak-
tualis szinész, Daniel Craig f6szerep-
1ésével késziilt Nincs id6 meghalni
elvileg tavaly novemberben keriilt
volna moziba, &m produkciés nehéz-
ségek miatt ezt el kellett halasztani,
majd idén a jarvanyhelyzet miatt
Ujabb cstszasoknak esett aldozatul.
Jelen 4llas szerint jové aprilisban 14t-
hatjuk majd a mozikban. Az egyetlen
j6 hir a videojatékok frontjarol érke-
zett, ennek kapcsan osszeallitottunk
egy rovid osszefoglalot James Bond
digitalis kalandjainak torténetérol.
Mivel James Bond konyvbeli — és
ugyanigy filmes kalandjai — meg-
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lehet6sen 16porosak voltak, igy a
videojatékok miifaja is automati-
kusan adta magat. Erdekes modon
azonban a legelsé jaték, az 1982-es
Shaken and Not Stirred nem a ké-
s6bb elterjedt akcios-16vold6zGs zsa-
nert gazdagitotta. Kényelmes szove-
ges kalandjatéknak késziilt, melyben
parancsok begépelésével iranyithat-
tuk tigynokiinket, aki versenyt futott
az id6vel, hogy megakadalyozza a
Londont egy nukleéris robbandfej
felrobbantasaval zsarol6 Dr. Death
tervét. A meglehetésen miifajidegen
elsG 1épést egy évvel késGbb mar egy
latvanyosabb és izgalmasabb cim
kovette. Az egyszertien csak James
Bond 007 keresztség alatt napvi-
lagot latott kaland négy, jorészt a
hetvenes években késziilt mozifilm
egy-egy jarmiives jelenetét dolgoz-
ta fel, kiilonbozd tigyességi palyak
formajaban. Ugynokiink helyett itt
annak tobbcéli jarmiivével kellett
miiholdakat, bivarokat és hajokat,
hol pedig rakétakat és tengeralattja-
rokat ritkitanunk. Mar ekkor, 1983-
ban elkezd6dott volna az a trend,
amely késGbb két csoportra osztotta
a Bond-jatékokat. Az egyikben sze-
repelnek azok, melyek egy — vagy
tobb — adott film torténetén alapul-
nak, a masikban pedig azok, ame-
lyek 4j, sajat sztorikat mesélnek el.
Hogy ez csak az 1985-ben megjelent
A View to a Killel val6sulhatott meg,

Agoston Szasz Katalin

deg és iires lett a mindenség, és az Ej
szomorusaga uralkodott folotte.

O maga pedig egyre csak sirt éssirt,
konnyei kifogyhatatlanul peregtek.
Hajtincsei koziil vékony csermelyek
fakadtak, fiirtjei al6l kanyarg6zo pa-
takok eredtek, majd egybezudulvan
hompolyg6 folyok, bévizl folyamok
szaladtak tova a messzi feketeség-
ben. Lassan a teljes vilagmindensé-
get az liveghangon zubog6 aramlas
kaosza toltotte be. Mintha megallt
volna az idé is, ezutan sokaig csak
a zokogd semmi létezett. Evmilliok
teltek teljes mozdulatlansagban, a
sotéten kavargo sodrasban nem volt
cél, sem értelem.

Az Ej mar hosszt ideje nem sza-
molta az éveket, amikor egyszer csak
egy nyulank, karcst foly6 varatlanul
kivalt az ontudatlan csobogasbdl és
vibralon feléje kozeledett.

— Ki vagy te? — lep6dott meg az Ej.

— Léthé vagyok — morajlotta egy
rég elfeledett dallam ritmuséara az
6sfolyam, és konnyed mozdulattal
az Ej csuklojara tekeredett. — En 6r-
zOm az emlékeidet.

— Az emlékeimet? Hiszen min-
denre emlékszem! Eltékozoltam a
boldogsagomat...

— Most megpihenhetsz — vigasztal-
ta susog6 hangon konnyeinek foly6-
ja, majd felkaszott a karjan és atolel-
te sirastol razkodo vallait. — Minden,
ami koriilvesz, te magad vagy. Amig
oriilni tudtal, beragyogtad az univer-
zumot. Azdta a szomortsagodat tiik-
rozi. Eljott az ideje, hogy elfeledd.
Hiaba fiirosztéd konnyeidben, csak
fényben moshatod meg arcodat.

Azzal hisit6 kend&ként arcara,
homlokéra simult, és az Ej elveszi-
tette eszméletét...

Amikor végre kinyitotta a szemét,
mar nem az Ej volt. Fatyolkék lat-
hatar fesziilt feje folott, maga alatt

annak oka abban keresendd, hogy
tobb korabbi adaptaciés probal-
kozas is kitba esett — jorészt azért,
mert a programozok nem késziiltek
el a filmek premierjére, a kiado6 pe-
dig igy torolte a jatékokat.

Persze a nyolcvanas évek végére
visszamendleg tobb régi filmnek is
elkésziilt a videojatékos feldolgoza-
sa, am sajnos eddigre pont maguk
a mozifilmek kezdtek gyengélked-
ni. Timothy Dalton két filmje utan
hosszii sziinet kovetkezett, hogy
aztan Pierce Brosnan f&szereplésé-
vel az 1995-0s Aranyszem mindent
les6porjon. Nem tortént ez mas-
hogy a video6jatékok piacan sem. A
Nintendo 1997-es GoldenEye jatéka
nemcsak formai Gjitasokat hozott a
bels6nézetes 16vold6zds jatékok mii-
fajaba, de igazolta annak konzolos
1étjogosultsagat és megagyazott ama
ismert tobbrésztvevds jatékmodnak
is. A GoldenEye-t okkal emlitik ma
is gyakran a vilag legjobb video6jaté-
kai kozott, és persze ebbdl a magas-
sagbol csak visszacstuszni lehetett. A
holnap markaban adaptacidjanak
készit6i botor mddon kiils6 nézetre
valtottak a jatékot, és nem elég, hogy
Bond hatanak latvanya nem okozott
kiilonosebb izgalmat, a jatékmenet
is igen hanyavetire sikerilt. A csor-
bat a 2000-ben megjelent World
is Not Enough-nak kellett kikoszo-
riilnie, ami végiil annyira pontosan
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puha, langymeleg homokot tapin-
tott, fiilét lagy hullamverés iitotte
meg. Egyszer(, foldi test simult 1é-
nyére. Lassan feliilt és koriilnézett.
Jobbjan hatalmas, fodros viztomeg
kacaraszott gyongyoz6 iiveghan-
gon, balra csipkézett, hofehér szik-
latombok magasodtak. A kettd ko-
z0Ott csontszind, selymes homokagy
hazodott végelathatatlan messze-
ségben.

Arcat a gyongéd, soillatti szélnek
tartotta, majd felemelte felsé vég-
tagjat és hosszan szemlélte ujjainak
kecses jatékat. Kéz, mertilt fel elmé-
jében a sz6 valami Gsi emlékezetbdl,
amely nem a sajatja volt, furcsa-
mod mégis hozza tartozott. Es hi-
deg, ahogy labujjait mélyen a ho-
mokba ftrta.

Amikor ismét feltekintett, su-
garz6 alakot latott kozeledni. Teste
nem bocsatott ki fényt, nem arasz-
tott vilagossagot a térben, létezése
mégis gloriaba fonta kornyezetét.
Az egyszer volt Ej elmélyiilten tanul-

idézte meg a GoldenEye legsikeriil-
tebb taktusait, hogy kozben elfelej-
tett igazi ijdonsagokat felmutatni.
Ekkoriban mar az Electronic Arts
birtokolta a Bond-filmek jatékjo-
gait, és ha valamit megtanultunk
err6l a cégrol, az az, hogy ha meg-
szereznek egy licencet, akkor azt
alaposan meg is skalpoljak. Ennek
megfelelGen a kovetkezd 6t évben o6t
James Bond-jaték is késziilt. Nem
jelentett problémat, hogy Pierce
Brosnan lekoszontével néhany évre
ismét eltlint tigynokiink a mozibol:
az Electronic Arts vagy 1j torténete-
ket krealt (Agent Under Fire, Night-
fire, Everything or Nothing, Rogue
Agent) vagy felmelegitett régieket
(From Russian with Love). Erde-
mes megemliteni, hogy ez a meny-
nyiségi domping nem feltétleniil jart
kéz a kézben a silanysaggal. A Pierce
Brosnan arcaval markéazott Night-
fire példaul némi tovabbi munkaval
még filmként is megallta volna a he-
lyét — ezzel lathatélag a készitok is
tisztaban voltak, midén egy eredeti
fécimdalt is komponaltak hozza. A
From Russia with Love eleganciaja
pedig részben annak is betudhato,
hogy sikeriilt visszahivni az addig-
ra visszavonult Sean Connery-t. A
szinész Oorommel szinkronizalta le
fiatalkori 6nmagat, a sajat bevallasa
szerinti kedvenc Bond-filmjének vi-
dedjatékos adaptacidjaban.

manyozta kinézetét. Kéz, lab, szem,
otthon.

A sugértekinteti rAmosolygott.

— Udvozollek a fény birodal-
maban! Ez itt a tenger — mutatott
kecses ujjaval a roppant viztomeg
felé —, aramlatai szelében siralyok
vitorlaznak, mélyében tiikorhalak
raja cikkan. Folottiink az ég, mely-
nek koszoruas vasznan a foldi 1énye-
ket melengeté nap lakik. Talpunk
alatt a fold, mely konnyd vankost
nyajt minden vandornak. En pedig
a Hajnal vagyok.

A Hajnal ekkor egészen kozel 1é-
pett. Lassan mozdult, mint az em-
1ékezet. Megéllt elGtte, homlokat az
ovéhez szoritotta, és az Ej, aki egy-
szer volt, hirtelen megértette, hogy
sosem volt egyediil. A Hajnal még a
legsotétebb éj kozepén is benne rej-
t6zott.

Sokaig alltak igy, egymés tekinte-
tében, mig a tavoli, titkos, ismeret-
len égre feljottek az 6rokké ragyogd
csillagok.

Kantor Mihaly

Ahogy Daniel Craig atvette a sta-
fétabotot a vasznon, Ggy a James
Bond-jatékok is 4j gazdara talal-
tak az Activision mthelyében. A
Kvantum csendjének feldolgozéasa
még afféle szarnyprobalgatasként
is felfoghat6 volt, ezért nem kiil6-
nosebben izgalmas jatékmenete is
megbocsathatd. Azonban a blaszfé-
mianak szamit6 2010-es Golden-
Eye Daniel Craigre cserélte Pierce
Brosnant, abbéli reményben, hogy
egy Ujabb kozonséggel ismertessék
meg az 1996-os jatékot, melynek
arnyéka al6l azota sem sikeriilt ki-
bajniuk. Nem kell rakétatudésnak
lenniink ahhoz, hogy megtippeljiik
az eredményt. A szintén Craig ar-
caval készitett Blood Stone, illetve
a katasztrofalis 007 Legends utan
tobbéves pihendpalya kovetkezett.

James Bond videojatékos itera-
cija immar nyolc esztendeje tetsz-
halott allapotban leledzik, &m most
agy fest, ideje lesz leporolni a jo
oreg Walther PPK pisztolyt és tol-
teni egy vodka-martinit. A Hitman
jatékokat gyarté IO Interactive a
hetekben bejelentette, hogy Project
007 munkacim alatt egy teljesen
j James Bond-jatékon dolgoznak.
Igéretiik szerint nem kisebb dologra
vallalkoznak, mint hogy elmeséljék
az ligynok eredettorténetét, melybdl
egyebek mellett megismerjiik, ho-
gyan tett szert 00-s jogositvanyara.
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