Száz Emese: Szögletes csigalépcső

2021. április 19., 09:14
Csáki Róbert: Kislány a sötétben (olaj, farost, 27 × 26 cm, 2006)

A harmadikon lakott. Fáradtan fordult be a lépcsőházba hivatali munkája után. Lift hiányában kénytelen volt lépcsőzni. A piros ridikülös szomszéd lány haladt el mellette szótlanul, arcán pimasz vigyorral. Felért az első emeletre. Az egyik ajtó mögül fojtott suttogást hallott: „Hogy mit csináltál? Te normális vagy? A kukába? Gondolkozzál már! Rejtsd el Erzsi néni férjének sírjában, az úgyis üres! Nem érdekel, hogy megbántad. Haza ne merj jönni ásóért kuncsorogni!”
A férfi tovább haladt, útját azonban egy piros szoknyás kislány állta el. Szeme gombszerű, arca sápadt. Meredten nézett maga elé.
– Kimehetek játszani? Most úgyse esik.
– Ne tőlem kérj engedélyt, kérdezd meg anyukádat!
A kislány egy tapodtat se mozdult, majd megkérdezte:
– Anya, kimehetek játszani? Az égen egy felhő sincs, és házit se kaptam.
Miután befejezte mondandóját, választ nem várva bement a mellette lévő lakásba.
A következő ajtón túlról esőhang szűrődött ki. A heves zuhogás mögül egy postás lépett elő szárazon. Egy levelet adott át, majd visszafordult. A férfi kinyitotta. A vízszámlát találta benne.
Sápadtan haladt tovább. Egy festőt látott, aki éppen mesterségét gyakorolta. Az ajtaja körüli falat telis-tele festette hattyúkkal. Fekete, piros, sárga és zöld tollas hattyúkkal. Az egyik korcsolyázott, a másik iskolába igyekezett. Volt, amelyik főzött és takarított. A férfi megleste a bejáraton lévő névtáblát: Veréb István, festőművész.
A szemben lévő lakhely körül piros foltok fetrengtek. Belepték a kilincset, és rászáradtak a falra. Egy újság hevert a lábtörlő mellett: Szakács lap, avagy Hogyan bánjunk a céklával helyesen – különkiadás.
A szomszéd lány újfent elhaladt mellette. Hajában százszorszép, kezében napi teendőinek listája: könnyes szemmel ébredni (pipa), vidám arcot vágni (pipa), szépnek lenni (pipa), kipipálni a teendőket (pipa).
Végre felért a harmadikra. Arca nyúzott volt, keze remegni látszott. A fehérre meszelt szoba vaságyai közül a második volt az övé. Bevette maroknyi gyógyszerét, lefeküdt, majd lassan elnyomta az álom.

(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2021. áprilisi számában)

Legfrissebb hírek
Legnézettebb
2021. június 16., 06:44
2021. június 21., 10:06