Nagy Attila: Introibo ad altáre dei

2023. december 22., 02:05
Kopriva Attila: Téli motívum I. ( papír, olaj, 20 × 30 cm, 2019)

Valahol, valamelyik históriás fényképekkel teli dobozom alján leltem rá a jó múltkor arra a felvételre, amelyik a dunaszerdahelyi templom előtt készült az 1940-es évek egyik hóval elvarázsolt karácsonyán. A képen a templom előtt egy nem is túl szép, nem is túl díszes karácsonyfa körül álltak sokan, megörökíteni a szentmise utáni pillanatot. Hátlapjára egyszerű kézírással rótta rá valaki: „mindenki karácsonyfája”.

A körötte állók, ahogy kivettem, elég vegyes társágból „válogatódtak össze” a fénykép elkészülésére – mindenféle társadalmi rendű és rangú ember állt ott és azon a napon körbe egy fenyőfát, ami mindenkié volt. Akkor is, és most is mélyen elgondolkodtatott ez az egyszerűségében is teljes, „fénnyel megírt” lenyomata a múltnak. Hirtelen bennem is számos karácsony idéződött fel. Eltűnt arcok, megfakult emlékek elevenedtek meg, színeződtek egy pillanatra újjá. Mintha ezt is jelentené a karácsony. Mintha jelentené, hogy ilyenkor vágyik feltörni az az egy-egy megélt, de mára elzárt pillanatfolyam, ami felsejlik-kibuggyan az idegpályák kötege alól.

Mindig eszembe jut az is, ma mennyit tudunk megőrizni az ünnepből. Mi marad meg abból, amit a rohanó idő kegyesen kimér, mi marad meg az üzletekben felpolcozott ajándékok tömegéből, az üzenőfalakról lerikkantó giccsdíszekből, a kiposztolt tündöklésből.

De sejtem: aligha sok. Legalábbis sokkal kevesebb talán, mint azoknak, akik körbeállták a régi képen a fenyőfát. Akik talán még tudtak a pillanatnak élni. Meg tudtak állni „mindenki karácsonyfája”, Jézus Krisztus előtt. Figyelni rá, megpihenni a szemében. Mert ez a „tudás” veszett, kopott ki a ma világából. Csak a kicsupaszított pompa maradt sokak betevője…

Engem egy másik ünnep húz, mint az oltár a felé közeledő papot. Az, akié a karácsony. Felé közeledve én is, mint a latin szentmisében a pap, úgy szólalok meg a szívemben: Introibo ad altáre Dei (Bemegyek az Isten oltárához)!

 

(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2023. karácsonyi számában)