A csehszlovák műanyag sporttáska hol jobbra rándult, hol balra, imbolygott a két alak között. Ormótlan volt és súlyos. A vasútállomástól egy darabig a fiú cipelte, aztán már ketten. Egyszerre kellett volna mozogniuk, de az egyik fürgébben járt, nehezen igazodott a másik hosszú lépteihez. A közvilágítás tompa fénye megcsillant a táska króm csatján. Zúgott a szél, zörgette az útszéli fák csupasz ágait, ködkísértet közeledett a tó irányából. A lány megborzongott, kabátját széthajtotta a szél. Leszakadhatott az alsó gomb. Összehúzta volna magán, de a hóna alatt pezsgősüveget szorongatott, anyja nyomta a kezébe az étteremben, mielőtt taxiba szálltak. A nászéjszakára. Minden zárva lesz, mire odaértek.
Sehol egy árva lélek a kihalt üdülőhelyen. A srác egy elfeketedett jégbarázdán megcsúszott, hosszú karját lengette, nehezen nyerte vissza egyensúlyát, kis híján földre rántotta a lányt.
– A fenébe! Még ez is! El sem kezdődött, és már szívunk.
– Ugyan, hagyd már! Tedd túl magad rajta! Csak élvezkedett a hivatalnoki hatalom fényében, kihasználta tudatlanságunkat.
– A világ legszemetebb kalauza!
Konokul gyalogoltak tovább. A lány futólépésben haladt. A fiú hirtelen megfordult, és trágár kézjeleket küldött az ismeretlen sötétségnek.
– Mekkora balekok vagyunk! Lelkesen mesélünk, elszöktünk az esküvőnkről, a násznép még maradt, megkínáljuk Unicummal, amit persze nem fogad el.
– Kit érdekel? Egy seggfej!
– Villogott a tekintete, amikor a vasúti igazolványaink után nyúlt. Az a negédes, atyáskodó hanghordozás, Újdonsült házasok, és mi kedélyesen fecsegtünk, ő meg tökéletesen ismerte a forgatókönyvet.
– Egyébként mi voltunk a hülyék, hogy nem gondoltunk erre.
– Micsoda színjáték! Elkomoruló arc, felhúzott szemöldök, majd a rend szigorú őrzőjének hangja: Itt szabálysértés történt! Ön édesanyja révén többé nem jogosult a vasúti kedvezményre. Te meg ártatlanul magyarázod, hogy teutánad is jár, hiszen közalkalmazott vagy, és egyébként is, nem mindegy, ki után kapom, a lényeg, hogy jár. És az az elégedett vigyor a pasas fényes pofáján. Kisasszony, a szabály az szabály! Nászúton is!
– Hagyod, hogy egy korlátolt gyagyás elrontsa közös életünk első estéjét? Engedd már el!
– Legalább hagyta volna, hogy a különbséget fizessük ki. De nem, a balfék ragaszkodott a bírsághoz, a teljes árú jegy duplájához. Nyasgem!
– Pénz miatt sose keseregj, egyszer jön, máskor megy!
– Úgy beszélsz, mint nagyanyám! Akkor is fáj. Meghívhatnálak abba a presszóba, ott a sarkon egy Camparira.
– Zárva van. Előszezon! Majd pezsgőzünk a szállodában. Egyébként anyám szerint a nászút egy krízisesemény. Sohasem úgy mennek a dolgok, ahogy azt elgondolják. A valódi nászéjszaka váratlanul jön, amikor nem számítunk rá, nem feltétlenül az esküvőt követő éjjelen, mert akkor cipeled a csehszlovák műanyag sporttáskát, megbírságol a kalauz, és minden vendéglátóipari egység zárva van.
Beléptek az üdülőhely legmodernebb szállodájába. A lány jéghideg kezét dörzsölte, a fiú csöpögő orrát törölgette, poggyászukat boy vitte fel a hotel egyetlen lakosztályába. A fiú aprót keresgélt a zsebében, gőze sem volt, mennyit adjon. Luxuslakosztály hatalmas terasszal. Kiléptek a Balaton ködös sötétjébe, a lábuk alatt sárga fénypacák táncoltak a vízen, a szél bádogtetőt zörgetett valahol. Február vége volt. A lány nekidőlt az erkélykorlátnak. Reszketett a lába a nyirkos cipőben. A fiú magához húzta, átölelte, a homlokához érintette az ajkát. A lány lábujjhegyre állt, és a fiú fülébe súgott.
– Elhoztad nagyapád sakkkészletét?
A másik bólintott, szó nélkül megtaszította a terasz üvegajtaját, és beléptek a szoba melegébe.
A sporttáska a bőröndtartón érintetlenül várt. A cipzár nehezen engedelmeskedett a fagyott ujjaknak. Az összehajtogatott ruhák alól előkerültek a kézzel faragott figurák.
– Mennyi volt az állás legutóbb?
– Két játszmával vezettél, de ma egyenlítek, hiába tanított meg anyád olyan jól sakkozni – mondta a fiú, és az A3-as mezőbe pöccintette a parasztját.
A lány ajkát biggyesztette.
– Nocsak, nocsak, nem szokványos megnyitás…
(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2023. decemberi számában)
Az embertől elvárják, hogy már hetedikben, amikor éppen csak belefognak a Népfelszabadító Háború történetébe, határozott elképzelései legyenek arról a tevékenységről, amit egészen a halála napjáig fog végezni, pedig a foci meg a csajok százszor jobban érdeklik. Nem is beszélve a kalandregényekről meg a moziról. Hé, te gyerek! Mi leszel, ha majd nagy leszel?, rontanak rá az öregek, pedig ő már felnőtt, különös tekintettel a Bözsike szobájában történtekre.
Anna dúdolva megy ki a mosdóba. Ma jó napja volt. Neki valójában mindig jó napja van. Mert ő ilyen: vidám, kedélyes, kellemes természetű. És ez még fokozódik, amikor lejár a munkaideje. Ilyenkor már csakis a családjára gondol. Most összekapja a cuccait, és indul haza. Elégedetten nézegeti magát a tükörben, megfésülködik, majd kirúzsozza a száját. Csücsörít, cuppant – ez egy puszi saját magának. Otthon majd a férjének is ad egyet, ahogy mindennap.
Állsz a zászló alatt a tér közepén, engem vársz. Előbb veszlek észre, örülök neked, nagy lendülettel megindulok feléd, aztán mégis lassítok a lépteimen. Én itt ma vesztőhelyre megyek, és magammal viszlek. De nem akarom, hogy túl korán odaérjünk. Még ne. Eddig olyan határozott voltam, most gyengülök, hogy látlak. Nyakadba borulok, hiányoztál. Hosszan szorítalak, de nem csókollak meg. Te se engem, pedig tudom, hogy akartál. Tudom, hogy azt tervezted, felkapsz és perceken át öleljük, faljuk egymást, megfeledkezve mindenről.
A hajnali szmogban épphogy sikerül elugranom a szemetes mögül, amikor az életunt munkások kiöntik a hulladékot. Émelyítő szagú konzervek és kiürült borosüvegek zuhannak a kocsi hátuljába, apám szemétmaradványai ismeretlenekével keverednek. Ahogy próbálok elsurranni a helyszínről, üvegszilánkba taposok. Sebet ejt csupasz talpamon, egy vékony, bíbor csermely indul útnak belőle. Így jár, aki későn kel.
2021 májusában nyári meleg ült a brüsszeli háztetőkön. A koronavírus-járvány enyhült, az orosz–ukrán háború még eszünkbe se jutott. Dobozoltunk. Komoly nosztalgia is egy költözés. Hátrahagyott életünk melyik mozzanatára emlékeztet a kezemben tartott könyv vagy ruhadarab? Arra nem számítottam, hogy az eltelt tizenhat év helyett a sokkal régebbi múlton fogok elmerengeni.
Az alpesi hegyről lezúduló patak vize olvadt hóból, esőből áll, és az útja sem egyenes. Hihetetlen energiával és erővel tör magának utat ide-oda, hogy aztán az összes vizet, hordalékot, kis kavicsokat lejjebb egy mederbe összpontosítsa. Unalmas az útja, ahogy zúdul lefelé a megszokott, kialakított mederben? Korántsem az, mert tele van izgalmakkal. Ez a patak bátor! Nem fél a kihívásoktól.
Azt hinnénk, hogy a tél és a nyár sohasem szoktak közvetlenül találkozni. De a valóság egészen más. Tavasszal, amikor a tél lassan nyugovóra tér, a nyár pedig éppen ébredezik, egy kis időre szemtől szembe találják magukat, és lehetőségük van rá, hogy átadják egymásnak üdvözletüket, és kölcsönösen útbaigazítsák egymást a pihenőre, illetve a cselekvésre vonatkozóan.
Az öreg bérház csendesebb volt, mint más napokon. Az emberek behúzódtak saját kis fészkükbe, az ajtók mögül halk moraj hallatszott. Nem egy luxusnegyed volt, de akik itt laktak, szerették. Még téglából épült a ház, cseréptetővel, kéményekkel, sokan megmaradtak a kályhával való tüzelésnél, bár meg volt adva a gázfűtés lehetősége.
Ha belegondolok, szűk évtizede sincs még annak, hogy oly hosszú időre itt rekedtem ebben a világban. Majdnem négyezer óra – pillantok a játékidő számlálóra. Egyszerre önt el a nosztalgia és a borzongás. Szép volt, jó volt, de semminek sem kéne örökké tartania, főleg a helybenjárásnak nem. Tavaly még visszajöttem párszor az ünnepi alkalmakon túl is, de csak látogatóba, szemlélődni. Nem merültem bele semmibe, az új egeremen kevesebb is a gomb, és amúgy sem tudtam erőt venni magamon ahhoz, hogy rendesen beállítsam.
Ne sírj, Katica, főztem gyengebablevest, tehetsz rá tejfölt is, ha hoztál!, tolta beljebb a házba húgát a két hegyi nővér közül az idősebbik, Mariska, miután a kerékpárt is kivette a kezéből, nem hagyta, hogy a húga tolja be a fészerbe, ahol nyáron tárolják. Egész fönt, az erdő szélén laknak, ott már szőlők sincsenek, az utolsó ház az övék. Lentről nem is látni, még télen sem, amikor lehullanak a falevelek, takarja az a hat erdeifenyő ott előtte, mintha körbenőtte volna az erdő a kis fehér házukat ott a hegytetőn.