Az emberiség legnagyobb feladata – ami egyben az önmegismeréshez vezető út első állomása is – a történelmi múlt köré fonódó rejtélysorozat szétdarabolása, megtisztítása. A jelen meghatározottsága mindig az előző korok vizsgálatában lesz értelmezhető – s csakis akkor tudunk rájönni egyes jelenségek kialakulásának vagy éppen az eltűnőben lévő folyamatnak az okára, ha a fenomén gyökeréig ássuk vissza magunkat. A lehetséges vizsgálópontok homályosságában szükségünk van arra az emberi tudatra, mely a mindenkori én mozgatórugóját keresi. A szubjektum jelenléte lélegeztetőgépen tartja a régmúlt valamennyi szegmensét – a kíváncsi jellegéből fakadóan pedig a maradék újraélesztésével is megpróbálkozik. A tudásvágy és az önmegvalósulás iránti sóvárgás bevonzza mindazokat a lépéseket, melyeket a történelmi kutatások előfutáraiként ismerhetünk.
Az énkép legfontosabb tulajdonsága a viszonyrendszerekben keresendő: a valahova és a valakihez tartozás – a valamiből létrejött állapot. Minden vizsgálattípus valamilyen formában a következményeken túl a visszavezethetőségre koncentrálódik – az ok-keresés az én-lét biológiai és szellemi körülhatároltságán túl eljut az élet beágyazott írmagjáig: az önismeret teljes leképzése lehetetlen küldetésnek számít a hátunk mögötti út eltakarásával. A „Ki vagyok én?” kérdés magával hozza azokat a szerteágazó íveket, melyek kiterjedhetnek egy ember családi körére, de akár az egész emberiségre.
Az irodalom egyes periódusainak lenyomata társadalmi kórképpel szolgál – ezek a szövegek segítenek értelmezni az adott korszak társadalmi helyzetét, de sok esetben a jelenünkben érzékelt kihatásokat is. A világháborúk és a rohamos fejlődési ráták valaminek a következményeként interpretálódnak, a bolygónk pusztulóban lévő állapota, ez a visszafordíthatatlan folyamat körkörösen visszaér oda, ahonnan elindultunk: mint eredmény az előző események foganatjaként. Semmi sem véletlen; a múlt egyes darabjai – ismeretlenségük ellenére is – hozzánk tartoznak. Az én feltárása nem kikerüli ezt az idegennek hitt halmazt, hanem célponttá teszi mindazt a fátyollal kitakart töredéket, mely – a túloldalon – az ok-okozati összefüggésekre világíthat rá. Így válik fontossá a családfa kutatása, a történelmi regények szociografikus komoly vizsgálata is – ezek a komponensek többnyire a hovatartozás megválaszolásában adnak helyet az önfeltárás fedélzetén.
Sántha Attila Ágtól ágig című legfrissebb kötete szépen beleilleszkedik a szerzői életút egyik állomásaként. Sánthának a nyelvhasználat sosem volt jelentéktelen és nélkülözhető szempont, korábbi kötetei főként a székely nyelvjárás köré épültek – részint ez is. De ez most valamiért mégis is más: a székely nyelv ez esetben nemcsak holmi humorforrásként szolgál, hanem önmegmutatási, önkutatási jellemzőkkel is bír. A költő ezúttal egy családi térképpel áll olvasói elé, mellyel egyrészt a saját életének feltárási folyamatában enged betekintést, másrészt a székelység több mint száz évét rejti el a történetek mögé.
A kötet önmagában is sok újdonságot mutat fel: Sántha közismert a székely nyelv kutatásáról, s így a történeti alapja, a székely emberek történetei sem állhatnak távol tőle. Az Ágtól ágig viszont nem idegenek életét gyűjti egybe, hanem a szerző saját családfájának összeolvadási történetét illeszti egymás mellé. A kötet különlegessége pedig épp abból fakad, hogy mindezt nem rendhagyó módon teszi. A kortárs irodalom műfaji meghatározottsága egyre megfoghatatlanabb, s így a Sántha verseskötetként érkező új könyve is magával hoz olyan kérdéseket, amelyek megkérdőjelezik a vers mint lírai műfaj sajátosságait. A versformában tördelt sorok letisztult és lecsupaszított nyelvezete nem emóciókból sűrített képeket teremt meg, hanem épp a próza tulajdonságaiból átkonvertálva enged belátást egy család élettörténetébe. Ezt a kitárulkozást a verseket kiegészítő fényképek teszik még közvetlenebbé s egyben még hatásosabbá. Az arckép mindig is sokban segítette az elhangzott történetek elmélyülését – egy (olvasmány)élmény mindenkié lehet, de valahol mégiscsak egyetlen ember jogos tulajdona: a fotón megcsillanó, ráncokkal teleszőtt arc bizonyítéka, hogy valaki valahol tényleg átélte mindazt, amit a költő – kikerülve a pátosz paramétereit – megidéz és felmutat. Sok esetben a ránk maradt fényképek válnak történetekké – a háborúk és forradalmak pusztítása ellehetetlenítette a szóhasználat által történő megismerést, a fotó, mint médium viszont ferdítés nélkül mutatja be a világban zajló események motorját: az embert. A tudatlanságot a képek tudták/tudják újraértelmezni, más perspektívába helyezni a saját emlékezetünket: „Hogy milyen volt, róla nem sokat tudok, / erős, inas asszonynak tűnik a képeken.” (Nagyanyám) Indirekt módon is kapunk utalást a fényképek szükségességéről, hiszen a háború időszaka még nem élt a mai elektronikai eszközök tudásával: „Küldött képet a frontról, / olyan, mint valami sosemvolt / keletnyugati nép harcosa, / pehelysúlyú thai bokszoló / sumér királyok kihúzott tartásával.” (Nagyapám)
Sántha Attila rájött, hogy a történelmi kép tisztánlátása és leképezése elsősorban a kisemberek történetein keresztül működhet – a valódi megismerés útindítója elsősorban a saját felmenőink feltérképezése. Életük és viszonyrendszerük nagy szeletét kiteszi a világunknak, s nemcsak a múltat képviselik, hanem a jelen társadalmi élet álláspontjait kiegészítve hagynak nyomot rajtunk. A szerző a távolság több alfaját is elrejtette a verssorokban; az élettöredékek ritmusa átvette a stafétát: nincs olyan keret, mely közé hiánytalanul rögzített volna mindent a múlt századból, ellenben összeállít egy olyan kollázst, amelyen egyszerre mutatkozik meg múlt és jelen, tér- és időzóna, a meg- és felismerés darabkája, és érezteti velünk: szeretünk otthon lenni benne. Sántha egy ilyen kísérlettel tér haza, hiszen: „Tudjátok fiaim, egyszer / titeket is hazahívnak, / és akkor jönni kell, jönni kell.” (Ágtól ágig)
„Hogyan lesz erőnk a jövő kihívásaival szembenézni? Minden eszköz megadatott: kell hozzá költészet, történet, szeretet. Utána jöhet a tudomány” – olvashatjuk Bonczidai Éva sorait a Magyar Kultúra magazin novemberi, erő tematikájú lapszámának beköszöntőjében. Az erős ember ismérvei, a különféle erőforrásaink, valamint az emberi erő jóra való felhasználásának módozatai mellett az Erő lapszám legfontosabb kérdései tehát e három – hatványozottan hátrányos helyzetű – kulcsfogalom köré épülnek.
Az Animus Kiadó 2007 óta adja ki a skandináv krimik sorozatot, amelynek népszerűsége mind a mai napig töretlen. A sorozatban elsőként az izlandi Arnaldur Indriðason Kihantolt bűnök című regénye jelent meg, s az az óta eltelt tizenhat évben százhatvannál is több címszóval ajándékozták meg a műfaj rajongóit. A legtöbb szerző svéd, norvég és izlandi nemzetiségű, de akad közöttük néhány dán és finn is.
Bela Durancinak, „Szabadka első okleveles művészettörténészének” (Bács, 1931 – Szabadka, 2021) neve egyformán ismert mind a szerb, mind a magyar művészeti körökben, hiszen mind a két nyelven számos könyve, művészekről írt monográfiája, kiállításmegnyitója, katalógusa és folyóiratokban közölt szakcikke jelent meg, s az általa rendezett kiállítások száma is impozáns.
Minden egyes, a helyi regionális történelem egy-egy darabját kiszínezni kívánó kiadvány megjelenése valóban fontos és kívánatos, kiváltképp napjainkban. Éppen ezért nem csupán a felvidéki magyar cserkészmozgalom, hanem a Rimaszombat története iránt érdeklődő számára is érdekes és inspiráló lehet a Lilium Aurum kiadó gondozásában megjelent, A cserkészliliom peremvidéki szirmai című kötet, amelyben a szerző, Gaál Lajos, a 110 éves rimaszombati cserkészet krónikáját tárja elénk.
A huszonöt éves Petőfi Sándor Föltámadott a tenger című versét 1848. március 30-án, a Pesten újra elkezdődött forrongások hatására írta meg, az egész nemzeti közösség szószólójaként. Földrengésszerű változást írt bele egyetlen képbe, egy új világrend eljövetelét hirdetve. Tömegeket mozgatott meg szuggesztív költői erejével, költészetének máig tartó ereje magyarságtudatunk része, nemzeti önazonosságunk, sőt önmeghatározásunk részévé is vált.
Mikor vagyunk arccal a falnak? Mondjuk, ha büntetésből sarokba állítanak. Vagy nekiesünk. Esetleg valaki arccal a falnak lök. Mindenesetre egy olyan élethelyzetet feltételez, amelyet alapesetben nem szabad akaratunkból, örömmel választunk. Szerintem csak úgy senki sem állt még oda egy falhoz. Ha közvetlenül előttünk van, akkor nem látjuk, mi zajlik körülöttünk.
Margaret Atwood 2022-ben megjelent Égető kérdések című esszékötete meglehetősen felborzolta a kedélyeket. Súlyos kérdéseket tesz fel (mi számít igaznak?; összefér-e a politika és művészet?; illetve érdekli a geopolitika, a faji fennmaradás, a történetek létjogosultsága is), amelyekre maró őszinteséggel felel, kellő humorral fűszerezve. A hangsúlyok öt fejezeten keresztül váltakozva jelennek meg.
Tóth László (1949) Rossz napok című keményfedeles gyűjteményes kötetének alcíme Új versek és rátalálások 2018– 2023. Öt év hosszú idő, de egy korábbi interjúban éppen a szerző jelenti ki, hogy „ritkán és keveset írt eddig”. Az Új versek része az alcímnek nyilván a megjelölt időszakban születettekre utal – bár sok esetben utalás nélkül is rájönne a nyájas olvasóközönség, hiszen némely alkotás aktuális, az elmúlt évekre kifejezetten jellemző közéleti és egzisztenciális problémákat boncolgat.
A regény szerkezete nagymértékben hasonlít a lapunk júliusi számában ismertetett Végzetes ígéret című Angela Marsons-krimire, amely ráadásul ugyanúgy 2018-ban jelent meg először, mint Carmen Mola regénye. Mindkét műben egy nő a nyomozóegység rátermett parancsnoka, mindkettőjük csapata egy új taggal gyarapodik, akit a többiek nehezen fogadnak be, mindkét regényben különös részletek derülnek ki a nyomozók magánéletéből.
Silling István, a nyugat-bácskai nyelvjárások és népélet avatott kutatója új összefoglalással jelentkezett, melyben szülőfaluja, Kupuszina máig megőrzött hagyományos viseletét mutatja be. A témára vonatkozó több mint négy évtizedes gyűjtéseinek eredményét sajátos módon dolgozta fel és adta közre: könnyen kezelhető, áttekinthető szótár formájában.