„Engem kezdettől fogva engedelmességre neveltek” – mondja a fiú, akit az ikertestvére csak három perccel előzött meg, ezáltal elnyerve az Adam nevet, az elsőszülöttség és az utódnemzés jogát, sőt a családi vagyont is. Tendernek csak a többi Tender nevű öcs sorsa jutott. Mert az Adam és a Tender nem név, hanem rang. Minden Tendernek tizenhét évesen el kell hagynia az egyházkörzetet, hogy szolga legyen. Mindez történik az 1990-es években.
„Tudod, hogy az embereknek miért van szükségük telefonra? Mert nem bírják elviselni egymás közelségét, ugyanakkor nem bírják elviselni a magányt sem” A külvilág ilyen. És ha kikerülsz a külvilágba le kell mondanod a csendről, meséli.
A vallási fanatikus közösség egy nap úgy dönt, eljött az idő. Tagjainak legfontosabb feladata és kötelessége az öngyilkosság lesz. „Lenni vagy nem lenni?” – teszi fel a hamleti kérdést az utolsó túlélő. De egyből hozzá teszi, ez nem az ő kérdése. Nem véletlenül. Hiszen a története egészen más, mint Hamleté. Hamlet változtatni akart az egész világ rendjén, és saját tehetetlenségébe nyomorodott bele. Kötelessége az élet lett volna és egy ország vezetése, amire alkalmatlannak bizonyult. Tender nem akar változtatni semmin, csak élni akar. Kötelessége a halál lenne. Viszont a két hősben azonos, hogy a rájuk szabott feladat túl nagynak bizonyul, nem bírnak vele. Nem a(z ön)gyilkosság miatt, hanem mert testük-lelkük lázad ellene. Kultúrájuk, neveltetésük nem képes elnyomni bennük saját személyiségüket, saját akaratukat, ellenkezésüket. Pedig Hamletet királynak nevelték, férfias, bűnt megtorló igazságosztónak. Tendert pedig engedelmességre és a legfőbb parancs teljesítésére.
Mi nagyobb bűn? Saját lelkünkkel vagy saját családunk elvárásával (Hamletet az apja uszítja bosszúra) szembeszegülni? Mindkét karakter érzi, hogy nincs joga és nem is akar halált osztani. Körülöttük mégis úgy hullanak az emberek, mint a legyek. Csupán az az egy ember nem, akit megölniük kellene. Valóban egyedül csak a családjuk szabta ki rájuk ezt a sorsot? Vagy egy feljebbvaló hatalom? Hiszen minél jobban halogatják kötelességüket, annál több lesz az áldozat, mert saját gondjuk miatt érzéketlenné válnak mások problémáira (Ophéliára és az öngyilkos segélyhívó alanyaira). Helyrehozhatatlanul megszűnik a harmónia. A rendnek ez a fajta felbomlása bennünk és körülöttünk mindig azt jelzi, hogy nem a saját utunkat járjuk.
„Tudod, mit tanultam meg? Hogy minden, amit szeretünk, elpusztul.”
Chuck Palahniuk Túlélő című könyve alapján készített azonos című monodrámát Varga Ádám. Vizsgaelőadásnak indult. Ő maga játssza Tender Brensont, aki egy zuhanó repülőgép fekete dobozának meséli el a történteket. A színészi munka briliáns.
Jerzy Grotowski, a színészképzés módszertanának egyik atyja így fogalmaz a Színház és rituálé című művében. „[…] a színész nem tekintheti a közönséget viszonyítási pontnak, de nem szabad lebecsülnie a nézők jelenlétének tényét. […] a legfontosabb, azt hiszem, hogy a színész ne a közönségnek játsszon, hanem – tudatosan – a nézők előtt, a nézők jelenlétében. […] Adja oda magát, anélkül, hogy bármit visszatartana, tárulkozzék fel, de ne vesződjék önmagával (nárcizmus).” Vagyis a jó színész az, aki úgy tudja bevonzani a közönség figyelmét, részvételét a nagy közös játékban – amit a színház jelent –, hogy reakciójukat nem iránymutatásként alkalmazza, ugyanakkor ráhangolódik. Nem engedi ki a kezéből a gyeplőt, de hagyja, hogy a lovak, vagyis a nézők felől érkező energiák a saját tempójukban vigyék el a szekeret és az utasait a célba. Ennek a fajta színész-néző kapcsolatnak legintenzívebb formája az, amikor a nézők valamiképpen be vannak vonva az előadásba. Például odaáll a színész egyikük elé, és a szemébe mondja azt, amit épp mondani kell. A néző többnyire megszeppen, óriási fegyelem és rugalmasság kell ehhez (félelmetes paradoxon) az előadónak, hogy ne essen ki a szerepből, bármilyen reakció is érkezik. Varga Ádám könnyedén rombolja le a falat a nézőtér és a színpad között, miközben mindvégig Tender Brenson marad.
Az előadás nagy előnye még a remek irodalmi alapanyag. A szöveg tele van gyönyörűen szuggesztív képekkel, mély, súlyos gondolatokkal, amit haza kell vinni, napokig rágva magunkat rajta.
„A testük felpüffedt. És bőrükön fekete foltok jelentek meg az utolsó vacsoraként elfogyasztott ciántól.” Hamlet és Jézus Krisztus halálának párhuzama óriásivá tágítja az előadás univerzumát. A magány, a halál, a túl nagy feladat értelmének és értelmetlenségének összetettsége húsba mar.
„Ha az erdőben kidől egy fa, nem csak elrohad? Ha Jézus halálát […] nem látta volna senki, akkor is meg lennénk váltva?”
„Hogyan lesz erőnk a jövő kihívásaival szembenézni? Minden eszköz megadatott: kell hozzá költészet, történet, szeretet. Utána jöhet a tudomány” – olvashatjuk Bonczidai Éva sorait a Magyar Kultúra magazin novemberi, erő tematikájú lapszámának beköszöntőjében. Az erős ember ismérvei, a különféle erőforrásaink, valamint az emberi erő jóra való felhasználásának módozatai mellett az Erő lapszám legfontosabb kérdései tehát e három – hatványozottan hátrányos helyzetű – kulcsfogalom köré épülnek.
Az Animus Kiadó 2007 óta adja ki a skandináv krimik sorozatot, amelynek népszerűsége mind a mai napig töretlen. A sorozatban elsőként az izlandi Arnaldur Indriðason Kihantolt bűnök című regénye jelent meg, s az az óta eltelt tizenhat évben százhatvannál is több címszóval ajándékozták meg a műfaj rajongóit. A legtöbb szerző svéd, norvég és izlandi nemzetiségű, de akad közöttük néhány dán és finn is.
Bela Durancinak, „Szabadka első okleveles művészettörténészének” (Bács, 1931 – Szabadka, 2021) neve egyformán ismert mind a szerb, mind a magyar művészeti körökben, hiszen mind a két nyelven számos könyve, művészekről írt monográfiája, kiállításmegnyitója, katalógusa és folyóiratokban közölt szakcikke jelent meg, s az általa rendezett kiállítások száma is impozáns.
Minden egyes, a helyi regionális történelem egy-egy darabját kiszínezni kívánó kiadvány megjelenése valóban fontos és kívánatos, kiváltképp napjainkban. Éppen ezért nem csupán a felvidéki magyar cserkészmozgalom, hanem a Rimaszombat története iránt érdeklődő számára is érdekes és inspiráló lehet a Lilium Aurum kiadó gondozásában megjelent, A cserkészliliom peremvidéki szirmai című kötet, amelyben a szerző, Gaál Lajos, a 110 éves rimaszombati cserkészet krónikáját tárja elénk.
A huszonöt éves Petőfi Sándor Föltámadott a tenger című versét 1848. március 30-án, a Pesten újra elkezdődött forrongások hatására írta meg, az egész nemzeti közösség szószólójaként. Földrengésszerű változást írt bele egyetlen képbe, egy új világrend eljövetelét hirdetve. Tömegeket mozgatott meg szuggesztív költői erejével, költészetének máig tartó ereje magyarságtudatunk része, nemzeti önazonosságunk, sőt önmeghatározásunk részévé is vált.
Mikor vagyunk arccal a falnak? Mondjuk, ha büntetésből sarokba állítanak. Vagy nekiesünk. Esetleg valaki arccal a falnak lök. Mindenesetre egy olyan élethelyzetet feltételez, amelyet alapesetben nem szabad akaratunkból, örömmel választunk. Szerintem csak úgy senki sem állt még oda egy falhoz. Ha közvetlenül előttünk van, akkor nem látjuk, mi zajlik körülöttünk.
Margaret Atwood 2022-ben megjelent Égető kérdések című esszékötete meglehetősen felborzolta a kedélyeket. Súlyos kérdéseket tesz fel (mi számít igaznak?; összefér-e a politika és művészet?; illetve érdekli a geopolitika, a faji fennmaradás, a történetek létjogosultsága is), amelyekre maró őszinteséggel felel, kellő humorral fűszerezve. A hangsúlyok öt fejezeten keresztül váltakozva jelennek meg.
Tóth László (1949) Rossz napok című keményfedeles gyűjteményes kötetének alcíme Új versek és rátalálások 2018– 2023. Öt év hosszú idő, de egy korábbi interjúban éppen a szerző jelenti ki, hogy „ritkán és keveset írt eddig”. Az Új versek része az alcímnek nyilván a megjelölt időszakban születettekre utal – bár sok esetben utalás nélkül is rájönne a nyájas olvasóközönség, hiszen némely alkotás aktuális, az elmúlt évekre kifejezetten jellemző közéleti és egzisztenciális problémákat boncolgat.
A regény szerkezete nagymértékben hasonlít a lapunk júliusi számában ismertetett Végzetes ígéret című Angela Marsons-krimire, amely ráadásul ugyanúgy 2018-ban jelent meg először, mint Carmen Mola regénye. Mindkét műben egy nő a nyomozóegység rátermett parancsnoka, mindkettőjük csapata egy új taggal gyarapodik, akit a többiek nehezen fogadnak be, mindkét regényben különös részletek derülnek ki a nyomozók magánéletéből.
Silling István, a nyugat-bácskai nyelvjárások és népélet avatott kutatója új összefoglalással jelentkezett, melyben szülőfaluja, Kupuszina máig megőrzött hagyományos viseletét mutatja be. A témára vonatkozó több mint négy évtizedes gyűjtéseinek eredményét sajátos módon dolgozta fel és adta közre: könnyen kezelhető, áttekinthető szótár formájában.