Karanténba jön? – kérdezte a határőr, miután magához intett. Kezemben szorongattam a felettesétől kapott végzést, miszerint én, a költészeti fesztiválra tartó beregszászi lakos, hivatalos úton vagyok, és „karanténmentesen, korlátozások nélkül” léphetek Magyarország területére. Eljött az idő, hogy ezt az ütőkártyát – önelégült mosolyomat leplezve – kiterítsem. A biztos úr cinkelt lapot sejtett, és fejét vakarva vitte kollégái elé a végzést. Aztán átengedett.
Szerda volt, június 9. Több mint egy év után először léptem át újra a határt. Nagyot szippantottam a záport sejtető meleg, párás levegőből, és elindultam a parkoló felé, ahol a megbeszéltek szerint Vári Fábián László várt rám. Együtt mentünk Nyíregyházára, onnan pedig vonattal Sárospatakra. Vári Fábián ajánlásának köszönhettem, hogy Balázs F. Attila fesztiváligazgató meghívott a költőtalálkozóra. A hőség miatt nyitott vonatablakon Bodrogkisfaludnál már kövér esőcseppek csapódtak be, én pedig igézve néztem a borsodi bodzaültetvények hosszú sorait, mert nem láttam még hasonlót. – A legerősebb fafajta – mondta Laci bácsi. – Annak idején létrafokot ácsoltak belőle.
A vonatállomásnál Papp Ferenc kultúraszervező, a Rimay János Alapítvány elnöke várt minket, hogy elvigyen az általa megálmodott fesztiválnak otthont adó sárospataki Bodrog Hotelbe. Miután egy korsó sörrel lemostuk a nagy út torkunkra száradt porát, érkeztek egyre a meghívott költők (ismerősök és addig csak verseik által ismertek): Fecske Csaba, Finta Éva, Halmosi Sándor, Mihályi Molnár László, Oláh András, valamint két távolabbról jött vendég, Laura Garavaglia Olaszországból és Alicja Kuberska Lengyelországból. Együtt sétáltunk a sárospataki vár Vörös-tornyába, a hivatalos megnyitóra. Papp Ferenc a fesztivál mottójául választott Csoóri-idézettel zárta köszöntését: „Látnunk kell / egymást, hogy láthatók legyünk, hallanunk / egymást, hogy hallhatók.” Alapvetés, mégis sokat jelent nekünk, kiknek munkája a végtelenül magányos szépírás, amihez az utóbbi évben még kényszerű bezártság is társult.
A csütörtök konferenciával kezdődött. Időközben csatlakozott hozzánk Vass Tibor és Kürti László. Kézhez kaptuk a Rimay-fesztivál nyomdameleg versantológiáját, és Balogh F. András tartott fordításelméleti nyitóelőadást, amelyben megidézte a sajnálatos módon távol maradt díszvendég, Herta Müller munkásságát, majd másmás megközelítésből ugyan, de a nép- és műköltészet fordításának sajátosságairól beszélt Vári Fábián László, Oláh András és Halmosi Sándor is.
Délután két költőcsapat indult útnak, néhányan Szerencs várát hódították meg, míg jómagam Finta Évával, Alicja Kuberskaval és Kürti Lászlóval a tokaji Németi Ferenc Városi Könyvtár falai között vettem részt remek hangulatú közönségtalálkozón. A beszélgetést Filip Gabriella, a miskolci II. Rákóczi Ferenc Megyei és Városi Könyvtár főkönyvtárosa moderálta, aki jó ismerője a kortárs irodalomnak, ráadásul lelkiismeretesen készült a mi munkásságunkból is. A jelenlévő szinkrontolmács nem kisebb feladatra vállalkozott, minthogy Alicja lengyelül és angolul elhangzó verseit megpróbálja magyarul tolmácsolni, és ez jórészt sikerült is. A közönségtalálkozó után egy kedves úr lépett hozzám, arra volt kíváncsi, megvan-e még Ungváron az Ung-parti hársfasor, amiről édesapja – aki katonaként ott szolgált a negyvenes években – annyit mesélt. Megnyugtattam, hogy ma is áll Európa leghosszabb hársfasora, amihez én a diákévek néhány szép pillanatát köthetem. A nap végén borkóstolón vettünk részt a tokaji Rákóczi Pincében, ami nem volt ismeretlen számomra, hiszen a Tokaji Írótábor hivatalos megnyitója is odalent zajlik minden évben.
A péntek az átmeneti hazatérés napja volt. Míg a többiek Szatmárnémetiben és Kisvárdán jártak, mi Papp Ferenccel, Mihályi Molnár Lászlóval és Vári Fábián Lászlóval Magyarország Beregszászi Konzulátusa meghívásának tettünk eleget. Útközben felkerestük a csonka-beregi Csaroda sokat látott, fenséges Árpád-kori templomát. Meghívóink gondoskodtak róla, hogy határátlépésünk zökkenőmentes legyen. A konzulátus Munkácsy-termét éppen Harangozó Miklós népi életet bemutató festményei díszítették, itt üdvözölt minket Szilágyi Mátyás főkonzul és Beke Mihály András első beosztott konzul. A beszélgetést Csordás László, a Kovács Vilmos Irodalmi Társaság elnöke, a beregszászi főiskola tanára vezette. A nemzetközi költészeti fesztivál kapcsán itt sem maradhatott el a műfordítás témája, de arra is megpróbáltunk választ adni, miért lett méltatlanul mellőzött alakja a magyar reneszánsz költészetnek a névadó Rimay János, aki nemcsak költő, de kiváló diplomata hírében is állt. A konzulátus munkatársai végül ebédre invitáltak minket a híres beregszászi Arany Páva étterembe. Az idő gyorsan haladt, és késő este volt, mire ismét elértük Sárospatakot.
A szombat délelőtt viszonylagos nyugalma alkalmat adott, hogy kipróbáljuk a hotel wellnessrészlegét. Délután a Szent Erzsébet Ház kertjében vettünk részt a fesztivál utolsó nyilvános rendezvényén, egy zenés előadásokkal színesített felolvasáson. A színpadon a korábban említett költők mellett Serfőző Simon, Hodossy Gyula és Tóth László is bemutatkozott. Koncertet adott a rimaszombati Viharvirág, Heinczinger Miklós, a Mintha zenekar, Gryllus Dániel és a Sebő együttes. A színpadot énekelt vagy olvasott formában végig a versek uralták, majd legnagyobb meglepetésemre Gryllus Dániel Weöres Sándor prózai művét kezdte énekelni: „Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: Alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra.” Vajon ennek a létrának is bodzából ácsolják a fokait? – tűnődtem.
Este bőséges és emlékezetes reneszánsz hangulatú vacsorát szolgáltak fel nekünk a sárospataki várban, ahol a jó hangulatról egy rendkívül képzett, elhivatott régizenész, Béke Csaba lantművész és énekmondó gondoskodott.
A sok élmény, új ismeretség, beszélgetés úgy raktározódott el bennem, mint a tokaji baka emlékeiben az ungvári sétány. Talán megírásra, talán továbbmesélésre vár, hogy volt egy költészeti fesztivál, ahol láthatókká és hallhatókká lettünk egymás és az olvasók előtt, mert ismét Csoórit idézve: „Látnunk kell / egymást, hogy láthatók legyünk, hallanunk / egymást, hogy hallhatók.”
(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2021. júliusi számában)
Eddig ismeretlen felvidéki szerző könyve – ezzel az ajánlással kaptam kézhez Szigety Péter Birinéninek szeretettel című művét. Izgatott voltam, ugyanis fogalmam sem volt, mire számíthatok, s az első gyors átlapozás után kíváncsiságom még inkább fokozódott. Az viszont már akkor biztosnak tűnt, hogy különös könyv akadt a kezem ügyébe.
„Hogyan lesz erőnk a jövő kihívásaival szembenézni? Minden eszköz megadatott: kell hozzá költészet, történet, szeretet. Utána jöhet a tudomány” – olvashatjuk Bonczidai Éva sorait a Magyar Kultúra magazin novemberi, erő tematikájú lapszámának beköszöntőjében. Az erős ember ismérvei, a különféle erőforrásaink, valamint az emberi erő jóra való felhasználásának módozatai mellett az Erő lapszám legfontosabb kérdései tehát e három – hatványozottan hátrányos helyzetű – kulcsfogalom köré épülnek.
Az Animus Kiadó 2007 óta adja ki a skandináv krimik sorozatot, amelynek népszerűsége mind a mai napig töretlen. A sorozatban elsőként az izlandi Arnaldur Indriðason Kihantolt bűnök című regénye jelent meg, s az az óta eltelt tizenhat évben százhatvannál is több címszóval ajándékozták meg a műfaj rajongóit. A legtöbb szerző svéd, norvég és izlandi nemzetiségű, de akad közöttük néhány dán és finn is.
Bela Durancinak, „Szabadka első okleveles művészettörténészének” (Bács, 1931 – Szabadka, 2021) neve egyformán ismert mind a szerb, mind a magyar művészeti körökben, hiszen mind a két nyelven számos könyve, művészekről írt monográfiája, kiállításmegnyitója, katalógusa és folyóiratokban közölt szakcikke jelent meg, s az általa rendezett kiállítások száma is impozáns.
Minden egyes, a helyi regionális történelem egy-egy darabját kiszínezni kívánó kiadvány megjelenése valóban fontos és kívánatos, kiváltképp napjainkban. Éppen ezért nem csupán a felvidéki magyar cserkészmozgalom, hanem a Rimaszombat története iránt érdeklődő számára is érdekes és inspiráló lehet a Lilium Aurum kiadó gondozásában megjelent, A cserkészliliom peremvidéki szirmai című kötet, amelyben a szerző, Gaál Lajos, a 110 éves rimaszombati cserkészet krónikáját tárja elénk.
A huszonöt éves Petőfi Sándor Föltámadott a tenger című versét 1848. március 30-án, a Pesten újra elkezdődött forrongások hatására írta meg, az egész nemzeti közösség szószólójaként. Földrengésszerű változást írt bele egyetlen képbe, egy új világrend eljövetelét hirdetve. Tömegeket mozgatott meg szuggesztív költői erejével, költészetének máig tartó ereje magyarságtudatunk része, nemzeti önazonosságunk, sőt önmeghatározásunk részévé is vált.
Mikor vagyunk arccal a falnak? Mondjuk, ha büntetésből sarokba állítanak. Vagy nekiesünk. Esetleg valaki arccal a falnak lök. Mindenesetre egy olyan élethelyzetet feltételez, amelyet alapesetben nem szabad akaratunkból, örömmel választunk. Szerintem csak úgy senki sem állt még oda egy falhoz. Ha közvetlenül előttünk van, akkor nem látjuk, mi zajlik körülöttünk.
Margaret Atwood 2022-ben megjelent Égető kérdések című esszékötete meglehetősen felborzolta a kedélyeket. Súlyos kérdéseket tesz fel (mi számít igaznak?; összefér-e a politika és művészet?; illetve érdekli a geopolitika, a faji fennmaradás, a történetek létjogosultsága is), amelyekre maró őszinteséggel felel, kellő humorral fűszerezve. A hangsúlyok öt fejezeten keresztül váltakozva jelennek meg.
Tóth László (1949) Rossz napok című keményfedeles gyűjteményes kötetének alcíme Új versek és rátalálások 2018– 2023. Öt év hosszú idő, de egy korábbi interjúban éppen a szerző jelenti ki, hogy „ritkán és keveset írt eddig”. Az Új versek része az alcímnek nyilván a megjelölt időszakban születettekre utal – bár sok esetben utalás nélkül is rájönne a nyájas olvasóközönség, hiszen némely alkotás aktuális, az elmúlt évekre kifejezetten jellemző közéleti és egzisztenciális problémákat boncolgat.
A regény szerkezete nagymértékben hasonlít a lapunk júliusi számában ismertetett Végzetes ígéret című Angela Marsons-krimire, amely ráadásul ugyanúgy 2018-ban jelent meg először, mint Carmen Mola regénye. Mindkét műben egy nő a nyomozóegység rátermett parancsnoka, mindkettőjük csapata egy új taggal gyarapodik, akit a többiek nehezen fogadnak be, mindkét regényben különös részletek derülnek ki a nyomozók magánéletéből.