Bese Bernadett: Szélmalomharc

2021. április 17., 08:39
Szulyovszky Sarolta illusztrációja a Vistacasa magazinból (2013 július, Olaszország)

I.
De anya, miért nem az aquaparkba megyünk? Már ezerszer elmondtam… De én nem akarok kanalakat meg villákat nézegetni! Istenem… de mi nem… figyelj, kicsim… mi nem evőeszközöket fogunk nézegetni, hanem eltöltünk néhány kellemes napot egy villában. Nyaralunk. Pihenünk. De akkor miért nem az aquaparkba megyünk, ha nyaralunk? Nemcsak az aquaparkban lehet nyaralni… és idén a koronavírus miatt nem jó emberek közé menni, ezért ez most kicsit más lesz. De az aquapark jobb. Tudom, szívem, de itt is lesz medence, majd sokat fürdünk. Lesznek csúszdák? Nem tudom… Én csúszdázni akarok! Tudom, szívem, de jó lesz. De akkor most olyan villa alakú lesz a csúszda? Vagy a szoba? Nem, ez olyan lesz, mint a nagymama háza, csak sokkal nagyobb. De akkor miért hívják villának? A villa azt jelenti, hogy egy nagy, gyönyörű ház a természetben. De villával a spagettit esszük, nem? Igen, az is villa. Mindkettő? Mindkettő. De miért? Vannak szavak, amik több mindent jelentenek. A villa lehet az, amivel a husit felszúrod, és lehet egy szép nagy ház is, sőt még sok minden más is. Ilyen a zebra is, emlékszel, a múltkor beszélgettünk róla. Igen, a csíkokon kell átmenni az úton, de a ló is lehet csíkos, és akkor már zebra. Öhm, igen, na, szóval a villa is ilyen. Nem megyünk inkább az aquaparkba? Nem, majd jövőre. De miért hívják villának? Szeretik ott a villákat? Elárulok egy titkot, nem tudom. Villa titok. Én inkább villámnak hívnom, az sokkal menőbb.
II.
Nem! De, légysziii… Nem! Ezt már megbeszéltük. Most jó leszek. Ígérem. Tegnap is ezt mondtad. De most más lesz. Kisfiam, utoljára mondom, én veled nem megyek el többet a gyerekparkba. Lepisilted a kertitörpét, lelöktél egy kislányt a mászókáról, a nadrágod teljesen tönkrement, összetörted magad, még járni se bírsz rendesen a sok horzsolás és lila folt miatt. Mit szeretnél még kiművelni? Valami újat, most másnap van.
III.
Fúúúj! Egy kis borsóba nem fogsz belehalni. A múlt héten még szeretted. Ez zöld! Igen, mert borsó, milyen más színe legyen? Nem eszek semmit, ami zöld. De a borsót szereted, kóstold meg, csak néhány szem van a rizsben. Akkor is zöld. Akkor piszkáld ki! Nem! Már hozzáért mindenhez, mérgező. Mi mérgező? Ami zöld, hát nem érted? Ne beszélj zöldségeket! Nem szeretem a zöldségeket, főleg, ha zöldek! Akkor éhes leszel. Fáj a hasam…
Csak éhes vagy, edd meg legalább a husit! Cukorkát akarok. Akarni én is sok mindent akarok.
Akkor szeretnék. Majd, ha megetted a husit. Nem! Nemsokára indulnunk kell a mamához, hosszú az út, éhes leszel. Cukorkát akarok. Kössünk egyezséget, minden megevett ötödik husi után kapsz egy gumicukrot. Nem, nem, minden egyes után! Minden harmadik után, ez az utolsó ajánlatom. Oké. (Egy ügyesen kiválasztott zöld gumicukor kerül az asztalra, a fiam gondolkodás nélkül bekapja.) Úristen! Köpd ki gyorsan! Mérgező! A gumicukor? De hát zöld! Azt mondtad, minden mérgező, ami zöld. Ez más? Miben is? Ez gumicukor. Az meg borsó…

(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2021. áprilisi számában)