Fokozott érdeklődéssel vettem kezembe a vékony verseskötetet, hadd lám, sorstársam miként élte meg a Magyarországon 1996-ban végrehajtott pénzszerzési akcióját. Bevallom, nem a „költészet” érdekelt benne, hanem az, hogy miként dolgozza fel ezeket a traumákat. Merthogy nincs az az ember, aki szeretettel gondolna vissza életének erre a korszakára.
Nem csalódik, aki így áll neki olvasni: Lövétei Lázár László bevisz minket eme önként vállalt rabszolgaság, a pokol legmélyebb bugyraiba, és felmutatja a végletesen kiszolgáltatott munkások mindennapjait. Ha megfeszülsz is, akkor sem tudod kiharcolni a főnök elismerését, no meg milyen lehet az a főnök, aki feketemunkásokkal dolgoztat… Hát még ha a főnöknek igaza is van, és a munka eredménye kívánnivalót hagy maga után: leordítja a feketemunkás fejét, az pedig csak dohog magában, mást nem tehet, közben pedig megfogalmazza magában az ellenvetést: „Máskor ne alkalmazzon holdkórost / Gondolod másnap / Még feketemunkára sem”. Persze ezek az utólagos visszafeleselések sosem hangzanak el, mert kell a pénz, és hogy újra kiállhasson az emberpiacra, inkább tűr és nyel.
Aztán ott áll hasonló helyzetben levő társaival, rokonaival, akikkel azon vitatkozik, hogy jó vagy nem jó a kutyaeledel a tokányba. Akár még vicc is lehetne belőle, amit valahogy mégsem mesélnek majd otthon a kocsmában: legbelül tudja minden feketemunkás, hogy még a szegénységnek is van egy felső szintje, ami alatt már nem vicces semmi. S hogy ők még ezt a szintet sem érik el. És emiatt jön a kibeszéletlenségből, a viccel való el nem üthetőségből fakadó szégyen: „Hazaszorultam / Lacika / Se nyugdíj se semmi / Sok mindent nem kellene munka után”. Aztán kialakul valami összetartozás, ugyanúgy, mint a megmentett hajótöröttek között, akik azelőtt ették meg társaikat: „Tudod te / Lacika / Hogy megy ez / Kilencvenhatban te is csákányoltad velünk a sziklát / Leányfalun a zöldségtőzsdézőnél / Mekkora seggfej volt a pasas”.
És nem okoskodni, nem értelmezni, mert akkor nem lehet kibírni ép ésszel. Egyszer a feketemunkások hétvégén elmennek a tópartra „lazulni”, és a részeg gajdolás közben mintha végre otthon érezné magát a beszélő: „Harmincvalahány lövétei lazult / Az Omszki-tó partján (nem is tudtam, hogy létezik ilyen nevű tó Magyarországon, olyan, mintha hadifoglyok mennének piknikezni Oroszországban) / Vajon hánynak jutsz még eszébe (az összesnek, mert összeköt a trauma) / De minek annyit okoskodni / Ilyen egyszerű az egész / S akkor végre te is otthon érzed magad”.
Nem okoskodni, de azért a szerző nem tud nem rádöbbenni arra, hogy kő kövön nem maradna, ha ezek a „vademberek” elindulnának: „Úristen / Mondtad magadban / Ha apád is ilyen helyen lakott Albești-en / Nem csoda hogy olyan koszos (fekete) munkás volt amikor végre hazajött / Azóta sem tudtad lenyelni ezt a gombócot / Élőszóban ma se mernéd bevallani / Hogy a bányászjárások idején a szőr is felállt a hátadon szerencsétlen vademberek láttán / mert apádat is odaképzelted közéjük”.
Különös, besorolhatatlan érzés fog el, amikor azt látom, a versekben néha előjön Arany János, Weöres, Áprily, Bulgakov egy-egy sora. Mintha fel kellene emelni ezt a tömény embertelenséget, hogy valahogy elviselhető, netán akár vicces is legyen. A Feketemunka című kötet véghez viszi a lehetetlent: költészetet csinál abból, amit szégyellünk – anélkül, hogy pillanatig is költői lenne.
Lövétei Lázár László: Feketemunka. Kalligram, 2021
(Megjelent az erdélyi Előretolt Helyőrség 2021. októberi lapszámában)
„Hogyan lesz erőnk a jövő kihívásaival szembenézni? Minden eszköz megadatott: kell hozzá költészet, történet, szeretet. Utána jöhet a tudomány” – olvashatjuk Bonczidai Éva sorait a Magyar Kultúra magazin novemberi, erő tematikájú lapszámának beköszöntőjében. Az erős ember ismérvei, a különféle erőforrásaink, valamint az emberi erő jóra való felhasználásának módozatai mellett az Erő lapszám legfontosabb kérdései tehát e három – hatványozottan hátrányos helyzetű – kulcsfogalom köré épülnek.
Az Animus Kiadó 2007 óta adja ki a skandináv krimik sorozatot, amelynek népszerűsége mind a mai napig töretlen. A sorozatban elsőként az izlandi Arnaldur Indriðason Kihantolt bűnök című regénye jelent meg, s az az óta eltelt tizenhat évben százhatvannál is több címszóval ajándékozták meg a műfaj rajongóit. A legtöbb szerző svéd, norvég és izlandi nemzetiségű, de akad közöttük néhány dán és finn is.
Bela Durancinak, „Szabadka első okleveles művészettörténészének” (Bács, 1931 – Szabadka, 2021) neve egyformán ismert mind a szerb, mind a magyar művészeti körökben, hiszen mind a két nyelven számos könyve, művészekről írt monográfiája, kiállításmegnyitója, katalógusa és folyóiratokban közölt szakcikke jelent meg, s az általa rendezett kiállítások száma is impozáns.
Minden egyes, a helyi regionális történelem egy-egy darabját kiszínezni kívánó kiadvány megjelenése valóban fontos és kívánatos, kiváltképp napjainkban. Éppen ezért nem csupán a felvidéki magyar cserkészmozgalom, hanem a Rimaszombat története iránt érdeklődő számára is érdekes és inspiráló lehet a Lilium Aurum kiadó gondozásában megjelent, A cserkészliliom peremvidéki szirmai című kötet, amelyben a szerző, Gaál Lajos, a 110 éves rimaszombati cserkészet krónikáját tárja elénk.
A huszonöt éves Petőfi Sándor Föltámadott a tenger című versét 1848. március 30-án, a Pesten újra elkezdődött forrongások hatására írta meg, az egész nemzeti közösség szószólójaként. Földrengésszerű változást írt bele egyetlen képbe, egy új világrend eljövetelét hirdetve. Tömegeket mozgatott meg szuggesztív költői erejével, költészetének máig tartó ereje magyarságtudatunk része, nemzeti önazonosságunk, sőt önmeghatározásunk részévé is vált.
Mikor vagyunk arccal a falnak? Mondjuk, ha büntetésből sarokba állítanak. Vagy nekiesünk. Esetleg valaki arccal a falnak lök. Mindenesetre egy olyan élethelyzetet feltételez, amelyet alapesetben nem szabad akaratunkból, örömmel választunk. Szerintem csak úgy senki sem állt még oda egy falhoz. Ha közvetlenül előttünk van, akkor nem látjuk, mi zajlik körülöttünk.
Margaret Atwood 2022-ben megjelent Égető kérdések című esszékötete meglehetősen felborzolta a kedélyeket. Súlyos kérdéseket tesz fel (mi számít igaznak?; összefér-e a politika és művészet?; illetve érdekli a geopolitika, a faji fennmaradás, a történetek létjogosultsága is), amelyekre maró őszinteséggel felel, kellő humorral fűszerezve. A hangsúlyok öt fejezeten keresztül váltakozva jelennek meg.
Tóth László (1949) Rossz napok című keményfedeles gyűjteményes kötetének alcíme Új versek és rátalálások 2018– 2023. Öt év hosszú idő, de egy korábbi interjúban éppen a szerző jelenti ki, hogy „ritkán és keveset írt eddig”. Az Új versek része az alcímnek nyilván a megjelölt időszakban születettekre utal – bár sok esetben utalás nélkül is rájönne a nyájas olvasóközönség, hiszen némely alkotás aktuális, az elmúlt évekre kifejezetten jellemző közéleti és egzisztenciális problémákat boncolgat.
A regény szerkezete nagymértékben hasonlít a lapunk júliusi számában ismertetett Végzetes ígéret című Angela Marsons-krimire, amely ráadásul ugyanúgy 2018-ban jelent meg először, mint Carmen Mola regénye. Mindkét műben egy nő a nyomozóegység rátermett parancsnoka, mindkettőjük csapata egy új taggal gyarapodik, akit a többiek nehezen fogadnak be, mindkét regényben különös részletek derülnek ki a nyomozók magánéletéből.
Silling István, a nyugat-bácskai nyelvjárások és népélet avatott kutatója új összefoglalással jelentkezett, melyben szülőfaluja, Kupuszina máig megőrzött hagyományos viseletét mutatja be. A témára vonatkozó több mint négy évtizedes gyűjtéseinek eredményét sajátos módon dolgozta fel és adta közre: könnyen kezelhető, áttekinthető szótár formájában.