A lépcsősor huszonvalahány fokának mintegy közepénél tartott, amikor hirtelen azt érezte, nem képes tovább kézben tartani a kávézaccal félig telt vödröt. Kicsúszik a kezéből, és a lépcsőkön végigcsúszva kiömlik belőle a sűrű fekete lé, elárasztva a lépcsőfokokat és a teraszt. Megfogódzott a vas lépcsőkorlátban, és maga elé bambult. Ilyen még nem történt vele. A házuk első emeletén lakó öreg házaspárnak számtalanszor levitte már a hetekig két vödörben gyűjtögetett kávézaccát, amely az eltelt időszakban rendszerint már szinte megkövesedett. Lent mindig vízzel hígította fel, a nagy lekvárfőző fakanállal felkeverte, majd a lassan elgazosodó kert végébe öntötte. Mivel egyre nehezebbnek érezte a vödrök tartalmát, ezek a kertben megtett botorkáló útjai egyre jobban megrövidültek, s a csúf barna massza újabb kupacai egyre közelebb kerültek a lakóházhoz.
Nézte a kiömlött kávét, s azonnal megoldást talált a „jogorvoslathoz”. A másik vödörben mintha sokkal több lenne a víz. Majd azt zúdítja rá a kiömlött „elődjére”. Úgy is tett, de közben kiderült, hogy a soknak látszó víz alatt annál több volt a zacc, s a nagy zuhany nemcsak a lépcsőket lepte el, hanem telefröcskölte útközben a lassan fakulni kezdő, valaha citromsárga falat is.
Megkövülten állt és gondolkodott.
Szerette ezt az öreg – nála is idősebb – házaspárt. Valahogy a nagybátyjáékra emlékeztették. Magdus néni jóízű trécselés közben a kávé mellett néha dinnyeszlatkóval kínálta meg, ami ángyikája hajdani szlatkóira emlékeztette, amelyek elkészítésében kislány korában ő is segédkezett valamikor. Lelkesen „cakkozta” be a görögdinnye-szeletkéket, a diószlatkónak készülő zöld diókba pedig kötőtűt szurkált. Ó, de jó játék is volt az akkor! Hát még nyalakodni belőlük telente! Az a mézsűrű barna diólé meg az áttetsző aranysárga dinnyeszeletkék…
Sajnálta a két öreget, akik már elég ritkán merészkedtek le az emeletről, s a bácsi fent is bottal közlekedett. Majd ő segít. Mi az neki? Bevásárolni is – hisz ott a bevásárlókocsi –, befizetni a havonta beérkező számláikat, miegymás. Olyan erősnek érezte magát!
Meredten bámulta most az eléje táruló, végtelennek tűnő, sötéten hömpölygő vízesést, amely csendesen, de megállíthatatlanul folydogált le lépcsőről lépcsőre, hogy a hatalmas betonalapzatú teraszon sötét tóvá szélesüljön. S azok a csokrokba összeálló kávérózsák a falon! Hogyan fogja ő mindezt eltakarítani?
Elindult lefelé, de a papucsa megcsúszott a latyakban, és lezuhant a lépcsőkön. Szerencsére nem volt már túl magasan. Ült a kotyvalékban, zúgott a feje, pattogott a füle. Ült. Fel kellene állni, de hogyan? Ez az egyszerű, magától értetődő művelet – hiszen csak fel kellene pattannia, mint máskor, ültéből – egyszeriben valahogy olyan kivihetetlennek tűnt. Fájt a csípője, a feneke, a gerince. „Na, most!” – biztatta magát. „Hó-rukk!” Jobb kézzel megfogódzott a lépcső vaskorlátjában, görcsösen markolta… de a terasz asztala olyan messzinek, olyan távolinak tűnt. Mélyeket lélegzett, gyűjtötte az erőt, és közben fohászkodott.
– Segítsek? – kérdezte a néni, az emeleti ajtóban topogva nagy tanácstalanul.
Olyan kótyagos volt, s úgy fulladt, hogy nem tudott válaszolni, csak erőtlenül megrázta a fejét. Még az hiányzik, hogy Magdus néni is leszánkázzon ide melléje.
Ha meg tudná emelni a törzsét. Ha egy rugaszkodással odalendülne az asztalhoz, és megmarkolhatná a sarkát… Csak ült, és a levegőt kapkodta. Úgy érezte, kevés lett körülötte a levegő. A betonból áradt a hideg és az átható kávészag.
Aztán egyszer csak azt érezte, hogy már áll. Szorosan markolja az asztal sarkán a zöld kockás viaszosvászon terítőt. Jaj, csak nehogy azt is lehúzza ebbe a „kávélekvárba”! Egyengette a hátát. Minden tagja sajgott, de – mozgott! Semmije sem tört el!
Elöntötte az öröm. Hátra sem fordulva – még az hiányzik, hogy most meg a teraszon csússzon el – biztatón meglengette a karját. Talán meglátja Magdus néni. Ha rajta van a szemüveg.
Óvatosan, bizonytalankodva, mintha csak sűrű hínárban lépkedne, elindult a konyhája felé. Nem érdekelte, hogy papucsával behordja majd a mocskot. Semmi más nem érdekelte most, csak a kávé eltüntetése.
Vitte magával a vödröket. Nem emelte be őket a kádba, mert akkor vízzel telve hogyan emeli ki? Ahhoz már, érezte, nem lenne ereje. Felsorakoztatta őket a kád mellett, s a tusolóval negyedig, félig töltötte őket vízzel.
Először a teraszra zúdította a vizet. Sok-sok vödörnyit. A kertbe folyt, a már virágtalan nefelejcsbokrokra és a nárciszgumókra, amelyeket már ellepett az őszi avar. A kovácsoltvas kerítés nem okozott akadályt. Söprűt ragadott – szerencsére kéznél volt, ott szobrozott a falhoz támasztva –, és csak seperte, seperte le a valahogy olyan nehezen fogyó maradékot.
Aztán újabb vízért ment, és a felmosórongyért. Az egyik vödröt kimosta, még drótkefével is megtisztogatta a belsejét, s megfordítva feltette a teraszasztalra. Szusszant egyet.
– Segítsek? – kérdezte ismét, bátortalanul, a néni.
– Köszönöm, megy ez! Menjen csak be, még meghűl. Ha elkészülök, felviszem a vödröket.
Visszatért a magabiztossága. Szótlanul dolgozott.
Múlt az idő.
Egyszerre úgy érezte, már órák óta robotol.
A terasz tessék-lássék megtisztogatása után a lépcsők következtek. A vödör lent állt a mélyben, abban öblögette újra meg újra a felmosórongyot, időnként meg-megcserélve a vizet. Először a falra fröccsent kávérózsákat dörzsölte le. Úgy-ahogy. „Ez bizony foltos marad, de bánom is én!” – állapította meg. Aztán egyenként, sokszor, a lépcsőket. Fáztak az ujjai a hideg vízben, utóbb már langyosat hozott. Persze a műanyag lábtörlő is kávés lett, a közelben álló zsámoly, az asztal lábai. Egy darabig törölgette őket, aztán csak legyintett. Egyelőre jó lesz így, ahogy van. Nem bírom tovább.
Vánszorogva felvitte az üres vödröket, elköszönt. A néni nem győzött hálálkodni. A bácsi tátott szájjal aludt. „Megint kivette a műfogsorát. Őt is zavarja, akárcsak engem a sajátom” – mosolyodott el megértőn.
Bevánszorgott a lakásába. Csatakos szoknyáját, átázott harisnyáját lerángatta magáról, rádobta a cipőkrémes ládikára. A kád szélére ülve tövig megmosta a lábát. „Mindjárt elkészülök. Mindjárt. Aztán megpihenhetek. Alhatok is egy sort.” Fél kézzel a kád fölötti kapaszkodót markolta, mert szédült. Nem volt könnyű fél kézzel mosakodni, de örült, hogy ezt is megoldotta.
Átöltözött, és úgy nyúlt el a díványon, mint akit letaglóztak. Lesoványodott karjával megtámasztotta fejét a díványpárnákon.
– Hogy eshetett ki a kezemből a vödör?… – morfondírozott. – Egyszerűen kiment belőlem az erő. Elfogyott. Elfogyott az erőm… Lehetséges?!
Olyan hirtelen nyomta el az álom, mint akit lekaszáltak.
Arra ébredt, hogy teljes kivilágításban fekszik, s hogy alaposan megizzadt.
„Nem oltottam el a villanyt. A falikarok s a csillár is teljes fényében ragyog. A hőtároló kályha még mindig bekapcsolva…. Hány óra lehet? Alig múlt éjfél?… A szellemek órája…”
Ledobta könnyű, lila virágos paplanját, s mintegy félálomban, kicsit még ott s kicsit már itt – emlékezni próbált.
„Olyan furcsát álmodtam… Kávéval öntöztem a lépcsőket s a teraszt… Illatos kávé bugyogott a falakból, záporozott le a mennyezetről, és vízesésként zúdult le a lépcsőkön. Minden forrón gőzölgött, és kávéillatot lehelt… A falakon s a kertben kávérózsák és kávénárciszok nyíltak, és a gyümölcsfák alatt melegbarna színű tejeskávétó hullámzott… Egy tejeskávétó! Benne ringatózó karcsú tejszínhab csónakokkal. Nahát! Olyan szép volt, olyan meseszép volt… Mese… Egy mese. Álommese… S hát én? Én hol voltam ebben a mese-kávé-álomban? Igen… Ott vagyok… Ott állok… Látom már magamat… valahol a szélén… a mozgókép legsarkában… Mintha meg akartam volna fürdeni a kávétóban, vagy mi… Megmerítkezni benne… a kávéálomban… És – nem bírtam megmozdulni! NEM BÍRTAM MEGMOZDULNI! És mintha mindenem… minden porcikám – FÁJT VOLNA!… Valami olyasmit éreztem, hogy EGYSZERRE MINDEN ERŐM ELFOGYOTT!!!… Nem akarok felébredni! Én nem akarok felkelni! Nem, nem és nem akarom megtudni az igazat! Aludni akarok! ALUDNI AKAROK! ÉS TOVÁBB ÁLMODNI…
(Megjelent a vajdasági Előretolt Helyőrség 2023. januári számában)
Nagy kincs, ha a sors tehetséges unokákkal áldja meg az embert. Mi négynél tartunk, a három tavaly született még pici, de a rangidős már kilencéves. A foci elkötelezett híve, regisztrált ififocista. Tavasszal volt a születésnapja, gondolkodtam, mivel lephetném meg. Eszembe jutott, hogy a magyar válogatott a Puskás Stadionban játszik két nemzetközi mérkőzést, gondoltam, akár nevelő célzattal is elmehetnénk oda.
Máté tehát fél órával később itt ül ezzel a modellszépségű nővel Budapest legmenőbb éttermében. Mellettük a sötéten hömpölygő Duna szívja magába a város fénypontjait. Mátét jelenleg a vele szemben ülő tünemény érdekli. Figyeli, ahogy vérvörös ajkaival csacsog, öntudatlanul végigsimít vörös körmeivel a haján. Máté nem szereti a hosszú műkörmöket, de a gondolatra, hogy az est alakulásától függően akár a hátába is mélyedhet az örömtől, feléled a vágya. Ez a nő egy valóságos szirén.
Semmi sem jelzi a szabad világ és az Intézmény közötti határt. Régóta ballag a széles, salakos úton. Kétoldalt – ritkásan bár, de az úthoz is, egymáshoz is közel – tanyák fészkelnek a szikes kaszálók, kifésült szántók között. Lágyan hullámzó vidék: lekoptatott kunhalmok tucatját sejteni a zsendülő búza alatt.
– Nem, dehogy, nem hiszek a vámpírokban – válaszoltam, és beszélgetni kezdtünk. Folyamatosan engem nézett meleg barna szemével. Megtudtam, hogy építész szeretne lenni, és zenész is, szereti az éjszakát, akkor alkot. Ha csalódik, akkor egyszerűen továbblép, és új álmokat épít. Arra gondoltam, ilyen ez a nyugati világ, meg lehet valósítani mindent. Ha nem sikerül, akkor meg továbblépünk, és új álmokat szövünk.
Egyébként imádom őket. Gyönyörű, izmos, okos állatok. Különös érzés bársonyosan puha orrukat megsimítani… Nem csodálkozom azon, hogy a jobb érzésű paraszt- és fuvaros embereknek mindig volt egy-egy olyan történetük, amelyben a Csillag, Szellő, Csinos, Fakó vagy akármilyen nevű lovuk főszerepelt. Érthető, hiszen jó esetben egy-egy patás húsz-huszonöt évig szolgálta gazdáját.
A faluban egyszer az a pletyka kapott szárnyra, hogy valaki leskelődik a házaknál esténként, bekukucskál az ablakokon, s időnként be is kopogtat rajtuk. Csak suttogásokat és feltételezéseket lehetett hallani. Nálunk is járt, meg nálunk is. Még abban sem voltak biztosak, hogy férfi-e vagy nő. Volt, aki azt állította, hogy nem is ember. Hogy csak teliholdkor jár. Volt, aki megesküdött volna, hogy ruha nélkül, ádámkosztümben látta. Abban viszont egyetértettek, hogy gyorsan tud futni, mert még senki sem érte utol, és még senkinek a kutyája sem.
„Evés, evés, evés!” – zakatolta egyvégtében a szörny agya, miközben vérben forgó szemmel csörtetett a testét teljesen elrejtő kék fűtengerben. Ő volt a BK 6-os bolygó nappali csúcsragadozója. Első ránézésre olyan benyomást keltett, mint egy víziló méretű égkék sündisznó. Leginkább abban különbözött földi hasonmásaitól, hogy nem volt se füle, se orra. Nem érzett szagokat, és nem hallott hangokat. Csupán a hatalmas látószerve vezérelte, mely a színekre specializálódott. A formák másodlagosak voltak számára. Amikor evésre gondolt, a piros és a zöld színre csorgott a nyála.
A legrosszabb az, hogy titoktalan a világ. Kisebb koromban sok érdekes, sőt csudálatos dolgokkal, lényekkel, emberekkel találkoztam, s minden hatalmas és változatos volt. Mára összementek és kifakultak. Persze, ebben is van jó – a részletekben olyan érdekes elveszni. Már ha – amint Gazda mondaná – van valakinek ilyesmire érzéke. Nekem, úgy vélem, van. Annak ellenére, hogy nagy kutya lettem, még mindig jó kihasalni a fűbe, elnézni a fehér csíkos fűszálakat, a szirombontó virágokat, a lepkék cikázását, s jó sétálni, bámészkodni, beleolvasni a könyvekbe. Ezt egyébként az emberek életnek mondják. Bár nekik hozzátartozik a munka is.
Az öreg tárcsás hegedűn játszott, olvastam már róla, de csak most láttam először. Lassan vijjogott a zene, lépegetett a vicinális. Aztán folytatta az öreg tovább, néha magyarul, néha románul, néha azon a különleges hegyi nyelven. Néha rakott valaki a tűzre, a sarokban álló vaskályha kellemes meleggel töltötte meg a vagont. Kézről kézre járt a cujkás üveg és az alvadt sör, én is kaptam belőle, kaparta a torkom, égett a gyomrom, úgy éreztem, mintha lassan megalvadt volna a vérem.
A létra megbillent alattam, amikor a karácsonyfa tetejére felraktam a giccses, csillogó díszt. Bosszankodva csaptam tenyerem a fehér falra, hogy megtámasszam magam, és ne zuhanjak hátra. Ezt régen te szoktad csinálni. Neked ehhez nem kellett létra, még lábujjhegyre sem kellett állnod. Mindig megmosolyogtad, hogy alacsony vagyok, de nem rosszindulatból.